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Posveéeno uspomeni na baku Milenu bez koje moj
unutras$nji svijet ne bi bio isti.

Danas Zivim samo za Tebe,

i osjecam da samo danas Zivim.

Bila si tren u kome sam prozivio sve.
Bila si sve - a trajala si tren.

Palim ovu svijeéu za spomen tebi,
a znam da ni hiljadu svije¢a nema
plamen jedne Tvoje rijeci.

Znam da ni hiljadu svijeéa

nema svjetlo Tvog oka.

Svedno, neka ova svijeca gori za Tebe -
a Ti - Ti ées vjecno goriti u meni.
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Likovi ovog djela nemaju nikakve veze sa stvarnoséu —
jednako kao §to je nisu imali ni kada su se stvari desile.

Istorijskim dogadajima pomenutim u ovom romanu nije

se manipulisalo viSe nego 3to je to uobitajeno u
udZbenicima istorije.
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“Ali €ak i kad budu u zemlji neprija-
telja svojih — neéu ih odbaciti, i neéu
omrznuti na njih da ih dokrajtim i da
dokinem savez svoj s njima — jer Ja
sam Gospod Bog njihov. Nego ¢u im
se opomenuti zavjeta sa starima, koje
sam izveo iz zemlje MiSir, pred ofima
naroda — da im budem Bog - Ja,
Gospod."”

(I1II Knjiga Mojsijeva, 26:44, 45)

Potez prvi:

Stari novi poceci
v zemljama tudim

Devet stotina i getrdeset tre¢a godina po Hidzri,' hiljadu i
pet stotina i Sezdeset i peta godina po Hristu — i pet hiljada
i tristo dvadeset i peta godina otkako se Adam uzdigao do
prve objave.

Dubrovnik, pristani$na vreva. Brod koji je upravo stigao iz
Soluna iskrcava putnike i robu. Nekoliko putujuéih trgova-
ca nadgleda izno3enje vlastite imovine. Sto je sigurno sigur-
no. Sluge dubrovackih trgovaca preuzimaju robu upuéenu

' Arapski: hidérd ~ preseljenje, Muhamedovo preseljenje iz Meke u

Medinu koje mudraci Islama smatraju po&etkom islamske ere.



njihovim gazdama. Nekoliko go3para dosli su u luku da
sami preuzmu robu. O¢igledno se radilo o vaznim posiljka-
ma. Medu onima koji se iskrcavaju s broda je i nekoliko
Jevreja. Avram Arama, mlad ¢ovjek nemirna duha, objas-
njava starijem i opreznijem Jakovu Altarsu zaito odmah
nastavlja put za Sarajevo, ne ¢ekajuéi da krene trgovacki
karavan koji ¢e od turske granice do Sarajeva imati oruzanu
pratnju.

- IzlaZes opasnosti i sebe i Zenu.

- Kakvoj opasnosti? Roba ionako ide s vama — i ja éu
Je u Saraj-Bosni preuzeti.

- Lako je za robu. Glava, dragi moj, glava...

- Putujem iz Turske u Tursku. Turski sam podanik.
Idem iz Saloniki za Saraj-Bosnu.

-  Nije ti ovo Saloniki, vidjeées i sam — odgovori mu
Jakov koji je veé¢ nekoliko puta bio u ovim
krajevima.

Znao je da ovo u §ta ide nije Solun. Zato mu se i Zurilo. Da
pokusa da negdje napravi nesto po svom poimanju svijeta
- a ne da zauvijek igra unaprijed napisanu ulogu. Sa
Jakovom je pri¢ao na hebrejskom, koliko da Blanku postedi
brige. Posmatrao je Dubrovnik. Zidine, kule, crkve. Ovako
Je sigurno izgledala Spanija — pomisli. Nasmija se sam
sebi. Izgledala? Spanija vjerovato i danas izgleda tako,
samo $to mi nismo vi§e tamo. BoZe, pomisli, ako je covjek
u svemu tako lican — da li je filozofija uopste moguca?
Gledaj Blanka - obrati se Zeni - ovako sigurno izgleda i
Spanija. Grad je bio lijep. Od kamena. Dopadao joj se.
Spanija? Nije ovako zamisljala Spaniju. Njena Spanija je
mnogo vise li¢ila na Saloniki.

Prespavali su kod mjesnog uditelja. Bio je sretan da ugosti
jednog Aramu. Jakov ga je odveo ugitelju. Nije zgodno da
se sa Zenom poviaci§ po konacima — rekao je. Zahvaliomu

s
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se. Ljudi su mu ¢inili usluge sami od sebe. Valjda zato §to
niSta nije ni traZio ni odekivao. MoZda misle da ne
ucestvujem dovoljno u vlastitom Zivotu — pomisli. Odmahnu
rukom. Nista stra¥no, ponekad je i sam mislio tako. Sutra-
dan, u cik zore, nastavili su put. Unajmio je vodi¢a koji je
priliéno dobro govorio turski. Dovoljno da se sporazumiju.
Ni on sam nije govorio puno bolje. U putu se ispostavilo da
su talijanski, koji je Jak$a, tako se zvao-vodi&, govorio
odli¢no, i Spanski, koji je Avramu bio maternji, dovoljno
sli¢ni da bi se mogli sporazumjeti pri¢ajuci jedan s drugim
na dva jezika. Kad nije i$lo drugacije ubacivali su turske
rije¢i. Odmakli su dobrih par sati od Dubrovnika. Veé su
odavno bili u Turskoj. Odjedanput se, ni otkuda, stvorise
pred njima desetorica naoruanih ljudi.

- Predajte sve stvari od vrijednosti — obrati im se visok
brkat ovjek, odito voda druZine.

- Ja sam samo vodié — odgovori Jak§a prvi, hinjeéi
nezaintersovanost.

- Ako, ti ¢es platit’ $to uvodis Turke u zemlju. K'odain
mi nemamo dovoljno.

Ostali se nasmija$e odobravajudi. Iako je stanj'e bilo prili&-
no jasno, Jak$a prevede Avramu vodin zahtjev.

- Kakav je to nacin. Ja sam otomanski podanik. Reci im
da sam sultan jamdi Jevrejima sigurnost...
- Mislim da je bolje da im ne spominjes sultana.

Avram shvati da se pred njima nalaze hri§¢anski odmetnici.
BozZe kako je to sve éudno — pomisli. Ovde Ismael pritisao
Esava - tamo Esav izgnao Ismaela - a Izrael izmedu n_]lh
kao izmedu Cekiéa i nakovrya

Dok joj je muz, po obléa_]u, prevodno pOJedmaéno na op§te ‘
- Blanka odluéi da preuzme stvari u svoje ruke:
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Muhadzirlariz’ — rede im pokazujuéi na Avrama i sebe
— Ispanjaden’ muhadsirlariz.

Vukane — obrati se vodi jedan iz druZine — ova veli da
su oni muhadzeri.

Toliko turski i ja razumijem.

Iz Spanije.

Cuo sam, Marko, k'o i ti, i evo mi sve nesto smijesno, de
su od vol'kog svijeta nasli vamo pobjec’. Falim te Boze.
Nek i ovamo neko bjezi. — Nek je, BoZe mi oprosti,
nekom gore nego nama — pa da mu je i ovo nase, vako
kako je, dobro.

Jak$a je mudro ¢utao. Avram i Blanka nisu razumjeli ni
rije¢i razgovora. Marko nije bio zadovoljan Vukanovim
sudom. Bilo mu je jasno da kako je krenulo — jo$ malo
pa ée ih pustiti da idu svojim putem. Sto sam se onda,
kog vraga, odmet'o, mislio je veé¢ danima, gledajuéi
kako Vukan pusta Zrtve kao da je kakav kralj koji se
bori za povratak na presto — pa kraljevski dijeli pravdu
— a ne odmetnik. Ako si odmetnik - onda si odmetnik,
ako si kaluder - onda si kaluder, ponavljao mu je.
Nemo's nikako bit' malo kaluder malo odmetnik. Vukan
mu je odgovarao: Nismo mi odmetnici. Mi smo ajduci.
Svoji na svom. Branimo sebe i svoje, i napadamo
tudina koji nas je porobio. Ovi su mu putnici izgledali
dobrostoje¢i. Ako i nemaju robe kod sebe sigurno
imaju nekog da ih otkupi. Okrenu se Vukanu:
A §to su bjezali iz Spanije kad je Spanija riséanska ako
nisu Turci?

Od dobra nisu sigurno — odsjete mu ovaj, ne skidajuéi
pogleda sa Avrama. Gledali su se u o&i dugo i netre-
mice. Dopadalo mu se $to stranac ne skreée pogled.

2 Turski: muhacirlariz — mi smo izbjeglice.
3 Turski: /spanyaden — iz Spanije.
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Dvoumio se da li je u pitanju hrabrost ili glupost.
Mora da mu je svedno, k'o i meni - zakljuéi — bice da
se svaceg nagled'o.

Je li ti, Dubrovéanine — upita Marko Jak$u — koje su
vjere ove tvoje pticice?

Oni su Zudije.

Jesu li oni krséani ili Turci?

Zudije su vjera za sebe, ni ris¢ani ni Turci. U Gradu
imaju i svoju ulicu i svoju crkvu de se Bogu mole po
svom zakonu.

E samo nam je jos jedna vjera falila. Malo li je dva
krsta i dzamija.

Neka Marko, pusti ljude, nisu Turci - nisu nas posao,
prekide voda njegovo umovanje.

Pa vidis da ih Turci doviace.

Ako, oni pred svojim Turcima bjeze — pa i ako ih ovi
nasi primaju ne cine nista $to ne bi i mi. Zakljudivsi
raspravu okrenu se Jak3i: Prevedi ovom svom Zudiju
da je doo u kucu s vise gospodara. Bi¢e mu tesko dok
se ne navikne — a jos teZe kad se navikne.

Put za Sarajevo su nastavili pod dojmom onog §to se
desilo. Avram nije prestajao pri¢ati o odmetni¢kom vodi.
Ponavljao je kako mora nauditi jezik zemlje, kako Zeli
upoznati te ljude koji su ga podsjeéali na Makabejce i
njihov ustanak protiv jelinske vlasti.

Hej, oni ustaju protiv Turske — znas li ti, Blanka, $ta je
Turska? Pa Turska je danas kao nekad Rim. A ovi
ustaju protiv Rima. Ba$ kao Rabi Akiva. Kao Bar
Kohba.

Ponekad joj se ¢inilo da Avram govori kao djedak — a ne
kao odrastao muskarac. Stupao je kroz Zivot s djedijim
uvjerenjem da se sve moZe i da ée se uvijek snaéi. Uvijek -
je nedim bio odusevljen, i uvijek se borio protiv netega.
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Voljela ga je upravo takvoga. Kada je svojevremeno
$apnula noni,’ znajuéi da ée tako i sinjor padre® veé &uti, da
joj se izmedu svih ponuda s kojima su provodadzike
obigravale kucu najvise dopada Avram - bilo je to upravo
zbog ove njegove sposobnosti da se preda trenutku i da
Zivi trenutak. Njen otac je bio haham, rabin — i &esto je,
nose¢i mu ruéak u jeivu, rabinsko ucilidte, imala priliku
¢uti Avrama u nekoj od n3egov1h rasprava s drugim
mladim talmide hahamim.® — Uvijek je mijenjao svijet,
govorio o Avramu, Isaku, Jakovu, Mojsiju i Aronu kao da
su najobi¢niji danasnji rabini, o prorostvu kao o dnevnoj
molitvi - a o Carstvu Izraela kao o nekoj dana$njoj
jevrejskoj zajednici. Stvari iz drevne pro$losti za njega su
bile stvarne ba$ kao i danasnje — ako ne i stvarnije.

Stigli su. Avram je izgledao sretno — a gdje je on sretan
sretna je i ona.

Jevrejska zajednica u Sarajevu nije brojala vise od
Cetrdesetak ¢lanova: desetak porodica, i nekoliko putujucéih
trgovaca koji su ostavili svoje porodice u Solunu — dok su
sami Zivjeli mnedu Sarajeva i Soluna, uvijek na putu —u
Solun po espap’ - pa u Sarajevo da ga prodaju potom opet
u Solun - da bi Ro§ a-Sana® ili moadim® proveli u porodici,
donose¢i istom prilikom i novu robu. U Sarajevu, kao i u
vedéini gradova Otomanskog Carstva, Jevreji nisu Zivjeli u
getu. — Naprotiv, bilo im je dozvoljeno da kupe ili iznajme

4 Ladino: nona - baka,

5 Ladino: sinyor padre — gospodin otac.

¢ Hebrejski: talmide hahamim - doslovno: udenici mudraca;
uznapredovali u€enici jeSive.

Turski: espap (od arapskog asbab) - roba.

Hebrejski: ro§ ha-§5ana ~ dvodnevni praznik nove godine hebrejskog
kalendara.

Hebrejski: mo'adim — praznici, zajednitko ime za tri hodoéasna
praznka Pesah, Savout i Sukot.
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kude ili sobe gdje god bi Zeljeli, jednako kao i podanicima
ostalih vjerozakona. Sami su Jevreji, medutim, traZili puta
i nadina da objedine po nekoliko jevrejskih porodica u
jednom kurtizu. '

Svakog jutra i u svako predveterje dolazili su malobrojni
gradski Jevreji u kuéu Rafaela Kamhija, koja se nalazila u
samoj &ardiji, da bi molili Saharit — jutamju molitvu - ili
Minha i Arvit, popodnevnu i ve¢ernju molitvu. Ove javne
molitve bile su istovremeno i neka vrsta skupstine, buduéi
da su im skoro uvijek prisustvovali svi €lanovi zajednice.
Sinjor Rafael, vlasnik ovog privremenog hrama, nikada nije
prvi stizao na molitvu. ~ Smatrao je da nije u skladu s
njegovim ugledom i ¢a§éu da on, sinjor Rafael, ¢eka druge
manje vazne &lanove. — Radije je i$ekivao u kuéi da se u
hramu pojave osam - devet molitelja, a onda bi i sam stupio
u prostoriju, govoreéi s vrata: behavot, behavot — izvolite,
izvolite. Kal, kako Sefardi nazivaju hram, bio je, zapravo,
tek povecéa soba sa dva ulaza: jednim, koji je izlazio na
avliju - i drugim, koji je izlazio na ulicu. Cini se da su
prvobitni vlasnici kuée, koji su i sami bili trgovci, ovu
prostoriju koristili kao magacin. Kada je sinjor Rafael sprva
iznajmio — a potom i kupio ovu kuéu, odlucio je, kao dobar
Jevrejin sa osjeéajem za opste stvari, da ovu izdvojenu
prostoriju pretvori u hram. Nema sumnje da je to dobro
ulaganje, mislio je, prvo: stvar je sama po sebi dobro djelo,
drugo: lak$e je moliti se u viastitoj kuéi nego trcati stalno
na neko udaljeno mjesto — i trece (i sigurno ne najnevazni-
je): ako se, s BoZjom pomocu, jednog dana ovdje uistinu
ukorijeni kakva-takva zajednica - ljudi ¢e znati ko je bio
osnivac prvog hrama — a samim tim i jedan od utemeljivaca
zajednice. Na jugoisto¢ni zid prema kome se okretalo u
molitvi, upravljajuéi srce i misli u Jerusalajim,'" Grad

' Ladino: kurtijo — kompleks kuéa sa zajedniekim dvoristem.
"' Hebrejski: Yerusalayim — Jerusalim.
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Svetinje, stavio je sinjor Rafael skupocjeni ehal, ormar u
kome se €uvaju svici Tore, od abonosa, §to ga je donio iz
Soluna. Ehal je bio ukrasen ukucanom srmom i
uzlijebljenim sedefom — a na njegovu nadvratku, izmedu
prelijepih arabeski, stajala je opominjuca poruka: ‘Da lifie
mi ata omed’ — 'Znaj pred kim stojis' - dok je na dverima
sedefom bilo ispisano: ‘Ki mi-Sijon tese Tora, udvar
Adonaj mirusalajim’ — ‘Jer ¢e iz Siona izaéi Tora, i rije¢
Gospodnja iz Jerusalima'."? Ovaj ehal bio je jedina stvar od
vrijednosti u ovom hramu. Sve ostalo izgledalo je vrlo
obi¢no — i gotovo sirotinjski. Jevrejska zajednica jos§ uvijek
nije bila zvani¢no uknjiZena — jer da bi se mogla izgraditi
prava sinagoga bilo je neophodno ishodovati carski
ferman," koji bi sam stajao viSe nego $to je ova mala
zajednica mogla skupiti s najboljom voljom — da se i ne
govori o ostalim troskovima kao §to su grada i izgradnja.
Osim toga, niko jo$ uvijek nije mogao znati hoce li opitina
pustiti korijen u Sarajevu ili ne. Moglo se desiti da svi ovi
ljudi moradnu napustiti grad, svako svojim posiom -
jednako kao $to su i do$li. Stoga, drzali su svi, bilo je bolje,
sad za sad, ostaviti stvari onakvim kakve jesu. Dio ¢lanova
zajednice smatrao je da bi najvaznije bilo dovesti hahama.
Drugi su smatrali da bi vjerouditelj bio jo$ vazniji. Treéi su,
ipak, drzali da bi trebalo podeti sa gradnjom sinagoge,
potom dovesti hahama koji bi sprva sluZio i kao vjero-
uditelj. Bilo je i drugih misljenja, broj kojih se, iz nepozna-
tih razloga, podudarao s brojem opStinara.

Danas, jedan od prvih molitelja bio je sinjor Isak Kalderon,
koji je i sam bio prili¢no bogat trgovac. Osim njega i sinjor
Rafela koji su odsko¢ili imanjem, ostatak zajednice &inili su
manje-vi$e siromasni ljudi koji su u nepoznato i posli
‘trbuhom za kruhom’. Ulazeéi, Isak s vrata poce glasno

12 Biblija, Isaija 2:3.
B Turski: ferman — carski ukaz.
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zapijevati uvodne psalme. Jedan od prisutnih, Danijel Pinto,

ne mogavsi da se uzdrZi $apnu na uvo Meiru Kavesonu koji

je sjedio do njega:

- E da mi je samo znati $to je ovaj odjednom postao
sadik."

- Nece biti da je bez nevolje — odgovori ovaj, pa se
odmah ugrize za jezik. Bio se zarekao da nece suditi
postupke drugih ljudi. To je najbolji nadin da &ovjek
ublazi boZanski sud prema sebi samom.

U meduvremenu i drugi poteSe pristizati u hram — pa se
uskoro stvori i minjan, kvorum od deset muskaraca bez
koga se ne moZe drzati javno bogosluZenje. Isak se pope na
teva,'” predvodeéi zajednicu u skupnoj molitvi. :

U zraku se moglo osjetiti da se sa Isakom de$avalo nesto .
nesvakidasnje — tako da i po zavrSetku molitve niko od
prisutnih nije poZurio da otvori radnju i krene na posao —
nego svi ostado$e u hramu. Kako niko nije bio spreman da
prvi postavi pitanje odgovor na koje su svi ¢ekali — a,
istovremeno, niko nije bio spreman da napusti sinagogu bez
da zadovolji vlastitu radoznalost — svako se poce zabavljati
ne¢im. Jedan nikako nije uspjevao sloZiti rese taleta,
molitvenog ogrtada. Drugi je &istio cipele. Dvojica su
zapocela neki razgovor. Na koncu, sinjor Isak odludi da
otkrije razlog svoje zabrinutosti svojoj bra¢i po zakonu:

- Ne znam, pote, danas moram u mehkemu,' pred kadiju
po pitanju onog DZafera halvadZije $to se udavio u
Dunavu. ’

- Kakve ti veze imas s njim? — upita sinjor Rafael.

- Duguje mi sto pedeset akéi."”

Hebrejski: sadiq - pravednik.

Hebrejski: feva — podij na sredini sinagoge.

' Turski: mehkeme (od arapskog mahkama) — zgrada u kojoj zasjeda
Serijatski sud. ‘

17 Turski: akge — najsitniji otomanski srebreni novac.
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Jeli mu ostao kakav nasljednik?

Ima jednog sina, maloljetnog — a za tutora mu je
metnut onaj Samani Karadozoglu.

Imas li svjedoke da si mu dao pare - ili si bio dovoljno
blesav da mu pare das u Cetiri oka? Pare se uvijek daju
pred svjedocima — a najbolje je kad su svjedoci karpa-
sis' - da ne ispadne da Jevreji lazu jedni za druge.
Imam dva svjedoka - i obojica su almesas:'’ Ferhad i
Memi.

Pa $ta se onda sekiras?

Prvo: ko je rekao da se sekiram? — i drugo: kako da se
ne sekiram. — Mogu reci u Carsiji da Jevreji otimaju od
siroc¢adi, da nemam srca, da lazem — hiljadu i jednu
stvar mogu reéi....

Ali... imas svjedoke...

Ko mi jamdci da ce svjedoci kazati istinu?

Dobro, njih $to se tice — njima ni iz dZepa ni u dzep,
nista ih ne kosta da kaZu kako jest.

Jest, ali moZe biti da... $ta ja znam... da imaju nesto s
tutorom.

Ni on nema razloga da ti ne da sto te spada. — Na kraju
krajeva nisu njegove pare. Iz mog iskustva, ako te to
moZe umiriti, ja sam od turskog suda dobio moje pare.
Ako se sje¢as onog Osmana koji mi je dugovao sto i
osamdeset akci za espap §to sam mu prodao. - On je,
kad sam ga tuzio Serijatskom sudu, sve lijepo priznao
kadiji — i ovaj mu je naredio da meni isplati moje. — Od
onda, pravo da ti kaZem, imam povjerenja u Serijatski
sud.

Tako ti je i deda, sigurno, imao povjerenje u Spanske
sudove. Zanimljivo je kako nasi ljudi &im malo otskoce

18
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Hebrejsko-Spanski: karapasis (karpas - zelen ili celer, is — Spanski
dodatak za mnoZinu) — preneseno ime za muslimane u govoru
sarajevskih Sefarda.

Ladino: almeshas - 8ljive, drugi nadimak za muslimane odomacen
medu sarajevskim Sefardima.
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odmah pocnu Siriti oko sebe taj osjeéaj da je sve u redu
— upade Danijel Pinto u njihov razgovor.

Sinjor Rafael je odavno uo€io da je taj Danijel Pinto jedan
od onih buntovni¢kih duhova koji sami nemaju mira — pa
ga ne daju ni drugima, i smatrao ga je osnovnom preprekom
buduéem uspostavljanju opstine pod svojim vodstvom. Zato
je drZao da je vaZno da ga ucutka - kako bi svima pokazao
da ne misli trpiti sklonost ka bezvlaséu.
- Ko je tebi rekao da se petljas u razgovor — sasijece ga.
- Isti onaj ko je tebe postavio da se petljas u Isakove
licne stvari. Sta si ti sebi zamislio? Da nam budes
glava?

Sinjor Rafel je bio zateCen mladiéevom provalom bijesa.
Cim ih maknes iz ustaljenog reda — prode mu kroz glavu -
iz ljudi izbiju skrivene strane. Zato je potrebno sto prije
uspostaviti red i u novim okolnostima — zaklju¢i. Mladi¢ je
jo§ uvijek vezao:

- Izgleda da se od repova koji bi da budu glave, od trgo-
vaca koji bi da budu narodne vode i sitnih Si¢ardzija
koji bi da sve i sviju podrede svojim ciljevima i ne moZe
pobjedi...

Sinjor Meiru, dobrohotnom starijem &ovjeku koji nije teZio
vlasti - ali ju je uvijek postovao i prihvatao, udini se da je
mladi¢ pretjerao, pa pohita da se u njegovo ime izvine
uvrijedenom sinjor Rafaelu.

- Nemoj mu zamjeriti, sinjor Rafaele — takav je ovaj na-
rastaj, vise nista nije kao nekad...

Sinjor Rafael napravi pokret kao da ée prihvatiti izvinjenje
1 prekinuti neugodnu situaciju ~ ali Danijel gumu sinjor
Meira u stranu rije¢ima:

19



- Ma kome se ti pravdas i zasto - pa, okrenuvsi se sinjor
Rafaelu, nastavi povi$enim glasom - pa ja sam i otiao
iz Soluna zato $to vise nisam mogao podnijeti da ja,
moja porodica i ostatak zajednice budemo ovisni o
odlukama kratkovidnih glavara koji se ne rukovode
nicim do li Zeljom da osiguraju privilegije koje su stekli
i dobitke koje su nanjusili. Nisam vi§e mogao podnijeti
da se rijeci mjere dubinom dZepova onog ko ih je izgo-
vorio. DoSao sam ovamo, na kraj svijeta, gdje nema ni

. . . ee s . . .. 20 .
zajednice, ni vijeca, ni hahama ni haham-basija™” - gdje
nema nista - da probam Ziviti od svojih deset prstiju —
bez da mi iko kaZe sta, koliko i kada.

- Miladiéu — sinjor Rafel c¢e o¢inski, (ako je htio saduvati
autoritet pred &lanovima zajednice morao je pokazati
odgovornost i razumijevanje za sviju, ukljudujuéi i
ovog Danijela - kog bi, inace, najradije otpravio u
nepoznatom pravcu) — i vukovi Zive u coporu... — ali ga
Danijel ne pusti da zavr3i reCenicu:

- Eno, on ovo naziva Zivotom. Pa jeli ti vidis kako mi
provodimo dane? Uvece u strahu govorimo: ‘kamo sre-
ée da je jutro' — a po danu: 'kamo da je noé¢'. - I tako
stalno. Uvijek sigurni samo u ono $to je proslo — jer
samo nam to niko ne moZe oteti, i stalno u strahu od
danasnjice, od sutrasnjice, od novog, od nepoznatog,
od buduénosti. Zivoti su nam postali trka s vremenom,
ko ce bolje i dalje pregurati prije sljedece propasti.

Sinjor Rafelu se uéini da je mozda bolje da pustiti mladi¢a
da se istutnji. Svako sukobljavanje bi samo izazvalo novu
navalu njegovog prkosa i potkopavajuéeg buntovniStva — pa
razvude lice u osmijeh prastanja i razumijevanja koji je
isijavao nadmoéno3éu starijeg i iskusnijeg nad neiZivljenom

2 Hebrejsko-turski: haham-basi (haham — murdac, ba;sz - glavni) —
glavni rabin odredene provincije.
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snagom neiskusne mladosti. Uhvati mladi¢a pod ruku, kao
da ¢e mu nesto reéi. Danijela ovaj paternalisticki gest
uzbudi vise od bilo kakvih rije¢i — ali, prozrevsi stareve
misli, odlu¢i da ne pristane da sve §to je netom izrekao bude
poniteno tumacenjem koje bi izre¢enom dalo sinjor
Rafelovo ponasanje. Odlu¢i da usukobljavanje i buntovni-
tvo, koji se i jesu mogli shvatiti znakovima mladalacke
nepomirenosti sa svijetom, zamijeni proro¢kim karanjem
zrelog muskarca. Ocekivao je da ée ova promjena pristupa
izbaciti starca iz takta — pa nastavi, mnogo tise i ozbiljnije,
obracajudi se svima:

- Cini mi se da bi se, kad bi bilo moguce prozivjeti éitav
Zivot u jednoj sedmici, u jednom danu, u jednom dahu
— vecina Jevreja opredjelila za jedan takav trenutak
mira i rahatluka umjesto ovog Zivota ispunjenog
strahovima, bojaznima i nesigurno$éu. Zivimo u nepre-
stanom strahu da ¢e nam neko oduzeti Zivote, porodice
ili dobra. Od tolikog straha za Zivot nemamo vremena
da ga Zivimo. Nasi Zivoti su kao u onoj prici o siromas-
noj majci koja je svom sinu ljubimcu kupila skupu
igracku, jednu od najskupljih — a onda ga, u strahu da
Jje ne polomi, nikad nije pustala da se njome igra —
uvijek strazareéi vi§' njega upozoravajuci prekorno:
‘Polako, nemoj je polomiti, nemoj tako naglo, znas li ti,
bolan ne bio, koliko ta igracka kosta... eno... nemoj je
tako uzimati, ispasce ti daleko bilo — pa §ta smo onda
napravili..." - E tako i mi Zivimo: Zivoti nam u bastama
— a mi na prozorima, na strazi.

Pogodio je. Sa lica sinjor Rafela odjedanput je nestalo

otinskog razumijevanja, a smijenila ga je nepatvorena

srdzba.

- Jevrgjin bez straha? U kom svijetu ti Zivi§? — prekide
ga.
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Simson, David, Jiftah, svi junaci Tanaha’' su bili borci
i slobodni ljudi.

Vremena Tanaha su prosla. Snage za borbu nemamo —
a nasi neprijatelji, jimah Semam,” visestruko su
brojniji i moéniji od nas — tako da, hijeli ne hijeli,
zavisimo od milosrda nasih dusmana — ukljuci se starac
u raspravuy, protivno svojoj malopredasnjoj odluci.
Rekao si tri stvari — sada ¢e Danijel o¢inskim glasom
(znao je da vlastoljubive ljude najvise pogada kada se
prema njima odnosi onako kako se oni odnose prema
drugima) — i, za divno ¢udo, ni jedna jedina od njih nije
tacna.

Danijele! — Vala ga pretjera, pokusa sinjor Meir jo§
jedanput sprijeciti sukob.

No Danijel nije htio prekidati igru. UZivao je u novootkri-
venoj spoznaji da je najbolji na¢in da se drugog sprijeéi da
upravlja tvojim bijesom u vlastitu korist, pretvarajuéi te u
dijete - da ga se mirnim, savjetuju¢im, o€inskim glasom,
polako ali sigurno razbjesni. Sada je htio pokusati da
dovede do toga da starateva vlastoljubivost skrivena iza
brige za op$te dobro izbije,na vidjelo. Htio je da svi vide
ono 3to je on vidio u dusi staratelja za op3te i briznika
zajednickih briga. Zato nastavi mirnim i staloZenim, optu-
zujuéim i nadmoc¢nim glasom:

Pusti me da govorim. Natan je rekao kralju Davidu Sto
ga spada - a ovom Rafaelu ¢u kazati ja.

Gledaj ti novog Natana Proroka - sinjor Rafael ¢ée
podrugljivo, Natan Prorok... ni manje ni vise...
Smijesno ti je $to sam sebe usporedio s Natanom — g,to
§to sam tebe uporedio s Davidom — to ti ni na trenutak
nije bilo ¢udno. Tom se dijelu usporedbe nisi nasmijao.
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Ja uopste ne sumnjam da vi, sebicne starkelje, sebe i
vidite kao nastavijace loze Davidove i viadare Izraela.
Jadan li je narod kojim vi kraljujete — nastavi Danijel
prorotkim stilom koji mu se sve viSe dopadao. Sro se
biblijskih vremena tice — ona jesu prosla — ali se mogu
i obnoviti. Jednog dana narod Izraela ¢e ponovo biti
slobodan. Zivjeéemo slobodni u svojoj zemlji. A to §to
1i i tebi slicni tvrdite da nemamo snage... Otkud znate?
‘Jeste li uopste probali napraviti nesto $to zahtijeva
snagu — pa niste uspjeli? — Jok, nego Cekate da vam
padne s neba — a u meduvremenu samo nalazite nove
nacine da objasnite stvarnost na naéin koji laska vasim
tastinama i koji opravdava vas nerad rukovoden prven-
stveno strahom da ne izgubite i ono $to imate — kao da
uopSte nesto imate.

A ti, masijah...”® proroce... - sinjor Rafael ée bijesno,
nesvjesno prepoznajuci otkud je posuden mladicev stil
- §ta si ti napravio — pa da ima$ obraza da se bacas
blatom na one koji nas vode? - Na vrh nam je glave
Bar-Kohbi — ili, tacnije, Bar-Kosiba®* tvoga kova,
prevratnika bez ikakvog osjecaja za stvarnost. Zadnja
stvar koja nam danas treba je neki lazni masijah.

Ko ti govori o mesiji? Ja trenutno ne idem dalje od
slobode, Casti i ponosa. Govorim o ponosu Izraela,
naroda i covjeka, koji smo izgubili jer nas vode takvi
kao sto si ti.

Da nas vode takvi kao ti ne bi nas ni bilo.

Bolje je ne biti — nego li Zivjeti u stalnom strahu.

Nije li rec¢eno 'Bolje je Zivu psu nego li mrtvu lavu'?
Iz cijelog Tanaha navodite samo ona mjesta koja
opravdavaju vasu ravnodusnost. — Ali zar sam Tanah
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Hebrejski: masiyah - pomazanik, kralj.

Od neuspjeha ustanka koji je Bar-Kohba (Sin Zvijezde), od podigao
protiv Rima - &esto mu se ime mijenja u pogrdno Bar Kosiba (Sin
Lazi).

Biblija, Knjiga Propovjednikova 9:4,
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ne kaze da je kazna koju su zasluzili nasi oci
privremena — i da éemo se jednog dana vratiti u svoju
zemlju i izgraditi razruSeno Svetiste?

Naravno, svi cekamo da se ta obecanja ispune. Sveti,
blagosloven neka je, zna svoj éas — ' i ko je taj ko ée
Njemu kazati sta radis'?

A $ta ako su ta obeéanja data pod uslov? Sta ako i
druga strana, dakle mi, treba zavrnuti rukave i uciniti
nesto ne bi li bagosloveni Bog ispunio svoj dio ugovo-
ra?

Mi samo treba da budemo dobri Jevreji.

Sto po tebi, naravno, znaci da trebamo postati jos
pobozniji...

Da! Trebamo se truditi da Zivimo $to jevrejskije.

A ako se bozanska obecanja ni tada ne ispune — onda
treba da budemo jos i jos pobozniji?

Upravo tako.

1? Dokad tako?

Dok se Sveti, blagosloven On, ne smiluje i ne vrati nas
na Sijon.

Otkud sad pa milost? Rekao si da je nasa duznost da
budemo jos pobozniji. Znaci kad jednom postanemo
dovoljno pobozni — gotovo, ne treba milost, ne treba
nista, Bog ¢e odmah ispuniti svoj dio ugovora i
osloboditi nas. — Zar ne?

Druge nade nemamo.

Gluposti! — Otkad smo prognani sa nase zemlje sve smo
pobozniji i pobozniji — i svedno nemamo ni ono $to su
u vrijeme Tanaha imali najveci grje$nici naseg naroda
— slobodu da zivimo po svojim zakonima.

Pa zbog grijeha tih grjeSnika smo je i izgubili.

Zbog kog grijeha tacno? Imenuj ga jasno i glasno da
znamo $ta nam je Ciniti, oko Cega se kajati, $ta prizna-
vati i ostavljati, §ta mijenjati — u kom pravcu ici.
Zbog svih grijeha. P



" ‘Ocevi su jeli groide — a sinovima zubi trnu”® - to

hoces da kaZes?

- Slusaj, ako bas hoces da ulazis u pojedinosti — onda
ovako: zbog njihovih liénih grijeha nasi ocevi liviehu
protjerani - a nas bi, da nemamo svojik aferima,”’ Bog
ve¢ odavno vratio na Sijon.

- Kojih aferima?

- Grijeha, nasih grijeha

- Kojih grijeha — imenuyj ih.

- Grijeha uopste, §ta se tu ima imenovati.

- Kako se onda pokajati za takav grijeh? Nekim opstim
pokajanjem — kao dosad smo grijesili uopsteno ~ a
odsad uopste vise necemo?

- Svako za sebe - jer svako sam najbolje zna u éemu on
grijesi.

- Odlicno, i kad svako lijepo zavrsi sa svojim pokajanjem
— njega Ce njegov Bog vratiti u njegov Izrael?

- Ma Sta ja tebi objasnjavam i nesto ti se pravdam —

ljutito ¢e sinjor Rafael prekidajuéi raspravu — kao da

sam ja kriv §to su stvari ovakve kakve su — i kao da ti
nisi kriv.

Prisutni, nenaviknuti na otvorene i javne sukobe, slusali su
razgovor otvorenih usta — zbunjeni u tolikoj mjeri da osim
sirotog sinjor Meira niko i ne pokusa ozbiljnije, kao §to red
i obiéaj nalazu, da uti$a usukobljene i zataska cijelu stvar
prije nego 3to se razvila u Zuénu raspravu. Cini se da rijedi
koje su pale nikom nisu bile strane. Isak, koji je imao pre¢ih
poslova, izade — a da ostali, zaokupljeni raspravom, to i ne
primjetise.

Videéi da joj muza zadugo nema iz hrama, Rahel, Zena
sinjor Rafaelova, otvori vrata koja su djelila njihov dom od

% Biblija, Knjiga Proroka Jezekilja 18:2.
4 Persijski: aferim — pohvala, ovdje: ‘hvale' dostojna djela.

25



sinagoge — pa se, uvidjevdi da su muskarci jos uvijek
unutra, postidje i brzo ih zatvori. Njena pojava kao da
raskinu ¢&ini. Kao sa sprovoda, ili sa nekog tajnog obreda,
izado¥e iz hrama bez pozdrava i pretjeranog zagledanja,
svako zadubljen u svoje sumnje vezane za zajednicku
sudbinu.

Dok se Avram raspitao gdje se Jevreji mole, i dok je nasao
mahalu — a potom, po opisu, i kuéu - minjan se ve¢é razi3ao.
Sinjor Rafaela je zatekao za jutarnjim obrokoim. Obradovao
se dolasku mladog talmid hahama u grad. Pozvao ga je da
se sa Zenom smjesti u njegov dom — dok ne nadu nesto
pristojno. Uputio ga je i na ljude koji ée mu pokazati
raspoloZive kuée. Avram se, naravno, odazva pozivu. Prvi
Sabat u Sarajevu proveli su u domu Kamhijevih — a do
sljedeéeg je njihova vlastita ku¢a u SagrdZijama, pored
Kavesonovih i Kalderonovih, veé bila spremna za prihvat
Kraljice Subote.
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“Na tri stuba ufvriéen je ovaj svijet:
na Tori, na Zrtvenoj sluzbi jerusalim-
skog Hrama i na dobrim djelima — a
ima i onih koji kaZu: na bakama tako-
de.”

(Anonimna berajta)?®

Potez drugi:

Nona

Po sjednici $erijatskog suda na ,kojoj su svjedoci
posvjedotili istinu — pa je kadija naredio nasljednikovom
tutoru da isplati Isaku stotinu i osamdeset ak&i na ime
pokojnikovog duga, Isak sa olak$anjem uvidje da su
njegova strahovanja bila neopravdana. Radostan uputi se
kuéi, u SagrdZi-mahalu. Na avlijskim vratima dogeka ga
dona® Alegra, njegova Zena.

- Sta bi? — upita ga nestrpljivo.

- Dobro je.

2 Hebrejski: berayta — usmena tradicija koja nije u$la u kodifikaciju.
¥ Ladino: dona — gospa, gospoda.
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- Ito je sve §to znas reci? 'Dobro je'.. — a §to se ja ovde
od jutros Ziva pojedoh, tréim s prozora na vrata, s
vrata na prozor — sve u nadi da ¢es poslati neku vijest,
Sta bi, kako je proslo. Neki drugi muz, kome je stalo do
Zene, poslao bi neki haber, ne bi me sigurno pustio da
ovako umirem na paraceske® od neizvjesnosti.

- QOvog sam trena, Zenska glavo, izaSao sa suda, i evo
sam odmah dosao kuéi da ti javim.

Nije saslusala do kraja njegovu ispriku, kao §to nikad nije

slugala nikoga. Radije, poce jadikovati:

- A itaj Turcin, nikad ne nasao mira, jos se hiljadu puta
da Bog da utopio, nije imao pametnijeg posla nego da
se utopi sada kad nama duguje tolike pare.

- Ja, jest, utopio se ne bi li nama napakostio — odgovori
sinjor Isak.

Ni to ona ne ¢u - nego, ulazeéu u kuhinju, po€e s novom

salvom jadikovki:

- Tesko meni i kad se udadoh, bolje bi bilo da su me
bacili u more... Gledaj samo gdje je on mene doveo, na
kraj svijeta. Kraj svijeta. Bolje bi bilo da se nisam ni
rodila. Sam Bog otako je stvorio ovo mjesto nije vise
ovamo pogledao. Zato ga i zovu Saravjo — el Djo
s'aravjo — Bog se razbjesnio, i stvorio ovu selendru.

Ovde sinjor Isak nije vise mogao da se suzdrzi — nego
prasnu u smijeh. Alegrine duhovite i nadahnute primjedbe
ne samo da ga nisu pretjerno uzbudivale - nego su ¢ak
stvarale neku posebnu kuénu atmosferu i davale osjeéaj
sigurnosti, opustenosti i rahatluka kakav poznati, provjereni
i dobro uvjezbani odnosi i inate pruZaju. Dok bi drugi muz
pobjegao od takve Zene - on je u ovu svoju bio zaljubljen
upravo zbog njenog trondanja’koje je, zajedno sa njegovim

3 Ppersijski: parakesik — odsje&eni, komadi¢; na paraéesike ~ na rate.
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kratkim odgovorima, s vremenom, za njih dvoje postalo

tajnim jezikom ljubavi i privlatenja. Ne obracajuci paznju

na njegov smijeh ona nastavi krajnje ozbiljno:

- Sve su moje prijateljice u Solunu, imaju kude, sluzavke,
drustvo, Zivot - a ja, $ta ja imam? Cetiri zida da se sita
izrazgovaram i muza koji u po bjela dana padne s neba
bez najave. I sad, $ta da mu dam da jede? Kao da sam

Ja neka vjestica pa mogu znati kad ée kome dunuti da
dode...
Jesi li gladan? ~ povika mu iz kuhinje.

- Ida sam bio — dosad bi me prosia volja.

- Eno, nije gladan, i $ta ja sad da radim sa cijelim
spremljenim ruckom koji kad se ohladi nista ne valja...

Ne osvréuéi se viSe na uobi¢ajene i smirujuce primjedbe
dona Alegrine, sinjor Isak zapali tutun, pa bacajuéi oblatke
dima i posmatraju¢i ih opuSteno pote da planira i
kombinuje. Kad bi Benjamin, njegov’ sin, ‘e/ oZo de su
kara’, 'ocnji vid' — kako mu je tepao, htio poci za Raguzu
porodicni bi se posao jo§ viSe razgranao, jer tad ve¢ ne bi
bilo potrebe za posrednicima. U Selaniku: njegova braéa, u
Konstantinopolju: ujak ~ i u Raguzi: Benjamin. Obezbjediti
papire dubrovacke republike ne bi trebalo biti posebno
teSko. Jedini preostali problem bila je Klara; ‘/a patoca’,
sluta, kako ju je on zvao - Benjaminova Zena. Klara je bila
anusa, prisilno pokritena Jevrejka — koja je prije nekoliko
godina pobjegla iz Spanije zajedno sa ocem - i sad, ni po
koju cijenu, nije bila spremna Zivjeti u katolitkom gradu
zbog straha da bi crkva mogla otkriti da je kritena i spaliti
je zbog jeresi judaiziranja. Svi Isakovi pokusaji da je uvjeri
kako ne postoji nadin da u Raguzi saznaju da je ona
odbjegla kri¢anka ostali su bezuspje$ni. - Nista nije
pomagalo. Ona ni za Zivu glavu nije htjela u sjen Inkvizicije
— a Benjamin nije bio spreman rasturiti porodicu jednostra-
nim odlukama. To je bila jedna od stvari koje Isak nije bio
spreman razumjeti. Je /i Alegra htjela doéi ovamo kad sam
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Ja odlucio da idemo? — pitao je svog mjezimca hiljadu puta.
Pogledaj, do dana se danasnjeg Zali $to smo napustili
Solun, $to ovo, $to ono. — Ko ti je rekao da unistavas
porodicu? - Ti odlucis $ta je najbolje za cijelu porodicu - i
tacka. Zeni je mjesto s muzem. Sta znadi to ja neéu da
idem'? Ni Hava’' nije htjela izaéi iz Gan Edena™ - pa je na
kraju, svedno, izasla. Jesam li ja htio bas sve $to sam u
Zivotu uradio? — Bezbeli da nisam! - E, pa, onda, molim
lijepo. Benjamin, koji nije htio ulaziti u raspravu sa ocem
obi¢no je odgovarao jednostavnim: Posalji Mosea. - Ali,
Isak nije ba§ mnogo vjerovao u Moseove trgovacke sposo-
bnosti. Osim toga, postojao je i dodatni problem koga, istini
za volju, Isak ne bi priznao nikome — a posebno ne Benja-
minu, a koji se sastojao u ¢injenici da je Isak i sam znao da
postoji jedna krajnja tacka do koje je mogao tjerati po
svome bez da se puno osvrée na misljenje ostatka porodice.
U Alegrinom sluéaju ta je tatka bio njen mjezimac: Moge.
Otkad su bili najmanji, ona je titila Mo$ea — a on Benjami-
na. Poslati Mo$ea u Raguzu znacilo je odvojiti ga od Alegre
— a to je bilo jednako kao ubiti u njoj volju za Zivotom.
Najgluplje u svemu bilo je $to je Benjamin, poznavajudi
dobro karakter svog, oca bio siguran da ovaj nikad nece
priznati da bi i maj¢ino mi$ljenje moglo imati bilo kakvog
uticaja na porodiéne odluke — pa je uvijek igrao na kartu
njegovog ponosa — i uvijek dobijao.

Dvoje starih sjedo$e da jedu. Ona trondajuéi zbog opsteg
stranja, glupog mjesta u koje ju je doveo, glupih obi¢aja
njegovih surovih i neprosvjeéenih ljudi — a on slusajuéi je
na pola uha i nastavljajuéi sa svojim planovima. U tom
momentu nahrupide u kuéu unugiéi - Isak i David, MoSeovi
sinovi. S njihovim dolaskom Alegra stupi u stanje neke
neopisive sreée, poslanja i uzvi§enosti duha:

3! Hebrejski: Hawa - Eva.
32 Hebrejski: Gan ha-'Eden — Edenski Vrt.
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Hodlte, zlata nonina, oc¢i moje, sve dobro maoje — Zive i
zdrave nona da vas vidi. Sto ste danas toliko zakasnil;,
$to vas onaj mazalalto, ne urekao se, od vaseg oca
nije ranije poslao? Ajde, pustite me sad da pospremim
sto i donesem noni jednu kafu — pa éu vam onda ispri-
Cati jednu pricu.

Ali da bude duga, nono, da bude duga — zagalami$e
obojica.

Duga, najduza, da ne moze biti biti duza, duse moje,
nikakvo zlo da vas ne snade.

Isak koji nije mogao prikriti zadovoljstvo tako slatkim i
Zivim unucima uze Izakita u krilo, pa ga upita:

Sta smo éitali u perasa® od ove sedmice?

David, smjedtajuéi se i sam u nonino®® krilo, poZuri da
odgovori prvi:

O Mose Rabenu, i kako je ubio onog Misirca koji je
tukao onog Jevrejina, i kako su Sinovi Izraelovi dosli u
Misir, i kako ih je faraon, jimah Semo,” pretvorio u
robove, i kako ih je htio pobiti, i kako se Mose rodio...
Da, tata nam je sve to éitao - potvrdi i mali Isak.

Pa $to si onda poceo s tim kako je MoSe Rabenu ubio
Misirca?

Zato $to ¢u i ja kad porastem isto tako potuci sve one
koji nas biju, i poslije ée mi Bog govoriti — i ja ¢u nas,
onda, vratiti u zemlju Izraela.
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Hebrejsko-Spanski: mazalalto (mazal — sreéa, alto - visok) -
doslovno: visokosretni; blagoslov, u smislu: sretan bio.

Hebrejski: perasa — sedmiéno &itanje Tore.

Ladino: nono — deda. .

Hebrejski: rabbenu — na$ ugitelj.

Hebrejski: yimah Semo — neka bi mu se ime zatrlo,
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Sefatajim jisaku!® Neka bi tako htio Bog — odvrati
starac, skrivajuci suze koje su mu zaiskrile u oima —
pa se onda okrenu malom Isaku pitajuci: 4 #, $ta ces ti
biti kad porastes?

Ja bih htio da budem haham kao Selomo ameleh™® - jer
nona kaze da ako je neko haham — onda mu sve ostalo
dode samo od sebe — i pare i sve...

Ko to kaze? — upita starac Seretskim glasom.

Nona.

Eh, nona - §ta nona zna?

Nona zna sve.

U tom trenutku pojavi se i sinjora Alegra — pa, uzimajuéi
unuke u krilo, poge da im prica:

Orac vam je pricao o nasem ucitelju MoSeu, nek mu je
mir, izabraniku roda ljudskoga, po kome nam je Sveti,
blagosloven neka je, dao svoju Toru. Za njega je
rec¢eno da u Izraelu vise nece ustati prorok ili vidjelac
slican Moseu. No, kada se medu prognanim Jevrejima
Spanije pojavio Rambam - Rabi MoSe ben Majmon,
neka je uspomena na njega tit i blagoslov, uvidjevsi
njegovu nepobitnu velicinu narod skova poslovicu 'Od
Mosea do MoSea nije ustao niko kao Mose'. Nije se
time, gluho i daleko bilo, htjelo poistovjetiti Rambama
sa Moseom C&ijom rukom nam je data Tora — ali je
istina da se od kad je Tora data — pa sve do Rambama
nije pojavio u nasem narodu niko ko bi sa takvom
Jasnoéom obznanio tajne Zakona. Bilo kako bilo, i Rabi
Mose ben Majmon sa svom svojom mudroséu bio je
prinuden napustiti Spaniju kad su njom zavladali novi
vadari koji nisu postovali ni svoju Knjigu koja im jasno
kaze da Jevreji vjeruju u jednog Boga i obdriavaju
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Hebrejski: sefatayim yisaqu — doslovno: ‘neka bi ti usta bila
poljubljena’ — uzvik odobravanja, kao bravo ili aferim.
Hebrejski: Selomo ha-mmeleh — Kralj Solomon.



Njegove propise - pa i nije ¢udo Sto nisu postovali tude
knjige. Oni su naredili svim Jevrejima da prihvate
njihovu vjeru. Jevreji stadose bjeZati za Magrib — a
medu njima i Rabi MoSeova porodica. Odatle su otisli
za zemlju Izraela koju su zatekli u rusevinama. Na
koncu skrasili su se u Misiru 4gdje Jje Rambam, s
vremenom, postao i glavni heéim® sultana Saladina —
i, kao i mi danas, Zivio u tudoj zemlji i trpio. A sto je
Covjek mudriji to mu dode teZe da trpi viast bezumnih.
Jednog dana Rambama posjeti jedan licni prijatelj,
derviski Seh, koji nikako nije mogao preboljeti da tako
mudar éovjek ostane izvan okrilja njegove vjere, i koji
Je koristio svaku priliku da nagovori Rambama da se
poturci. Ni ovaj put nije bilo drugacije. Usred neveza-
nog razgovora o ovome i onome Seh, onako kao usput,
upita Rambama:

'E jedino $to nikako ne razumijem je zasto bi se neko
tako mudar kao $to si ti opirao ociglednoj istini da je
Muhamed prorok kog i same vase knjige najavijuju’.
Rambam, ne htijuci se izravno suprotstavijati vjeri
zemlje u kojoj je bio gost, pribjeZe staroj mudrosti — i
na pitanje odgovori pitanjem: ‘A kako znas da je sve
bas tako kao $to su te ucili od malena'?

'Pa imamo siguran lanac predaje’ - odgovori Seh.
‘Dobro, ako ti tako kaZes', prihvati Rambam — ‘ali ja
bih, ipak, volio provjeriti'

Dogovorise se da ée se prvog sljedeéeg petka naci u
nekoj diamiji. Poslije molitve poce javno Citanje
Kurana - i Rambam zatraZi da mu se ukaze cast da on
bude taj koji e Citati, i za kojim Ce prisutni ponavljati
ajete. Kako po njihovom zakonu nista ne prijeci kitabi-
ju'! da &ita Kuran, a i kako je Rambam bio opstepoznat

40 Turski: hekim (od arapskog hakim) — ljekar.
41 Arapski: kitabiyy ~ u Islamu naziv za osobu koja vjeruje u jednog
Boga i neku od pred-qur'anskih pismenih objava.
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i postovan, kako zbog mudrosti - tako i zbog sevapa®
koje je zaradio lijececi bolesnike obiju vjera, ukazase
mu Cast bez pogovora. Rambam, kome je arapski bio
maternji, sjede za mimber® i krenu éitati stih po stih, a
prisutni jednako ponavljahu za njim. U jednom trenut-
ku kad su prisutni vec bili zaneseni ljepotom njegovog
Gitanja, Rambam ubaci stih koji u Kuranu nije pisao:
‘Ko god uistinu vjeruje u proroka mocéi ée disati i
stisnutih nozdrva'. Vecina prisutnih ne samo da ponovi
Rambamov izmisljeni stih, nego se najpobozniji medu
njima éak dadose i u stvarnu provjeru snage svoje vjere
~ pa stadose Cepiti nozdrve. Rambam brze bolje nastavi
sa Citanjem, znajuci da se igra glavom. Po izlasku iz
dZamije, Seh, koji je kao ucen covjek, odmah uvidjeo
Rambamovu 'gresku’ — a kome, opet, prijateljstvo nije
dopustalo da razotkrije Rambamovu igru, upita:

Je li, $ta je ovo trebalo da znaci'?

'Vidjeées, dodi sutra, na Sabat, u sinagogu, pa ée ti se
sve kazati'.

Ne mogavsi odolijeti umnoj radoznalastz Seh przstade
- i sutra, na Sabat Haje Sara® nadose se u Rambamo-
voj licnoj sinagogi, uredenoj u jednoj od velikih soba

njegove kuée. Po redu i zakonu Rambama pozvase da

Cita prvi, i on stupi na teva, izgovori propisane blago-
slove — te pristupi ¢itanju perasa. Rekla sam perasa je
bila Haje Sara, a ta perasa pocinje stihom 'I bjehu
godine Zivota Sarina sto godina, i dvadeset godina i
sedam godina — godine Zivota Sarina’. I Rambam poce
da cita:

‘I bjehu godine Zivota Sarina sto godina’' — i tu spusti
glas kao da se stih tu zavrsavao.

4?2
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Turski: sevap (od arapskog tawab) — dobro i bogougodno djelo.
Arapski: minbar — govornica u dzamiji sa koje se drze propovjedi.
Hebrejski: Hayye Sara - 'Zivot Sarin', potetne rijedi 23 glave 1
Knjige Mojsijeve. U hebrejskoj liturgijskoj godini Subote se nazivaju
po potetnim rijeima tora-odjeljka koji se &ita te Subote.
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'Nije tu kraj, nije tu kraj' — zagrajase prisutni — te se
Rambam jos jednom vrati na pocetak stiha — da bi ga
ovaj put prekinuo na rijecima 'dvadeset godina’
'Ponovo’, ‘ponovo’ - sada se veé culo sa svih strana.
Rambam okuSa srecu i treci put: 'l bjehu godine Zivota
Sarina sto godina, i dvadeset godina i sedam godina'.
Posto je i treéi put spustio glas na pogresnom mjestu,
sinagogom se poce Siriti Zagor neodobravanja. Ribi
Avram, sin Rambamov, ustade, Sapnu nesto na uho ocu
- pa objavi: 'Otac se danas ne osjeca dobro, umjesto
njega prvu alija citace Ribi Josef. Rambam side sa
teva, kao da se nista nije desilo, i sjede na svoje mjesto.
Po zavrienom bogosluZenju Seh pristupi Rambamu i
rece mu: ‘Jasno mi je $to si htio kazati. U d=amiji su svi
znali da si ti inovjernik, i trebalo je da otvore Cetvore
oéi i provjeravaju te zngjuci da nisi vican nasem
zakonu. — Ipak ne samo da je veéina ponovila za tobom
ono $to u Kuranu uopste ne pise — nego su pojedini cak
pokusali sprovesti u djelo uputu koja se protivi i pukom
zdravom razumu. U sinagogi, Jevreji su trebali da se
oslone na tebe. Em si najuceniji medu njima, em te je
sultan postavio da bude§ rajis al jahud, glava
Jevrejima, em je sama sinagoga tvoja i u tvojoj kuci,
Ipak, svi su poletjeli da te isprave — iako ne samo da
nisi rekao nesto §to bi bilo u suprotnosti sa zdravim
razumom, nego si zapravo samo citao iz Tore - jedino.
Sto si spustio glas na pogresnom mjestu. Vidim $to si/
reci htio, da i vi imate neprekinuti lanac predaje nad
kojim bdijete. Razumijem te - i sad te dvostruko
postujem. — Prvo zato jer si znao dokazati ono u sto
vjerujes, a drugo zato jer si to znao napraviti tako da
sacuva$ sebi glavu — a meni obraz. Nek ti je prosta
vjera, i neka samo Bog presudi izmedu nas.’

I ukoliko je sve ovo istina neka nam dode izbavijenje,
a ako bi, pak, bila laZ — tad nek nam dode masijah.
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Ovdje je Dona Alegra zavrdila svoju pri€u — ostavivsi
unuke otvorenih usta.

U ovim trenucima kad je postajala sredi$tem paznje unuka,
i kad je sva okolina, ukljuéujuéi i njega — sinjor Isaka,
prestajala da postoji, a trajala samo ona, dona Alegra, i
njena prica — Isak je teSko prikrivao blagi osjecaj zavisti i
takmicenja za ljubav unuka. Ovog puta, ni on se nije mogao
oteti utisku koji je ostavila Alegrina pri¢a. Ono §to nikako
nije razumijevao je odakle ona uopste vadi sve te pri¢e, i
kako ih samo mijenja i izvrée — pa su se i one koje je ¢uo
veé sto puta, svejedno ¢inile novima - a sve su uvijek, neka-
ko, upuéivale bas$ na ono $to je Alegra imala na umu da
kaZe djeci, njemu, sinovima, snahama.

Isak i David, vraceni iz lijepe stvarnosti price, potese da

mole:

- Nono, ajde nam ispriéaj jo$ jednu priéu. Molimo te,
samo jos jednu. Bicemo dobri, sve cemo pojesti i
slusa¢emo sve Sto nam kazes — ali samo nam pricaj.

Iako uopste nije imala na umu da prekine pripovijedanje u

kome je uZivala barem koliko i djeca, s tim $to je ona jo§

dodatno uZivala i u njihovom uZivanju, kao i u &injenici da

ju je i Isak slu$ao kao da je dobrih Sezdesetak godina mladi,

Alegra po&e pregovore ne bi li od njih iznudila priznanje .

koje se od djece, izgleda, druké&ije i ne moZe dobiti: '

- Ajde nono, molimo te.

- Ne mogu.

- Ali, nono, samo jos jednu.

- Ne mogu, ne znam ja ni jednu pricu vise.

- Zna§! - Ti znas sve price na svijetu, ti si najbolja nona
na svijetu.
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To je bilo upravo ono $to je Alegra htjela &uti, tako da se
sada, ohrabrena ¢injenicom da je za nekoga ona ipak
najbolja na svijetu, mogla mimo prepustiti vlastitom pripo-
vijedanju.

- Dobro, evo ispri¢acu vam jos jednu:
Poznato je da je Sveti, blagosioven On, u svojoj
premudrosti uredio svijet tako da ne budu svi isti — jer
bi, ako bi svi bili isti, svijet bio jedno mnogo dosadno
mjesto — i ljudi ne bi mogli Zeljeti, davati, primati,
zavidjeti — ili Ciniti dobro jedni drugima — jer svi bi
imali i Zeljeli isto. U takvom svijetu svak bi umro od
dosade. Stog je dobri Bog uredio da se neko rodi
mudar, a neko, daleko bilo, blentav. Neko bogat, a
neko siromasan. Zato bogati moraju uzdriavati
siromasne — jer siromasni postoje da bi bogati s njima
Cinili milost, jednako kao $to je Bog ucinio prema
bogatima, pokazujuci tako kako znaju da dobro kojim
raspolazu nije njihovo nego im je povjereno. U Izraelu
u vrijeme kraljeva Davida i Salamona, neka nam
njihove zasluge budu $tit, najsiromasniji Jevrej bio je
bogatiji nego kraljevi drugih zemalja i naroda. U
Jerusalimu je bila jedna rijeka od éistog zlata, i svako
kome je bilo potrebno je dolazio i uzimao koliko mu je
trebalo. Ali, po mno$tvu grijeha nasih, Jevreji, zbog
tolikog dobra, postadoSe lijencine i neradnici.
Prestadose uéiti Toru, i poceSe gubiti vrijeme na
gluposti. Malo po malo zapustise i molitve i blagoslo-
ve, a bilo je éak i onih koji su jeli neopranih ruku. ~
Ali kada su poceli skrnaviti i sam Sabat i praznike —
Cak je boZansko strpljenje doslo svome kraju — i Bog
se na njih razljutio — a kad se Bog na nekog razijuti
tom bi bolje bilo da na ovaj svijet nije ni dolazio. 1
tako, za kaznu, Bog Jevrejima dade viadara sa malo
godina i jo§ manje pameti — koji podjeli zemlju. — A
kako se narod ni tada nije pokajao — Bog im je davao
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sve goru i goru vlast, bas kao $to su i zasluzili. Jednog
dana kada se ¢asa nasih grijeha prelila -Bog u svom
bijesu razrusi jerusalimski Hram i Grad, a nas narod
bi izbacen iz zemlje koju je Bog obeéao ocima nasim.
Hiljade Jevreja su bile pobijene. Orlovi su jeli meso sa
njihovih leSeva. Rijeka od zlata pretvorila se u krv—a
oni Jevreji koji su sve te nevolje preZivjeli bili su
prognani iz Zemlje Izraela. Siroti nasi preci uprtise
ono malo stvari $to su mogli ponijeti, i uputi§e se na
svoj put - obec¢avajuéi da ce se pokajati za svoja djela
kako bi ih Bog vratio na Sijon. Videci ih takve tuzne i
ogorcéene, Bog se pokaja zarad kazne kojom ih je
kaznio — pa ih, ne bi li im bar malo nadoknadio za zlo
koje su podnijeli, uputi u jednu zemlju u kojoj su ih
ljudi primili vrio lijepo. Jevreji koji su veé bili izvukli
pouku iz zla koje ih je snaslo sada se zdusno bacise na
ucenje Tore i drzanje njenih zapovjedi — pa svi
postadose mudraci i znalci Zakona. — A kako mudrost
ima sestru bliznakinju koja se zove bogatstvo — nije
prosio dugo, a mudrost koja je zasjela u jevrejske kuée
pozva i svoju bliznakinju, te i ova poce obitavati medu
Jevrejima. Otada se kaZe ‘haham i merkader - alegria
de la muZer’ — 'Covjek mudar i vican trgovini radost je
svojoj Zeni'. Ali kao $to nema kéeri koja nema majke —
tako nema pravila koje nema izuzetak. Najpoznatiji
izuzetak Spanskog Jevrejstva bio je Ribi Avram Ibn
Ezra. Taj Ribi Avram Ibn Ezra bio je ucen u Tori, u
svim mudrostima ovog svijeta, a uz sve to je jo§ bio i
pjesnik, i mnoge pjesme koje se i dan danas pjevaju po
cijelom svijetu izasle su iz njegovog pera. Ali sa svom
tom mudroicu on je bio toliko siromas$an da je to veé¢
uslo u poslovicu, pa kad bi se htjelo reci da je neko
ostao i bez crnog pod noktima govorilo se 'uéinio se
kao Ibn Ezra'. Jasno, milosrdni Jevreji nisu bili sretni
da jedan od njihovih hahamim Zivi kao pas imajuci
samo ono §to je veé pojeo. PokuSase da mu nadu neki



posao ~ ali njegov um je bio toliko zaokuplin Torom
da se nije mogao usresrediti na bilo kakav posao -
nego bi sve zapostavio i sjeo da biljezi svoje misli, da
Cita ili razmislja. Kada su ga zaposlili kao uéitelja
Talmuda on spremno prihvati posao, ali nije bio
spreman uzeti za njega ni jedan jedini gros — jer nasa
Sveta Tora zabranjuje da se od znanja i ucenja Zakona
izvlaci ovosvjetska korist. Oni koji su htjeli da mu
stave na raspolaganje koju paru nisu znali kako to da
sprovdu u djelo, jer nije se radilo o najobicnijem
siromahu kome se u prolazu moglo tutnuti nesto u
dZep, pa da i on i onaj koji mu je dao budu sretni.
Ovde se radilo o jednom Ibn Ezri, a ta je porodica
dala tolike vode i ucenjake, a ovaj Ribi Avram je jos,
povrh svega, bio i jedan od najveéih mudraca svoga
vremena. Mislili su mislili — dok se na kraju nisu
domislili. Buduci da je sinjor de Ibn Ezra svako jutro
molio u istom hramu, odlucise dobri Jevreji da stave
na sred puta, trenutak — dva prije nego $to ce haham
Pproci tuda, jednu kesicu s dukatima s kojima se mogao
izdrZavati duze vremena bez da uhaviza da se radi o
sadaki. — Kako rekoSe, tako i ucinise. Jednog jutra
Drije Zore skupise se oni dobri ljudi, metnuse pare u
kesicu, i zaputise se Ibn Ezrinom domu. Kako su se
primakli njegovoj kuéi, sakrise se iza neke arabe, da ih
ne bi vidio, i§¢ekujuéi hahama. Kad su ga vidjeli kako
izlazi iz kuce poslase jednog izmedu sebe da ga
pretekne na putu i, po dogovoru, ispusti kesicu s duka-
tima neposredno prije nego haham tuda naide. U tom
se trenutku stade radati sunce obasjavjuéi cijelu
okolinu i otkrivajuéi ljepotu BoZijeg svijeta. Haham
zastade na trenutak kako bi se divio svof toj ljepoti - i
u tom trenutku spozna da je sve $to mi uzimamo
zdravo za gotovo, u stvari, malo ¢udo. Haham pogleda
sunce kao da ga vidi prvi put, i odjedanput ga spopade
Zelja da napiSe pjesmu u slavu Onoga koji je rekao
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budi svjetlo — i bi svjetlo. Onda razmisli bolje, pa
uvidje da ne samo svjetlost i sunce doZivijavamo kao
nesto $to se samo po sebi podrazumijeva — nego i to
§to ih uopste vidimo. Sve bi moglo postojati — a da mi
to i ne znamo — jer ono $to ne vidimo i ne znamo da
postoji. Ovako je u sebi mislio nas dobri sinjor de Ibn
Ezra: 'Oko covjekovo je savriena stvar bez koje bi sav
ljudski napredak bio nezamisliv, i to oko koje je toliko
neophodno i bitno za nas Zivot je i samo djelo naseg
Tvorca'. Tada odluci da ¢e napisati hvalu Onome ‘'koji
samo rece — i bi svjetlo u covjekovoj zjenici'. - Ali,
kako shvatiti pravu velicinu vida kada je covjek toliko
naviknut na to svoje ¢ulo da nikada i ne pomislja o
kakvom se cudu tu zapravo radi? Pa, kao $to su rekli
nasi drevni mudraci: ‘Tek iz mraka poznaje se svjetlo’
— tako je i sinjor de Ibn Ezra odlucio da privremeno
zanijece vid svojih ociju kako bi uvidio svu velidinu
Covjekovog vida. U tim je mislima hodio haham toga
Jjutra — pa bas kada se primace podmetnutoj kesi s
dukatima, zatvori oci, i uputi se u Kal kao slijepac.
Jevreji koji su sa svog skrivenog mjesta posmatrali
dogadaj, ne mogose razumjeti Sta se desilo. Odbiti
platu za poducavanje Tore je zapovijest zakona. Odbi-
Jjanje prijateljskih poklona se takode moglo razumjeti
- nije u skladu sa imenom jednog Ibn Ezre da prima
tude poklone. — Ali ne pokupiti pare sa ulice, i to u
svom njegovom siromastvu - pa se, povrh svega, jos
praviti slijepcem — to je ve¢ bilo previse. Neki rekose
da je on hasid” drugi su tvrdili da je nesto poput
dervisa, dok su treci bili sigurni da je on samo jedan
obiéni baksuz.

Kad su stigli za nfim u kal, nadoSe ga kako se moli s
velikom usrdnoséu. Poslije ga upitaSe, onako izdaleka,
kako to da jutros iduéi na molitvu nije primjetio na

4 Hebrejski: hasid — bogougodnik.
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ulici neke ljude koji su ga pozdravili, i slicno. Tad im

Je otkrio svoju tajnu - kako je tog jutra odlucio
napisati jednu pohvalu darovatelju vida - i kako je
odlucio, ne bi li bolje uvidio velicinu ljudskog vida, da
se ucini slijepcem. Oni dobri ljudi ne mogose se
suzdrzati od smijeha - pa mu, kroz suze, ispricase svoj
naum i §ta je od njega bilo — i na kraju mu rekose:
Nije dzabe receno: 'Nema savjeta i nema mudrosti na
suprot Gospodu'* I jo§ mu rekose: ‘Ribi Avram! —
izgleda da te Bog vise voli kao siromaha — a Njegovi
putevi nisu kao nasi putevi, niti su Njegove misli kao
nase misli.

Izakito koji je mislio kako se pri¢a ovde zavr§ava poce da
se umiljava: Ajd' nam ispricaj jo§ jednu... — David, veéi,
kom je iz Alegrinog tona bilo jasno da se pri¢a nije jo$
zavrsila brecnu se na mladeg brata:

Nemoj kvariti pricu, glupane, vidis da jos nije gotova...
Nemoj mu vikati da je glupan — upozori ga Alegra s
ljubavlju — jer obadvojica ste mali hahamitjus’’ - i, ako
Bog da, jos ¢e vas nona vidjeti kao velike, kao mudrace
i trgovce. — A obadvojica ste u pravu, jer ovo su uistinu
dvije price — samo $to ih ja nekad pricam zajedno kao
Jjednu,

Posto je nastavak pri¢e bio obezbijeden, oba unuka
nastavie sludati otvorenih usta.

Hahamu je prica koju je cuo bila sasvim dovoljna da
wvidi kako je njegovo siromastvo, koje njega nije po-
sebno opterecivalo, postalo teret njegovoj bracéi u
zakonu, pa kako je to bila posljednja stvar koju je Zelio,

46 Biblija, Pri¢e Solomonove 21:30.
47 Provincijalna deminutivna forma od hebrejskog haham — mali

mudraci.
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odluci da napusti grad u kome je Zivio — traZe¢i mira
negdje drugdje. Tako je izasao na put — i od sela do
sela, od grada do grada — na koncu stize i u Toledo. U
Toledu je u ono vrijeme Zivio i éuveni pjesnik Jeuda a-
Levi, koji je uz veliko bogatstvo i prelijepu kéer imao i
Cangrizavu Zenu kojoj se nijedan od mnogobrojnih
prosaca koji su trazili ruku njihove kceri nije dopadao.
Jedni su za nju bili previse siromasni, drugi neobrazo-
vani, a treéi repe bez korijena. Ribi Jeuda, kao i svaki
haham, htio je vidjeti svoju kéer isprosenu i udatu — ali
njegova Zena je ostajala pri svom. Ni jedan od prosaca
nije bio dovoljno dobar za njenu kcer. Jednog dana
dodose provodadsije s novim ponudama — a ona po
obi¢aju odbi sve i jednu ponudu, nalazeéi svakom
proscu hiljadu i jednu manu. Tad se Ribi Jeuda razbje-
sni velikim bijesom i rece joj: ‘Da znas Zeno, proslo je
vrijeme tvojih gluposti, tako Ziv bio Bog Izraela kome
sluzim, zarucicu je s prvim ko danas ude u hram — pa
bio ko bio’. Njegova Zena je znala da sada kad joj se
muzZ zarekao imenom BoZijim nema nacina da sprijeci
njegovu nakanu - pa se dade u plaé¢ i kuknjavu. Ribi
Jeuda, ¢im je stupio u hram, s vrata objavi prisutnima:
‘Pozelite mi sretno i biricetno’.

'Sta se zbilo'? 'Dobre vijesti'? — pocese ga ispitivati.
‘Cerka mi se udaje’, rece im.

‘U dobar cas, u dobar éas’ — ¢ulo se sa svih strana - ‘s
kim’?

‘S prvim ko ude u Kal’.

Svi se vrlo zacudise tim njegovim rijecima dok im ne
objasni kako je do toga doslo. BoZiji prst ucini da bas
u tom momentu, bas u taj Kal, stupi bas sinjor de Ibn
Ezra. Ribi Jeuda, kad je spazio njegovo pohabano
odijelo pomisli u srcu: ‘Zar da svoju princezu dam
ovom pukom siromahu’? — Ali se ubrzo povrati od te
primisli, uvjeravajuc¢i sam sebe da nije bogatstvo
najvaznije — nego ucenost i smjernost. ‘Zato’, rece u



sebi, 'bi¢e dosta ako ovaj moj zet bude mudar — aja
imam para za obojicu'. Kako biprovjerio u¢enost svog
zeta Ribi Jeuda otvori MiSnu,48 na jednom teSkom
mjestu - papristupi Ribi Avramupitajuci ga da li, moze
biti, zna Sta hoce reéi ova miSna49 Siroti Ribi Avram
kojije odmah posumnjao da su Jevreji Toleda doculi o
njegovom dolasku, pa se Zele pobrinuti 0 njegovim
potrebama nudecimu opet nekiposao vezan za Toru za
koji on ionako ne bi uzeo ni pare, odluci da ce se
praviti blesav dok ga ne puste na miru. - Stoga
odgovori: 'Ja ne znam Citati'. Ribi Jeuda je sada ve¢
gorko Zalio zbog svog zavjeta - no, kako ionako nije
imao izlaza, stade se tjesiti mislju daje ovaj siromasni
i neuki Jevrej kog mu Bog 3alje za zeta sigurno neka
dobra duSa - a zna se da niSta nije preteznije od duse.
Za dobru dusu i Tora lako prianja —pa ¢e ga on. Ribi
Jeuda, veé lako nauciti Tori, aparaje ionako imao za
obadvojicu. Stogamu re€e: 'Jevrejin - a da ne zna da
Cita, haram - evo, ja Ce te nauciti'. SjedoSe, i Rabi
Jeuda poce damu pokazuje slova.

'‘Ovoje alef - rece, pokazujuci mu prvo slovo.

'Alef - ponovi Ribi Avram.

'Ovoje bet' —pokaza mu drugo slovo.

'‘Bet’ - potvrdi Ribi Avram.

'‘Ovoje gimel' - pokaza mu i trece.

'Gimel' —ponovi ucenik.

Ohrabren, Ribi Jeuda ga upita: 'Aj'de sad scim, kako se
zoveprvo slovo'?

‘Get' - odgovori Ribi Avram kao iz topa - a get i nije
slovo - nego pismo kojim muZ otpusta Zenu.

48 Hebrejski: MiSna - prva kodifikacija usmene tradicije i rabinske
jurisprudence, Il vijek n. e..

49 Hebrejski: miSna - ime kako za prvi kodeks usmene predaje i
rabinske jurisprudence - tako i za i za najmanju tekstualnu jedinicu
istog (stoga malo i veliko slovo).
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'Ne, kiridu miju,*® get je nesto drugo... ti si htio reéi bet
— §to je ime drugog slova, ali ja sam te pitao kako se
zove prvo..."?

Ja zaboravio' — odgovori Ribi Avram koji se veé
sasvim uzivio u svoju novu ulogu.

'Ajde ja ¢u ti pomoli da se prisjetis... aaa...’

‘Amel’ — prisjeti se, toboZe, Ribi Avram.

Ribi Jeuda uvidje da je zet kog su mu poslali s neba ne
samo jedan neuki siromaSak — nego jos i blento koji ne
zna ni haber dil mundu.’’ Pokora za grijehe — zakljudi,
pa nemajuéi bas mnogo izbora odiuci da sudenika
svoje nesretne kéeri pouci makar osnovnim molitvama
i blagoslovima — a poslije kako im dobri Bog da. Tako
Jje Ribi Jeuda proganjao Ribi Avrama iz dana u dan,
pokuSavajuéi da ga poduci osnovama Tore. Ribi Jeuda
bi objasnjavao — a Ribi Avram mijesao i izvrtao. Jedno
popodne, uoéi Jom Kipura,®® Ribi Jeuda se, po svom
obicaju, dade na pisanje nekog pijuta.’® Prva éetiri
bajita™ od kojih je svaka poéinjala po jednim od pet
hebrejskih slova koja grade njegovo ime kao da su veé
bile u peru — s takvom ih je lakocom iznjedrio. Ali za
peti bajit nije Sale uspjevao stvoriti stih koji bi poéinjao
slovom he i uklapao se po smisiu u ostatak pijuta - éime
bi priveo-kraju i notarikon.” S druge strane, sad veé
nije mogao odustati — jer bi nezavr$eni notarikon bio
dokaz da ga je napustilo nadahnuée, jer je bilo
ocigledno kojim putem je krenuo i $ta je htio — pa nije
uspio. Probavao je ovako i onako — ali kad ne ide ne
ide. Sto mu se bijes vise gomilao — to je manje bilo

50
51
52

53

54
55
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Ladino: kiridu miyu ~ dragi moj.

Ladino: haber dil mundu — osnovne spoznaje o svijetu.

Od hebrejskog yom ha-kkipurim — dan od pomirenja, cjelodnevni
strogi post.

Hebrejski: piyuf - pjesma kojom se slavi Bog ili uzdiZu tora ideali.
Hebrejski: bayit - strofa.

Hebrejski: notarigon — anagram.



nade da ¢e naci stih koji je trazio. Na koncu ostavi se
cifelog nauma i uputi se kuéi na veceru uoci posta.
Kako ovaj izade, tako se Ribi Avram stvori vi§' njego-
vog pisanija. Uze pijut, procita ga — i u trenu, bez veée
muke, dodade bajit koja je nedostajao. Kasnije, malo
uoci vecernje molitve, kada se Ribi Jeuda vratio u hram
—~ imao je $ta vidjeti. Na njegovoj tahti*® stajao je pijut
sa zavrSenom petom strofom koja ne samo da se
uklapala u ostatak pjesme rimom i miskalom®’ - nego
i idejom i porukom. Zaprepasten, Ribi Jeuda se poce
raspitivati ko je dirao njegove spise. Odgovorise mu:
‘niko, samo je tvoj ucenik nesto preturao okolo'. Ribi
Jeuda pristupi zetu nezetu rijecima:

"Znaci, Ribi Avram Ibn Ezra...’

'Kako si znao'? - upita ga Ribi Avram, kog je sad vec¢
bilo malo stid.

‘Lako', odgovori Ribi Jeuda, 'osim mene u cijeloj
Spaniji ima samo jedan covjek koji ovako viada
pjesmom — Ribi Avram Ibn Ezra’.

I tako se Ribi Avram oZenio ¢erkom Rabi Jeude, na
opStu srecu i zadovoljstvo.

Ovako je Alegra zavrSila svoju prifu, veé se dizuéi da
malog Isaka koji je u meduvremenu zaspao prenese u
krevetac.

Bindica boka!*® - rete joj Isak ~ lijepa prica.

Bindicu il Djo...*® — odgovorila mu je — koji tako cini s
onima koji se boje Njegovog Imena.

Nono, jesi vidila, upita je David, da je Ribi Avram uzeo
one pare §to su mu oni lfudi spremili — on bi ostao u

56
57

v W
-

Turski: tahta — daska; ovde: daska za pisanje.
Hebrejski: misgal — metrika.

Ladino: dindicha boka — blagoslovena usta, sli¢no
Ladino: bindicho el Dio — blagosloven Bog.
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svom gradu — i nikad se ne bi ni oZenio ¢erkom od Ribi
Jeude.

Tacno, mi kiridu,® tacno - i odavde se lijepo vidi kako
Jje sve §to Bog Cini s ljudima za njihovo dobro, pa i kad
nam se ponekad ucini da nam Bog uskraéuje neku Zelju
— uvijek treba znati da je to samo da bi nam to poslije
ustostrucio ili nam dao nesto jos bolje. Covjek ne zna
uvijek $ta je za njega najbolje. Nekad covjek moli od
Gospodara Svijeta ovo i ono, i srdi se Sto Bog ne
odgovara na njegove molitve — i tek poslije, s vreme-
nom, uvidi da je ono §to mu je doslo umjesto toga bilo
i bolje i ljepSe od onog $to je iskao za sebe. Nisu dZabe
nasi stari ovako molili: Sacuvaj me BoZe prijatelja i
mojih molitava - i podaj mi Ti, iz Tvoje ruke, po Tvojoj
mudrosti i dobroti.

8 Ladino: mi kerido — moj dragi.
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Potez treéi:

Izmedu sna i jave

Uzvik ‘Otvarajte u ime njegovog visocanstva kralja’ i buka
na kapiji ga prenu3e iz sna.

'Cega se griesnik boji — to ée ga i snaci' ' — promrmlja
za sebe.

U ime Svete Inkvizicije otvorite vrata — vikao je snazan
muski glas.

Boze moj, Boze moj zaSto si me ostavio?® rede
malodu$nim glasom koji je vi$e li€io na prekor osobe
koja se miri sa sudbinom nego na molitvu &ovjeka
zainteresovanog da uti¢e na tok stvari. Ne bjehu li
upravo ovo posljednje Isusove rijedi, pomisli, ne
mogavsi zadrZati smijeh pred &injenicom da mu je
upravo danas, poslije svih godina pretvaranja i prikri-
vanja tokom kojih je pokusavao barem iznutra ostati
dobar Jevrejin - kad se napolju ve¢ morao izdavati za
predanog katolika, poslije svih napora da sprijeci dublji
prodor nametnutog Hri¥¢anstva u vlastitu svijest — da

¢! Biblija, Pri¢e Solomonove 10:24.
€2 Biblija, Psalam 22:2.
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mu je upravo danas, prirodno i iznutra, nado$la jedna
toliko novozavjetna primisao — danas kad mi je Rim
konacno dolijao kao i njemu.

Bat koraka koji je dopirao iz vrta vrati ga u stvarnost.

48

Usli su, i sada se penju da me uhapse — shvati,
osjecajuci istovremeno neko olak$anje koje donosi kraj
preduge neizvjesnosti. Zlo koje je proslo uvijek je
manje od zla koje se ocekuje — pomisli — hvala Bogu da
progonitelji uglavnom nemaju dovoljno vremena i
maste da se posvete covjeku, da saznaju cega se on
najvise boji — pa da mu bas to naprave. — Sve drugo
nije ni izbliza tako straSivo. Prihvaticu optuZbu —
odluéi, ne bez ponosa — u svakom éu slucaju umrijeti.
— Cemu se, onda, ponizavati? Na inkvizicijskim
istragama ljudi su priznavali i ono $§to nikada nisu
imali na umu uéiniti — a kamo li stvari koje jesu
pocinili. Sveti Ured je instrument 'boZanske pravde' - te
su, shodno tome, njegova djela potpuno i neupitno
dobra i ispravna — kao djela samog Boga. Istraga
uvijek potvduje optuzbu — jer suprotno bi znacilo da je
Sveti ured pocinio gresku optuZujuéi nevinu osobu.
Koliko su samo puta zatoCenici, vodeni Zeljom da
okoncéaju muke, priznavali nepodopstine koje ne samo
da nisu pocinili — nego su neke éak nepocinjive — a sve
u Zelji da im $to prije bude presudeno, i da se ve¢ doko-
paju auto dafea koji je, s vremenom, od noéne more i
prijetnje postao blazeni kraj muka i stradanja. Koliki
su samo izmislili jeres teZu od njihove ne bi li kako
zasluZili ‘pomirenje’ i oprost. Pripisati Svetom Uredu
gresku nije izvodivo. Pa procedura procesa pri inkvizi-
cijskom sudu uopste ne zahtjeva suleljavanje optuZenih
i svjedoka. OptuZeni dokazuje svoju nevinost ne znajuéi
ko ga je optuZio — a Cesto ne znajuci ni za S§ta je
opluZen.



U tom trenutku osjeti blag dodir na ramenu.

- Avrame, Avramiko Sta se s tobom deSava? — Opet
govoris u snu. Ustani, mi kerido, kafu sam ti spremila,
uzmi malo slatka - i ajde polako da ne zakasnis u Kal.

-  San, pomisli, ovo je bio samo san. A ja se jos éudim Sto
sve toliko traje, otkud mi vrijeme za tolike misli.
Izadosmo mi iz Spanije — ali Spanija nece iz nas jos
zadugo. Ja je nisam ni vidio — a svejedno, evo, Spaniju
sanjam - a na Spanskom se budim... Sve je ovo zbog
prica koje stalno sluSam od anusim.”’ - Da juce nisam
slusao sinjor Isaka Pereru i njegovo iskustvo sa
Inkvizicijom ne bih sanjao to $to sam sanjao. Ali, na
koncu, kakva je razlika izmedu sna i jave ze jednog .
Jevrejina? Nikakva! Drugi, na javi manje vise slobodni
— u snovima se uzdizu, rastu, kraljevi bivaju — a
Jevreji? I u snu bjeZimo od neprijatelja. - A na javi?
Jos gore! Moze biti da se sve ovo i ne de§ava zaprave.
Moze biti da sve ovo sanja neka druga osoba. MoZda je
stvarna stvarnost sasvim drugacija.

‘Eloaj neSama Senatata bi...’ — 'BoZe moj, dusa koju si
mi dao...' - pote govoriti, jo§ uvijek leZeci.

DiZe se i pote polako sa jutarnjim blagoslovima, govoreéi
svaki neposredno uo¢i radnje na koju se odnosio — kako je
talmudski zakon zahtijevao — mada se toga niko viSe nije
pridrzavao. Svjetina je i ove blagoslove ve¢ odavno pretvo-
rila u jo§ jednu molitvu odsjedenu od veze sa Zivotnim
trenucima na koje su se blagoslovi odnosili — prode mu
kroz glavu - ako jos malo ostanemo u progonstvu cijela ée
Tora postati obredno Stivo koje nema nikakve veze sa

6 Hebrejski: amis (u mnoini anusim) — doslovno: prisiljeni, skupno
ime za prisilno pokr3tene Jevreje.
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Sivotom - i tek onda geula® nece doci, jer jedini nacin da je
primaknemo je da pocénemo Zivjeti po Tori, koliko mozemo.
Za to cemo biti nagradeni mogucno$éu da jos vise uputa
Tore sprovedemo u djelo. Ako se dokaZemo dostojnim tog
povjerenja i sprovedemo u djelo jos vise uputa — Bog je i
kail®® i hazur® da nas izvede iz tjeskobe na Sirinu gdje éemo
se jos vi§e moci uskladiti sa Njegovim zapovjedima. I tako
sve dok ne ispunimo cijelu Toru, kao $to su rekli mudraci:
Plata za misva je mogucnost da ispunis jos jednu — a plata
za prestup mogucnost da ga ponovis. BoZe dragi, kako sve
zavisi od nas! Da je pameti bilo bi dobro sto je tako — a
ovako...

Uze kuracu i side u divanhanu, gdje ga je veé &ekala
Blanka. Iako je od njihovog vjenéanja proslo veé vide od
dvije godine, godina je samo otkako su u Sarajevu - jo§
uvijek je nije mogao pogledati bez da osjeti Zelju. Cak i
nakon netom zavr$enog odnosa — dovoljan je bio jedan
pogled na njene o¢i, kosu ili put — pa da ju ponovo pozeli
kao da je nikada nije imao. Ako je postojalo nesto Sega se
nije mogao nasititi — to su bile Tora i ona. Uvijek im se
vradao, i uvijek su imale svjeZzinu prvog puta. Blanka,
uvijek vesela i raspjevana, puna nekog bezrazloZnog
zadovoljstva Zivotom takvim kakav je, neizmjerno sretna
zbog jednostavnih stvari, predstavljala je sustu suprotnost
svom muZu koji je uvijek brinuo neke velike brige,
narodne, opste-Covjefanske ili dak boZanske. Nije bila
povrina, ili glupa — ali njena mudrost nije bila teorijska —
nego prakti¢na. Nije se sastojala od tvrdnji, dokaza, protiv-
dokaza, i zakljutaka — nego od pregrsti poslovica o ljudima
i situacijama iz kojih je izvladila pouku za sebe i druge, i
koje su pomagale njenoj intuiciji da se odvazi i skrene - ili

% Hebrejski: geula — oslobodenie.
5 Arapski: ga'il - voljan.
% Turski: hazir (od arapskog hadir) ~ spreman, gotov.
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osnaZi i nastavi putem kojim ve¢ ide. Ako neki postupak ne
bi mogla osnaZiti nekom poslovicom posezala bi za jedno-
stavnim: Ljudi smo — nismo andeli!

- Ajde, kerido mio, dezde minjana se ve un buen dija.”
Ajde, da ne zakasnis, teSko meni. Evo kafica... i, ajd’
sad, malo slatka... samo koliko da kazes blagoslov.

- Rekao sam ti sto puta da je otkad nastupi vrijeme moli-
tve — pa dok je ne obavi§ zabranjeno jesti.

- Pako ti je rekao da jedes? — Jedna kasikica, dvije - zar
se to zove jesti?

- Vraticu se — pa ¢emo zajedno... poslije molirve...
Jje§éemo zajedno — re€e joj — pa izade na avliju.

- Kada pasu una biraha!” — blagoslovi ga Blanka,
izlazeéi za njim, - nemoyj sliziti u arsiju bez dorucka.
Vrati se kuci da jedes ko covjek. Posao nije ptica —
nece odletjeti..

- Ne sekiraj se, pravo s molitve stizem kuci.

Ude u hram s otvorenim ispruZenim rukama izgovarajuci

stih ‘Kako su dobri satori tvoji Jakove™ - da bi ih kasnije

prenio preko lica kao da se umiva, i sjeo. Pristupi mu

Danijel Pinto. Njih su dvojica veé postali nerazdvojni.

- Buenuz dijas!”’

- Kun salud i vidas!"'

- Jesi li ¢uo da su stigle dvije nove porodice Portuga-
laca?

- Skoro o'tamo?

67 Ladino: 'dezde manyana se ve un buen diya' — 'od jutra se dan
poznaje’.

Ladino: 'Kada pasu una beraha' —'Svaki korak po jedan blagoslov'.

% IV Knjiga Mojsijeva 24:5.

" Ladino: Buenuz diyas — Dobar dan.

™ Ladino: Kon salud i vidas — odzdrav: Zivot u zdravlju.
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Tek zavrSavajuci re€enicu Avram uvidje da, sliéno svojim
rodacima (kod njih mu je to, ipak, bilo lak$e primjetiti) ni
on sam nije bio u stanju povezati ne$to loSe sa imenom
Sefarad. Kad se govorilo o ¢asti, mudrosti, ugodnom Zivotu
i bogatstvu ime Spanije stedro se potezalo. Ali kada bi
razgovor skretao na izgon, na autodafee, na prislina pokr-
Stavanja, na inkviziciju i silom pokr$tene Jevreje — tad bi
ime Spanije naglo bilo zamijenjeno nekim neodredenim
‘tamo’ ili ‘otamo’.

- Da. Pobjegli su otamo prije nekoliko mjeseci. Prvo su
stigli u Italiju, poslife u Tursku. Ostali u Selaniku
sedmicu dana — i juce stigo$e u Saraj.

- Sto ne ostadose u Selaniku? - upita Avram, vise trazeéi
odgovor za sebe — nego za nekog drugog, jer mu ni
samom nije bilo ba$ najjasnije §to se on, uéeni izdanak
Euvene porodice Arama kome su svi proricali budué-
nost hahama i vode zajednice opredjelio za ovaj grad u
nastajanju.

- - Imaju porodicu ‘tamo' jos uvijek, znas kako je. Ne Zele
da oni koji su ostali plate za njih. Nadaju se da ako
ponovo poénu Zivjeti kao Jevreji ovdje u Saraju — to
ipak neée stié¢i do onih tamo.

- Kako se prezivaju?

- Perera.

- ASre dovre veteha, a-mafviim le-ameha,” prekide ih
sinjor Meir.

Ostavi$e razgovor i pridruZi$e se molitvi.

Poslije molitve Avram skoknu do kuée, kao 3to je obeéao
Zeni — pa ponovo side u ar$iju da otvori radnju. Trgovao je
-~

2 Hebrejski: ‘ASre dovre veteha, ha-mafri'im le-'ameha.’ - ‘Blago
onima koji govore u Tvom domu i smetaju Tvom narodu.’ - parodija
na Psalam 84:5 ‘Asre yoSve veteha - ‘od yehaleluha, Sela!’ — Blago
onima koji sjede u Tvom domu - jos ¢e te slaviti. Sela!”.
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raznom robom, a i radnja je bila na dobrom mjestu, tik do
Gazi-Husrev-begovog bezistana. Prodavao je uglavnom
robu koju su mu njegovi slali iz Soluna.

Jevreji su u Sarajevu bili novi, a i grad je, manje-vise,
nastao tek nedavno sa turskim dolaskom. Na Balkanu su
postojale velike jevrejske zajednice jo§ iz vremena prije
izgona iz Spanije — ali sa velikim izgonom stigo$e u
Otomansko Carstvo jo§ nekoliko desetina hiljada Jevreja.
Samo u Solun stigo$e 1492. dvadeset hiljada jevrejskih
izbjeglica. Kako je i u Solunu, a i u drugim mjestima, broj
novoprido$lih vrlo brzo premas$io broj mjesnih Jevreja ~
$panske izbjeglice ne samo da se ne htjedoSe prilagoditi
obi¢ajima i normama mjesnih Jevreja — nego ¢ak nastavise
i unutar sebe samih njegovati podjele s kojima su dosli iz
Spanije. Svaka malo veéa grupa biv§ih sugradana ili
'zemljaka' iz iste oblasti htjela je osnovati zasebnu opstinu,
nastaviti sa posebnim obiéajima i svojim iz Spanije donege-
nim takanot.” Svaka je skupina htjela zasebnu sinagogu i
svog hazana — ne bi li se satuvale melodije i liturgijske
posebnosti; svoj Bet a-Midras, rabinsku akademiju - kako
bi se ovjekovjetila pravna razmimoilaZenja; svoj Talmud-
Tora ili niZu $kolu - i sli¢no. Ubrzo se desilo da su umjesto
da prido$li Jevreji naude turski — kao jezik Carstva, ili
barem gréki — kao jezik mjesnih Jevreja — upravo ovi poto-
nji naude $panski. Cudni su putevi Gospodnji. Ljudski,
esto, jo§ Cudniji.

Avramov prvi koms$ija u ¢ar$iji, radnje su im bile jedna do
druge, bio je Mehmed — ni trgovac, ni notar — ali od svega
pomalo. Covjek pametan ali nedisciplinovan, uvijek poma-
lo prepadnut — ali, istovremeno, uvijek spreman da se nasali
sa strahovima drugih. Valjda je tako lak$e podnosio

" Hebrejski: tagana, (u mnoZini: taganot) — statut.
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vlastite. Istini za volju nikad nije pretjerivao. Tvrdio je da
nista pretjerano nije dobro.

- Sabah hair ola’® - pozdravi Avram prvi.

- Allah razi ola.™

- Neznam znas li, izgleda da su stigli neki vasi.

Avramovo poznavanje jezika zemlje je, s vremenom, uzna-
predovalo u dovoljnoj mjeri da je mogao razumjeti gotovo
sve §to bi neko mogao poZeljeti reéi jednom strancu koji se
nije mnogo mije3ao u tude stvari. Sto se govora, medutim,
ti¢e — jo§ uvijek nije bio kadar izreéi ni jednu jedinu rede-
nicu - a da sagovornik odmah ne razumije da mu se obraca
Jevrejin. Ipak, sada nije bio siguran kako razumjeti ovo $to
mu je upravo saop$tio Mehmed — kao obavjestenje, kao
pitanje Teci mi nedto viSe o tome’ — ili kao puki nebitni
dodatak jutarnjem pozdravu. Stoga odlu¢i da i sam posegne
za neodredenim iskazom:

- Nesto sam Cuo.

- Ne sekiraj se bice sve u redu.

Ponovo Avram osjeti da nije u stanju razumjeti namjeru
koja stoji iza Mehmedovih rijei: za$to nesto ne bi bilo
dobro ako izmedu tolikog svijeta koji je stalno pristizao u
ovaj grad dode i nekoliko Jevreja? Drugo: zasto bi se on
trebao sekirati ili ne sekirati oko toga? BoZe da li ga ja ne
razumijem zato Sto sam stranac — ili oni ni sami sebe ne
razumiju? Sve mi se éini da se svugdje govori kako bi se
bolje i tacnije iskazalo ono §to se misli — a ovde kao da se
govori da bi se bolje i temeljitije sakrilo ono $to se ima na
umu. No, §ta da se radi, valjalo je naugditi Zivjeti sa ovim
svijetom... ‘

" Turski: sabah hair ola - pozdrav — Dobro jutro.
" Turski: - Allah razi ola — uzvik odzdravijanja — Neka bi Bog bio
zadovoljan tobom.
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- Veliki je Bog, odgovori Avram - lijepo je zvuéalo a nije
znadilo nista, ba$ kao $to, izgleda, treba u ovdasnjim
razgovorima. Za sebe pomisli: Ko zna mozda oni ipak
i pored sve te neodredenosti u govoru uspjevaju i da
saopste neke Cinjenice i viastiti odnos prema njima?

- Allah je veliki! — ponovi i Mehmed, pretpostavljajuci -
arapsku rije¢ srpskoj - jer mu se nekako nije ¢inilo
pretjerano pametnim da on, odjudera$nji poturéenjak,
hoda okolo nazivajuéi Boga istim imenom kao i
njegova dojuceradnja braca u zakonu. — On je morao
pokazati privrZzenost novoj vjeri.

Avram je veé¢ znao da ovaj Mehmed nije roden kao
musliman. — Jedan od razloga 3to je cijenio i postovao Tur-
ke zasnivao se upravo na ¢injenici da nisu pravili nikakvu
razliku izmedu onih koji su se u vjeri rodili i onih koji su joj
pristupili kao gotovi ljudi. Upravo suprotno. Mogla se pri-
mijetiti, posebno medu dervi§ima i ulemom,’® posebna
naklonost upravo prema ovim posljednjim — jer oni su sami
spoznali istinu i donijeli ispravnu odluku, ¢ineci korak koji
ih je razdvajao od svega §to su do juée bili. Oni su, zapravo
bili ti koji su podnosili najveéu Zrtvu za vjeru. Turski
prvaci, sa manje sklonosti ka idealizaciji, ponekad su na
njih gledali kao na licemjere koji su iz Koristoljublja
promjenili vjerom — dok su potajno ostajali nevjernici — ali
to se uglavnom desavalo samo kad bi neko od netom potur-
&enih previ$e odskocio polozajem ili imetkom — i nije bilo
vezano za neku op$tu predrasudu prema novim muslima-
nima — nego radije za ljudsku potrebu da se istakne vlastita
prednost. Veliki narod, stalno je ponavljao Blanki — dok ga
ova, na koncu, nije upitala: Da ti nisi namjerio da se turcis
kad tako lijepo o njima pric¢as? Sta éu, odgovorio joj je,
previse me podsjecaju na ono Sto bi mi mogli i trebali biti.
Eno je i ham Elijau Kapsali napisao istoriju otomanskih

% Turski: ulema (od arapskog ‘ulama) — islamski u&enjaci.
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kraljeva i nazvao je Seder Elijahu Zuta. Sta mislis sto je
Jevrejski haham odlucio da napise istoriju otomanskih
kraljeva na hebrejskom? Da im se dodvorava? - Pisao bi
na turskom. Nego da pokaze Sta smo mi mogli...

Podstaknut slikom ovog obraéenika na Islam poce se
prisjecati pri¢a koje je €uo o pokolju koji su $panjolski
katolici po¢inili nad iberijskim muslimanima, a onda ove
zamjeni$e pri¢e o hri¢anskom ponasanju prema pokritenim
Jevrejima i njihovoej sudbini u katoli¢koj Spaniji. Za-kratko
vrijeme po masovnom prisilnom pokritavanju sva su vrata
hri$¢anskog drustva bila otvorena pred novim hri§¢anima —
da bi potom Spanija donijela zakone o &istoéi krvi po
kojima je da bi se mogla dobiti bilo kakva javna funkcija
bilo neophodno dokazati pripadnost staroj hri§¢anskoj lozi.
Nedugo potom ova inovacija bi preneSena i na univerzitete
koje prestadose primati hri§¢ane jevrejskog porijekia - ne
Jevreje — nego hri§cane.
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“‘Nece se odvojiti skiptar od Jeude’ (1
Knjiga Mojsijeva 49:10) — ovo se odno-
si na egzilarhe u Vavilonu koji palicom
vladaju Izraelom, ‘ni zakonodavac iz
krila njegova’ ~ ovo su sinovi sinova
Hilelovih koji mnoge poducavaju
Zakonu.”

(Vavilonski Talmud, Traktat
Sanedrin 5a)

Potez ¢etvriti:

Haham

S vederi, satak pred ak§am, Avram se ponovo uputi u hram.
U dvori$tu spazi nepoznatog Zivahnog starca okruzenog
sarajevskim Jevrejima koji su mu postavljali razna pitanja.
Primace im se.

- Ovo ti je haham Mizrahi — saop$ti mu sinjor Meir.

- Cuveni haham Mizrahi iz Jerusalima?

- Jah.

- Sta on radi ovde?

- Onje salijah,” skuplja pare za Jisuv.”®

7 Hebrejski: saliyah - postanik.
™ Hebrejski: yisuv — naselje; Yisuv — jevrejsko stanovnistvo u Zemlji
Izrael.
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Sarajevo nije imalo svog hahama — pa su lokalni Jevreji
svaki put kad bi se u njihovom gradu zadesio neki haham
koristili priliku da dobiju odgovore na sva pitanja koja su se
pojavila od posljedenje posjete nekog hahama.

I Avram je imao pitanje:

- Ako sam nasao milost u njegovim ocima — neka
pogleda na mene i moje pitanje.

- 8 kim imam zadovoljstvo? — upita haham, prijatno
iznenaden stilom koji je odudarao od puckog i odavao
udenost i manire.

- Arama, Avram Arama.

- Arama, od poznatih Arama iz Saragose?

- Dal! .

- Ah, ta je porodica Izraelu dala Rabi Isaka Aramu ciji

je komentar Tore ‘Agedat Jishaq’ ponovo uspostavio
sklad izmedu opste mudrosti i one objavijene na Sinaju.
Unapredivanje ljudske mudrosti mora poroditi druga-
Cije razumijevanje Stiva... Da, da, Rabi Isak Arama...
ponekad se pitam hoéemo li uspjeti iznjedriti takve
ljude u ovom najnovijem rasijanju...

- 'Akedat Jishak' je brat moga djeda.

- A gospodin Zivi ovdje?

- Da, od nedavno.

- Cijela porodica?

- Samo ja i Zena. Ostali su u Solunu.

- Gospodin rece da ga muci neko pitanje. Ja sam, narav-
no, spreman da podjelim ovo malo znanja s kojim
raspolazem.

- Volio bih ako bi haham pogledao hamam” koji,
milo$éu turskih viasti, kao i zahvaljujuci cinjenici da
smo obilatom nagradom omoguéili toj milosti da izbije

™ Turski: hamam — javno kupatilo, sauna.
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na svjetlo dana, koristimo kao mikve.*’ — Htio bih biti
siguran da je sve u skladu sa propisima i zahtjevima
naseg Svetog Zakona.

- Sa zadovoljstvom, sa zadovoljstvom... to je velika
miswa. Ako gospodinu dozvoljava vrijeme mozZemo se

" uputiti onamo odmah poslije molitve.

- Onda, da kazemo, odmah poslije molitve ~ jer radi se

o stvari koja ne trpi odlaganja.

Po obi¢aju, haham Mizrahi bi pogastvovan predvodenjem
zajedni¢ke molitve. Po zavrietku svijet se ne razide kao
obi¢no. Svi su o&ekivali da od gostujuceg hahama &uju
vijesti iz jevrejskog svijeta, poruku ohrabrenja, pouku iz
Zakona. Na koncu, ipak se radilo o poznatom i priznatom
mudracu — a ne o obi¢nom ucenjaku, i niko nije htio propu-
stiti rijetku priliku da €uju rijedi prave mudrosti — stoga se
svi ukopa$e na svojim mjestima, ogekuju¢i da haham -
progovori. Razumijev$i njihovu poruku, istini za volju
pomalo za¢uden ¢&injenicom da mu niko ne nudi rijeg, i da
ga niko ne poziva da kaze s')ar rije¢i — haham preuze
inicijativu — i otpo&e sa dera$a.®’ Govorio je $panjolski — ali
Je ubacivao mno3tvo hebrejskih rijeti koje je izgovarao sa
orijentalnim naglaskom ne prenebrezuci grlene glasove.
Upravo zbog toga njegove se rije¢i prisutnim uéinide jo$
drevnijim, a samim tim i jo§ potpunijim, neupitnijim i
definitivnijim. Govorio je &ovjek koji je do3ao iz Zemlje
Otaca i koji je i rijedi jezika otaca izgovarao onako kako su
ih vjerovatno izgovarali sami praoci.

- Braéo moja, djeco Jakovljeva. Ove sedmice, s
Bozijim blagoslovom, pocinjemo Citati drugu od pet
knjiga naSe svete Tore. Mnostva pregreSenja nasih
radi, danas mnogi i ne obracaju paZnju na apotekar-

80 Hebrejski: migwe ~ obredno kupatilo.
8 Hebrejski: derasa ~ propovijed.
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sku odmjerenost jezika Tore. Tora je, poput djevojke,
poput princeze zatvorene u nekoj kuli. Mnogo je onih
koji tuda prolaze — ali samo oni koji neprestano
obilaze kulu imaju zehuf” da im se princeza ukaze. Na
Jjedan tren — ne vise od toga. Ali u tom éasu kada
zaljubljenici konacno spaze predmet tolikih svojih
napora — oni dobijaju snagu da nastave sa opkruZiva-
njem kule godinama ~ sve u nadi da ¢e ponovo imati
priliku da vide svoju princezu. Da izmame njenu
naklonost. Osmjeh na njenom licu. Ali éak i izmedu tih
najupornijih — samo odabrani dobijaju priliku da udu
u dvorac. Poruka ove prispodobe je da se otkrivenja
ne postizu bez istrajnosti.

No, da se mi vratimo nasem predmetu, prvi stih perasa
od ove sedmice glasi:

‘Ovo su imena sinova Izraelovih koji dolaze u Misir’.
‘Koji dolaze’? Kako 'koji dolaze'? Sta znaci 'koji
dolaze'? Trebalo bi da pise koji izlaze, koji odlaze. U
posljednjim poglavijima prve knjige Tore opri¢ani su
svi dogadaji vezani za njihov silazak u Misir — i sad bi,
na pocetku druge knjige, covjek ocekivao da nam Tora
pocne kazivati o izlasku. Sinovi Izraela koji su tad i tad
sisli u Misir... - ali jok - po Tori ispada da je upravo
pokoljenje koje izlazi iz Misira pokoljenje koje je u
Misir uslo. Kako sad to? U nastavku Tora veli:

‘1 umrije Josef, i sva mu braéa, i svo ono
pokoljenje... . Njihovi, pak, potomci koji su u tudini i
rodeni, kojima je Misir svakodnevnica — a Zemlja
Izraela legenda - za njih Tora veli 'koji dolaze u
Misir'. Prethodno pokoljenje bilo je u Misiru tijelom,
duh im je pripadao zemlji njihovog djetinjstva, zemlji
otaca, zemlji obeéanja u kojoj ih je cekao veliki
posao... Pokoljenje rodeno u tudini veé¢ se i duhom
vezalo za Misir. Dok su ocevi gledali da se privremeno

82 Hebrejski: zehut — privilegija.
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sklone u zemlju Gosen — dotle je sinovima Misir vec¢
bio kuca. Njihove nade i ocekivanja bili su vezani za
Misir kolijevku i prestonicu mudrosti — a ne za tamo
neki zaostali, pastirski Kena'an. Potomci Josefa i
njegove brace postali su pravi pravcati Misirci.
Usmena Tora to prvo oslobodenja naziva imenom
Jesijat Misrajim — Izlazak Misira. Cek sad... kako
Izlazak Misira? Zar ne bi trebalo reci Jesija mi-
Misrajim - Izlazak iz Misira? Zar nismo mi ti koji su
izasli iz Misira? ... Izlazak Misira? Kao da je Misir
izaSao iz nas...? E, u tome i jeste stvar. Cilj izlaska bio
je da Misir izade iz nas.

Nije li zanimljivo da je ovaj narod u dubini svoje duse
razumio vezu koja postoji izmedu Misira i Spanije i
iznjedrio izraz kojim se ovo posljednje stradanje
naziva imenom Geru$ Sefarad — Izgon Spanije. - Ne
Gerus mi-Sfarad — Izgon iz Spanije — nego Gerus
Sefarad — Izgon Spanije. I tako i jeste, braco, nismo mi
- Spanija je izgnana. Izgnana iz nasih srca i nasih
umova.

Nekolicini prisutnih oteSe se uzdasi. Avram, medutim,
- nikako nije mogao da se preda osjeéaju zajednistva koji je
obuzimao prisutne. Smetala mu je filosofski nepodnosljiva
ideja da narod ima du$u. Biéa imaju duse — mislio je.
Covjek, kao bice, ima ljudsku dusu. Narod nije bice — te
stoga ne moZe imati dusu. Narod je samo skup pojedinaca
~ i nista vie od toga. Pojedinac moZe izmisliti neki izraz —
a narod ga, iz ovih ili onih razloga prihvatiti. Narod ne
moZe izmisliti rijeé. Samo pojedinac moZe izmisliti rijec.
Ostali je prihvataju ili ne prihvataju. Nije to htio priznati —
ali upravo od ovakvih uéenja je pobjegao iz Soluna. Ako je
htio opravdati oekivanja porodice i zajednice morao se ne
samo pomiriti sa ovakvim udenjima ~ nego se i sam
pretvoriti u njihovog &uvara i promicatelja.
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Treba biti slijep pa ne vidjeti nit kojom su stvari
povezane. Kao $to kaze pashalna hagada: ‘Nego se u
svakom pokoljenju podiZu na nas da nas uniste — a
Sveti, blagosloven On, izbavija nas iz ruku njihovih’'.

U svakom pokoljenju! U svakom svakcatom pokoljenju!
— i to za$to? Da nas podsjete. - Ako smo mi zaboravili
— ima vec¢ ko ¢e nas podsjetiti. Mi, gospodo moja i
ucitelji, imamo poslanje. Poslanje od Tvorca svijeta —
ni manje ni vise. Ako se tom poslanju odupremo — kao
Jona, ako ga pokusamo izbjeci - i nas ¢e progutati riba.

Jonu je riba progutala upravo jer nije htio prenijeti
bozZansku poruku narodima svijeta — a ne zato §to se
nije htio dobro izdvojiti. Sta vise, Jona se upravo
zalagao za hahamovu ideju da Jevreji treba da budu
izdvojeni da bi bili izdvojeni i da ne trebaju posredo-
vati izmedu Boga i naroda — htjede Avram viknuti,
znajudi veé kuda hahamova derasa ide. Ipak se suzdrza
i nastavi slusati.

Ne kaze li Jehezqel prorok: ‘To $to vasa dusa hoce — to

sigurno biti nece, $to kaZete: bicemo kao svi narodi,
kao porodice zemaljske, da sluZimo drvetu i kamenu.
Tako Ziv bio Ja, rije¢ je Gospoda Boga, ako se necu
rukom snaznom, misicom podignutom i bijesom prosu-
tim zacariti nad vama. I dovescu vas u pustinju naroda
i tamo éu se s vama suditi — licem k licu, kao $to sam se
sudio s o¢evima vasim u pustinji zemlje misirske — tako
éu se suditi s vama, rijec je Gospoda Boga.™’

‘To $to vasa dusa hoce' — nasa pusta Zelja da budemo
kao narodi svijeta nikad se nece ispuniti. Tako veli
prorok. Cak i kad se, daleko bilo, neki, $to milom $to
silom, pokrste — i tad ih, svedno, progone. Donose
zakone o Sistoéi krvi i poéinju i sami sebe provjeravati
da vide da nisu mi. Provjeravaju svoje odlicnike i

8 Biblija, Jezekilj 20:32-36.
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prelate — samo da provjere da kome neko od predaka
nije Jevrejin. Kao ona rije¢ gospodnja u ustima Bil a-
ma sina Balagovog:

‘Evo naroda koji sam prebiva — i u narode neée se
racunati’

‘Narod koji sam prebiva — i u narode nece se racuna-
'

Ko je bolje od nas razumio ove rijeci?

Bolje od nase prisilno pokritene brace.

Pokritene da bi ih se na kraju opet racunalo kao
Jevreje. Koje je pokoljenje razumjelo bolje da se u

narode neéemo brojati?

Hahamove rijeci kod Avrama izazva$e val primisli. Znao je
da haham samo Zeli osnaZiti ljude da izdrZe, da se ne
predaju, da ne posustanu — ali da izdrZe do ¢ega? I zasto? I
za §ta? Ako je za njega cilj da Izrael sijedi u svojoj zemlji
izdvojen i okruZen zidom uzajamnih predrasuda, strahova
i mrznje kao §to danas sjedi razasut medu narodima — u
¢emu je onda smisao cijele pri¢e? ZaSto bi Bog izabrao
jedan narod i dao mu breme da bude drugatiji samo da bi

bio drugatiji?

1 sve to zasto? — Zato §to se od Boga ne moZe sakriti.
‘Ako bi i na kraj svijeta bio izagnan — i otamo Ce te
sabrati Gospod Bog tvoj, i otamo ée te uzeti'®

Mi imamo savez sa Gospodarom Svijeta.

Taj je savez potpisan i zapecaden — tako da ne postoje
nego dvife mogucnosti: ili cemo mi ispuniti svoj dio —
i tada ée i Sveti, blagosloven On, ispuniti obaveze koje

Je preuzeo; ili neéemo ispuniti svoje obaveze — tada ¢e
se ispuniti na nama sva prokletstva ovog saveza.

84
85

IV Knjiga Mojsijeva 22:11.
V Knjiga Majsijeva 30:4.
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- Zasto se onda ne ispunjavaju na potomcima izgubljenih
Deset Plemena koji su se mirno uklopili u narode i
nikom nista? — prode Avramu kroz glavu. Pitanje nije
postawo glasno. Znao je zvani¢ni odgovor. Zanimao ga
je pravi.

- Braéo, Jevreﬂ sinovi Ja'agova — zasto se igrati
eskondidas® s Bogom? Zasto bjezati od obeéanja datih
nasim ocima? Samo da bi se nama ispunila prokletstva
napisana u Zakonu? Pa kad vidimo da se prokletstva
na nama tako doslovno ispunjavaju — zar nam to ne
svjedoci kao hiljadu svjedoka da je Sveti blagosloven
On onaj koji upravija svijetom, i koji je kadar, ako
zasluzimo, dati i nagrade i blagoslove koje je obecao
ocima?

Neka bi ovaj izgon iz Spanije bio posljednja patnja
izabranog naroda na nasem putu ka obnovi stare slave.
Neka nas Bog pomiluje i vrati nas na Sijon da ondje
podignemo Dom Njegovom Svetom Imenu — kao §to je
receno ‘Jer ¢ ce iz Siona izaéi Tora, i rije¢ Gospodnja iz
Jerusalima'®

- Amen! Amen! Sefatajim jlsaku’ Hazak uvaruh!® Bindi-
éa boka! Bindica ke tal parjo!® Mudigven komu a el en
Israel!” — uzvikivali su ganuti vjernici, obraéajuéi mu
se s poStovanjem u treéem licu i prilazeéi da mu
poljube ruku.

% Ladino: eskondidas — skrivagi, Zmira.

Biblija, Isaija 2:3.

Hebrejski: hazaq uvaruh — uzvik odobravanja: snazani blagosloven!
Ladino: bindicha ke tal paryo — blagoslovena ona koja je takvog
rodila (blagoslov ili uzvik odobravanja).

Ladino: muchigven komo a el en Israel — neka bi se umnoZili u
Izraelu takvi kao $to je on.
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“Onde muestros padres desendieron,
Rejes de Israel governaron,

Donde templos santos situaron,

Ke los enemigos derokaron.

Odakle su nasi oci potekli,
Carevi Izraela gdje su viadali,
Hramovi sveti gdje su stajali,
Koje su dusmani nasi srusili.

Aji ez muestra esperansa,

Aji ez muestra aliansa,

'O tu tierra de los antigvos -

se a moz mamparo de los enimigos.”

Tamo, tamo je nasa nada,

Tamo je nase ujedinjenge,

O ti zemljo praotaca,

Stit nam budi pred neprijatelj'ma

{(jedna od ladino verzija pjesme "ha-Tikva"
- "Nada" koja je kasnije postala izraelskom
himnom) '

Potez peti:

Dan naplate !

No¢ uoti Tisabeava®® hram je bio dupke pun. Vegernja
molitva je upravo zavriena, i molitelji sjedoSe na zemlju,

' Biblija, Pla¢ Jeremijin 1:16.

%2 Hebrejski: #i§ ‘a be-av - deveti Av, dan na koji je razoren Prvi Hram,’
Drugi Hram, i na koji su Jevreji protjerani iz Spanije ~ i koji se
provodi u postu i molitvi. '
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kao $to prili¢i tugujuéima da, po obi¢aju, progitaju Plag
Jeremijin koji oplakuje razorenje Jerusalima.

Citali su stih po stih, prvo na hebrejskom — a potom na
ladinu. Od mnoStva molitava i bezbrojnih uzdaha vazduh je
postajao sve tezi. Cinilo se da e ve¢ sljedeceg trena Sve-
mogudi siéi sa svog nebeskog prijestolja, i objasniti svoje
puteve svom narodu, oprostiti im 1 spasiti th — ili, u
najmanju ruku, obznaniti im zbog kog su grijeha kaznjeni
—1kako ga okajati.

Izlazili su iz hrama ¢utke, ne razmjenjujuci poglede — svi
usresredeni na jedno jedino pitanje: kada ¢e Gospodar
Svjetova reéi dosta njihovim stradanjima i njihovoj muci.
Kada ce ih izbaviti i vratiti na Sijon?

Kako se radilo o postu na koji je i samo udenje Tore
zabranjeno — jer na ovaj tedki i stragni dan najstrozije je
zabranjena svaka radost, a u Psalmima Davidovim o rije&i-
ma Tore stoji napisano: ‘Ispravne su zapovjedi Gospodnje
i raduju srce **- ljudi su uglavnom odmah lijegali. U svega
nekoliko trenutaka mrak se zacario nad jevrejskim Saraje-
vom, i tek se kroz nekolike prozore probijao odsjaj svijeca
- svjedocedi da taj domadin ¢&ita Knjigu o Jovu ili prorostva
o uni$tenju i kaZnjavanju narodnog grijeha.

Odjedanputa zadu se glas tuzbalice koji narusi mrtvi mir
nodi. Sprva glas bjese toliko tih da se nije moglo reéi da li
se radi o ljudskom glasu ili igri vjetra — da bi potom postao
sve jadi i jagi — dok se sa sigurno3éu nije moglo redi da se
radi o glasu Zenske pjesme:

Vizinas, laz mis vizinas,

% Ppsalam 19:9.

66



laz d’abasu i laz d’ariva,
Jagamuz una merenda,

i degojemuz a lus fiZus.

Ke a di vinir il inimigu,

. ) 94
i muriremuz a la fambre.

Sa svakim stihom glas je postajao sve sigurniji i ja¢i - tako
da su ga sada ve¢ jasno mogli &uti svi Zitelji kurtiza. Svi su
poznavali tuznu romansu ¢ije pjevanje majke nisu dopu§tale
kéerima, a svekrve snahama - da ne &uju luz di badu.”

Pjesma je nastavljala:
Ja se duntan laz vizinas,
Laz d’abasu i laz d’ariva.”®

U tom trenutku s druge strane kurtiZa za&u se i drugi glas:

Ja se duntan laz vizinas,
Laz d’abasu i laz d’ariva. - pjevala su sada dva glasa

La una tjeni sjeti fiZus,
i la otra unu rigaladu.
Sjeti vezis ecan suerte,
a ken li toka la negra muerte.”’

% Koméinice moje, kom3inice,
one odozgo i one odozdo,
‘ajte da napravimo dorudak,
ajte da pobijemo sinove -
jer dolazi neprijatelj —
i umrijeéemo od gladi. :
Ladino: los de basho - oni odozdo, po narodnom sujevjerju
stanovnici podzemnog svijeta, negisti duhovi.
Skupljaju se susjede,
one odozdo i one odozgo.
Jedna ima sedam sinova —
" a druga jednog - jedinca.
Sedam puta bacaju Zdrijeb,

95
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S rije¢ima 'Sjeti vezis eCan suerte' jo$ nekoliko koms3inica
se pridruZi noénom horu:

Sjeti vezis ecCan suerte,

todas sjeti al rigaladu.

Rigaladu sta maldandu,

madri amarga lu va sklamandu.”®

‘Sjeti vezis e¢an suerte’ — pjevale su sad veé sve Zene
kurtiZa.

Sjete vezis ecan suerte,

a ken li toka la negra muerte.
Sjeti vezis ecCan suerte,

Todas sjeti al rigaladu.

Rigaladu sta darsandu,

madri amarga lu va sklamandu.*’

Ke mi sklamas la mi madri?
Ke di maldar mi kitatis?

Te esklamu, il mi fizu,

ki ti keru degojar.

Ke a di vinir il inimigu,

i muriremuz en la fambri.'”

kog ¢e dohvatiti crna smrt.
Sedam puta bacaju Zdrijeb,

svih sedam puta pada na jedinca,
Jjedinac &itaSe —

a mati ga tuZna dozivase.

98

Sedam puta bacaju Zdrijeb,

svih sedam puta pada na jedinca,
jedinac Toru tumadase —

a mati ga tuZna dozivase.

100 Za%to me zove$ majko?

Zaito me od uéenja odvajas?
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Ja ke me vaz degojar

un kunsezu vuz keru dar:
Toduz luz miembrus mijus -
meteldus en un platu puestus,
i gvardadvuz una manika
pur pudervuz konortar."”’!

Ja degojan al rigaladu,

Ja lu metin a gizar,

su madri, la dizdicada,

una manika se gvardare."”

Zenski glasovi postajali su sve visi, kao da je takvo pjeva-
nje omogucavalo suzdrzavanje emocija. Njihova pjesma se
polako izdizala iznad kurtiZa, iznad ¢ar$ije i iznad cijelog
grada. TuZaljka jevrejske Zene — Zalba Bogu, strogom ali
pravednom ocu.

En su amarga dizdica
kon eja se regalare.’”

1l sufritiku sta frijendu,

Zovem te sine moj —

Jer te Zelim zaklati -

Jer ée doci neprijatelj,

i umrijeéemo od gladi.

Kad ¢ete me veé ubiti,

jedan savjet Vam Zelim dati:
Sve udove moje stavite u jedan sud - -
a jednu ruku satuvajte —

kako biste se mogli utjesiti.
Jedinca kolju, i kuvat' ga daju —
a njegova mati nesretna

jednu si ruku Suva.

U svojoj tuzi, nesreéna, '

s njom ¢e se tjediti.

101
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il inimigu va batjendu:
Aj ke guezmu de sufritiku
ke sjentu en esti kurtizu.
Sjentose il inimigu

a komersi il sufritiku.'”

Avram je sjedio na zemlji i &itao Knjigu o Jovu. Za trenutak
mu se udini kao da je spolja €uo neki Zamor na $panjolskom
— ali, sjetiv8i se dana i prilike, zakljuéi da se moralo raditi
o0 vjetru. Vratio se ¢itanju — ali ga ponovo trze glas pjesme,
poznati glas $panjolske pjesme. Jo$ uvijek nije bio u stanju
razaznati rije€i. DiZe se i otvori prozor...

En medju di la kumida
embarasoli luz dedikus.
Pregunto il inimigu:

Ke eran estus dedikus?'®

S prvim rije¢ima koje je reazabrao Avram shvati i $ta se
deSava. Potaknuti rijeima pjesme po¢eSe mu pridolaziti svi
talmudski opisi grada Jerusalima. Okom maste vidje milion
i dvjesto hiljada pobijenih i poklanih.

Pjesma je nastavljala:

Di una madri muj amarga
. 106
ke mato su rigaladu.

19 1 dok se peenje jos przilo —

neprijatelj ve¢ kuca:

ah, kakav miris peenja

§to osje¢am u dvoristu ovom,

i sjede neprijatelj da jede petenje.
195 Usred jela bjese kad,

prsti¢i mu zasmetase —

pa upita neprijatelj:

Kakvi su ovo prstiéi?
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Znao je da ne prili¢i pjevati na post, posebno pjevati sa
Zenama — ali umjesto da zatvori prozor i vrati se uéenju,
sluSajuéi ih kako pjevaju sa toliko Zala - Avram odludi da
to i nije pjesma — nego tuzbalica zbora andela koji su
oplakivali razorenje Hrama - pa im se i sam pridruZi:

Estu fizu madri a fizu?

- Para mi, il inimigu, non kido nada.
Dezvanjo la su espada,

de aji impeso la matansa.'”

1% 0d jedne majke kukavne,
§to ubi svog jedinca. . s
197 To je napravila majka sinu? ‘
Tad za mene, neprijatelja, nista nije ostalo —
Izvuée svoj mag —
I tu je poteo pokolj.
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Potez Sesti:

Utuk na utuk

Sedam je sati, veer, mujezin sa obliZnje dzamije poginje sa
ezanom, pozivajuéi vijerne na akam. Za Avrama to je znak
da je vrijeme da zatvori radnju i krene u kal na Arvit.
Odjedanput u radnju hrupi Josef, njegov novi prijatelj, ants
koji je pobjegao ‘otamo’ i u Carigradu ponovo prigrlio
Toru. Josef je bio osoba sklona razmisljanju, pobornik
velikih ideala sa stra¥nim osjeajem praznine, dobar ali
nepredvidiv spoj znanja, gasti, bola, podsmijeha, pobune,
strasti, mudrosti, nestrpljenja, ljubavi i sebeusresredenosti.
Ukratko: svijet u malom.

73



'Svakoj stvari ima vrijeme"” - osim, naravno, Josefa.

Eto kakav si. Nemas pet minuta da posvetis prijatelju —
ili, moZe biti, nisam vise poZeljno drustvo, buduéi da je
njegova uzoritost u meduvremenu postala opstinskim
uglednikom? — upita Josef, poluozbiljan — a pola u ali,
s nemalo podsmijeha.

BozZe sacuvaj, radi se samo o tome da tvoje vrijeme nije
moje vrijeme, odgovori Avram, koji niposto nije htio
dozvoliti da bude uvuéen u jednu od Josefovih beskraj-
nih diskusija koje su, po svemu sudeéi, bile jedina stvar
na ovom svijetu u kojoj je Josef jo¥ uvijek pronalazio
zadovoljstvo.

A kako mi obicni smrnici da saznamo kad je njegovoj
eminenciji vrijeme, i kada je njegova uzoritost spremna
primiti nekadasnje prijatelje?

A, jok, ne radi se ovde o nekom mom i nekom tvom
vremenu — nego o vremenu cijelog svijeta s jedne
strane, i tvom s druge. Zasto, recimo, nikad ne dodes u
toku dana kad i onako tesSko da ima posla — nego bas
sad kad imam hiljadu obaveza?

Mora biti da drzi$ neko predavanje na nekom ucenom
universitetu ...

Moram kazati Arvit — a poslije... polako kuéi.... Blanka
me Ceka...

Eto vidis, odgovori Josef, ne dajuéi mu da zavrsi misao
— Vidis§? Vise vremena imas za tog tvog Boga nego za
Jednog Zivog i prisutnog prijatelja .

Ukratko: Bog nije Ziv i nije prisutan.

Ti kaza.

Prodi me se s tim novozavjetnim budalastinama —
odgovori Avram, prisjeéajué¢i se kako mu je Josef
nekom zgodom ispri¢ao da je upravo tim rije¢ima Isus
odgovorio prvosveSteniku kad ga je ovaj upitao da li je

198 Biblija, Knjiga Propovjednikova 8:6.
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on Mesija — ili treba Cekati drugoga — ako hoce§ da
kaZes nesto — ucini to otvoreno i bez zagonetki.

‘I reci tome narodu slusajuci Jucete - i nelete
razumjeti; gledajuéi vidjeéete — i neéete znati.'”

Ne slusaj Sotonu ni kad ti navodi rijeéi proroka.

Ne valja kad covjek kaze $ta sam misli, ne valja kad
navodi proroke — Sta onda uopste valja ?- upita Josef,
toboZe, u ozbiljnoj nedoumici.

Ajd' ti meni reci jednu stvar: zasto si ti posvadan s
Bogom? Sam nacin na koji govori§ ukazuje da nisi
ravnodusan prema Bogu i prema Tori. Da si ravno-
du$an, ne bi bilo toliko osjecaja u tvojim rijecima,
toliko svjetla u tvojim o¢ima i toliko omalovazavanja u
tvojim rije¢ima. Da si uistinu, kao $to tvrdis, od onih
koji nisu sigurni da li Bog uopste postoji — ali im je
Jjasno da mu, sve i kad bi postojao, ne bi bilo stalo do
ljudskih dijela — tad ne-bi pobjegao iz Katolicizma u
okrilje ovog Svetog Zakona.

Otkud znas$ da ne bih?

Zato S$to Covjek koji vjeruje da su svi zakoni lazni ne
trpi opasnosti da bi preSao iz jednog laznog zakona u
drugi.

Nema nista laznije od Katolicanstva.

To nije razlog da se opredijeli za Toru.

Sve su religije lazne — ali od svih njih Tora je najvise
moja, u njoj su se rodili moji preci...

Da! — Jednako kao $to je tvoj Konstantinopolj u koji si
* doSao iz rodne Lusene, kao $to je tvoj ovaj Saraj za koji
nisi ni znao da postoji...
Sve je ovo jedna pustolovina.

Vrlo opasna pustolavina. Da su te otkrili spalili bi te.
Cak i ovako... tvoja imovina je vjerovatno ve¢é
zaplijenjena...

19 Biblija, Isaija 6:9.
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Oh, tako sam ganut. Dan moje smrti bice slavijen kao
dan Svetog Josefa Mudcenika.

Kad nemas drugog izlaza ti poéinjes sa ismijavanjem.
Zar smijeh nije izlaz?

Izlaz iz razgovora? — MozZda! Iz onog Sto te stvarno
muci? — Ne!

Nista mene ne muci.

U pravu si. Nista tebe ne muci. Ti sam sebe muéis.
Nista njega ne muci... — Avram ée kao za sebe - pa ti si
utjelovijenje muke.

I muka postade tijelo, i prebivase medu nama...

Sta?

Nista... gluposti...

Slusaj, ako hoces razgovarati ozbiljno — bujrum... Ima
ona poslovica koja kaZe: Gore je govoriti s glupim
nego s gluvim.

Molim? — nisam te ¢uo.

Kazem: Gore je govoriti s glupim — ponovi Avram,
shvatajuéi tek u sred re€enice da se Josef Segadi — stoga
nastavi glasom za koji je htio da se u¢ini hladnim:
Gledaj! Ako ima$ nesto vazno da mi saopstis — u redu,
ali ako Njegova Prebolesnost samo treba publiku za
najnoviju scenu — onda bih to, ipak, odgodio za neki
zgodniji éas.

Avrame... obrati mu se Josef - sada veé sasvim
drugadijim glasom — Reci mi jednu stvar, ali bez
izbjegavanja, htio bih znati da li osoba ucena kao $to
si ti, i tvoje promucurnosti uistinu moze Zivjeti bez
sumnjanja?

Otkud ti to da ja nemam svajih sumnji? Samo zbog toga
§to ne izvrgavam sve ruglu,i §to ne sumnjam stalno i u
sve doSao si do zakljucka da ja nikada ne sumnjam ni
u $ta? Cudan neki pristup — ili sve ili nita.

Mislio sam da ti se ne svida moja zajedljivost.



U pravu si, ne svida mi se (voja zajedljivost — a moja
Jos manje, ali izgleda da se tebi mora govoriti tvojim
Jezikom da bi shvatio.

Oh, kakvo izmivanje usta, znam ja tu pjesmu... ¢uo sam
Je veé od jedne kurve — u dubini svoje duse ona je bila
Cedna, $ta Cedna — djevica... nego je pokvareno drustvo
i grjeSno okruZenje dovelo do toga da se bavi posiom
kojim se bavi.

Cemu tako burna reakcija, $ta sam uopste mogao reéi
da te tako uvrijedim?

Nisu u pitanju rijeci nego ponasanje. Ponasas se kao
neki odrasli koji zna tajnu svijeta i objasnjava njena
pravila, zajedno sa izuzecima, zacudenom djetetu.
Cinjenica da ne Zivim kao ti ne znaci ni da sam nedora-
stao — ni da sam glup.

Dobro, prihvatam, ima nesto u tome Sto kazes, tacno je
~ i ja.., na koncu svi mi ponekad pribjegavamo
zajedljivosti, Ali éak i kad joj se na trenutak predam —
po Talmudu ja o zajedljivosti ne smijem govoriti pred
tobom.

Prvo, prestani govoriti u ime sviju, i drugo - kakve veze
imafu Talmud i zajedljivost? Primjeéujes li kako uvijek
skreées na tlo na kome ti viadas, kako li se samo
Talmud odjedanput nasao u ovom razgovoru?

Na prvo pitanje ¢u ti odgovoriti, §to se tice drugog: ne
vidim zasto bismo pricali samo o onome &ime ti viadas.
- Dakle, u Talmudu vele da uéenik ne moZe govoriti o
nauku pred svojim uciteljem — a u svemu $to se tice
zajedljivosti ti si moj uditel].

Da, da, i ona kurva od maloprije mi je spomenula nesto
slicno — kao, bez pomodi i upute silnih prelata i ostalih
uvazenih c¢lanova drustva ona nikad ne bi ni znala kako
se rade sve te stvari.

Ne znam zasto misli§ da ja ne mislim da u rije¢ima te
Zene ima istine? Misli§ da nisam svjestan Sinjenice da
Je ona posljedica a ne uzrok? Ono, istini za volju,
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posijedica koja je sebe svjesna — pa licno i nije morala
doéi do tacke do koje je dosla.

A da, trebalo je da znam da jednom ljubitelju
Rambamovog Vodica Zabludjelih nauka o drustvu ne
mozZe biti strana. Pa jos je u ime jednog od najumnijih
filozofa starine receno nesto slicno...

Da drustvena nepravda dovodi do zlocina i bluda?
Ne, nego da postoji neka misticna veza izmedu kurvi i
istine. — S koje god strane da pogledas ovaj nas svijet
posljednja istina.

Najgore je $to si ti ubjeden da si rekao nesto duboko.
Ali bas si ti dokaz da je covjek jedino bice koje umjesto
da jednostavno Zivi — stalno traZi neki smisao’ Zivota.
Zivot bez smisla nije ljudski Zivot. Ja ne tvrdim da je taj
smisao, prva obavjestenja o kome svako od nas prima
iz predaje drustva u kome se rada, niti tvrdim da je on
istesan od kamena. Mnogo stvari zavisi od toga kako ih
svako od nas razumije, koje im znacenje daje. Nerijetko
mi se deSava da tokom jednog jedinog mjeseca tri-cetiri
puta promijenim stav po pitanju nekih vrlo bitnih
pitanja. Stvari ostaju iste — ali se moj odnos prema
njima mijenja. Najéudnije od svega je $to upravo ta
razdoblja smatram najplodnijim trenucima svog Zivota.
Poslije mjesecima Zivim od njih i od zakljuéaka do
kojih sam tada doSao. Kad mi obaveze ne dozvoljavaju
da promisliam o Zivotu koji Zivim — drndam s istim
idejama mjesecima — ali znam da ¢u kad li tad li opet
sjesti i napraviti veliko spremanje glave. Vidis u Tori
nije bitno da covjek prvo shvati svaku pojedinu misva,
njen razlog i ciljeve koji se njome Zele postici, slaZuéi
se u dubini svoga biéa sa svakom pojedinoséu svakog
propisa — pa da tek onda prihvati Toru. Osnovno
Dpitanje je pitanje pristupa. Dva Covjeka mogu imati iste
sumnje — a da jedan, pri tom, drZi zakon — a drugi ne.
Sta vise, znam slucajeve da neko ima sumnje povodom



dvije-tri pojedinosti — pa napusti cijeli zakon - dok
neko drugi, opet, ima problema sa desetinama
pojedinosti — i svejedno drzi cijeli zakon.

- A sada sa opsteg na pojedinacno: da li ti licno, Abram
Arama, imas sumnji u uCenja Tore?

- Tebi je poznato da ja drZim da moja osjecanja ne mogu
biti predmet filozofskog razgovora. Niko ne moze
dokazati ispravnost viastitih osjecanja. Zato ja ne
govorim o predmetima mojih osjecanja — nego, radije,
o predmetima mog promisljanja — jer drzim da je ljud-
ski um opsti — i da, ma §ta osjecali o predmetu naseg
razgovora, obojica moZemo doéi do razumnog
zakljucka $ta je tacno a $ta nije.

- Ako je tako Sto se onda tolike religije svadaju oko toga
Sta je ispravno?

- Ako nisi primjetio ja namjerno nisam upotrijebio rije¢
ispravan — nego tacan. Filozofija se bavi stvarnosc¢u,
uocavanjem zakonitosti na koje je Bog poloZio svijet. U
tom smislu moZe se govoriti o taénom i netaénom.
Religija se, medutim, bavi pitanjem ljudskog ponasa-
nja, pitanjem musara''’ — Bogu ugodnog ponasanja.
Musar nije prirodan. U prirodi vlada pravo jacdega,
ubijanje je redovna pojava, kao i preljuba, otimanje i
krada. Musar je objaviljen — a razlike izmedu religija
uslovijene su neslaganjem oko toga $ta Bog jeste ili
nije objavio, kao i oko znacenja rijeci objave.

- Poznato mi je da majmonidianska Skola: Tibonidi,
Kambhijevi i ostali ne prihvataju ideju prirodnog
morala — ali ja jo§ uvijek nisam dobio odgovor na
pitanje Sta je s tvojim licnim sumnjama?

- PokuSacu, jos jednom, da ti pribliZim svoje stanoviste.
Ja ¢u, naravno, govoriti vopsteno — a ti, ako si u stanju,
izvuci iz toga zakljucke o pojedinacnom. Iz tvojih licnih
rijeci ja uvijek izvladim opste pravilo — ne vidim zasto

19 Hebrejski: musar — moral.
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i suprommo ne bi bilo moguce. Dakle, po Tori ljudi se ne
dijele na sumnjala i besumnjala — nego na one koji cine
dobro i one koji éine zlo. Dobro ine oni koji drie
zapovjedi, sedam ili Sestotrinaest, a zlo ¢ine oni koji ih
Dprenebrezu i prestupaju. I medu jednim i medu drugim
ima onih koji sumnjaju i onih koji ne sumnjaju. U Tori
zapovjedi nisu uoblicene na takav nacin da se obraéaju
Jjedino sposobnosti vjerovanja. Nijedna zapovjed ne
glasi: sjedi i vjeruj ovo ili vjeruj ono. Cijela se Tora
sastoji prvenstveno od djelovanja. Putem ispravnog
djelovanja éovjek stice i ispravne poglede. Tora ne
kaZe: misli bez sumnjanja — ali ona i te kako kaZe: éini
dobra djela i uzdrzavaj se od zlih sumnjao ne sumnjao.
Cine¢i dobra djela covjek postize nekoliko oblika
savrSenosti: savr§enost duse: dakle savrsenost tijela i
svih pet dusevnih snaga koje su: koah a-zan,""’ koah a-
margis,'’? koah a-medame,'’? koah a-mitorer'" i koah
a-sihli.’”® Ako se ostatak tvoje zajednice ponasa na
slican naéin — cijela ¢e zajednica postici drustvenu
savr§enost — pa ce vrline u medusobnom ophodenju
postati pravilo, §to Ce, opet, preduprediti razlidita
iskakanja iz ravnoteZe.

Ipak, kako ¢ovjek da izade na kraj sa sumnjama koje
razjedaju njegovu vjeru i nagrizaju njegovu spremnost
da se podvrgne bilo kakvoj vanjskoj prisili.

Pa i driavni zakoni su spoljna prisila.

Da, ali njih drzim zato $to mi je tako bolje i lakse — a ne
zato $to se iznutra poistovjecujem s njima. U otsustvu
drugih ljudi drZavnih zakona nisam ni svjestan. Od
zemlje do zemlje drzavni zakoni su razliciti — a i ne

" Hebrejski: koah ha-zzan — vegetativna funkcija.
"12 Hebrejski: koah ha-mmargis — funkcija (pet) Sula.
13 Hebrejski: koah ha-mmedame - mata.

Y14 Hebrejski: koah ha-mmit orer - volja.

"5 Hebrejski: koah ha-ssihli - intelekt.
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ureduju ni izbliza tako Siroko podrucje kao $to je ono
kojim viada alaha.''®

Dobro, pristajem, odgovori¢u iskazivanjem licnog
stava. Nemam opstih sumnyji vezanih za put kojim idem.
Da imam ne bih iSao njime. Drzim da je put dobar i
ispravan. Ponekad sumnjam u mudrost, korisnost ili
ispravnost odredenih pojedinosti — ali to me ne navodi
na pomisao da odbacim velinu stvari koje drZim
nesumnjivo dobrim. Na koncu, ja sam ih probao — i

punih usta mogu reci: one djeluju.

Lijepo, ali $ta bi radio kada bi se sumnja odnosila na
neki od osnovnih nauka?

Kao na primjer?

Kao na primjer: bozansko postojanje.

To je pitanje staro koliko i govor, i toliko je toga o tome
receno da...

Da treba pretpostaviti da ée§ mi dati iscrpan i

zadovaljavajuéi odgovor.

Zadovoljavajuéi za $ta — za mastu ili za razum?
Dopada mi se $to sam pravi§ tu razliku. - Koji su,
dakle, tvoji dokazi da Bog postoji?

Koji su tvoji dokazi da Bog ne postoji?

Recimo... nikad ga nisam vidio.

Aomer lo raiti eno regja...

Da ja predem na latinski?

To je navod iz Talmuda. Sud proglasava pocetak novog
mjeseca na osnovu iskaza svjedoka koji treba da

posvjedoce da su vidjeli mladi mjesec u odredeno
vrijeme na odredenom mjestu. Ako neko dode i kaZe:
Ja nisam vidio' njegov je iskaz bezvrijedan.

To nije odgovor na moju tvrdnju.

Naravno, jer ono §to si ti rekao je mofet gozer''” — tako
da ja sada moram uloZiti sve napore ne bih li kako
opovrgnuo tvoj dokaz.

'8 Hebrejski: halaha — tora pravo.
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Samo sam ti htio skrenuti paZnju na éinjenicu da to sto
si naveo nije dokaz.
A ja sam tebi samo htio primjerom docarati rabinski
nadéin razmisljanja. Nema veze, probacu s druge strane.
Zamisli, recimo, kako se dva mrava penju uz tvoj rukav
u Zivom razgovoru, a ti mudar kao Selomo - pa razumi-
Jjes i jezik mrava, i tako razaznas da jedan, sav u cudu,
kaze drugome: 'I veli§ da je taj mravinjak unistio
Covjek? Ali ko ti kaZe da ljudi uopste postoje? Ja drzim
da su mravi izmislili ljude koliko da bi sebi objasnili
stvari koje im nisu jasne..' - na to drugi mrav
odgovara: ‘da, ali postoje dokazi ljudske prisutnosti' —
na $ta Ce, opet, mrav sumnjalo: 'Ne znam, kad ga vidim
vjerovacu u njega’.
Hoées da kaZes da mi ne moZemo vidjeti Boga jer smo
u poredenju s njim siéusni bas kao mravi u poredenju
s nama?
Ne bih iSao toliko daleko u odgonetanju prispodobe. —
Svakako nisam htio reéi da Bog ima tijelo toliko veliko
da ga ne moZemo sagledati. Jos manje sam htio tvrditi
da je Bog svijet — pa ga, buduéi da smo u njemu ili na
njemu, ne moZemo vidjeti. — Radije, htio sam ti dati
primjer nespoznajnosti kako bih mogao nastaviti sa
izlaganjem pogleda naseg Svetog Zakona. Po Tori, Bog
nije homer,"”° on nema tijelo niti bilo $ta tijelu
podobno. Jednako tako, osobine tijela - kao $to su
zauzimanje i prostora i kretanje u vremenu, Njemu se
ne mogu pripisati.
Slusaj, kad bi bilo neophodno pretpostaviti da Bog
postoji — tada bi tvoj opis istog nesumnjivo bio najpri-
Nije mi nepoznato da je medu grckim filozofima bilo i
onih koji su vjerovali da svijet nije stvoren — nego da

"7 Hebrejski: mofet gozer ~ definitivan (apodiktitki) dokaz.
'8 Hebrejski: homer — materija.
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postoji oduvijek. Njihov problem sa onim prvim receni-
cama Tore ne ltice se pitanja boZanskog postojanja —
nego pitanja mogucnosti pripisivanja promjene bozan-
skoj volji. Sto se, pak, pitanja boZanskog postojanja
tice — svi se slazu...

- Ko su sad pa svi?

- Prihvatam primjedbu. Dakle i mudraci Izraela i
mudraci drevne Grcke slazu se da je Bog jedan ~ i da
su On, Njegovo znanje i Njegova volja jedno. Grcki
mudraci drie da je nemoguée da Bog u jednom
trenutku poZeli nesto to ranije nije Zelio — jer to bi
predstavijalo promjenu u bozanskoj volji, a kako su
Bog i bozanska volja jedno — to bi, onda, znacilo da se
desila promjena u samom Bogu — $to je, naravno,
neprihvatljivo. Stoga, gréki mudraci tvrde da kao $to je
Sjena istovremena postojanju tijela — tako je i svijet
istovremena posljedica boZanskog postojanja. Svijet
postoji otkad je i Boga — dakle: oduvijek. A kako je
boZanska volja nepromjenjiva i u buducnosti svijet je
vjecan kao i sam Bog. Svijet, dakle, postoji oduvijek i
zauvijek. Razlika u misljenju izmedu filozofa i mudraca
Talmuda nije u boZanskom posto;anju koje niko ne
nijece.

- Ja, liéno, nemam problema da vjerujem u opsti pojam,
nacelo, koje bi se zvalo Bog. — Moje sumnje poCinju sa *
bozZanskim mijeSanjem u ljudsku istoriju, sa izvodenjem
iz Egipta...

- Jedno po jedno. Prvo sam ti htio pokazati zasto
Rambam u Ilhot deot'” ne kafe da je prva misva
spoznati da postoji Tvorac svijeta — nego je, po njemu,
prva misva spoznati da postoji Pokretac koji pokrece
ovaj svijet koji se krece. Rambam, dakle, ne Zeli

119 Rambam -~ akronim od Rabi Mose ben Majmon, (1135 Kordova -
1206 Fustat kod Kalra) kodifikator cjelokupnog fora prava, filosof

iljekar.
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utemeljiti Zakon na tvrdnji koja je predmet rasprave.
Da je poceo govoreéi o Tvorcu, iako mi vjerujemo da
svijet jeste stvoren jes meajin'®® - moglo bi mu se
usprotiviti tvrdnjom kako uopste nije dokazano da je
svijet stvoren — i gdje smo prispjeli? Nigdje! Zapleli se
u prvu dogmu kao pile u kucine. Zato Utitelj kaZe: lako
nas Zakon drzZi da je svijet stvoren, kako za to nema
konacnih dokaza — ja éu radije zasnovati svoje
izlaganje. Zakona na stvarima koje su dokazive.
Trenutno nije bitno da li je svijet stvoren u jednom
trenutku ili postoji oduvijek i zayvijek. — Stvarnost je da
se svijet krece — a takvo §to je nemoguée bez pokretaca.
Bog je dakle taj koji pokreée sfere snagom koja nema
pocetka ni kraja.

Lijepo govoris — ali sve i da pretpostavimo da je sve $to
nas okruzuje posljedica boZanskog postojanja...

1li bozanskog stvaranja.

Maloprije si sam priznao da se to ne moze dokazati.
Po ko zna koji put ponavljam ti da Sinjenica da se
odredena tvrdnja ne moze dokazati ne znaci da je time
dokazana suprotost te tvrdnje. Jednako je nedokazivo
i da svijet postoji oduvijek.

Zasto bih onda vjerovao da svijet stvoren?

A zasto bi vjerovao da nije? '

SlaZem se da nema konacénih dokaza da nije — ali to nije
razlog da covjek odmah postane vjernik.

Ali je svakako viSe nego dostatno da ¢ovjek postane
kofér, nijekatelj Tore.

To nisam rekao.

Nebitno je ono $to se kaZe rije¢ima. Tvoja djela su
glasnija. Rije¢ima ti kaZeS: sumnjam u boZansko
postojanje. Tvoja djela medutim kaZu: ne sumnjam da
Bog ne postoji. Kad bi uistinu sumnjao u tvrdnju da
Boga nema jednako koliko sumnja$ u tvrdnju da ga ima

129 Hebrejski: yes meayin - creatio ex nihilo.
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—1i bi jedan S'abat drZao — a jedan ka§io. Jedne sedmice
bi jeo kaser'*' — a druge taref.'*? Jedan dan bi se molio
- a drugi ne bi. — Ali kako ti nikako ne drzis Sabat,
uvijek jedes taref i nikada ne govoris tefila — to ukazuje
da ti prakti¢no Zivi§ kao da Boga nema i kao da Tora
ne postoji. Misaono, naravno, ti jos uvijek prodajes
pri¢u o sumnjama - ali uistinu ti si ve¢ odavno
presudio. Zanimljivo je kako Covjek i ne primjeti kad
upadne u zamku viastite maste...

Mozda su bolji oni kao ti koji padaju u zamke opste
maste?

Sto te vise upoznajem sve mi se vise ¢ini da kao §to
postoje ljudi koji nastoje biti $to slic¢niji ostalima - pa
zato prihvataju ideje koje niti razumiju niti im je uistinu
stalo do njih — tako postoje i oni kojima je najbitnija
stvar na svijetu ne biti kao ostali — pa zato usvajaju .
ideje koje ni sami ne mogu objasniti ili opravdati do
kraja — samo zato sto im one omoguéavaju da budu
drugaciji.

Zeli$ reci da meni nije stalo do zstme7

MoZe biti da ti je nekad i bilo stalo — pa si, recimo, zato
ostavio gluposti ostalih — sve u potrazi za istinom. — U
meduvremenu, umjesto da stigne$ cilju, djevojci koja
prebiva u dvorcu usred Sume — ti se zaljubio u Sumu.

Umjesto da pronades svoju istinu ti se zatupljujes
nije¢uéi tude istine, i izlaZuéi njihovu blesavost.

Josef je bio spreman prihvatiti neko op§te naravoudenije.
Dopadalo mu se da igra ulogu unutranjeg jeretika — a dio
te uloge sastojao se u tome da Avramu dadne priliku da
moralizira. 1z njegove tacke glediSta, ova igra bi &esto
sadrZala i stvarno Zive trenutke opustenog razgovora i

121 Hebrejski: kaser — &isto, ispravno dozvoljeno.
122 Hebrejski: faref — u rabinskom hebrejskom opste ime za negistu ili

nedozvoljenu hranu.
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razmjene mi$ljenja i stavova. Ipak, u vedini slu¢ajeva svako
je igrao svoju ulogu po unaprednom scenariju — a odveé
rijetka i uvijek kratka skretanja s propisanih replika samo su
¢inila ocdiglednijim rez povratka na tekstove unaprijed
napisanih drustvenih uloga. Na €udan nacin uzivao je u
tome $to je stvarnost potvrdivala njegov cinizam. Sto je
svjesniji bio igara koje je igrao, tudih igara je ¢ini mu se
oduvijek bio bolno svjestan, sve mu se vie ¢inilo
opravdanim njegovo uvjerenje da je svijet na smrt dosadno
pozoriste - petparatkih glumaca napabiréenih s koca i
konopca, od zla oca i od gore majke. A ako je sve to tako —
onda nije bio u krivu on koji se nije snasao, smjestio,
uklopio i prihvatio drustvene obaveze i odgovornost — jer
ako neko zna ono $to je znao on tada je svako uce3ce u
Zivotnom teatru apsurda bivalo nemoguce i smijesno. Ove
no¢i, medutim, u¢inilo mu se da se igra otela. PreviSe se
opustio. Osjecao se previse sigurno uz tog re-orijentalizo-
vanog potomka raz-arabljenjih $panjolskih Jevreja. Nikada
nije ni pomislio da bi on, Zrtva, prema kojoj je Josef gajio
istorijsku sudut, na istok baeni potomak usuznjenika
$panjolske Puderije'® mogao uistinu potkopati njegove
nazore. Ta¢no je, Josefovo je srce bilo sa Jevrejima — ali to
ne znaci da je i za trenutak posumnjao u superiornost svog
hri$¢anskog obrazovanja. Potpuno asimilovan u svijet
vrijednosti Spanjolske intelektualne elite, iz osjecajnih
razloga odlucio je prosvjedovati protiv ne¢ovjenih progona
Jevreja onih izgnanih i onih pokrtenih pridruzujuci se
demonstrativno (ali tajno) sudbini onih prvih. Ustvari
unekoliko je bjeZao od inkvizicije — jer ma koliko da nije
- bio prakticirajudi Jevrejin — jo§ je manje vaZnosti i osjecaja
pridavao katoli¢kom obredu, $to zasigurno nije promakio
odanim sinovima crkve iz njegovog okruZenja. Uostalom,
cijeli taj bijeg na istok (u svakom se trenutku jo$ uvijek

123 1 adino: djuderia — Jevrejstvo. (u smislu sveukupa pripadnika
zajednice).
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mogao vratiti kuéi ~ jer nigdje nije ostavio traga svog
raskatoli¢enja) spaSavao ga je &itavog niza drustvenih
obaveza koje su mu se u Spaniji ve¢ vezivale oko vratau
debelu i sigurnu omé&u. Nasmija se svojim predrasudama
prema narodu kome je pripadao i za kojim je evo tumarao
po nekom turskom Balkanu. Ni nije pomislio da bi neko
medu njima mogao formulisati ozbiljni intelektualni izazov
njemu Don Hozeu de Penji, piscu i pjesniku, retori¢aru koji
je zadivljavao mladiée i blagoglagoljivcu koji je slamao
srca Zena. Da bi izbjegao dalja &eprkanja po tananim
Zicama na kojima je visio njegov duh, poluzijevnim glasom
sa vjeSto odglumljenom primjesom dosade re€e zaklju-
Cujudci:
~  Slusaj, koliko ljudi toliko istina. Ve¢ sam se umorio
slusajuci sve vas koji ste pronasli istinu. Posebno su mi
drazesni oni koji istinu nadu odmah na vlastitom
kuénom pragu. Nisu ni prohodali, prvi korak — i ve¢
nabasaju na istinu. ‘Dobar dan’ kaZe istina, ‘gdje smo
krenuli'? 'Evo malo u razgledanje svijeta.’ 'Pa hocemo
li zajedno, upita istina, da ti ja pokaZem svijet' — i tako
krenu njih dvoje pod ruku — i otad pa nadalje sve sto taj
Covjek vidi i doZivi sve je susta istina, za razliku od
videnja i doZivljaja ostalih ljudi koji su, naravno, puka
poigravanja njihove maste. Ti si roden kao Jevrejin,
tvaje prve rijeci bile su: Tora siva lanu Mose...”** Jasno
mi je da ne moZe$ sagledati izvana sklop kom pripadas.
Ali zar nisi svjestan dinjenice da postoje i drugi
sklopovi? I drugi su se ljudi rodili u drugima narodima
i zakonima, Citali knjige — i do§li do svojih zakljucaka
za koje, kao i ti, misle da imaju apsolutnu vrijednost.

.....

du. Tora je boZanska objava cijelom svijetu.

124 Hebrejski: ‘Tora siwa lanu Mose (morasa Qehilat® Ya'aqov’) - *Tora
koju nam je zapovjedio Mojsije (naslijede je Zajednice Jakova) —
Stih iz I Knjige Mojsijeve 33:4 s kajim, po alaha, potinje vaspitanje
djece - i to od trenutka kad su sposobna govoriti.
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- Da, kako da ne, boZanska objava cijelom svijetu - data

jednom narodu Izraelu.

- Ako je Izrael?

- Kako ko je Izrael? — Jevreji!

- Jevrejin koji ne drzi Sabat ili koji nijece trinaest nacela
vjere — da li je i on Jevrejin?

- Rodio se kao Jevrejin — prema tome on ne moZze biti
nista drugo.

= Sta znaéi rodio se kao Jevrejin? I Deronimo de Santa
Fe i Avner de Burgos su se takode rodili kao Jevreji —
nemoj mi samo reéi da bi ih brojao u minjan?'?’

- Dobro, ima razlike izmedu Jevrejina koji dobrovoljno
prede u drugu vjeru, i Jevrejina koji...

- Staje razlika? Obojica su izasli iz nase vjere — jedan je
uSao u tudu — a drugi nije - ali, §to se nas tice, obojica
su napolju.

- Zelis reci da ja nisam Jevrejin?

- Dali Zelim? - ne Zelim! Da li je tako? — jeste. Do kad?
— dok se ne usaglasis sa osnovnim zahtjevima Zakona.

- Sto nas onda Crkva vidi kao Jevreje? Sto nas spaljuje
kao Jevreje? Zasto su svi uvazeni polozaji nepristupa-
Cni novim hriséanima ako ovi, kao $to ti kaZes, i nisu
Jevreji?

- Prvo: nije crkva ta koja ée odluditi ko je Jevrej a ko
nije. Drugo: crkva ih ne progoni kao Jevreje — nego
kao judaizante, dakle hris¢ane koji se poviace za
‘jevrejskom jeresi',

-  Zasto onda kad neko od nas pobjege iz Spanije i stigne
u Tursku da bi ponovo prigrlio Toru — zasto nam rabini

72% kazu: vi niste Jevreji, vi ste hri§éani - i trebate gijur.

- Zato $to ste i nadalje pod zakonom.

125 Hebrejski: minyan — kvorum od deset punoljetnih muskaraca
neophodan za odrZavanje skupne molitve.

126 Hebrejski: giyyur — izvorno: formalno prihvatanje Tore pred
rabinskim sudom, '
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A §ta to znaci? — da smo Jevreji... — i eto ti dokaza da
Jje Jevrejstvo pitanje krvi — a ne ponasanja i poimanja
kako bi ti htio predstaviti. ,
Prije pet minuta si izjavio kako se tvoj problem sa
Torom sastoji u tome S$to Tora nije dovoljno .
univerzalna — a sad ti pri¢as o krvi.

Moj stav o opstosti ili parohijalnosti Tore je moja licna
stvar. Pitanje nije §ta ja o neCemu mislim ili $ta bi ja
vi§e volio — nego $ta Tora sama po sebi tvrdi. Poslije
¢emo vidjeti kako ce svaki od nas Zivjeti s tom
tvrdnjom.

Dobro, reci mi onda, kad neko prihvati Toru i misvot i
postane ger, pridoslica medu nama — pa onda, poslije
nekog vremena, odluci da ih prestane obdrzavati — ili
se, recimo, poturci - i dvadesetak godina provede kao
Turéin. Kad takav Covjek koji je poslije kratkog
vremena obdrzavanja Zakona postao otpadnik, na kon-
cu, poslije, recimo, dvadest godina Zivota u Islamu
odluci da se pokaje — da li mora ponovo praviti gijur,
prihvatanje Tore pred alahickim sudom?

Previse ti je pojedinosti u pitanju... malo te je tesko
pratiti.

Kazem: ako neko prede na nasu vjeru, pa je potom
ostavi — i, recimo, poturci se — kada se pokaje da li se’
ponovo mora podvrgnuti gijuru?

Ne mora!

Tacno, ne mora. — A sad mi joS objasni zasto.

Zato $to je jedanput vec preSao na nasu vjeru.

Da, ali nakon sto je prihvatio Toru i misvot — on se
poturcio...

E, ako je presao na drugu vjeru — onda...

Onda $ta?
Nista..., razmisljam... ako se dobro sjeéam — éak i ako

prede na drugu vjeru on za nas ostaje Jevrej.
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Taéno on za nas ostaje Jisrael, ili tacnije Jisrael
meSumad - otpadnik Izraela. E, sad mi ti objasni
zasto?

Zato $to tako kaze alaha.

Ma vidi ti ko je nama postao pobozan i smjeran. - Sad
zvucis§ ko pravi pravcati revnosni amaares. Ali mozes

ti i bolje. Ajde, potrudi se malo... Sta bi mogao biti

uzrok ovakvog stava alaha?

Valjda ti je jasno da moje poznavanje alaha ne seze

tako duboko kao tvoje.

E sad nismo samo pobozZni nego smo jos i skromni.

Prodi me se... Niko ovdje ne govori o moru Talmuda i

dubini alaha — nego o pukom razumijevanju propisa
koji ionako oba poznajemo. Razlog zasto alaha glasi

ovako kako glasi lezi u Cinjenici da se pred Bogom

Jedanput preuzeta obaveza ne moZe vise raskinuti. Ko

Je jedanput postao hajav bamisvot - taj ostaje hajav

zauvifek.

U cemu je to, molim te, osim zadovoljavanja tvoje

opsjednutosti pojedinostima ono §to sam ja rekao na

pocetku razlicito od ovog $to kazes ti? Sve u svemu:

onaj ko se rodio kao Jevrej ne moZe izaéi iz Judaizma.

Jednako tako, i u tome si u pravu, osoba koja je

Jedanput prihvatila Judaizam ne moZe ga vise napustiti.

Iz Cega je jasno da éinjenica da Zakon ne dozvoljava

nekaznjeno napustanje Zakona (proglasavajuci nacelo:

Jjednom pod Zakonom — zauvijek pod Zakonom) nije

pitanje krvi nego pitanje maamada.'”’

A posto se taj status stice uglavnom rodenjem - opet

nisi dokazao nista.

Reci ti meni ko se smatra Izraelom?

Mislis ko je Zudio?

Pudio ili Zudio, kako hoées, prevodi hebrejsku rije¢
Jeudi — i oznaéava pripadnike Judinog plemena. Tora

127 Hebrejski: ma'amad — status.
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medutim nije data Judejcima — nego narodu Izraela ~
dakle Sinovima Izraelovim i velikom mnostvu koje je
Bog izveo iz Egipta. Ime Izrael je dakle mnogo tacnije
— jer obuhvata prvo pokoljenje naroda Tore, njihove
potomke i sve koji su im se pridruzili. '
Dal li si ti bas u svemu ovako opterecen pojedinostima?
Ne, samo u onim stvarima koje imaju veze sa boZzan-
skim Zakonom. Ne podnosim kad ljudi lupetaju prije
nego Sto se dobro obavijeste. Da se vratimo na nase
pitanje: dakle, po tebi, ko se ima smatrati Izraelom?
Osoba éija je majka Izrael.
Time nisi odredio nista.
Kako nisam? Pitao si me ko je Izrael — i ja sam ti rekao
osoba ¢&ija je majka Izrael.
To je isto kao da sam te pitao $ta je to kamen — a ti mi
kaZes: kamen to je svaka stvar koja stavijena pred
ogledalo daje odraz kamena. _
Pretpostavljam da mi na svoj cudan nacin Zelis re¢i da
- ono §to sam rekao nije definision — pa, ne znajuéi da li
je Avramu poznata 3panska rije¢, odmah dodade na
arapskom — ili taarif'® Dobro, kako ti razumijes
pojam lzrael?
Izrael je osoba koja je pod Zakonom. Pod Zakon se
stiZe na dva nadina: radanjem od strane Zenske osobe
koja je i sama pod Zakonom — ili svojevoljnim prihva-
tanjem Zakona.
Bilo kako bilo, sve ovo samo dokazu_/e da smo ja i meni
slicni Izrael.
Ne! — to samo pokazuje da ste ti i tebi sliéni pod
Zakonom.
Ne pratim te... zar nisi sam rekao da je Zudijo 'onaj koji
Je pod Zakonom'? Dakle, posto smo mi pod zakonom —
mi smo Zudios.

128 Arapski: ta'arif - definicija.
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- - Ima jedna poslovica: Pavo je u pojedinostima - a ti
stalno preskace$ pojedinosti. Tacno, Izrael je osoba
pod Zakonom, i osoba pod Zakonom je Izrael. Sada se
medutim postavija pitanje $ta se desava ako osoba koja
je pod Zakonom ne obdriava Zakon?

- Onda ga haham-basi preda Turcima koji ga lijepo
prebiju — i salom al Israel.'”

- Da, bas kao $to su tebe predali... :

- Pa, $ta ti mislis §to sam doSao ovamo gdje nema ni
haham-basija, ni bet-dina ni...

- BoZe, pitam se Sta li su radili u vrijeme Davida i
Selome kad nije bilo Turaka. Mora biti da su im tada
bezakonici slobodno Setali ulicama...

- Drugo je to bilo... tad je Tora bila zakon zemlje...

- E, vidis, ja se u svojim razmisljanjima rukovodim onim
kakve bi stvari trebale biti — a ne time kako one
izgledaju kad nisu sprovedene.

- To je smijesno i nedoli¢no. Sve se jevrejske ucene
rasprave zasnivaju na poredenju tude stvarnosti s
Jevrejskim idealom. Kad bi takve rasprave bile uperene
prema vani predstavljale bi puku odbranu. Ovako,
uperene prema unutra nisu drugo do li éisto samoob-
manjivanje jednog malog i u sebe zaljubljenog naroda
koji nije spreman ulestvovati u medusobnom nosenju
naroda i vjera, nego za sebe unaprijed zahtijeva prije-
sto boZanske nepristrasnosti na kome se nista ne mora
sprovesti da bi se provjerilo, na kome nema takmicenja
i dokazivanja. Najumnije glave ovog naroda bave se
samo objasSnjavanjem svijeta i zbivanja na nacin koji
omogucava da jevrejske dogme ostanu netaknute. Zna
se koja uvjerenja ni po koju cijenu ne smiju biti dovede-
na u pitanje. Vojnici na ploc¢i imaju se rasporediti tako
da kralj ostane zasti¢en. Kakve koristi ima od Tore koja

129 Hebrejski: Salom ‘al Yisrael'— 'mir s Izraelom’, poput na%eg: 'i mimna
Bosna’.
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nije sprovedena? Kakve logike u uporedivanju svih
kraljevstava sa davnim Davidovim? Sva je jevrejska
snaga u interpretaciji stvarnosti. Ne u stvaranju
stvarnosti u skladu sa Torom — nego u objasnjavanju
stvarnosti koju stvaraju drugi na nacin koji nece
dovesti u pitanje osnove Jevrejstva. Dosljedan i posten
Covjek poredio bi svoje ideale sa tudima, ili svoju stvar-
nost sa tudom. Poredenje tude stvarnosti sa svojim
idealom je obmana. U ovom sluéaju, da stvar bude
gora, to je obmanjivanje sebe samoga.

Sve $to si rekao razdire me veé odavno. Tacno je,
istorija nas je prisilila da dignemo ruke od stvarnosti.
Prepustajuci svjetsku arenu drugima, mi smo barem
mogli mastati kako bi svijet izgledao da je zasnovan na
bozanskom zakonu. Otkako se pojavila kabala dizanje
ruku od istorije je, i to je ono §to me najvise zastrasuje,
od mirenja sa trenutnom stvarno$éu postalo ideal.
Kabala je progonstvu, pamyji i stradanju dala smisao.
To pomaze prezZivljavanje danasnjice — ali unistava
sutraSnjicu — jer ako progonstvo ima smisla i dio je
bozanskog plana — vise nema potrebe da se radi na
njegovom kraju i povracaju stvari u prvobitno stanje.
Od necega §to bismo sami trebali napraviti Tora je
postala nesto sto moZe izvesti samo Bog. Kada se Bog
upetlja u ljudsku istoriju — prestace njen dotadasnji tok.
Do tada treba cekati i trpjeti — jer trpljenje ima smisla.
Dakle... i ti ipak imas$ sumnyji...

Sumnji? Ja uopste ne sumnjam da je pola od onog s
Cime se vucemo kroz istoriju talog i prasina koji ne
daju Tori da zasvijetli punim sjajem. Ali §ta da se radi
kad nije ni vrijeme ni mjesto za veliko spremanje. Nego
kad dode Pesah, ali ne ovaj redovni — nego onaj pravi
koji ¢e nalikovati prvom Pesahu kada smo izasli iz
Misira — e onda éemo lijepo sve spremiti, smecée
izbaciti, ono $to nam je pokradeno vratiti, i svaku stvar

staviti na svoje mjesto.
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S pola onog §to ti mislis ja bi odavno digao ruke od
svega.

I time bi rijeSio problem? — pa tek tako ne bi nista
postigao. Ako je ovo $to imamo daleko od onog sto bi
trebalo biti - tek je to §to nam ti preporucujes daleko.
Ali jasno ti je da toga u $ta ti vierujes i cemu se ti nadas
u dogledno vrijeme nece biti.

Ako razgradimo ono na éemu ée niéi — onda ne da ga
nece biti u dogledno vrijeme — nego nikad.

Znadi, ti Zivi§ uzalud? Poslije tebe cée doci neko
pokoljenje koje ée napraviti ono $to treba i kako treba
— a ti se Zrtvujes za njih...

Mozes na to gledati i tako. Ja, opet, vidim ovako:
éovjek ne moze diéi ruke od onog §to mu jasno — pa
taman to niko drugi ne vidio, i niko mu ne dao za
pravo, taman ni on sam ne znao §ta bi s tom istinom, i
taman ga zbog nje gonili.

Kao prvi krséani? — iskoristi Josef priliku da bude
zajedljiv.

Bas kao oni, §to se tide pristupa. Steta samo $to sadraj
njihovog uvjerenja nije odgovarao istini...

Za razliku od tvog — koji, naravno, odgovara?

SlaZzem se da ne moZe postojati nekoliko istina. Zemlja
je ili okrugla ili ravna. Cinjenica da ima i ljudi koji
vjeruju da je ravna i ljudi koji vjeruju da je okrugla ne
znaci da su obadvije te tvrdnje laZ ili podjednako glupe,
premda bi i to mogao biti slu¢aj. Na koncu, ¢ak i ako se
svi ljudi sloZe oko laZi — to laZ ne Cini istinom — nego
one ljude zabludjelima ili zlikovcima.

I ja se upustam sa talmudistom... - pri tome je rijet
talmudista izgovorio jednako kao njegov nekadainji
kateheta, uzivajuéi u izmjeni uloga - moZda je bolje da
se vratis na ono istinoljubivo uporedivanje tude
stvarnosti sa naSim idealima.

Tu sam kritiku veé usvojio. (Dopadalo mu se $to je
rekao 'naim' — smatrao je to svojom pobjedom.)



Dokaz: poredicu nasu stvarnost sa nasim idealima. —
Dakle, kad je Zakon sproveden u djelo i kad postoji
drzava kojom se upravija po Tori — prestupnik biva
kaznjen od strane suda, po utvrdenom postupku — a na
osnovu iskaza svjedoka. Ako je Izrael u izgnanstvu, kao
danas, onda presude suda ovise o potvrdi mjesnih
viasti. Sto znaci da, recimo, u hriséanskim zemljama
sud ne moZe zahtijevati kainjavanje osobe koja je
presla na Hriséanstvo. Jednako tako, mi ovdje ne
moZemo, recimo, zahtijevati kaZnjavanje osobe koja bi
se poturéila. Bilo je vremena u kojima je Tora bila
zabranjena ~ a odmetanje od Zakona jos podsticano od
strane viasti. U takvim slucajevima otpadnistva je
mnogo — a kazne malo. Otpadnici u svom otpadnistvu
ponosno stupaju zemljom — a Izraelu su vezane ruke i
ne moze kazniti bezakonje. Eh, pitam ja tebe, da li su i
ti i takvi Izrael — jer, BoZe moj, pod Zakonom su. - Ono,
Jest da pljuju na Zakon — ali, $to rekli ovdje, neka
svoga i u gori vuka.

Iz same Cinjenice da Zali$ §to ne moZe$ da ih kaznis
proizilazi da jesu Izrael.

Znacéi, za svo vrijeme njihovog otpadnistva moZe se
njima Zeniti, raduna ih se u minjan, njihovo vino je
kaser?

Pretpostavijam da postoje izvjesna ogranicenja...
Taéno, a ona opet zavise od vrste prestupa, te od
pobuda kojima se vode. Ne znam u kojoj mjeri si voljan
ulaziti u tancine zakona, ali u svakom sluéaju alaha
razlikuje nekoliko vrsta otpadnika: one koji su se odali
idolopoklonstvu, one koji skrnave Sabat, one koji javno
kr§e i odbacuju sve zapovijedi Tore — te oni koji krse
bilo koju pojedinacnu zapovijed, ukljucujuéi i one za
prestupanje kojih Tora ne predvida kaznu - ako to rade
kako bi iskazali svoju pobunu protiv boZanskog zakona,
i prezir prema istom. Svi koje sam naveo smatraju se
otpadnicima od Saveza koje treba unistiti. Otpadnik
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koji krsi bilo koju zapovijed osim zabrane
idolopoklonstva i zabrane skrnavljenja Sabata a koji
grijesi jer ga na to navodi strast prema zabranjenom —
iako ne moZe prinijeti Zrtvu za taj prestup sve dok ga se
ne okane — ipak se ne smatra otpadnikom od Saveza.
On ostaje c¢lanom Izraela. Nije kakav — ali jeste nas.
Samo o takvoj vrsti prestupnika hahamim su rekli:
‘Izrael, unatoé éinjenici da grijesi ostaje Izrael'.

- Ma koliko ovo sto sam éuo ne laska mojoj osobi —
moram priznati da samu Toru u izvjesnoj mjeri isti od
optuzbe tribalizma koju sam joj, vjerovatno zbog mog
katolickog obrazovanja, pripisivao. No, ipak, ti kao da
namjerno prenebreZes Cinjenicu da je Tora bila dana
Sinovima Izraela — a ne drugim narodima.

- Neznam da li ti je poznato - ali nasi mudraci bezbroj
puta ponavijaju da je Sveti blagosloven On, prije nego
Sto je dao Toru Sinovima Izraela i velikom mnostvu
koje je prihvatilo breme boZanskog Kraljevsta, istu
ponudio i raznim drugim narodima - ali su je svi, svak
iz svojih razloga, odbili. — Tek na kraju ju je ponudio
nama — i mi, Sinovi Izraela i mnoitvo koje im se
pridruzilo, smo je frihvatili.

- ‘Naase venisma’."

- Tacno. Uzgred, ni taj pojam nije stvar razumljiva sama
po sebi. Ima onih koji ga razumiju kao: ‘Ciniéemo i
slusacemo’ —~ bez da uopste znamo $ta u Tori piSe, una-
prijed je uzimamo i obavezujemo se na obdrZavanje
iste. U isto vrijeme, po.drugom razumijevanju, taj tekst
znaci: ‘uradicemo’ - pusti nas da provjerimo — pa ako
djeluje — 'poslusaéemo’.

- To su dva potpuno razlidita poimanja. Sta vise, ne
razlicita — nego suprotna.

130 Hebrejski: na’ase weniSma' — ‘utiniéemo kako &ujemo’ - rijei kojima
su, prema I1 Knjizi Mojsijevoj 19:8 oslobodenici iz Egipta odgovorili
na boZansku ponudu Zakona.
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Mislio sam da si ti u potrazi za istinom — a ne za
okamenjenim doktrinama, rijeSenim zagonetkama, i
konacnim stavovima.

Da, ali ja sam pojedinac — ali zajednica ako Zeli opstati
mora imati neko opste stanoviste...

Opste stanoviste je da se mora drZati Zakon. Kako ée
svaki pojedinac ili skupina sebi objasniti opstu svrhu ili
korist od zakona ili pojedinacnih propisa je pitanje
njihovog razuma ili maste.

Nije li zajednici sa tako Sirokim ucenjem tesko opstati?
E'to vidis da ima dokaza da Bog postoji.

Ja te ozbiljno pitam.

Sklop koji pociva samo ili prvensteno na ispravnom
vjerovanju po samoj svojoj prirodi ne moZe podnijeti ni
najmanju nesuglasicu. — Istovremeno, sklop koji pociva
na djelovanju - buduéi da se bavi Zivotom koji dok
postoji nije ni obuhvatan ni objasnjiv, (a po samoj pri-
rodi njegovoj - tek se po njegovu prestanku mogu ras-
Slanjavati, razvrstavati i konacéno objasnjavati njegovi
tragovi) takav sklop ne samo da moZe Zivjeti sa unutra-
Snjim suprotnostima — nego ga bez njih ne moZe ni biti.
Dakle, ti priznajes da postoje mnoge istine.

Da bi se obdrzao drustveni red i mir u osnovnim stvari-
ma kao $to su vjencanja, rastave, kopilanstvo, sahrane
i slicno — mora se istrajati na zahtijevu za objedinju-
Juéom sura.”®! U ostalim stvarima treba se rukovoditi
nacelom da se od setirot’” ne umire. I sam je Zivot
Jjedna velika setira.

Sta hoées reéi tvrdnjom da je Zivot velika setira? Ovo
Je drugi put da ponavijas tu tvrdnju — a meni se, moram
priznati, ne ini da se iza nje krije neki stvaran sadrzaj.
Kako hocdes, ja ipak drzim da je Zivot, ako nista — a ono
ljudski Zivot, setira. ~ Nas$ je svijet odreden. Postoje

13! Hebrejski: sura — forma.

132 Hebrejski: setira (u mnoZini setirot) ~ kontradikcija.
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- odredeni zakoni koje svi stvorovi i sve stvari slijede bez
svifesti, htijenja i uceSéa. Uloge stvari i njihove
prirode, radilo se o suncu, mjesecu, zemlji, vatri ili
vodi, su posljedica boZanske volje — a ne slobodnog
izbora.

- Preskoci opstepoznate stvari.

- Ako preskocim opstepoznate stvari nece mi ostati nista
za kazati. Ukratko: u tom i takvom odredenom svijetu
Zivi Covjek, koji za razliku od svega ostalog nama
poznatog, ima izbor slobodne volje. Covjek moze sam
odlucivati o svojim djelima. Cak i ako djeluje pod
spoljnom prisilom - to je zato §to je sam odlucio da mu
Jje u datom stanju bolje ili lak$e pokoriti se tudoj volji.
Covjekova djela nisu predodredena. U slucaju covjeka
ne govorimo o razlozima nekog djela — veé¢ o
Dpobudama.

Izgovarajuéi posljednju redenicu Avram, se diZe da opere
ruke za vecernju molitvu. Razumijev$i znak, Josef ustade,
zami$ljeno klimnu glavom — kao da Avramu daje znak da
¢e razmisliti o njihovom razgovoru — pa izade, naglo kao
§to je i usao.
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“Usta svoja otvara s mudro$éu, i nauk
milosti joj je na jeziku. Pomne pazina
puteve doma svoga, i hljeba ljenosti ne
jede. DiZu se sinovi joj, i blagoslove-
nom je zovu — a muZ njen — i on je
slavi.” )

(Prite Solomonove 31:26-28)

Potez sedmi:

Nemir

U meduvremenu Blanka se poéela brinuti. Avram je uvijek
iz hrama dolazio pravo kuéi. Odmah poslije vedernje

sluzbe...

Gdje bi mogao biti - pitala se - samo nek izade na dobro.
Sigurno su mu dosli neki seljaci koji sutra rano izjutra
nastaviljaju put, pa je morao ostati da s njima zakljuci
posao. Mogio je biti i da su zasjeli da rijeSe neki problem
zajednice — ne bi bilo prvi put. ,

Ne, nije to, re€e u sebi, cini mi se da sam cula sinjor Meira
kako je uSao u avliju — a da je u pitanju neki opstinski
problem — i sinjor Meir bi morao biti ukljucen. Tesko meni,
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nije mu se valjda nesto desilo. Neka mi ga Bog ¢uva, samo
da mu se nije desilo kakvo zlo.

Ne mogavsi se viSe suzdrzati side u bastu, Zeleéi prije i
bolje &uti Avramove korake. — Ali, kako je bastu od sokaka
dijelio visoki zid, uéini joj se da od zida ne ¢uje nista. U
trenutku odlugi da ¢e izaéi na sokak — ali, sjetivsi se koja su
doba dana i pomisliv§i na mrak koji je vladao sokakom,
odludi da je za mladu Zenu bolje da ne izlazi bez muske
pratnje. Ova je misao opet vrati na Avrama i njihov
zajedni¢ki Zivot u Sarajevu.

Ah, kakvo selo, re€e sa uzdahom, u Solunu u jevrejskim
mahalama Zivot je tek sada podinjao. Uvijek se nelto
desavalo: svadba, berit,'** zaruke, u svakom slu¢aju uvijek
je bilo povoda za slavlje, pjesmu i smijeh. Njena nona,
sinjora Kerida, gesto je govorila kako Jevreji zive del pan
i del pandero - ma mas del pandero, od hljeba i defa — ali
vife od defa. Ovdje u ovom zabitom gradu sve je bilo
drugatije, mirno. Zivot je bio zapretan u svim njegovim
oblicima. Kuée opasane zidovima spolja su vi$e nalicile
ostrvima istog mora nego li kuéama istog grada. Iz kuée se
nije moglo vidjeti §ta se deSavalo napolju, a spolja se nije
moglo ni naslutiti $ta se deSava u kudi. Rijetki prozori koji
su gledali na ulicu bivali su okovani musebcima'?* koji nisu
dopustali prodor stranom oku u tajnu doma. U ne pretjerano
Cestim prilikama kad je Zena izlazila, morala je biti
pokrivena od glave do pete — pa i tada su je besposli¢ari
esto pratili pogledom koji je o€igledno pokusavao docarati
ono §to je odijelo skrivalo. U Solunu je, ako ni$ta, bilo vise
Jevreja, vide druZenja i prepirki, vise radosti i tuge — vise
Zivota. Ovdje, ¢inilo joj se, i nije bilo neke velike razlike

133 Hebrejski: berit~ savez, istovremeno naziv i za obrezivanje mukog
djeteta koje je znak saveza.

134 Turski: mugabak (od arapskog musabak — napravljen kao mreZa) —
reSetke za prozore, obi¢no od drveta.
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izmedu Zivota i smrti. Oboje su prolazili bez mnogo buke.
Ovdje se i Zivilo i umiralo izvinjavajuéi se. Za Zivota kao da
su se izvinjavali §to, eto, Zive, §to diSu. Umirudi, kao da su
molili za oprost §to skreéu paZnju. Na osnovu svega §to je
o gradu ¢ula od starijih Jevrejki koje su dosle prije nje, pa
¢ak i od onih koje su u gradu rodene, izgradila je sliku po
kojoj su cijeli ovaj grad i svi njegovi stanovnici toliko teZili
prosje&nosti, svakodnevnici, kolote¢ini, redu i miru da bi
kada bi se desio neki nesvakida3nji iskorak iz stege
darijskih obi¢aja i konvencija — vinovnici bi poslije
mjesecima pozdravljali usluZnije, traZzeéi u o¢ima sagovor-
nika znake razumijevanja i prihvatanja. Jednako tako,
mjesecima nakon 'dogadaja’ mahalski svijet gledao ih je
'drugim o&ima' u njihovom prisustvu govore¢i s hinjenim
razumjevanjem: 'Ajde, boga ti, sve je za ljude... ih, nisi ni
prvi ni posljednji...’ - da bi &im bi jadnik' zamakao iz
vidnog dosega govorili jedni drugima zabrinuto klimajuéi
glavama: jesi li vidio, svijet se promijenio, ko bi to
olekivao od jednog koljenoviéa, porodicnog covjeka,
trgovca..." i sli¢no. Zene su uvijek bivale te koje su znale da
je taj i taj vazda bio Suveli.”®® Uvijek istituéi u takvim
prilikama o3trinu oka kojom su pratile sve promjene na
drugima, i nepogrijeivo Zesto &ulo kojim su uvijek
uspjevale nanjusiti i najmanje odstupanje od &arSijskog reda
hvalile su se: 'ih otkad ja govorim svom covjeku nece s tim
i tim na dobro izaci' — pa bi onda nabrajale sve znakove na
osnovu kojih je veé¢ odavno bilo jasno kojim su putem
stvari krenule i gdje su se morale zavrditi. Blanka je
Avramu &esto govorila kako se ovdje ljudi zabavljaju tak-
vim zakrZljalim aferama jer veéih i nema — a da bi, kad bi
se u gradu ikad iSta deSavalo, i njihova spremnost da
progutaju odstupanja i drugacijost bitno porasla. Avram bi
joj samo odmahnuo rukom mrmljajuéi: *ac da sam ja
dosao ovamo §to volim ovdje biti'. OlakSavajuéa okolnost

135 Turski: gtipheli - sumnjivo.
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je bila $to Blanka nije dobro znala jezik — pa je lako
prekidala razgovore koji je nisu zanimali. Istini za volju
jezik je znala bolje nego mnoge druge Jevrejke, ali je
smatrala da joj skrivanje te &injenice daje preimucstvo koje
nije htjela tek tako izgubiti. U sred opsteg otomanskog
straha kom su se onda pridodavali zajedni&ki strahovi pripa-
dnika razli¢itih vjerozakona, u Bosni je postojao jo§ jedan
opéti strah koji je vladao cijelom provincijom bez obzira na
vjersku pripadnost njenih Zitelja — strah od skretanja paZnje.
Taéno, u Otomanskoj Imperiji, kao uostalom i bilo gdje
drugdje, skretanje paZnje javnosti pojedincu donosi
neprijatelje, pa je stoga bilo pametnije pokazati se manjim
i nebitnijim nego $to &ovjek stvarno jeste — ili, ako je neko
veé¢ odludio preuzeti opasnost skretanja paZnje, mnogo
veéim 1 vaZnijim nego §to zaprave jeste. No, onima koji bi
u Bosnu dosli spolja &inilo se da taj strah od paZnje javnosti
nigdje nije bio veéi. Ovdje je bilo velikih trgovaca koji su
imali toliko novaca da bi, da su kojim slu¢ajem Zivjeli u
Solunu, sigurno imali velike kuée sa uredenim bastama i
mnostvom posluge. U Bosni, oni su Zivjeli u kuéama koje
nisu bitno odudarale od kué¢a ostalih trgovaca, nosili odjeéu
koja nije bitno odudarala od odjece ostalih trgovaca, a i
slugama su se koristili bez velike pompe. Ti%ina Soluna,
ako je u Solunu ikad bilo ti$ine, bila je ti§ina od umora.
Ovde je ti§ina imala opasan prizvuk — a bilo je mnogo
tifine. Ponekad, kad bi Avram otputovao poslom na dan-
dva, njoj se €inilo da ¢e umrijeti od straha. To mu naravno
nije govorila — jer on bi, kakav je, ostao da je ne pozlijedi
— a ona je znala da se Zivot ne moZe ravnati po njenom srcu.

Sve zabrinutija za Avrama, ali bez rije$enosti da mu krene
u susret, pokuca na vrata komsijama sinjor Meiru i sinjori
Ester, koju su sve mlade Jevrejke zvale tija'*® Ster. Vidjevsi

136 | adino: tiya — tetka.
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je na vratima tija Ster, iskreno obradovana, pote materin-
skim glasom:

Bujrum, bujrum, udi. Drago mi je da te vidim. Vi nove
domadice nikad nemate vremena da popijete kaficu,
razbacite eglen..."’’

Zao mi je $to vas uznemirujem u ova doba... ali...

Ma kakva doba kakvi bakradi. Bas juce kazem mom
Meiru da, eto, koliko nismo vidjeli ni tebe ni Avrama.

Na spomen Avramovog imena Blanka uzdrhta ~ pa je tija
Ster upladeno upita:

Sta je kéeri, da se nije, ne dao Bog, sta desilo. Vidi
mene, stare budale, ne dam ti doéi do rijeci... Sta je
bilo, govori...

Avram mi se jo§ nije vratio iz éarSije — odgovori
Blanka, pla¢nim glasom, onako kako bi se pozalila
majci da joj je bila pri ruci. .

Ohrabrena nedostatno$cu problema, tija Ster je stade tjesiti:

E budale maje male, pa nemoj biti blesava, ajde, nek ti
Jje u tom sav siklet.”** Mi smo 3ene blesave, ja ti kaem.
I ja sam tako, kad sam se udala za ovog mog, vjerovala
svako ¢e on vele doéi kuéi pravo iz éarSije — onako
kako je dolazio prva tri mjeseca. Vjerovala, vjerovala
— pa, kad sam vidjela kako stvari stoje - prestala. Prvo
sam se navikla da neée doci bas svaku vece. Sad, pravo
da ti kazem, nekad ga cekam s veCerom — pa kad vidim
da njega nema pa nema — ja mu lijepo ostavim
postavijen sto — a ja legnem.

Ali ovo ne lici na Avrama. .
Ja, eto, sad tvoj Avram bolji od mog Meira — rele tija
Ster, jedva zadrZavajuéi ozbiljnost.

137 Turski: eglen - razgovor.
Y38 Turski: sikler — srklet, sekiracija.
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- Ma ne, tija Ster, nisam to htjela rec¢i — po€e se Blanka
pravdati — ali ovo se nikad ranije nije desilo. On i kad
ima razlog da ostane u carsiji — kaZe mi lijepo
unaprijed - pa se ja ne sekiram. Ali danas niti je dosao,
niti mi je §ta najavio, niti mi je poslao kakvu poruku...
Ziva ne znam $ta da radim...

Je li ti to opet sama sa sobom pricas... jasta radi, k'o s
pametnim covjekom... — dobaci joj sinjor Meir izlazeéi
iz sobe sa svije¢om u jednoj i knjigom u drugoj ruci.
Vidjevsi komSinicu postidi se $to se pojavio u spavadéici
— pa zato zagalami na tija Ster: Sto je ne pozoves da
ude? Vidi je, ukopala se ko drvena Marija... pozovi je
da ude —~ galamio je sinjor Meir na svoju Zenu
zadovoljan sobom $§to se sjetio — i, evo, sproveo u djelo,
upute Kabale po kojima ne treba razgovarati sa tudim
Zenama.

Ma jok, jok, hvala sinjor Meire, nije vakat za posjete,
htjela sam samo pitati je li mi Avram poslao neku
poruku, nesto...

Meni nije niSta rekao, odgovori joj sinjor Meir
direktno, zaboravljaju¢i, kao i uvijek, svoju malopre-
dadnju odluku, zanimljivo — jer ni u hramu ga nije bilo,
sjeéam se jer sam ba$ htio da se popnemo natrag
zajedno jer sam imao neki poslovni predlog za njega —
pa sam mislio da to lijepo pretresemo putem... —
Uvidjevsi da, blago re&eno, njegove rije¢i Blanki ne
&ine bolje, pode nespretno i sasvim drugim glasom —
A... sad se sjetih... mescini da mi je Isak rekao da je...
tréeéi na arvit.. kao... profao pored Avramovog
duéana, pa ga je pozvao da mu se pridruzi — a ovaj mu
Je, valjda, rekao da éeka nakav espap iz Soluna.

Ocigledno sinjor Meiru laganje nije bila jaca strana. Blanka
mu je, svejedno, bila zahvalna na spremnosti da laze kako
bi je umirio. Tija Ster je razmiSljala o kaznama koje ¢e njen



viezu,”® kako ga je zvala u mislima — ali nikad pred

_drugima, propisati kao tikun'“® §to je razgovarao sa tudom
Zenom — i pri tome jo§ i lagao. Kako bi taj bududi tikun bio
§to manji tija Ster se umjesa:

- Gledaj, kerida,""' nema muskarca kog mozes dugo s
pamedéu sastaviti. Svaki svoju za neéim gubi. Oni za nas
kaZu: duga kosa — kratka pamet. Ali, da ja tebi kazem,
bolje ista nego nista. U njih kratka kosa — a pamet —
Alah imanet.

Unato€ svom svome jadu Blanka se nije mogla suzdrzati —
ve¢ se pole tiho smijati. Tija Ster i njeno umovanje
podsjetili su je na majku, na nonu, na Solun — pa se osjetila
vedrijom i sigurnijom. Ester, zadovoljna i $to je Blanki
lak3e, a i $to joj se muZ ne zapliée jo3 vie u grijehe (nije da
je ona, gluho bilo, mislila da je grijeh da muskarac pri¢a sa
Zenom ili da se tu i tamo slaZe kako bi se ljudima olak3ao
ionako tezak Zivot — nego je njemu, Meiru, Kabala pamet
popila) zbog kojih ¢e kasnije ona ispastati (te post ovakav
te post onakav) vedro nastavi:

- Svaki muskarac nade nesto sa &im gubi pamet. Ima
onih koji je gube sa Cicekas,'”? drugi s vinom. Mi
Jevrejke, Bogu dragom fala, mozemo samo Suéurati,'?
nasi se muski uglavnom zaluduju knjigama. Tvoj Avram
je buen Didjo" - tako da mozes biti sigurna u njega.

139 L adino: vieju ~ stari, starac.

"0 Hebrejski: tiqgun —~ ispravljanje; u Kabali: samoinicijativno
kaZnjavanje ili podviZzniitvo u cilju ispravljanja nekog grijeha, li¢nog
ili opiteg.

"' { adino: kerida - draga.

12 Turski: kogek — plesatice i pjevatice u orijentalnim kafanama.

3 provincijalizam: Suéurati (od arapskog $ukr — hvala) — zahvaljivati
Bogu.

144 | adino: buen Djidio — dobar Jevrejin.
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Moj Meir, recimo, gubi glavu s tom kabalom. Kolike i
kolike noéi sam provela éekajucéi da on dode iz mikve,
da kaze tikun hasot,'® da ¢uje derasa nekog hahama
'koji je samo jos vecCeras u gradu’. Tvoj Avram, nek ti je
Ziv i zdrav, opet, zabjeli oéima samo kad prica o
Rambanu i njegovom More a-Nevuhim.'*

- Rambamu — a ne Rambanu, prekide je, tek sad, sinjor
Meir koji nije pridavao velike vaZnosti njenim
objedama muskaraca (malo im je §to su Zene — samo bi
Jos falilo da su nesretne zbog toga, ovako njima drago
S$to su to $to su ~ a nama drago §to smo to §to smo — ali
jednostavno nije mogao podnijeti da to opasno i
razomo filozofsko razmatranje bude pripisano jednom
od ucitelja tajne mudrosti koja ne ovisi o pukom
razumu).

- Vala ne znam $to im daju tako slicna imena. Bezbeli da
svijet grije§i. Ovaj Rambam, onaj Ramban...

- Pa nisu im to, dobra Zeno, imena — to su im notari-
konil47 .

- To su im notari... $ta?

- Notarikon je rije¢ koja se dobije od prvih slova zvanja
i imena ucenjaka. — Na primjer, Ramban je notarikon
od Rabi Mose ben Nahman.

- I odakle mu dvaput a?

- Pa kako bi ti rekla? Rmbn? — upita sinjor Meir, vec
polako gubedi Zivce.

- Pa nisam ja kriva $to su ga takva slova zapala.

- ‘Al tarbe siha im aisa’® - zakljudi sinjor Meir,
odmahujuéi rukom, a u sebi misleéi: Tako mi i treba
kad pricam sa Zenama, imali su mudraci pravo kad su

145 Hebrejski — Tigun Hasot — ponoéni kabalistiéki obred koji se sastoji
od &itanja odredenih psalama i molitava.

146 Hebrejski: More ha-nnevuhim — Vodi& zabludjelih.

147 Hebrejski: notarigon — akronim.

148 Hebrejski: ‘al tarbe sika 'im ha-isa’ - citat iz Izreka Otaca ‘ne govori
mnogo sa Zenom'.
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rekli ono $to su rekli. Sigurno su i njima Zene
postavijale sto i jedno pitanje oko opstepoznatih i
razumnih stvari. — Smatrajuéi filozofsku raspravu sa
Zenom zavr$enom, i &vrsto odludivsi da vise nikad —ali-
ba3 nikad neée s njom ulaziti u raspravu oko stvari koje -
imaju veze s Torom, okrenu se Blanki: Vizina,'* znas
kako kazu: s ljudima se lakSe i éeka i doéeka. Avram
ionako samo §to nije izbio. Ester, dede donesi komSinici
Jjedan salep.”® — Ja moram nesto Citati — a vas dvije
pricajte.

To kazavsi uputi se u sobu, praéen briznim Esterinim
pogledom.

149  adino: vizina — kom§inica.
150 Turski: salep — toplo slatko piée koje se sluzi zimi.
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Marido haham i merkader - alegria de
la muZer.

Muz mudar i sposoban u trgovini radost
Je svojoj Zeni.

Sefardska narodna poslovica

Potez osmi:

Par

Sutradan, zbog prosle noéi koju je proveo skoro bez
spavanja, Avram odlu¢i da ne otvara radnju. Poslije jutarnje
molitve vratio se kuéi i posvetio ¢&itanju s namjerom da se
prepusti snu kad ga stigne. Dan je bio kao stvoren za &itanje
i odmor i &inilo mu se da bi bila grehota provesti ga u
memu i mraku radnje. U proljeée je Sarajevo sa svojim
planinama i brdima, bastama i avlijama, rijekom i Supri-
jama, éoScima i musebcima, beharom voénjaka i zelenilom
Simdira, vitkim minaretima i bezbrojnim Eesmama ligilo
viSe na biblijski Gan Eden nego na svoje vlastito zimsko
izdanje. Ne samo da njegovi stanovnici ispovjedaju &etiri
razlitita vjerozakona koji, opet, pripadaju najmanja dva
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razlidita svijeta — nego su ¢ak i godi3nja doba koja su se
smjenjivala u ovom gradu bjla u stalnom ratu i pomicanju
granice, svako pokusavaju¢i da u vrijeme svoje vlasti
preuredi i promjeni grad po svom planu i ukusu, po mogu-
¢énosti do neprepoznavanja. Onaj ko bi Sarajevo posjetio
zimi, u mapi vlastite maste ubudude bi smjestao ovaj grad
u Rusiju a ne na Mediteran. Okrutna zima koja onemo-
gucava dugo zadrZavanje na otvorenom, zavejana brda, u
gradu snijeg zacrnjen lugom i pepelom loZenja, a sirotinji
nikad teZe — jer ono malo para $to obino ne dostaje ni za
jelo sada treba da se podjeli na loZenje, odijelo i hranu. — A
onda ljeto kad klima u Sarajevu nije bitno drugaéija od
jerusalimske ili damas$tanske. U proljece grad je bivao bas
po Avramovom tabijatu.'”' Bez vruéine ili hladnoée koje
tieraju u kuéu — cijelo je Sarajevo proljeée provodilo
napolju. Vrijeme dobro i za putovanje, trgovina cvjeta,
mahale i sokaci puni djece, po bastama Zene i stariji svijet,
¢arSija puna kao kosnica. S fildZzanom u jednoj i knjigom u
drugoj ruci, zadovoljan $to mu je upalo u dio da s vremena
na vrijeme moZe pobjeéi od briga ovoga svijeta i piti sa
izvora Tore, zasjeo je pod bastenski jasmin i prepustio se
gitanju &uvenog Abravanelovog komentara na Tanah.
Prepoznavao je u djelu mnoge stilske uticaje Rabi Isaka
Arame, neka bi njegov Gospodar bio zadovoljan njime,
brata svoga djeda kod koga je Don Isak Abravanel u¢io u
mladosti. Kasnije je ovaj potonji postao rabino de la korte,
kraljevski rabin ili ministar za jevrejska pitanja, i tu je
duZnost vr8io sve do izgona 1492. Spremnost Otomanske
Imperije da otvori kapije pred jevrejskim izgnanicima
djelimi¢no je bila plod njegovih diplomatskih aktivnosti i
kontakata. Razmi$ljajuéi o jednom prili¢no smjelom tuma-
&enju drevnog stiha, Avram na trenutak sklopi knjigu — da
bi tek u tom trenutku uvidio kolika je nepravda koju je
prouzrokovao Blanki. Uvijek se pitao 3to li su se talmudski

15! Turski: tabiat (od arapskog fabia’) — éud.
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mudraci zahmetili odlaskom u Bet Midras. Jednako su tako
dobro; ako ne i priljeZnije i usresredenije, mogli uéiti i kod
kuce. Danas mu pade na pamet da su to moZda ¢&inili iz
obzira prema svojim Zenama. Zena, mislio je, razumije da
Covjek mora provoditi vrijeme napolju da bi obezbjedio
parnasa' - ali imati odsutnog muza u kuéi, muza koji bi se
predao necem drugom, zanemarujuci Zenu na njen ocigled,
zasigurno nije bilo najbolje uputstvo za vodenje uspjesnog
doma. Ona koja se toliko obradovala kad je jutros najavio
da danas neée silaziti u carsiju, vjerovatno se dva puta
toliko razocarala kad ju je na kraju, iako kod kuce,
zanemario.

Sjedila je u drugom dijelu avlije, gdje se povukla da ne
smeta, sretna zbog same ¢&injenice da joj je bio toliko blizu,
na domet oka, sretna zbog njegove ofigledne srece, pa onda
opet zbog svoje srece... bavila se svojim obavezama, ali sva
su joj ¢ula bila usmjerena na njegovu moguéu Zelju, htjela
je da odmah uvidi ako mu zatreba jastuk, ili hartija i
muéeref, ako htjedne vode ili kafu — ili §ta bilo...

- Jesili Sula za Abravanela? — upita je, da zapotne raz-
govor, a i da prikrije svoje najnovije osjecajno otkride.

- Za haham-basu Spanije?

- Da! - Upravo citam njegov komentar na Tanah...

- Zasto danas niko ne piSe knjige poput onih u Tanahu?—
prekide ga pitanjem.

- Kako? — upita, zbunjen dubinom nJenog pitanja. Knjige
Tanaha nisu obiéne knjige. One su pisane pod boZan-
skim nadahnuéem. Danas, na Zalost, nema proroka.

- Padobro nek ne budu prorocanstva — ali makar nesto
slicno Tanahu, neka istorija naseg naroda danas...

152 Hebrejski: parnasa — izdriavanje.
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Njeno posljednje pitanje ga je jo$ viSe zadudilo. Pogeo je da
otkriva u njoj do sada nepoznatu mu stranu — sklonost,
njemu toliko blisku, razmisljanju na opste teme. BoZe —
pomisli — pa zar je i Zenama ovaj teski posao pao u dio. -
Ko bi rekao, spolja djeluju tako smireno i nepodijeljeno.

Gledaj, kerida, rede joj, vazno si pitanje postavila. Ribi
Salamon ibn Verga, zehuto jagen alenu,'” pisac
slavnog djela ‘Sevet Jeuda’ koje je prva jevrejska
istorija u biblijskom stilu napisana u novije vrijeme, u
predgovoru ovog svog djela kazZe, otprilike, da nije bilo
potrebe za istorijskim knjigama poput onih iz Tanaha
zato Sto toliko vremena nismo uradili nista novo i
znaéajno. Svako opisivanje nasih propusta i padova
bilo bi u odnosu na biblijsku pri¢u samo beskorisno
ponavijanje i razvodnjavanje vec¢ redenog i veé vide-
nog. Svi nasi grijesi su stari — a tako je i sa kaznama na
koje smo se, izgleda, navikli i u kojima uzivamo. Stoti-
nama godina idemo istim putem, skreéemo na istim
mjestima, i upadamo u iste rupe. Don Isak Abravanel,
kog sam ti maloprije pomenuo, i sam povremeno dono-
si odlomke iz nase istorije, posebno one iz novije istori-
Je kojoj je bio ocevidac i u kojoj je imao istaknutu
ulogu.

Zanimljivo....

Ako hoce§ mogu ti, evo, prevesti jedan odlomak
predgovora njegovom tumadenju knjige Melahim,'**
gdje govori o izgonu iz Spanije.

Naravno da hoéu - potvrdi brze-bolje, sva ustreptala
pred dinjenicom da ¢e joj njen muskarac otvoriti

153 Hebrejski: Zzehuto yagen ‘alenu’ - 'njegove zasluge neka nam budu

&tit’, uobitajeni izraz poStovanja nakon spominjanja pravednih [judi
koji vi%e nisu medu Zivima.

154 Hebrejski: Melahim — Knjiga Careva (1 i II), jedna od dvadeset i &etiri
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ogromne kapije Tore, i pustiti je u tajanstveni mugki
svijet uéenja.

- Dobro... onda... evo... — nasao sam... — slusaj, prevescu« -
4.

- Ali ako se ve¢ radi o Spaniji — primijeti, na pogetku
sigumim glasom koji se sve veéma stiSavao od straha - -
da se ne prekine &arolija — §to nije pisao na Spanskom
— pa da svi razumijemo?

- Zato $to ga nije pisao samo za ovo pokoljenje koje
govori $panski — nego kao za svjedocanstvo za sva vre-
mena. Jevreji ne govore Spanski oduvijek — mtz ce ga
govoriti zauvijek. Nas§ je jezik lason a-kodes'” - i
Jjednog dana kad se vratimo na Sijon i ponovo izgra-
dimo BoZziji Dom svi éemo opet govoriti lason a-kodes.

- Samo laSon a-kodes?

- A zasto ne? :

- A ko ce prevesti na lason sve nase romanse? Sve nase
poslovice?

- Nesekiraj se, ima za to vremena — pa kad dode na red
bice i to - a, evo, ja éu ti u meduvremenu pokazivati
lason da budes spremna kad dode geula.”®

- Daznas samo da se meni zaprave ide u JeruSalajim, i
voljela bih imati svoju zemlju, nasu zemlju, znati da
negdje pripadam, podizati djecu u zemlji i jeziku Tore
— ali da zna$, ako se sve to desi za nasih Zivota — s
tobom ¢u ipak nastaviti govoriti Spanski. Ja ti na
laSonu ne bih znala ni reéi koliko te volim, niti bi mi to
zvuéalo kao ono $to ja osjeéam kad to kaZem na ovom
nasem Spanskom. U lasonu, bezbeli, i nema takvih
rijedi.

- Otkud ti takva misao? — Pogledaj samo Sir a-sirim..."’
— pa, toboZe, ljuto dodade — eto, od tvoje brige za

155 Hebrejski: /ason ha-qgodes - jezik Hrama (rituala), hebrejski.
156 Hebrejski: geula - oslobodenje.
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“buduénost Spanskog ne stigosmo vidjeti ni kako su nas
iz Spanije protjerali.

U prve dane, a oni su bili bolji nego ovi, dok Zivjeh s mirom
u Portugalu, gdje sam se i rodio, podigoh glas svoj Bogu
svome, obecéavajuéi kako éu rastumaditi ove Getiri knjige,
uvidajuéi nedostatke postojeéih tumacenja. ~ Ali radi tereta
sluzbe kralju i njegovim ministrima kojim bjehu optereéena
moja pleca — ne zavrsih reéeno djelo. Na koncu, dotace me
se ruka BoZija — i Portugalci me pocese drzati za svog
neprijatelja, unato¢ mojoj nevinosti. Otvorise usta svoja da
zavrSe samnom i svim §to je moje, blagom velikim — i sama
Je milost BoZija koja mi je pomogla izvuéi se otamo, pod
sjenom maca, i sti¢i kralju Kastilje.

I kad stigoh tamo, buduéi dosljak u zemlji, kao gost koji
trazi konaka, istrazivah knjige BoZije — ne bih li otplatio
obvezu svoju — i napisah tumadenje na prve tri knjige:
kmjigu Jeosuinu'*® — jer me spasi Bog i izbavi me od maca
Jaraonskog, knjigu Sudija — jer ima Boga - sudije na zemlji
- da sudi parbu moju i zastiti me od ruku moénika i knjigu
Semuel — jer 'Od Boga sam ga trazio" '

Sve se ovo zbilo godine 5244,' i bas kad htjedoh zapoceti
tumacenje knjige Careva bjeh pozvan na dvor kralja
Spanije, velikog kralja sve zemlje koji viadase Kastiljom,
Aragonom, Katalonijom, Sicilijom i ostrvima raznim.
Dodoh na kraljev dvor — i tamo ostah mnogo vremena. Bog
dade te me kralj ljubljase, a s njim i mnogi ministri — te im
sluzah osam godina. I na njegovom dvoru stvorih blago i
cast — dok Tora trpijase a moje djelo ne napredovase.
Sluzbe radi tudem kralju zapostavih naslijede svoje,
kraljeve Jude i Izraela, njihove dogodovstine i Zivotopise —

157 Hebrejski: $ir ha-$§irim — Pjesma nad pjesmama, jedna od dvadeset
i &etiri biblijske knjige.

158 Biblijska knjiga Isusa sina Navina.

15% prema Bibliji, I Samuilova 1:20.

160 1483-4." '
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iu godmz ko;a odgovara zbroju slova rijeci ‘mi-zera
Jisrael"® — ‘iz sjemena Izraelovog' — kralj Spanije uze
cijelo kraljevstvo Granadu, sa velikim gradom Granadom
u kom bjese Zitelja mnogo. 0
Tad rece Esav u srcu svome: ‘Kako bih mogao zahvaliti
svom bogu za veliku pobjedu u ovom ratu? Cime bih mogao
iskazati svoju zahvainost mom tvorcu koji mi je dao u ruke
ovaj grad - ako ne podvodenjem pod njegova krila naroda
koji ide u mraku, izgubljene ovce Izraela, vracanjem
njegovoj vjeri odbjegle kéeri — ili protjerivanjem iste ispred
mog lica u zemlju drugu, ne ostavijajuéi im mogucnost da
se vrate u moju zemlju i pokaZu se pred mojim oéima’. 1
tako izade stvar kraljeva i Zelja njegova, kao Zelja Midije i
Persije - te svom snagom kraljevstva bi receno svim
porodicana Izraelovim: 'Ako prihvatite vode krstenja i
poklonite se i prostrete pred bogovima naroda, dobro
zemaljsko jeScete kao mi danas, i sjediéete u zemlji i baviti
se trgovinom u njoj. Ali, ako ne primite i ne prihvatite i ime
moga boga ne spomenete, i mom bogu ne posluZite — tad se
podignite i izadite iz mog naroda i iz zemalja Spanije,
Sicilije, Majorke i Sardinije koje su u mojoj viasti. I za tri
mjeseca da ne ostane nista $to se zove imenom Jakovijevim
ili imenom Izraelovim, ni jedan djeli¢ njihov u svim
zemljama kraljevstva mi’.

Buduci da bjeh na dvoru kraljevskom - zavapih k njemu dok
ne izgubih glas. Govorih s kraljem dva i tri puta, nadajuci
se da ée se smilovati. Moljah ga: 'Spasi nas, kralju. Zasto
Cini§ tako slugama svojim. Umnozi nad nama namete i
dadibine — i sve §to ima daée Jevrejin za zemlju svoju’.

I traZah od majih ljubljenika koji su blizu kralju da
posreduju i traze milost za moj narod. I udruZie se i
zajedno govarahu kralju hrabro, i traZahu od njega da se
povrate knjige bijesa i srdZbe, i da dokine svoju odluku o

16! Numerologka vrijednost pomenutih rije&i je 252 — dakle godina 5252.
- odnosno 1492, -

115



ukidanju Jevreja. Ali on kao zmija zatvori svoje usi, niti ih
Jje Cuo niti im je odgovorio. A kraljica mu s desna, na zlo ga
nagovarajuci - kao Sotona, upravijajuci svim njegovim
rijecima i svim ovim zbitijem od pocetka mu — pa sve do
kraja njegova. I probasmo — ali nam se ne dade, i ja nemah
mira ni odmora — nego govorah, i ne ostah Suteé¢i — ali
nevolja, ipak, dode.

A kada narod docu za ovu zlu stvar — pocese plac i
zapomaganje. I u svakom mjestu na koje bi dosla rije¢
kraljeva i njegova zapovijed bijase Jevrejima Zalost velika.
1 bijase strah veliki i muka kao porodiljska, kakve ne bi
otkad Juda izade is svoje u zemlju tudu. I rekose svaki bliz-
njem svom: 'Budi hrabar i drzimo se hrabro za nas zakon
i za Toru Boga nasega nasuprot glasu bogooborca i bogo-
hulnika i nasuprot neprijatelju koji nam se sveti. Ako nas
ostavi u Zivotu — bi¢emo Zivi, a ako nas pobije - umrije¢emo
— ali saveza naSeg s Bogom necemo oskvrnuti, niti ¢e se
predati srce naSe — nego éemo i¢i u ime Gospoda Boga
nasega’.

I idoSe, bez snage, tri stotine hiljada ljudi, i ja medu njima,
od djeteta do starca, nedonoséad i Zene — u jedan dan svi
izadoSe iz svih zemalja kraljevih kuda ih nosase vjetar. 1
izade Kralj njihov pred njima, Gospod na éelu njihovom. I
Jjedan bi rekao: ja sam gospodnji’' — a drugi bi desnicu
zapisao Gospodu.

Neki medu njima otidoSe u kraljevstvo Portugal i
kraljevstvo Navaru koji im bjehu blizu. I gle, i tamo bjehu
tieskoba i mrak, i nevolje velike ih snadose: otimacina, uni-
Stenje, glad i kuga.

A drugi, opet, odo§e vodenim putem, putem voda silnih. Pa
i tamo izade im nasuprot ruka gospodnja - da ih pobije i da
ih unisti. I mnogi bjehu prodani kao robovi i kao robinje,
po svim krajevima zemaljskim. I drugih bjese mnogo, koji
se po moru podavise, potonuse kao olovo u dubokoj vodi.
A bjese i onih koji na vodi prodo$e vatru — i brodovi im
bjehu spaljeni, izade im nasuprot vatra gospodnja.
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I na kraju, nikog ne mimoide njegov zao sud.: ko bijase za

maé -macu bje i predat, ko za ropstvo — u ropstvo. 1 priljepi
im Gospod kugu, i bjehu prica po svim kraljevstvima

zemaljskim. Dok ih od mnoZine ne ostade malo. Kao §to:
rekose oci nasi: ‘Pomrijesmo, propadosmo, svi propado-

smo."® Neka je blagosloveno ime gospodnje.

PodizZe pogled s knjige. Sjena tuge zamutila joj je pogled.
Prestade s ¢itanjem. Zagrli je. Ona mu spremno odgovori.
Ubrzo se nado$e u ljubavnoj igri.

162 1v Knjiga Mojsijeva 17:12.
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PJESMA NEPOZNATOG AUTORA (PREUZETA 1Z RUKO-
PISNE PJESMARICE JOSEFA SINA RIBI ELIJAUA HAVILJA,
SASTAVLJENE 5661. ili 1899. GODINE U SARAJEVU) U KOJOJ
JE OPJEVAN DOGAPAJ KOJI SE ZBIO RAV MOSE DANONU
I GLAVARIMA SARAJEVSKE JEVREJSKE OPSTINE, CETVR-
TOGA DANA MJESECA MARHESVANA 5580. ili 1819. GODINE,
A KOJA JE OVDE I NA NAS JEZIK, U OSMERCU, PREPJE-
VANA.

Ordinaremos un kante,
Kontar kozas de avante,
De loke akapito,

A gran sinjor ke egzistjo,
El ez muestroe Rav Danon,
Lifne $emeS$ $emo jinon.

Spjeva¢emo pjesmu jednu,
Kazat stvari iz proslosti,

O onome 3to se zbilo,
Gospodinu velikome,

Na§ Rav Danon - to je on.
Pred suncem mu ime hod'lo.'®

Nunka de el muz ulvidaremus,
Al Djo mucho alavremos,

Por la grande salvasion,

Ke izo a muestra nasion,

Moz eskapo de gran rafa,
Semo a-ra RuZdi-pa3a.

163 prema Psalmu 72:17.
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Nikad njega zaboravit,
-Nego Boga mnogo slavit,
Velikog spasenja radi,
Sto u&ini naSem rodu,
Spasi nas od velzlikovca.
Zlo mu ime: RuZdi-pasa.

Ja ez savida la mansija,

Ke iva alkansar a la Puderija,
En tiempo de este kruel,
Enimigo d’Israel,

Se ensanjo komo kulevro,
Jimah $emo ve$em zihro.

Poznata je ta nesreca,

Zamal' §toj' Jevreje stigla, .

U vr'jeme tog okrutnika,
Dus$manina Izraela,

Sto s' najedi kako guja,
Ime nek se njemu zatre,
K'o i ime spomena mu.

Jair, zad, nisjo, kontenido,
Suma grande a aprometido,
Por akistar este lugar,
Segun uzos del Togar.
Penso pagar su devito,

Kon okasion ke kapito,

Osjon, opak, neuk, nadut,
Svotu vel'ku omr-obeéa,
Da dobije ovo mjesto,
Ko3to j' adet u Tur&ina.
Ter namisli dug otplatit,
U prilici $to s' ukaza.
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Un varon nisjo i alokado,
Mose Havijo el enka%ado,
DeSo a su Le de verdad,

I paso a la Turkidad.
Supito el se esparesjo,

Ki ansi lo meresjo.

Covjek neuk i budalast,
Mo§' Havijo, varalica,

Ostavi svoj istin Zakon,
I na tursku vjeru prede,

Tek odjednom nestade ga,

Jer je tako zasluZzio.

Vistjose ira i sanja,

Komo mala alimanja.

Topo bien la okasion,
Vengarse de muestra nasion,
DiSo: ‘Ejos lo mataron

A su nombre aremataron’.

U jed i bijes odjenu se,
Bas k'o neka zla zvijer,
Dobro nade on priliku,
Osvetit se naSem rodu,
Veli: 'Ti su ga ubili,
Ime su mu ti zatrli',

Si pinso este espino,

Ke su poder ja li vino,

El muj rezjo s’akudjo,

Ke su penser ja s’akumplijo,
Kon envitar alila,

A dente non azer avela,
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Tad pomisli taj si trn,
Da je njemu dosla vlast,
Vrlo moénim osjeti se,
Jer mu s' naum ispunio,
Podizanjem laZne tuZbe,

Na rod §to je bez nepravde.

Oker Jisrael kon gran sanja,

Mando por grandes de la kompanja,
I su korona el onrado,

Rav Danon el nombrado.

Unistitelj Izraela,

Sred bijesa si velikoga,
Po glavare drudtva posla,
I krunu im - preéasnoga,
Rav Danona redenoga.

Grito kon ira de krueldad:
‘Enemigos so§ de la Turkidad. -
Buen ombre i estimado,

De muestro santo amado,
Uniko ke el meresjo,

I la verdad konosjo,

Komo vos astrevites,

I a el deperdite3?

Viknu s gnjevom okrutnijem:

'Dusmani ste turske vjere,
Dobra éojka i cjenjena,
Nasim svecem voljenoga,
Jedinoga $to j' zaslugjo,

1 istinu 3toj' spoznao —
Kako ste se odvaZili -

Pa ste njega vi ubili?



Non de¥o avrieran boka:
‘A todos muerte vos toka,
La koza es tan verdad,
Komo el sol en su klaridad.’
Bramo komo tigre fuerte:
‘Todos mereses la muerte’.

Ne pusti ih ust' otvorit:
‘Smrt ce vas se svih dolepai,
Toliko je to istina,

Kao sunce u jasnosti'.

Kriknu tad k'o tigar snaZan:

'Svi smrt veé ste zasluZili'.

Mundo fueron atorvados,

Al zindan eran jevados,
Moneda munda sin kantidad,
Ki dar non fue posibilidad,
De el fueron dimandados,
Por ser perdonados.

Mnogo su se tu prepali,
U zidan su odvedeni,
Mnogo novca, nebrojeno,
Sto se dati moglo nije,
Od njih tad je on traZio,
Kako bi im oprostio.

Non kiZo el dar sintido,

A la suma Ki jan prometido,
A ejos munto apeno,

Kon feropeja luz enkadeno.
En dija de la olgansa,

Penso azer vengansa.
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Nije htio on ni ¢ut,

Svotu $to mu obeéase,
Njih_je mnogo on mucio,
U okove njih bacio,

Ba$ na dan ti od odmora,
Zamislio da se sveti.

Haj ve-Kajam Meleh Rahaman,
Baldo penserio de Aman,

Los Turkos de la sivdad,

Se selaron de su krueldad,
Kontra el se levantaron,

I a los Didijos asoltaron.

Ziv, Postojan, Kralj Spasitelj,
Amana, On sru$i mis'o,
Turci gradski s' razjariSe,

Sa njegove okrutnosti,

Protiv njega s' podigoSe,

I Jevreje oslobod'Se.

Munéo seja el entasado,
Salijo koza ke non iva pensado,

Todo su saver perdjo,

1a Travnik el t"ujo.

Mnogo s' njemu nakupilo,
Mislio 3to s' nije zbilo,
Svu je pamet izgubio,

Y u Travnik on pobjeg'o.
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Blagosloven da si Ti Gospode BoZe
na$, kralju svijeta, koji si u€inio éuda
ocima nalim — u dane one, a u vrijeme
ovo.

. Blagosloven da si Ti Gospode BoZe
na$, kralju svijeta, koji-si nas poZivio,
odriao i doveo do ovog ¢asa.

(Iz blagoslova koji se govore na
praznik Purim neposredno prije &ita-
nja Megilat Ester — biblijske Knjige o
Esteri)

Potez deveti:

Sarajevska megila

Unatoé &injenici da je u tursko vrijeme vezirsko sjediste
bilo u Travniku, pretvarajudi, tako, ovaj grad u prestonicu
Bosna vilajeta (ili upravo zbog toga) - tek najveda,
najvaznija i najuticajnija &ar$ija u cijeloj Bosni bila je
Sarajevo, trgovatka i kulturna prestonica provincije, i
sjediste najmoénijih feudalnih porodica. Da li su se age i
begovi sklonili od vezira - ili su, pak, sklonili vezira - ili se,
mozda, vezir sklonio od njih, te$ko bi bilo razaznati i u
zemlji &ija je politika razuvidnija od otomanske. Bilo kako
bilo, granice izmedu lokalnih feudalaca i predstavnika
carigradske vlasti su se znale — §to uopste ne znaci da su se
i postovale. Sve je zavisilo od odnosa snaga na terenu — ili,
jo$ vise, od procjene (Cesto pogresne) tog odnosa. Po
sultanovom fermanu svaki novopostavljeni bosanski vezir
na putu za Travnik nije se mogao zadrZati u Sarajevu vise
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od tri dana. U ta tri dana vezir i asker'® mu sjedili bi u
tvrdavi na samom ulazu u grad, dok je grad bio duzan
snositi tro§kove njihova jela i pica, jela i pi¢a njihovih
konja, kao i ostatka puta od Sarajeva do Travnika.
Pomenuti ferman osiguravao je, osim toga, da se ne samo
pri njegovom dolasku u Bosnu - nego i u svakom budu¢em
prolasku kroz Sarajevo vezir ne moze zadrzati u gradu vise
od tri dana o tro$ku gradana. Suma vezirske popudbine
dijelila se na tri dijela — jednu treéinu placali su Jevreji, a
druge dvije Srbi (kako su im vrata vojnog i polititkog
djelovanja bila zatvorena zbog vjerske pripadnosti —
pripadnici ovih dviju opstina iskazivali su se postignuéima
u trgovini — i uistinu ove su dvije opstine, srpska i jevrejska,
drzale gotovo cjelokupnu trgovinu grada). U pinkasu'®®
Svete Opstine Sarajevo, neka je cuva Visnji - Amen,
nalazimo da je 1838. godine Opstina platila 900 grosa'®
bazarbandziji'®’ Salamonu Josef-Baruhu ‘na racun 3333
grosa i 13 para $to ih dadosmo veziru kao putni trosak
prilikom njegova dolaska iz Travnika u Sarajevo’.

1z svega re¢enog se vrlo lijepo vidi koliko su Sarajlije volile
svog vezira i njegovu ordiju, da su nasli za shodno da se
unaprijed obezbijede da im ne ostane u gostima duZe od tri
dana — a sve po onoj naroanJ ‘svakog gosta za tri dana
dosta’.

Kako se trgovina opredjelila za srediste feudalne — a ne za
srediste centralne moéi - to su se i Jevreji, ma koliko da je
centralna mo¢ pruZala vise sigurnosti, ipak radije okrenuli
u praveu “oligarhijske republike koja hotimice radi sve §to
vezir nele i ne priznaje njegove viasti" — kako je francuski

164 Turski: asker - armija.

185 Hebrejski: pingas - protokol.

166 Turski: gurug - sitan otomanski novac, jedan gro§ sadr?i Eetrdeset akéi
ili para.

167 Turski: bezirgan - trgovac.
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konzul David opisao Sarajevo 1808. godine. Drugi
francuski izvor iz ovog vremena veli kako je Sarajevo
"republika bez poglavara, bez sigurne viade, gdje niko ne
zapovijeda i niko ne slusa — ali se svi sloze kad treba ne
poslusati vezira".

¢ .
Godinama su se u Bosnu dogavsi Jevreji nastanjivali gotovo

iskljugivo u Sarajevu — i to velikom hanu u Sijavus-pasinoj
dairi. A evo kako je do$lo do toga da se smjeste upravo u
re¢eni han: godine 989. po hidZretskom radunanju, ili 1581.
po hri§¢anskom, nekim vaZnim drzavnim poslom stigao je
u Sarajevo rumelijski beglerbeg'®® Sijavus-pasa ‘stari’. U to
vrijeme sarajevski Jevreji su Zivjeli u nekoliko mahala — ali,
kako, po autoru sidZila'®® (koji ba i ne moZe posluziti kao
primjer &ovjekoljupca bez predrasuda) ‘taj narod bjese
prljav (ehli mulevves sahibleri) i nedisciplinovan (ademi
tekayyud) — zbog cega mnogo puta prouzrocise poZar — te
ajani'”® zamolise recenog pasu da im uéini sevap i izdvoji
Jevreje iz muslimanskih mahala. Tad pasa odluci da pomo-
gne muslimanima, ali ne htijuéi istovremeno slomiti srca
recenom miletu,"’’ po sklapanju jednog sporazuma, naredi
da se za Jevreje podigne jedan poseban veliki han koji ée
biti njegov eviadijet vakuf:'”> Tom je prilikom obeéao
Jevrejima i dozvolu za izgradnju sinagoge’ — pa je ubrzo
ista i napravljena.

Tek oko dvjesto godina kasnije, na kraju prve polovine 18.
stoljeCa, odlué¢i nekoliko sarajevskih Jevreja da,

'8 Turski: beylerbeyi — beg begova, vojni i civilni upravitelj provincije
u Otomanskom Carstvu.

199 Turski: sicil - protokol Serijatskog suda.

170 Turski: ayan — prvak, uglednik.

") Turski: milet (od arapskog milla) — narod, ili zajednica koju tvore svi
pripadnici odredenog vjerozakona.

172 Turski: evladiyet vakif ~ zaduzbina od koje se izdrZavaju potomci
zavijeStatelja.
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prvenstveno iz trgdvaékih razloga, ‘sidu’u Travnik. Tad je,
valjda, nastala i poslovica ‘Ni Travnik no ez el mas minimo
lugar' — 'Nije ni Travnik najmanje mjesto'. Tako je pogeo
proces stvaranja malih jevrejskih opstina po bosanskim
gradovima. No, kako je Sarajevo bilo i ostalo ‘ir va-em
beYisrael’,'” sredidte jevrejskog Zivota, polititkog i
kulturnog koliko i vjerskog - govoreéi o svom napustanju
Sarajeva i snalaZenju u novom mjestu, obi¢avaju po Bosni
raseljeni sarajevski Jevreji upotrebljavati izraz koji je u
hebrejskom, inade, rezervisan za napuitanje Zemlje Izrael
ili grada Jerusalima: si¢i. Tako na primjer, reklo bi se 'fe i
te godine moji roditelji su sisli iz Sarajeva’, ili jedna od
prvih familija koje su sisle ovamo..." - i sliéno. Zivot na
selu, izvan kulturne matice, nuzno je dovodio do veceg
uklapanja u nacin Zivota i nazore mjesnog stanovnistva —
§to su sarajevski Jevreji smatrali asimilacijom. Takav odnos
prema Zivotu u unutra$njosti ovjekovje&en je i sarajevskom
poslovicom: ‘En kazalito medjo Blahito'— 'Jevrejin na selu
— polu-hriséanin',

Bilo kako bilo, godine 5528. od postanka svijeta, koja
odgovara godini 1768. hri¥éanskog racuna, ustanovie
Jevreji Travnika samostojnu opstinu koja imase svoj hram
i groblje koje je otvoreno 1762.

Ima jedna sefardska poslovica koja se dotice &injenice da se
velike radosti ne deSavaju svakog dana - nego samo u
posebnim i rijetkim prilikama, koja glasi: 'No ez Purim
kada dija' - 'Nije svaki dan Purim’. Medu sarajevskim
Sefardima postoji sliéna poslovica koja se vise dotige
ekonomske pozadine religijskih praznika - a koja glasi: ‘No
ez Bajram kada dija’ — 'Nije svaki dan Bajram’. 1, uistinu,
Bajram je u Sarajevu bio nesto posebno. Prvo, naravno, za
muslimane, iz religioznih razloga, a potom i za Jevreje — iz

1 Hebrejski: ‘ir wa-em be-Yisrael — doslovno: grad majka u Izraelu;
centar tora utenja u dijaspori.
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trgovatkih. Kako su mnoge muslimanske radnje bile
zatvorene tokom dana, i kako je po jevrejskom zakonu
dozvoljeno trgovati sa JiSmaelim u doba njihovih praznika,
jer nisu idolopoklonici - ispadao je Bajram izvorom radosti
i za Jevreje, jer su mnogi na Bajram pravili sedmiénu ili
mjeseénu zaradu. Na Bajram su ¢ar$inlije obladile najbolje
§to su imale — i, ovako uredeni i adustirani, izlazili bi iz
svojih kuéa u pramji muske djece — upuéujuéi se
prazni¢kim, mirnim i dobro odmjerenim hodom u jednu od
mnogih gradskih dZamija. Sve dZamije, kako male mahal-
ske - tako i velike &ar$ijske, bivale bi ukragene bezbrojnim
kandiljima i zelenim barjacima protkanim srmali koncem s
kojih se €itao osnovni nauk Islama: '‘Nema bogova osim
Jjednog Boga, i da je Muhamed Njegov rob i poslanik’.
Mirisi ukusnih jela koje su spravljale vrijedne domadice,
§irili su se gradom budedi apetit prolaznika, kao nijemi
svjedoci prazni€nosti prilike. Svakog Bajrama grad se
punio svijetom iz provincije koji je dolazio sa Zeljom da
barem praznike provede kao gradska gospodtina - ili,
njihovim jezikom redeno, 'k‘o sav svijer. U najboljoj robi
Setuckali bi ¢arSijom tamo i ovamo, &ineéi se, putniku
namjerniku, kao besposleni. Istini za volju, ova posjeta
Lardiji bila je za njih jedan od vaZnijih, ako ne i najvazniji
posao u godini. Od jednog do drugog Bajrama nalazili bi se -
u gradu da vide dokle su uznapredovali prijatelji, a dokle
(to je jo¥ vaZnije) neprijatelji, da pokaZu (e ovo je -
najvaznije) dokle su sami stigli - pa taman nemali 3ta jesti
ve¢ o izlasku praznika. Dolazili su da odrze stare ugovorg*
i naprave nove, da obezbijede musterije za ono $to imaju-da
prodaju ili 3to ée, in3allah,'™ imati; da razuvide ko ima
¢erku - a ko sina; da kupe ¢erkicama minduse - ‘'nek’ znaju
djeca da je Bajram', da &uju ko je umro - a kome se rodilo.
Sa svom je ovom svjetinom, naravno, bilo potpuno
nemoguce pro¢i Sara¥ima - a o ulasku u harem'” Begove

17 Arapski: infa‘alla - ako Bog da.
' Turski: harem — zabranjeno, dio d¥amijskog dvoridta u kome su
sahranjeni gradski ili mahalski prvaci.
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dZamije nije trebalo ni misliti. Sarajlije su u dane praznika -
vide voljeli klanjati u svojim mahalskim dZamijama —i u
&ardiju se nisu spustali prije iéindije.'’® ‘Nek vide malo i
seljaci’, govorili su — ja sam tamo svaki dan'. Tako su se
oni koji nisu bili vaZni i nije im se &uvalo mjesto &inili
vaznim u tudim, a bogami i u vlastitim o¢ima. Oni, pak,
koji su imali obezbjedeno mjesto nisu bili tako brzi da od
njega dignu ruke. Najvideniji su dolazili medu posljed- .
njima, i smjestali se u prve safove'”’ - svaki od njih znajudi,
jednako kao i ostatak ¢arSije, gdje mu je tadno mjesto, kao
da je tamo roden. Ti su dZamijski safovi do§ljacima bili
pokazatelji trenutnog odnosa snaga u gradu — a samim tim
i u cijelom vilajetu. Onaj ko bi se obogatio ili orodio s
nekom boljom porodicom — takom bi se pravilo mjesta
sprijeda. Bilo je i onih mala razuma a velike maste, kojima
je nedostajalo kuénog vaspitanja $to su onda nadoknadivali
vidkom visokog misljenja o sebi i svom mjestu na drustve-
noj ljestvici. Ti bi se upuéivali na mjesta uvana ajanima i
ulemi, ali ih narod nije pustao da produ - pa bi tako ostajali
na mjestu na koje ih je stavljao nevidljivi duh narodnog
suda.

Gazi-Husrev-begova dZamija, smje$tena u srce <ardije,
najljepSa je dzamija cijelog Sarajeva, a po Sarajlijama i
svog vilajeta. U poredenju sa Begovom dZamijom, kako su
je Car8inlije zvali od milja, &ak se i Careva dZamija ¢inila
malom i nevaznom.

Narod to objadnjava ovako: turski carevi imali su adet'’® da
u svim gradovima novo-osvojenih pokrajina izgrade
velelepnu dzamiju. U isto vrijeme, takav je bio red, i novo-
postavljeni upravnik pokrajine i sam bi se posvetio izgrad-
nji dzamije, kao znak zahvalnosti Bogu i sultanu za povje-
renje koje su mu ukazali dodjeljivanjem upravnike pocasti.
Naravno nije dolikovalo da se njegova dZamija nosi s
carskom, nego bi trebala biti skromnija niZza i manja.

176 Turski: ikindi — popodnevna molitva u Islamu.
177 Turski: saf - red.
178 Turski: adet — obitaj.
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Mnogo puta se deSavalo da je upravnik provincije vodio
brigu o gradnji obiju dZamija ~ samo §to je jednu gradio iz
beskrajne hazne sultanove, a drugu o svom trotku i iz svog
dzepa. Legenda veli da je tako bilo i sa Gazi-Husref-
Begom. U srcu &arije, u samom njenom bilu, poteo je gra-
diti veli¢anstvenu zgradu o carskom trodku, dok je s druge
strane Miljacke po&eo s izgradnjom druge dZamije, umjere-
nije i skromnije, u svoje ime i“za svoj hator'” Gazijini
neprijatelji, a ko od velika3a nema neprijatelja, koji su Zelili
smanyjiti njegov uticaj na Porti, jednom dousi$e sultanu da
Gazija od njegovih para pravi velelepnu zgradu u svoje ime,
a da mala dzamija, §to je pravi o svom tro§ku, nosi carsko
ime. Cuvsi to sultan se razbjesni - pa, kako to ve¢ obi¢no
sultani rade, umjesto da provjeri stvar, posla Gaziji u
Sarajevo odluku koja se sastojala od jedne jedine re&enice
~ 'Tebi moja, meni tvoja diamija’. Gazija je odmah razumio
da je pismo plod predanog rada njegovih duSmana, ali kako
je dobro poznavao prirodu viasti, znao je da je jedina stvar
bolja od bivanja spomenutim pred sultanom na dobro — biti
nespomenut uopite. Kako mu je bilo jasno da bi insistira-
juéi na svojoj nevinosti mogao samo jo§ vide razbjesniti
sultana, odlu¢i da ne odgovara na laZnu optuzbu, sve u nadi
da ée sultan zaboraviti, a da ée se onda on, Gazi-Husrev-
beg, tako se zakleo mezarom'® svoje majke i svojim seva-
pima u Alahovim tefterima, pobrinuti za svoje neprijatelje,
¢uvajuéi im glavu, bas kao i oni njegovu. Kako se carska ne
pori¢e, izvorna carska dZamija postade Begovom - a ona
druga, manja i s one strane rijeke, postade i ostade Care-
vom. Kad je jednom zgodom, tako nastavlja legenda, sultan
(ne kaZe se koji) bio u Sarajevu, zagudio se kako moZe biti
da je Begova DZamija veda od Careve. Gradski ajani i ule-
ma objasniSe mu 3ta se desilo - pa on, ne Zeleéi ni da poku-
$ada napravi nemogude, jer jos se nije rodio ko je ljudima

17 Turski: hatir - volja, naum.
180 Tyrski: mezar - grob.
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jezik ispravio, ne naredi da se dzamijama vrate izvorna. .
imena, nego zapovijedi da se minaret Careve dzamije dog-
radi dok se ne izdigne nad minaretom Begove, pokazujuci
svojom visinom ko je gazda. Re¢eno — uinjeno. Tako i dan
danas centralna dzamija u Sarajevu nosi ime Gazi-Husref-
Bega, dok je minaret Careve nadvisuje stasom.
Cjepidlacki nastrojena istorija ni ovde ne daje za pravo
narodu. Istorijski, Careva dzamija je dobrih stotinjak godina
starija od Begove, i sagradena je do saraja, dvora, po kom
¢e grad kasnije dobiti i ime. Gazi-Husref-beg nije bio prvi
upravnik provincije i nema nikakve veze sa gradnjom
Careve dzamije. Danajnja ¢ar$ija i u njoj Begova dZzamija
plod su kasnijeg razvoja grada.

Bilo kako bilo, ovog Bajrama, kao i svakog prethodnog,
Begova dZamija bila je premalena da prihvati sve dova-
dZije. Klanjalo se na sofama,'® kao i u haremu - gdje su veé
od juCe prostrte asure. Upuceniji, koji su znali $ta ih u
haremu &eka, nosili su od kuée ko serdzadu,'® a ko
pusteéiju, '#

Domaéi hri$¢ani u ovakvim su prilikama nastojali da se
sklone s o¢iju objesnim begovima i agama i vie nego §to
su to inage C&inili. Nikad nisu znali otkud ée ih snaéi
poniZavanje ili nepravda. Dobru se nisu nadali. Barem ne s
te strane. Srpski trgovci, s druge strane, nisu se Zalili na
prazniCki utrzak, a nisu se ni mnogo sklanjali. Oni su se,
posebno najbogatiji medu njima, sa begovima i agama
odli¢no slagali — a, kako sve ima svoju cijenu, &esto su ih i
pred Portom pravdali kad bi se zlostavljana hris¢anska raja
potuZila na zulum lokalnih zemljoposjednika. Nisu samo
trgovci bili spremni pore€i nepravde i nasilje nad svojom

181 Uzdignuti dio pred d2amijom s obje strane ulaza.
18 Turski: seccade — mali éilim na kome se klanja.
183 Turski: pt steki — ovija koza.
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braéom u zakonu — nego i visoko sveitenstvo, mahom
greko, fanariotsko, koje je bosansku eparhiju kupovalo za
pare —~ i kasnije se posvedivalo prvenstveno vi$estrukom
vraéanju uloga. Nije bilo istine koju nisu bili spremni
poreéi i nije bilo 1aZi koju nisu bili spremni potpisati i
svojim petatom poduprijeti samo da bi o¢uvali dobre
odnose sa samovlasnim zemljoposjednicima.

Medu svim ovim domaéim nagao bi se i pokoji gost sa
Strane, trgovac iz Dubrovnika ili Splita, ili iz jo udaljenijih
kr§éanskih krajeva. Kad bi se srela dvojica zapadnjaka
pohitali bi da iskazu zahvalnost Bogu to su rodeni u svom
Zakonu - a ne u ovom zaostalom i nerazumljivom isto¢nja-
$tvu. Muslimanski svijet je takve goste sa zapada pratio
pogledom saZaljenja i prezira, idolopoklonici koji ‘su
odbijali bozansku poruku. Tako su dva svijeta prolazila
jedan kraj drugog, svaki zadovoljan svojim dijelom, svaki
siguran u svoju istinu - i svaki duteéi saZaljenje zbog
zaostalosti onog drugog.

Treéi svijet, sarajevski Jevreji, pretpostavljali su otvaranje
radnji $etanju &arSijom. Na koncu nije bio njihov praznik,
i ako krenu zatvarati na sve tude praznike redom, nisu imali
ra§ta ovamo ni dolaziti.

Na Bajram 1819. Mos$e Havijo, dotad sasvim obi¢an i
prosje¢an mladi¢ koji ni u &emu nije str§ao medu svojim
istovjernim vr¥njacima, prekr§i redeni jevrejski obilaj
nevodenja tude brige. Sve je polelo bezazlenom $etnjom
kroz &arSiju i upijanjem prazni¢ne atmosfere. Dojmila ga se
Javnost svetkovine — pa je stade uporedivati sa skromnim i
od pogleda skrivenim jevrejskim svetkovinama. Osjeti se
uskraéenim. Uskraéenim za javnost, za opstost. Nikad nije
u tolikoj mjeri osjetio u kojoj mjeri je zapravo bio stranac
u zemlji u kojoj se rodio i u gradu u kom se rodio. Nikad
nigdje drugo nisam bio - pomisli ~ a ovde sam kao u
gostima. Odjedanput postade svjestan jevrejskog stranstvo-
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vanja u svijetu, i svog vlastitog stranstvovanja u sklopu
opsteg jevrejskog. Moj praznik nikada neée biti javni
praznik... Nasi su praznici kuéni. Mi smo gospodari samo
u nasim kuéama. Ulica je tuda. Mi smo u gostima. I ovdje
— i svugdje drugo. Stranci. Drugadiji i odvojeni. Oni ratuju,
osvajaju, ginu, robe, ruse, grade — a mi trgujemo i molimo
se Bogu. U trenutku sagleda sav svoj buduéi Zivot. Radio je -
s ocem u trgovini — i svi su izgledi da ¢e ga naslijediti u
poslu. Svaki musliman moze promjeniti svoju sudbinu —
prode mu kroz glavu. Iskazati se u ratu i dobiti timar,
napredovati u vojsci, ili u upravi. Jevrejin moZze biti trgovac
— u boljem slucaju, zanatlija — u gorem. MoZe postati i
haham... To je znadéi to - zakljuéi. Moj je Zivot gotov i prije
nego $to je poceo. Moja vjera odlucila je za mene sve. I §ta
mogu i §ta ne mogu...

Odjedanput osjeti nadljudski poriv da se osjeti, barem na
trenutak, dijelom veéine. Da vidi kako je to kad si isti kao
i svi ostali. NoSen snaZnim unutra$njim vjetrom ude u
dZamijski harem. Probijao se kroz svijet, ljubomoran na
pompeznost i javnost njihova slavlja, zavideéi im zbog
njihovog druStvenog poloZaja i tugujuéi nad ograniéenjima
koja su sputavala njegove moguénosti. Moguénosti koje je
samo slutio — jer do sad nikad nije ni razmisljao ¢im bi se
sve mogao baviti, i §ta bi sve mogao biti da nije ono $to je...
Medu Turcima odskakao je kako tenom — tako i robom i
drzanjem. Sav je njegov izgled odavao Jevrejina — pa se
svijet stade obrtati i gurkati, prateci ga pogledima. On to i
ne primjeti. Bio je previ$e obuzet vlastitim mislima. Krup-
nim koracima krocio je haremskom kaldrmom od jednog
ulaza ka drugom. Nije gledao svijet — nego sebe unutar
svijeta. ._

Jedan mladi dervi§ koji i sam nije pretjerano poznavao
gar¥ijski red da bi ga pojava nevjernika u dZamijskom
haremu iole zbunila osjeti kako ga Mos$eova odsutna pojava
privla&i neodoljivom snagom. Ne znajuéi kako drugatije da

134



zapocne razgovor izvadi lulu iz pojasa, napuni je duvanom
~ pa mu pristupi s pitanjem:
- Imas li vatre?
Mose, koji do sada dervida nije ni primijetio, pruzi mu
¢akmak, uz kratko i otsjecno bujrum.
- Hvala - odgovori dervi§ paleéi lulu, pa odmah
, nastavi ~ i si jel'de Jevrej?
Mo#se je bio zbunjen pitanjem. Jeste, Jevrej je — ali ba$ nije
traZio da ga u ovom trenutku neko na to podsjeti. Ba$ sad
kad se poigravao s mislju kako bi bilo kad mu na &elu ne bi
pisalo ko je i 3ta je. Kad ne bi bio obiljeZen i druga¢iji.
Dervi$ poku3a zapodjenuti razgovor s druge strane:
- Vi, ono, jel'de, ne prifatate Muhameda alejhisela-
ma?’®
- Mi imamo Mosea."®
- To je k'o biva Musa. Imamo ga i mi.. I njeg, i
Dauda,"® i Sulejmana.’®’ Mi hi sve priznavamo ~
i vaSe poslanike - i vjerovyesmka kr§éana, Isa
Pegambera,"® ruhullaha'® - i povise sviju Muha-
meda resullaha,’® krunu posIanstva i posijednjeg
Vjerovijesnika.

Posmatrao je dervi$a prodorim pogledom dok se u njemu
odvijao unutradnji monolog: Gledaj, nisam ni dva trena
sastavio medu njima - i ve¢ se postavilo pitanje vjere.
Dzaba, vazda drukciji. ObiljeZeni. A i oni zapeli za Muha-
meda, prorok pa prorok - a mi zapeli nije pa nije. Kao malo
Je proroka u Tanahu. Jedan prorok manje-vise, pa zivi kaa..

18 Arapski: ‘aleyhi selam — mir s njim.

185 Hebrejski: Mose — Mojsije.

'8 Dayid.

187 Selomo, Salamon.

188 persijski: peygamber - nosilac bozanske poruke.

'8 Arapski: rubullah — bogom-poslani duh, kuranski euf%nzam za
Isusa.

190 Arapski: resulu-tlah — Boji poslanik.
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svijet i sa svijetom. Sve bi covjek svoje mogao sacuvati i
Jjezik, ni ovi ovde muslimani nisu govorili arapski, i obicaje
— samo prihvatis da je i Muhamed prorok — i sva su ti vrata
otvorena. — Dervi3u, pak, odgovori:

- A $to bi ga prifat'o?

- Kako zasto? Zato sto ga je Bog posl'o. Cuj zasto -
stade se dervi§ iskreno &uditi - da bi, odmah,
nastavio pomirljivije - Ma, sluSaj, da ti pravo
kazem, ja ti ne znam puno o svemu tome. Ja sam ti
novi u tekiji."' Otkako ucim sa Sejhom,'*? evo Sest
mjeseci, mnoge su mi stvari jasnije. — Al' jo§ sam ja
daleko od tog da bi mog'o nekom objasnjavat’. Ako
hoées, ja te mogu povest Sejhu - on ée ti beléim'
znat' odgovorit' na sva tak'a pitanja.

Moge osjeti kako ga obuzima neki do tad nepoznat mu
nagon da uzme svoju sudbinu u svoje ruke, da u&ini ne§to
nepredvidljivo, veliko, novo. Da izade iz anonimnosti na
koju ga je osudivala pripadnost Jevrejstvu, da krogi u veliki
svijet. Odjedanput vige niju &uo ni onaj unutra3nji glas koji
ga je uvijek podsjecao §ta se od njega o&ekuje a $ta mu je
zabranjeno. Nije mogao procjeniti da li ga je sam iskljudio
— ili je nestao sam od sebe. Bilo mu je novo to osjecanje da
mu nista u njemu vise ne govori §ta i kako. Kao da mu je
neko skinuo veliki kamen s vrata. Dervi$eva prostodusnost
i oCigledna nedoraslost zadatku jo§ ga viSe opustie. Bez
mnogo razmisljanja prepusti se dervi$u, koji je u neizmjer-
noj radosti $to nevjernik, evo, ve¢ popusta skakao kao malo
dijete, zapocinjuéi razgovor o sto i jednoj stvari.

- Ja se zovem Bahrudin. Nisam dugo u tekiji. Jah, to
sam ti veé i rek’o. Nisam dugo ni u u gradu. Sejh je,

191 Turski: teki — dervisko sastajaliste.
192 Arapski: Seyh - starac, starjeSina derviskog tarikata.
193 Turski: belkim — valjda, vjerovatno.
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vidices, plaho uc¢evan. Ucio je u Istambulu, a poslje
i u Al-Ahazaru. Htjeli su da ostane tamo i
poducava hadis,'”* al' on je vise volio Bosnu.
Zamisli: Al-Ahazar. On ti je bio i na hadzu, u Meki
i Medini, pa u Bagdadu i Damasku i u Konji de je
.ucio tesavuf- '” A ti, zaboravih te i pitat’, kako si
rek'o da se zoves?
- Zovem se Mose, Mose Havijo — odgovori Mose,
pomalo nesxguran u jeziku zemlje.
- Mojse — znadéi isto k'o Musa alejhiselam essalatu
weselam. I on je bio musliman. Isto k'o i Ibrahim'®

i Jakub'’ i Ismail’®® i Ishak.

U razgovoru koji bi se prije mogao nazvati Bahrudino-

vim monologom stigo$e i do tekije.

- Vidi kol'ko pricamo, vrijeme prode, aman k'o
rukom odneSeno. Ovo ti je nasa tekija. Nije vel'ka,
Jer nas viSe zanima drugi svijet, a ne prolazne
dunjalucke stvari.

Dervi§ otvori kanat,'® udose — avlija je bila prazna, ali se iz
tekije ¢uo potmuo, siguran i snazan glas sastav]Jen od
mnogih muskih glasova koji u¢ahu.

Estagfirullah, estagfirullah, estagfirullah -
min kulli zenbin we-etubu ilejh... \

[L]]
- Ovo je tevba-dova, koja se uéi prije zikra,”™ objasni
Bahrudin — kao da je Mo§e uopste znao §ta je to zikr, i

1% Arave: hadit - islamska usmena tradicija.
195 Arapski: fesawuf - sufizam, islamski misticizam.
% Avram.
197 Jakov.
198 Jigmael. 5

1% Turski: kanad ~ krilo dvorignih vrata.
200 Tyrski: zikir — zazivanje boanskih imena, dervidki ritual,
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" kao da imena stvari obja3njavaju njihovu prirodu, dosli
smo ba$§ na vakat, i ovde su zavrsili sa klanjanjem
sabah-namaza®®'- i samo $to nisu poéeli sa zikrom.

Obojica se izu$e i stupife u tekiju. Mose je oponasao
Bahrudina, ne pitajuci nidta i ne trudeci se mnogo da
razumije. Cinio se hipnotisanim. Tekija je bila mala — a
dervi$a mnogo - pa su se zbili u polukruzne safove
nasuprot Sehu koji je sjedio u mihrabu,’** okrenut licem
prema dervi§ima. Izmedu $eha i dervi$a bilo je ostrvce
slobodnog prostora — i Bahrudin, voden svojom seljatkom
naivno$cu, krenu upravo ka tom proplanku usred $ume
dervia, htijuci se smjestiti, zajedno sa svojim gostom, ba3
preko puta Seha. Nije se radilo o oholosti. Bahrudin nije
tréao za podastima. — Upravo suprotno, bio je vrlo jedno-
stavan, i ako se neim ponosio bile su to upravo ta jedno-
stavnost i seljatka neposrednost za koje se zakleo da ée ih
saluvati i u &arsiji u kojoj su, po njegovom sudu, ljudi bili
toliko optereceni redom i pravilima, medusobnim odno-
sima, takmi¢enjem, strahom i sumnjom da su mu se nekad
&inili kao hodajuéi zindani.”® Jednom je rekao dehu da ne
- shvata 3to ée u gradu zatvor - kad ionako svi Zive kao u
zatvoru. Zatvor je prijetnja na selu gdje ima slobode, gdje
se dife punim pluéima, gdje se ljudi ne optereéuju svojim
odnosima - ali u gradu — u gradu je ionako svak svoj
zindan. E moj, Bahrudine, nedo ti Bog da okusis malo
zatvora — vidio bi ti da i od goreg ima gore. Tesko je
napraviti bolje — a goremu nide kraja nema. Dan u zindanu
— pa da vidis kako bi ti nedostajala éarsija, i ljudi i sloboda
njihovih stega. Probijajuéi se polako prema odabranom
mjestu Bahrudin je razmi$ljao: efo him carsije — pa nek u
njoj prave red, kol'ko je ko vazan, bogat, pametan... Ovo

20 Turski: sabah-namaz — jutarnja molitva u Islamu.

202 Arapski: mikrab — ovalno udubljenje u zidu d2amije odakle imam
predvodi skupnu molitvu.

203 Turski: zindan — zatvor.
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nife ljucko — ovo je BoZije. Ovo je tekija. Tekija je BoZija —
a po Islamu Bog je Jedan, Jedini, Sveznajuci, Svemocni - i
pred Njim smo svi jednaki u svojoj nemoci i privremenosti.
— Haman k'o mravi. Bas tako, k'o mravi. MoZemo mi, kad
smo sami sa sobom, k'o recimo u éarsiji, napraviti neki nas
liéni dogovor kom je mravu Sta radit, koji je mrav kol'ko
vazan u mravinjaku, koji kol'ko domece opstem dobru i
slicno - ali ovdje u tekiji, bas k'o u planini, jjucki zakoni ne
vaze. Vel'ki Bog gore — a mi dole, mali i isti. Pa i Seh je
prié'o kako na Cabi.i najbogatiji i najsiromasniji imaju po
Jjedno platno u koje se zamotaju, i svi stupaju zajedno, bez
razlike, isti pred Bogom. Sprva, prisutni nisu razumjeli gdje
su se uputila dvojica novopridoslih, ali kad uvidje3e da su
naumili da se smjesete na sredi$nje mjesto nasuprot Sehu
po&ese da ih pitaju o&ima i pokretima: ‘gdje ste vi krenuli?'
— ali je Bahrudin na sva ta nijema pitanja odgovarao
pokazujuci glavom na Mogea $to je, kao, trebalo da znaci:
‘pa zar ne vidite da sam s njim' — a ko je bio taj s kojim je
bio Bahrudin, i za$to bi njemu prili¢ilo ba sredisnje mjesto
— to niko nije znao. Unato¢ &injenici da bi po odijelu, fesu
i drzanju izvan tekije svako odmah shvatio da se radilo o
Jevrejinu — pojavljivanje Jevrejina u tekiji je bilo neuobica-
jeno i neodekivano do nezamislivosti - tako da niko nije
primjetio oéigledno. Svima je samo bilo jasno da se deSava
neito nesvakida¥nje. Sta, niko nije znao ba$ najbolje
objasniti — ali su se svi razmicali i pravili mjesto Bahrudinu
i neznancu - dok se obojica, kona¢no, ne smjestide u prvi
saf nasuprot Sehu, kome nije trebalo da pogleda MoSea dva
puta i shvati da je Jevrejin. Osmjehom koji je odavao
ucitelja zadovoljnog u€enicima koji dobro sprovode u djelo
nauceno, $eh pode utiti:

Bismillahi rrahmani rrahim.*®

24 Uvodni stih u svaku kuransku suru: U ime Boga milostivog i
milosrdnog!
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Malo po malo i ostali se pridruZi$e njegovom melodi¢nom
uéenju:

Elem nesah leke sadrek,
We we-d'ana anke wizrek,
Ellezi en kada zahrek,
We refeana leke zikrek,
Fe inne me'al 'usri jusren,
Inne me'al 'usri jusra,
Fe iza feragte fensab,
We ila Rabbike fergab.””

Bismillahi rrahmani rrahim. -
Qul huwe-llahu ehad.
Allahu ssamed.
Lem jelid we-lem juled,
We-lem jekullehu kjufuven ehad.’®

Nakon $to su nekoliko puta ponovili istu suru,”’ poceSe
salavate zazivajuéi bozanski blagoslov na Muhameda
njegov rod, prijatelje i sljedbenike.

207

205 Kur'an, Sura XCIV - Al-Inirah (u prevodu Besima Korkuta):
U ime Boga milostivog i milosrdnog!
Zar grudi tvoje nismo prostranim uginili,
I breme tvaje s tebe skinuli,
Koje je pleca tvoja tistilo,
I spomen na tebe visoko uzdigli!
Ta, zaista, s mukom je i last,
Zaista, s mukom je i last.
A kad zavrgi§ molitvi se predaj,
I samo se Gospodaru svome obradaj!
206 Kur'an, Sura CXII - Al-Thlas (u prevodu Besima Korkuta):
U ime Boga milostivog i milosrdnog!
Reci: 'On je Allah - Jedan!
Allah je Utogiste svakom!
Nije rodio i roden nije,
I niko Mu ravan nije'.
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Allahume sali we-selim sejjidina we-nwbiina
Muhammedin...2i3200

Evo, sa's vidit'- promnnlja mu Bahrudin na uho -
sa'Ce spomenut' sve pegambere redom.

... we-lIbrahime, we-Musa, we-lsa...2w

MoSeova osjec¢anja su se mijeSala | smjenjivala. Osjecaj
odbijanja preplitao se sa osje¢ajem privlacnosti, a radozna-
lost sa strahom. Postepeno taj je strah ponajviSe postajao
strah od sebe samoga. DerviSi mu uopste nisu izgledali kao
neko koga bi se trebalo plasiti - i i to saznanje ga je piaSilo.

Seh poce sa zikrom.

Subhanel-lahi we-bi hamdihi subhane-lahil-azim.
Estagfirul-lahe we-etebu ilejh2'0

Mose zatvori oci usresredujuci se na Sehov hipnotizirajuci
glas. Malo po malo, primisli mu sasvim i5¢ezo8e ostavlja-
juéi na djelu samo njegova Cula.

Dervisi zatvoriSe alku, okre€uéi glave na desno i nalijevo,
sve brze | brze, i recitujuci u istom ritmu:

La illahe ilAllah, la illahe ilAllah, la illahe HAllah, la
illahe HAllah, la illahe HAllah, la illahe HAllah, la
illahe ilAllah...2

207 Arapski: stira - poglavlje Kur'ana.

28 Arapski: BoZe moj, milost i mir gospodinu ! vjerovjesniku nasem
Muhamedu...

209 Arapski: | Ibrahimu, | Musi i Isi...

210 Arapski: Slava Bogu i Njemu hvala, slava Bogu veli¢anstvenom.
Molim Boga da mi oprosti, i Njemu se kajem.
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Slusajuéi ih zatvorenih o¢iju, i Mo3e poce njihati glavom
predajuéi se njihovom zanesenom ucenju. Spona izmedu
razuma i ¢ula gubila se sve brze. Derviski zikr ga je op&inio
u potpunosti, prazneéi njegov um od svih primisli koje su
ga optereéivale sedmicama i mjesecima. Odjedanput osjetio
se slobodan i lagan — kao da je neko uklonio kamenje koje
mu je pritiskalo dusu, oslobadajuéi je i omogucavajuéi joj
da se uzdigne iznad svakodnevnih strahova, razogarenja i
ograni¢enja. Odjedanput pode gubiti i svijest o Culima. Nes-
vjestan derviskih glasova usresredio se na osjecaj gubitka
granica koje su ga djelile od ostalih ~ i osjecajudi se
sigurnim i zasticenim, nekako kao da i nije zasebno biée —
ve¢ radije dio nefeg velikog i neodredenog, mocnog i
sveobuhvatnog...

- Bahrudinove rijeci ga trgnuse iz transa:

- Sa'¢e pocet' s ilahijama — to su pjesme koje slave
Boga. Pjevaju se na arapskom il' turskom, ima hi
i na bosanskom — éudes.

Uto se zatu potmulo trbusno pjevanje.

Za Te ljubav obuze me,
Tebe trebam samo Tebe,
Danju noéu samo gorim,
Tebe trebam samo tebe.

Nit bogatstvu radujem se,
Nit nemanjem teretim se,
Tvojim askom utjeim se,
Tebe trebam samo tebe.

21 Arapski: Nema boga osim jednog Boga.
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Ljubav za Te obuze me,
ASka more proguta me,

Moci svojom ispuni me,
Tebe trebam samo Tebe.

Potrgacu sve okove,
Prohodicu lud planine,
Na te mis'o obuze me,
Tebe trebam samo Tebe.

Kada bi me ! ubili,

Moj pepeo razasuli,
Krik pepel€a bi zaculi,
Tebe trebam samo Tebe.

Junus ti je moje ime,

Od iskona ve¢ boli me,

S oba svijetajedno htijenje,
Tebe trebam samo Tebe.

Ilahija ga umin. Crpilaje iz njega viSak snage s kojim ga je
ostavio zikr. Nastavi sluSati dervisko pjevanje zatvorenih
ociju - da ih ne bi vidio, i da ne bi vidio da li ga gledaju, ne
Zele¢i da bilo ¢emu dopusti da se smjesti izmedu njega i
njihove pjesme. llahije su se smjenjivale jedna za drugom”
Smiren | opusten zaspa dubokim snom iz koga ga trze tek
poj pijetlova sutradan ujutru.

*k*k
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“Poturica gori od Turcina”

Bez obzira na to da li su poslovice posljedice istorije, ili je
istorija posljedica poslovica - ili, kao 3to se ve¢ &esto
de$ava, ima istine i u jednoj i u drugoj tvrdnji — tek ono §to
se kasnije desilo s MoSe Havijom, kojeg od onda sarajevski
Jevreji rijetko pominju a da njegovom imenu ne dodaju
postapalicu ansi tenga negro mundo — tako zavrsio u crnom
svijetu, lijepo potvrduje re€enu poslovicu. Regeni Mose
Havijo, za kog jo$ vele da bi mu ime Esav bolje pristajalo,
postao je meSumad - Jevrejin koji je ‘promijenio zakonom’
i ‘postao Turéin’. Bilo je onih koji su tvrdili da je bio
zaljubljen u paSinu kéer koju mu nisu htjeli dati dok ne
promijeni zakon. Drugi su, opet, drzali da je bio neuradu-
njiv i lud, te da je sreéa 'Sto smo ga se kutarisali’, osigura-
vajuéi da 'ni Turci nece od njega viditi haira'. Treéi, oni
kaji su ga najbolje poznavali, njegove komsije i drugovi iz
maldara,”'* govorili su da je bio &ovjek zao kome su
oduvijek pare i mo¢ bili najvaZnija stvar na svijetu. Zakli-
njali su se da nikad nije birao sredstva, da je varao, tukao i
plakao naizmjenice — samo da bi sproveo vlastiti naum.
Nakon 3to se potur¢io, njegova majka je povjerila najuzem
krugu prijateljica da je otkako ga je rodila - ‘a bolje bi bilo
je da je rodila kamen — mogla bi njime poklopiti kupus’
uvijek imala ‘nekakav strah od njega’ — ‘a kako bi se mater
mogla bojati sina’ - pitala ih je — ‘osim ako to i nije bio sin
— nego neki, BoZe mi oprosti, zloduh koji je uzeo dusu
pravog dijeteta i uselio se na njeno mjesto’. Rekla im je i
da ‘nikad nije imala mira kad je ostajala sama s njim u
kuéi'. Sve je to, naravno, ispri¢ala samo najboljim svojim
prijateljicama, koje su to, opet, prenijele samo naj-

22§ adino: maldar — osnovna $kola.
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najblizim. Dok na kraju, po onoj 'kol Jisrael haverim'- 'sav
Izrael sujedni drugima prijatelji' - ve¢ koliko sutra cijeli
grad nije znao sve pojedinosti priCe, a i mnoge nove.

Sarajevski haham-basi, e-haham a-kolel, savr§eni mudrac,
Mose Danon, koji je zajedno sa ostalim Jevrejima doSao
izjaviti sauceSce porodici koja je sjedila u zalosti pridrza-
vajuci se svih zalobnih obreda koji su na snazi kad neko
smréu izgubi ovaj svijet -jer 'MoSeje izgnbio oba svijeta’,
u svojoj deraSa napomenuo kako su mudraci, neka je
njihova uspomena na blagoslov, rekli da niko ne grijesi bez
da ga zaposjedne duh gluposti, znai dok ne poludi. Rekao
je to s ciljem da umiri roditelje, znajuéi da ¢e im lakSe biti
Zivjet s mislju da im je sin pobudalio - nego da je izdao
Boga i Zakon. Istovremeno, znajuci da su nevolje lzraela
duSevna hrana za otpadnike - Cim je napustio kucu
Havijovih, napisa Travni¢anima ovako:

‘Svetoj Opétini dobrih ljudi koji revnuju za Zakon |
uce ga, tnilosrdnim Jevrejima koji su u Travniku - da
se pripaze od otpadnika, nek bi mu se skratili dani,
i neka nestane iz lzraela njemu podobnih, koji se
sada prozvao Ahmed, kojije napustio BoZiji Zakon
i Zajednicu lzraela - a koji se, po savjetu svog zlog
srca, zaputio iz Sarajeva u Travmk, ne bi li kako bio
blize sjediStu moci, zbog Cije primamljivosti je i
pljunuo na Zakon koji tiam je dat na Sinaju - i gdje
Ce, svajeprilika, opanjkavati narodlzraela’

Na koncu ovih opstih objadnjenja koja Im nije morao m
slati — jer ¢e lh saznati, ako ve€ nisu, ! bez njega - haham
dodade i par slova koja su sadrZala njegovu stvamu poruku
travni¢koj opstini: alahicko uputstvo. Kako se radilo o
posebno osjetljivoj stvari, jer prokletnik je sada, kao jedan
od njih, mogao racunati na podr3ku turskih vlasti, haham ne

145



~ napisa presudu na dugo i na Siroko — nego je cijelu saze u
osam hebrejskih slova koja tvore &etiri hebrejske rijeéi:
ajin,
res-mem-bet-mem,
ajin-zajin,
jud.

Reéena slova haham rasporedi oko svog potpisa — tako da
su se neupuéenom jo§ mogla €initi kao puki ukras. Radunao
je da ée Travnicki Jevreji pismo ¢itati izmedu redova.
Uputu vjerovatno i sami oéekuju, a ¢ak i da je ne o€ekuju
— ako ni$ta za¢udice se da im haham-basi piSe puke novosti,
pa ¢e poceti traZiti dublje znacenje pisma. Navikli su da
tako Citaju — i mogao je na to radunati. S druge strane, §to
se ti¢e onih koji nisu Sinovi Savéza, opasnost je bila
smanjena gotovo do nepostojanja. Cak ni osoba vi¢na heb-
rejskom jeziku i pismu nije mogla razaznati skrivenu
poruku. Prvenstveno zbog skracenica, dvije od &etiri rijeci
bile su samo naznadene prvim slovima — a i zbog &injenice
da &ak i deSifrovana poruka nije sadrzala drugo do li
tehni¢ku uputu na odredeno mjesto u jevrejskom zakonu,
Drzao je da mu od osobe koja bi bila u stanju rastumaditi
ovakvu poruku ne prijeti nikakva opasnost - jer oéigledno
radilo bi se o nekome ko je uden jevrejskom zakonu — a
takav nece prijaviti nekoga ko pokusava sprovesti u djelo
upute istog tog zakona.

Haham-baSijevo pismo zateklo je vode travnitkog
Jevrejstva na okupu. Sjedili su u straZnjoj sobi duéana
Morde Atijasa u donjoj &ar$iji, i bistrili vijesti iz garsije, iz
tekije, iz vezirskog konaka, iz Sarajeva, pa ponovo iz
darije; pretpostavljajuéi kako ée se stvari dalje razvijati, i
raspravljajuéi &ta im je &initi. Svi &ija se rije¢ sluala ili
nesto vrijedila bili su tu. Odavno se uvrijeZio obi¢aj da u
vanrednim prilikama u Mordinom duéanu zasijeda neka
vrsta opstinskog ratnog vije€a. Kao $to ni vijece nije

postojalo zaprave — tako nije postojala ni odluka da vijeée
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zasijeda upravo u Mordinom ducanu. Jednostavno, Atijasi
su bili najstarija jevrejska porodica u Travniku, a njihov
duéan u donjoj ¢ar3iji prva jevrejska ustanova - pa je, eto,
ostao obi¢aj, mada su u meduvremenu napravljeni i opitina
i hram, da se u teskim trenucima vode zajednice okupe
upravo u ovom dud¢anu. Duéan je u samoj &arsiji, sve §to
treba da se Cuje &uje se odmah. Osim toga gotovo da nije
bilo porodlce turske ili hri$éanske, u Travniku koja
Atljasma nije dugovala ncéuu glavu ili nedije zdravlje — a
svijet nije ¢orava mac¢ka. Nije se jedanput desilo da su
David Atijas, otac Mordin, ili Isak Atijas, djed mu, na
vrijeme bili upozoreni §ta se u CarSiji sprema, i dobro-
namjerno posavjetovani §ta je njima i njihovima najpa-
metnije da &ine. To je bio jo§ jedan razlog zadto su se

'vijeénici’ okupljali ba§ u Atijasa duéanu. Tu je &ovjek ..

mogao dobiti najnovije informacije, podijeliti strah s
drugima — a poznato je da je 'mal di muduz - medju mal’ —
‘opsta nevolja — pola nevolje’. Sama osoba Mordina samo
Jje doprinosila opstem osjeéanju da je sve uredeno onako
kako je Bog sami zamislio. — Ni u mirnim vremenima ni u
prelomnim trenucima Mordo se nije nametao kao voda. Ne
samo da nije traZio rije¢ — nego najéesce nije odgovarao ni
na pitanja njemu postavljena. Ako je imao musteriju sjedio
je u prednjem sobi¢ku, na éepenku, i radio svoj posao. Ako
zadugo nije bilo posla pridruZio bi se ‘vijeénicima! u straz-
njoj sobi — ili bi pisao ljekaru$u kao da’se oko njega ama
ba$ nista ne deSava, kao da ta straznja soba i nije njegova,
i kao da svi ti ljudi nisu u njegovom ducanu. Takav njegov
stav prenio se i na ostale — pa su se u prelomnim trenucima
tu u straZnjoj sobi njegovog dudana osjedali kao na nekom
javnom dobru, ¢upriji, mostu ili &esmi — a ne kao u neégem
ducanu.

I sad su sjedili i raspravljali. Hajim Kalderon, ¢ovjek u@en

i povuden, je tvrdio da se ovakve stvari obi¢no zavr$e time
da otpadnik pred vlastima optuZi Jevreje za tvrdoglavost i
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namjerno odbijanje istine, vlasti onda uprili¢e raspravu

izmedu Jevreja i otpadnika, gdje Jevreji, naravno, ne smiju

govoriti slobodno - §to se, opet, uvijek tumaci kao dokaz

otpadnikove tvrdnje da Jevreji znaju istinu samo nece da je

prihvate.

- Sve u svemu, zakljucio je, smrt nas ionako nece mimoici
— zato je bolje da umremo na posvecenje boZanskog
imena kako prilici.

Benjamin Pinto, spiritus movens ove male zajednice, ne

pusti ga ni da zavrsi — nego ga prekide u pola re¢enice:

- Meni se uopste ne ¢ini da je tebi zbog tog narocito
tesko. Pogledaj se malo. Oci ti sijaju. Ti si neuracunjiv.
Ti uZivas da patis, a narocito ako zajedno s tobom pate
i drugi kojima se uopste ne pati. - To valjda pokazuje
kako si ti oduvijek bio u pravu, i kako ¢e na kraju svi
patiti zajedno s tobom.

- Da, a ti mislis da je Zivot dat za uZivanje. Kod tebe je
sve kako ¢emo — lako éemo — odvrati mu Hajim.

- Neznam da li je dat za uZivanje — ali za patnju sigurno
nije.

- Kako znas?

- Lijepo, jer bi to znacilo da je Bog zlotvor koji uZiva u
ljudskoj pamji.

Mordo ih prekide pruZajuéi Benjaminu haham-basijevo

pismo koje mu je upravo uruéio glasnik.

Stvari su se odvijale upravo onako kako je haham i pred-

vidio. Benjamin progita pismo, prvo u sebi - pa potom

naglas, da bi se, ne zavr3iv§i posljednju reenicu, zapitao na

glas: 4

- Ne razumijem, kao da mi ne znamo S$ta se desilo sa
Havijom. Ako nam veé nece poslati neki savjet ili uputu
— ovo nam nije morao slati.

- Procitaj jos jednom prije nego S$to izvedes zakljucke —
brecnu se jedan od prisutnih.
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Progita im pismo jo$ jedanput. Sada su se svi ve¢ slagali da
je pismo previse opite i Sturo.
Nekom pade na um da je dio pisma mozda napisan
nevidljivim mastilom — ali na gusto ispisanom papiru nije
bilo praznog prostora na kome bi se mogla traziti tajna
poruka. Benjamin posla pismo od ruke do ruke. David
Kaveson prvi primjeti da je hahamov potpis nesvakidasnje
ukraen. Benjamin uze pismo natrag, unese se u potpis — pa
objavi prisutnim da se radi o slovima

ajin,

res-mem-bet-mem,
ajin-zajin,
Jjud.

- Ajin je skradenica od rijeci ‘ajen’ §to znaci pogledaj —
zaklju¢i Hajim.

- Res-mem-bet-mem je, naravno, notarikon Rambamovog
imena: Rabi MoSe ben Majmon — pridruzi se David.

- Sta znaci 'pogledaj Rambam, ajin-zajin jud™ — upita
Isak Arama, trgovac, koga, po svemu sudeéi, nije
krasio vi$ak smisla za umne igre.

- Vjerovatno se radi o smjernici, haham-basi nam vjero-
vatno skrec¢e paZnju na neki propis u Rambamovoj
Misne Tora — pote mu objasnjavati Davig o€inskim
glasom - pa onda, shvativ§i da je upravo shvatio o
¢emu se radi, pote ponavljati svoje vlastite rijeci sa
odu$evljenjem - haham nam skreée paZnju na neki
propis u Misne Tora.

- Ajin-zajin je skracenica za avoda zara - idolopoklon-
stvo, jud je deset — dakle deseto poglavlje propisa o
idolopoklonstvu — zaklju¢i Benjamin, pa se okrenu
prema Mordi s pitanjem: Imas li slucajno u radnji prvi
dio Misne Tora?
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Ovaj mu bez rijedi pruzi knjigu koju je drzao u ruci.
Benjamin baci pogled na zaglavlje strane na kojoj je knjiga
bila otvorena - Propisi o idolopoklonstvu, poglavlje deseto.
Podize pogled prema Mordi:
Kad si rastumacio pismo?
- Cim sam ga procitao.
- Prije nego sto si mi ga urucio?
- Jah..
- Pa zasto mi nisi odmah rekao?
- lonako ste stigli na isto mjesto. Vi zajedno, okolo i s
galamom. Ja sam, precicom.

Ej, ako ées sad prevaspitavati Mordu - daj nama knjigu da
procitamo uputu — zagalami neko. Benjamin se okrenu
prema prisutnima i poce &itati na glas:

‘Izdajnici, minim*"? i epikorsin®'? - misva je da ih se ubije
i baci u bezdan — jer uzrokuju nevolje Izraelu i otpadaju ih
od Gospoda...’

Muk zavlada Mordinim duéanom. Haham-basijeva nedvo-

smislena uputa samo je dodala njihovom nemiru. Ti$inu

prvi prekide Hajim: )

- Neznam da li je haham htio reéi da je Mose izdajnik.
Jer po zakonu izdajnik je samo onaj koji predaje druge
ili njihovu imovinu neznaboscima da im sude po
neboZjim zakonima, a to se onda ne odnosi na ovog
Havija —~ jer on nikog nije predao u ruke tudinaca...

- Bolje reci jos nije predao — uskog&i mu u rije¢ David.

213 Hebrejski: minim (u jednini min) ~ osoba koja ima jereti¢na uvjerenja
po pitanju boZanskog postojanja i prirode.

24 Hebrejski: epiqorsin (u jednini epigoros) — osoba koja nijee
proro3tvo i providenje.
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Pa sad si proéitao da se ovaj zakon odnosi i na minim
i epikorsim, §ta ste se zakaéili oko pitanja da li je bas
izdajnik? — umije$a se ponovo Isak Arama.

Min nije sigurno — jer on je postao Jismaeli, a oni
vjeruju u jednog Boga koji je prvi i posljednji i nije
" tijelo — jednako kao i mi — pohita Hajim da mu
odgovori. -

A nije ni epikoros — jer epikoros je onaj koji nijece da
Bog govori s ljudima, da je poslao Mojsija naseg ucite-
lja, i da je svjestan ljudi i njihovih djela, a Jismaelim
vieruju u sve ove stvari jednako kao i mi - pridruzi se
odgovoru i Benjamin.

Otkud ti to da oni nisu epikorsim. Ako prihvataju Toru
$to je onda ne drZe? — upita Hajim Benjamina.

Oni ne nije¢u Mojijevo poslanstvo, samo vjeruju da su
zapovjesti koje je on donio opozvane. o
Samo!?

Nisam rekao da je to tacno ili dozvoljeno. — Ali, oni koji
tako vjeruju su koferim, njekatelji Tore — a ne
epikorsim.

Znaci, da saZmemo — ponovo ¢e Isak koji nije imao
Zivaca za alahiCke rasprave — izdajnik nije - jer nije
nikog izdao, min nije..., epikoros nije... — pa §ta onda
Jeste...

Ko ti je rekao da se ova uputa odnosi na danasnje
stanje. Mozda nas Mosiko veé koliko $utra postane
nesto od ovo troje — zakljui Benjamin, bacajuci pismo_
u mangal — a mi éemo tad ve¢ znati §ta nam je éiniti. To
kazavsi izade bijesno iz ducana, a za njim i ostali.

Ne htijudi $iriti paniku u narodu, ili otvoriti vrata onima sa
vi$e srca a manje mozga da sami urede stvar prema vlasti-
tim omjerima i nahodenju, odlu¢iSe opStinski prvaci da ne
obnaroduju haham-basijevu uputu cijelom opStingtvu. Ali
i bez haham-basijeva pisma, travnicki Jevreji koji su svi

mahom imali rodbinu u Sarajevu brzo su doculi zlu vijest.
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None su smjesta objasnile unucima da se Mo3eu sve to
desilo zato 3to nije stavljao tefilin - pa je zato zaglupio, i
tako u toj gluposti mu se uéinilo da je turski zakon bolji.
Mladi su, opet, raspolagali pouzdanom informacijom,
‘ravno iz Saraj‘va’, da je pravi razlog Moseovog obracenja
trebalo traZiti u Einjenici da se on rodio kao mondo®"* - pa
bi se, da je ostao Jevrejin, kako kod Jevreja nema kaludera,
morao i oZeniti — i tako bi se otkrila cijela bruka‘i sramota.
Zato je MoSe prona3ao jeftin izlaz. Umjesto da prizna svoje
tjelesne nedostatke — on je jednostavno pre$ao na drugu
vjeru u kojoj ée, izigravajuci gorljivog dervisa, moéi ostati
neoZenjen bez da to privuce veliku paznju ili osudu. Dok su
se none i mladarija, svak na svoj nacin, nosili sa ideoloskim
posljedicama dogadaja — muski su morali izaéi na kraj sa
politiékim aspektom istog.

Ahmed se, ¢im je stigao u Travnik, smjestio u tekiju —
posvecujuéi se samo, jedino i isklju€ivo uenju. Duboko
pogoden ponaSanjem porodice koje nije bila u stanju
shvatiti mudrost njegove odluke i veli¢inu njegove Zrtve —
trazio je utjehu u uéenju. Kako nije znao arapski nije mogao
u¢iti Kur'an na izvornom jeziku — no kako je, zbog svojih
trgovach veza, prili¢no dobro znao turski — mogao je, nakon
Sto je za nekoliko dana svjestio arapsko pismo, &itati Kur'an
u prevodu. Iz dana u dan prevrtao je Kur'an traZeéi dokaz
da Muhamedovo poslanstvo nije u suprotnosti sa Torom.
Posredstvom jednog dervi$a nabavio je Tanah na hebrej-
skom sa ladino prevodom - pa je sate provodio traZedi
metafizi¢ko ili ideolosko opravdanje za stanje u kome se
na$ao. Nazad nije imao gdje (porodica ga je ve¢, ¢uo je,
oplakala) sve i kad bi smio od Turaka — a za naprijed nije
imao unutradnju podriku niti smjernice. S vremenom, kako
nije pronalazio dokaze za svoju novu vjeru — nalazio je sve
vi$e dokaza protiv stare (a to se, nekako, svodi na isto). Ako

%1% Ladino: mondjo - eunuh.
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su Jevreji stvarno u pravu - $tG ih onda sam Bog progoni
gdje god stigne? Zasto je unistio svoj slavni Hram - a
njegove rusevine dao u ruke boljima od njih da na njima
izgrade mesdzid2‘6 koji, evo, i danas stoji? - | ni/e li
jevrejska patnja dokaz uzaludnosti njihove vjere, a mir i
blagostanje muslimana dokaz bozanskog milosrda i izabra-
nja? Zar treba puno pameti da se uvidi daje taj narod vec
odavno izgubio boZansku naklonost. Sta vise, izpokoljenja
u pokoljenje on biva sve vema i vecma kaZznjen. - A zaSto?
Zbog tvrdoglavosti, samozivosti, sebiCluka, prisvajanja
Boga i BoZije ljubavi, zbog njihove nesposobnosti da shvate
daje Bog nezavisan od njih i da moze ukljuciti 1l svoj naum
unapredenja svijeta i druge - posebno nakon Sto su se
Jevreji pokazali nesposobnima da drze Toru koju su primili.
ili da prime drugu objavu. Niti drZze omi ko/u su primili, niti
hoée drugu umjesto nje. Ne koriste objavn za sebe - nego
protiv drugih.

Sa svakim novim danom njegova mrznja prema knlu koje
ga je iznjihalo bivala je sve grda | grda. HadZi-hafiz
Abdulah-efendija, Seh tekije u koju se smjestio Ahmed, nije
bio pretjerano oduSevljen novim dervidem. Nije daje imao
nesto protiv pridoSlica - BoZe saCuvaj. Poslanje je svakog
vjemika, a posebice derviSa, da pridobije Sto visSe ljudi za
svjetlo prave vjere. Jok, evo sad se provjerava, nije to
nikakva surevnjivost korjenovica prema skorojevictt 11 v/eri
- nego ima, brate, u tom momku nesto Sto odbija.

Ostali dervisi, specijalno mladi medu njima, Cije poznava-
nje ljudske duSe nije sezalo do Sehovih dubina bili su
opcCinjeni dogadajem i njegovim moguéim posljedicama. U
slucaju hris¢anina koji bi preSao na Islam, Sto i nije bila
rijetkost, muslimanska CarSija je padala u kratkotrajni
zanos. Opste zadovoljstvo zbog Sirenja pra” e vjere uopste

316 Arapski: mesdZid-mjesto na kome se klanja, dZzamija.
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- a posebno medu onima koji su svojim istrajnim opiranjem
svjetlu dina bacali sjen optuZbe prevjeravanja na one iz
njihovog roda koji su se njenom pozivu odazvali — te
prizvuk uspjesnog koraka ka konaénoj pobjedi Islama
godili su prije svega domaéim Turcima, skretali njihove
misli na boZansko, opste i ideale — u svjetlu kojih su svi i
sve izgledali ljepSe i uzvi$enije nego obi¢no. Gradske vlasti
su uprili¢avale procesiju koja je trebala da osnazi srca
muslimana — a raji dadne primjer za ugled. Pred novim
muslimanom stupao je ¢aus$ koji je davao na znanje &arsiji
da je taj i taj privatio din — i da se od sad zove tako i tako,
te da se moli i ofekuje od mumina grada da novog
muslimana podrze u lijepu naumu i dobroj odluci. Trgovci
su ili sami izlazili iz radnji dajuéi posebnom dogadaju i
posebnu naznaku - ili, kada je ushiéenje &arSije iz samo
njoj poznatih razloga izostajalo, barem slali momke da
¢auSu predaju novéanu pomo¢ za novog vjernika. U
Ahmedovom sluéaju ushiéenje &arije bilo bi jo¥ vece —
samim tim $to je pojava da Jevrejin prede na Islam u
Turskoj uopste bila rijetka (ako se izuzmu sljedbenici
laznog mesije Sabitaja Sevija koji su skupno presli na Islam
slijededi svog vodu) — a u Bosni uglavnom nepoznata. 1z
nekog razloga, mozda ba3 zbog nesklonosti ka nepoznatom,
procesija je ovaj put izostala. U Sarajevu se, ako zatreba, to
moglo opravdati ¢injenicom da je Ahmed odmah napustio
grad — a u Travniku time da nije tu prihvatio din nego u
Sarajevu. S tako dobrim opravdanjem koja bi vlast
provjeravala bilo u narodu i omoguéavala usukobljavanje
mjesnih muslimana i Jevreja kad niko nije znao kako bi na
takav sukob i ono $to bi mogao izroditi reagovala Porta
&ijih su se'kao noZzem sjeenih uputa lokalne vlasti plaSile
vi§e nego sudnjeg dana, i €iji su interesi provincijskim
vlastima &esto bili nepoznati ili nerazumljivi. No, kao 3to to
&esto biva, upravo ono §to se krije postaje predmet opiteg
interesa — dok javno obznahjene stvari nerijetko nemaju
nikakvu dra¥. Tegko je znati da li su mladi dervisi prvi
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osjetili kako CarSija diSe — pa tome samo dali spoljni izraz,
ili je CarSija osjetila da dervisi Ahmedu daju poseban status
- pa se na njih ugledala i za njima povukla - ali, bilo kako
bilo, Ahmeda je od prvog dana u novoj vjeri okruzivala
posebna paznja. UCeniji su od njegovog poznavanja Tevrata
ocekivali, ako Bog da, nove vjernike iz njegovog bivseg
ummeta,2l7 drugi su Zeljni vjerskog zanosa, trazili nadah-
nuce u cijelom slucaju - a treéi su, jednostavno, trazili zani-
maciju. Svaki Ahmedov izlazak iz njegove sobe dovodio je
do spontanog okupljanja mladih derviSa. Jedni su mu
postavljali neka pitanja kao da je on ucio Islam a ne oni,
drugi su se, eto, raspitivali za njegovo zdravlje — dok su
tre¢i samo buljili — $to u njega, Sto u prve i druge.

U meduvremenu travnicki Jevreji su Cekali da vide odakle
Ce izbiti zlo, a izbice, nisu sumnjali - i odakle ¢e ih Ahmed
napasti kada bude dokazivao, a htjecCe, svoju odanost svojoj
novoj vjeri i novom narodu.

Nisu morali dugo c&ekati. Tokom jedne od bezbrojnih
smjena na stolici bosanskog vezira, u iS¢ekivanju
novopostavljenog vezira, Dervis Mustafa-paSe, gradom je
upravljao kajmakam?218 blizak derviSima — Sto su ovi i isko-
ristili - pa, predvodeni Ahmedovim osvetnickim bijesom,
potvoriSe mjesne Jevreje da su ubili jedno muslimansko
dijete da bi od njegove krvi napravi*li pashalne obredne
hljepci¢e. Kajmakam je optuzbu prenio kadiji, trazec¢i da
pravda bude zadovoljena ¢im prije — a zlo€inci primjereno
kaznjeni. Kadija nije znao Sta da Cini. Nije se povukao za
svjetinom da povjeruje u optuzbu. Sta viSe, oCekivao je
nesto sli¢no jos odavno. Kad je u konaku odlucivano da li
da se u Carsiji obiljezava Ahmedovo prihvatanje vjere on je

217 Turski: iimmet (od arapskog iimrna) sveukup pripadnika odredenog
vjerozakona.
187 Turski: kaymakam - vezirov zamjenik.
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jedini bio za tvrdeci da je bolje da se svijet malo istutnji —

pa ¢e i to cudo proé’, i bolje da se istutnje sad i oko ovog —
pa mirna Bosna - nego da im se skuplja — pa da kad negdje
prevrsi hrupi iz njih sve i odjednom. Muselim je na ovakvo
njegovo razmisljanje odgovorio surevnjivim otkud znas da
se neée puno istutnjat’ — pa, poSto kadija nije htio
odgovorom preuzeti odgovornost, nemade kud ~ nego se
sloZi da je bolje ne ¢ackat' mecku. U dubini duse, medutim,
znao je da je muselim u krivu i da su svijetu ostali duzni
veselje 1 zanos — a svjetina ne pra$ta. Bilo mu je, dakle,
jasno da je pri¢a izmisljena — a znao je i kako i zajto. S
jedne strane nije htio prljati ruke krvlju neduznih .(nije
pametno ni pred Bogom ni pred sultanom), ali se, s druge
strane, valjalo plasiti optuZbe s kojom bi prerevnosni mogli
do&ekati novog vezira. Veé ih je vidio okom duha kako
tvrde pred vezirom da su ga Jevreji potplatili da izvrne
pravdu — pa je on koji bi trebao biti utvrdom Zerijata
dozvolio da nevjernici dignu glavu i kr$e zakone Bozije i
sultanove, ubijaju¢i njegove podanike da bi vrsili svoje
mraéne Carolije. Znao je da vezir koji upravo stiZe iz
Istanbula gdje Jevreji nisu bili nepoznati ne bi povjerovao
u optuzbu da jevrejski zakon zahtijeva takvu nedovjednost.
Ali nije bilo bitno znati samo §ta vezir vjeruje — a §ta ne.
Trebalo je znati i §ta su njegovi interesi, kakav je Sovjek i
kako je naumio vladati ovom Bosnom koja samane zna - a
na se ne da (svidila mu se ova re€enica jednog od travni¢kih
koljenoviéa i u zadnje je vrijeme hvatao sebe kako je sve
&e§ce ponavlja i sve viSe stvari njome objadnjava). Zakon
je zakon — ali njegova primjena tako &esto i tako potpuno
zavisi od Sovjeka da je kadija ve¢ odavno prestao voditi
raduna o onome $to piSe u knjigama, obradajuéi paZnju
samo na ono §to pide u ljudima ko_|1 knjige sProvode po
svo_um tabijatima. Nekad je sve mjerio harfom*'® — i nikako
nije znao gdje bi s ljudima koji se nisu smjestali u uredne

219 Arapski: harf ~ slovo.
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linije 3erijatskih propisa — nego mu se, tako mu se ¢&inilo,
razbarudeno kreveljili ispod i iznad i sa svake strane — ali
uvijek mimo kalupa. A onda, s godinama, toliko se
zagledao u ljude i tako lijepo nautio da ih ¢&ita da vec nije
znao §ta bi s harfovima - jer sad su mu se oni kreveljili
iznad, ispod ili o stranu ljudi koji su mu uglavnom bili
jasni. Jednom je rekao $eh Abdulahu da nikako ne vidi kad
treba i¢i s ljudima — a kad s knjigama — na $ta mu je ovaj
odgovorio da je sretan 3to je barem u Travniku $erijat u
rukama osobe koja ne zna kad po ljudima a kad po slovima
— a vi§e bi brin'o i teZe bi mi bilo da si rek’o da znas - jer
tad bi znao da si ili glup ili zlikovac, vako si rek’o da si
Coek, ni sveznajuéi (samo Allah sve zna) — a ni Zivotinja
(ipak mi nesta znamo) — nego, eto, samo coek. Nije puno —
al’ nije ni malo. Saka zemlje nad zemljom — a opet, misli,
pife, pjeva i Su¢ura. Da, ba$ mu je tako govorio - i jo$ je
dodao: / da zna$ da je dosta taman kol'ko je — i da je vise
na jednu stranu ne bi moglo — a na drugu ne bi valjalo.
Odgovorio je tad $ehu kako ima onih koji tjeSe onim cega
nema. Steta zbog lazi — a dobro je za utjehu. Ima onih koji
plase onim dega nema. Steta zbog laZi.— a §teta i zbog
straha. Ti, efendija, nekako umijes tjesit' onim éega ima —
i sve je isto, i niSta nisi slag'o — a coek utjeSen. Ne kaZes
nista §to coek sam ne zna — ali tako nekako udesis i poredas
da Coeku bude vel'ko §to je ono $to je, asto je kad je i $to je
de je. Seh je samo odmahnuo rukom uz rijedi: Vala i da mu
ne bude vel'ko — nego samo taman — pa je opet bolje nego
da je insanu tijesno.

Dobri stari Seh Abdulah, pomisli, lako je njemu znat' kako
Coek ne mere znat' — ali $ta da radim ja koji neSta moram
napravit'. Moze bit' da je vezir pravedan éoek koji ne
podnosi spletke i zulum — ali isto tako moZg biti da ce se
obradovat' prilici da se kutar'se naslijegnog kadije i
oslobodi mjesto za svog coeka (a svaki koga postavi biée
njegov) ili prilici da pokaze zube ejaletu — pa da znaju ko
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Jje gazda i kol'ko se sali. Ako kaznim Jevreje — vezir moze
dokazat' njiovu nevinost. Ako ih oslobodim optuzbe — vezir
moZe mene optuzit' za aljkavost u sprovodenju zakona.
Najbolje ce bit', zakljudi, da ja Jevreje za svaki slucaj
zatvorim — i tako do dolaska vezira, a poslije éu mu veé
procitat’ u oéima s kojim je zakonom dosao i koje ée nam
boje bit' Serijat za njegova vakta. Sretan §to je naao na¢ina
da ne rjeSava danas ono §to se sutra moZe razrijesiti samo
od sebe izdade naredenja — pa se prepusti &itanju Ibn
Haldunove Mukadime. Dopadalo mu se $to se isti ar§ini
koji vaze za ljude mogu primjenjivati i na skupine i
razdoblja. Li¢na nemo¢ posmatrana kao zadatost koja se
ponavlja i neminovnost od koje niko nije pobjegao &inila
mu se manjom i podno$ljivijom.

Istoga dana deset najvidenijih travni¢kih Jevreja bjehu
badeni u tvrdavu. U toku slijedeéih dvadeset dana, do
dolaska vezirovog, osim zatvaranja Jevreja nita drugo nije
bilo napravljeno. Niko se nije sjetio ¢ak ni da reda radi
potraZi tijelo djeteta koje su Jevreji, toboZe, ubili - i zbog
koga sjede u zatvoru. Kadija je znao da kao $to Jevreji nisu
ubili dijete isto tako sigurno ni dervisi sigurno nisu uprljali
ruke krvlju nekog muslimanskog djeteta samo da bi ga
podmetnuli Jevrejima. Prema tome za¥to traZiti ne$to Sega
ne moZe biti.

Vezir, Dervi§ Mustafa-pa3a, u€evan ¢ovjek koji je u toku
svog dugog boravka u Istanbulu upoznao mnoge Jevreje i
razmjenjivao s njima misljenja o smislu svijeta i smislu
Eovjeka odbio je optuzbe sa indignacijom. Potpuni nedosta-
tak dokaza, kao i €injenica da se niko nije ni potrudio da ih
prikuplja, samo su ga dodatno utvrdili u videnju da se radilo
o politi¢koj spletci — a ne o stvarnom krvoprolicu. Kada mu
je sinjor Benjamin Pinto, predstavnik jevrejske opétine, jo$
na priliéno dobrom turskom (koji je govorio bolje nego
mnogi prvaci domacih Turaka) kratko i jasno (na racional-
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nom jeziku politike koji je vezir odli¢no razumio) objasnio
da se radi o li¢noj osveti osobe velikih Zelja a malih napora
- Dervi§ Mustafa-pasa naredi oslobadanje jevrejskih prvaka.

Dok je travnicka opstina jo§ slavila oslobadanje svojih
¢lanova - Benjamin Pinto, koji je ve¢ prilikom prve posjete
veziru zadrZan na konaku jer je vezir htio njegovu procjent
i u drugim stvarima koje se ti€u grada i pokrajine, i koji je.
(sada se to ve¢ moglo sa sigurno$céu reéi) stupio u vezirovu
sluzbu, posvetio se uvjeravanju vezira da je ova potvora
vjerovatno bila dervi§ (muslimansko stanovnistvo, posebno
seosko, ga je ve¢ uveliko smatralo dervisem) Ahmedov prvi
napad — pa je logiéno da su njegove prve Zrtve bili oni koji
imaju najmanje snage — i oni koje je sada najvise mrzio —
ali svako ko misli da ée se neko koga krase toliko
slavoljublje i Eastohleplje, neko toliko bujne maste smiriti

u tekiji pokazuje veliku sposobnost nadanja — ali ne i dobru
procjenu stanja. Pa da je on htio da se posveti ucenju i bude
postovan zbog znanja i poboZnosti mogao je to posti¢i i u
ummetu u kom se rodio — ali, eto, zanimljivo, medu
Jevrejima nije bio poznat kao Govjek pera ili knjige — a nije
da medu Jevrejima takvih nema. Kad ga je vezir poslije
neke od mnogih opaski o0 Ahmedu upitao da li su ga dok se
jo8 zvao MogSe zanimale stvari duha, Benjamin je otresito

odgovorio: Onoliko koliko su taj dan kostale u carsiji.

Ni Ahmed nije gubio vrijeme. Nedugo nakon neuspjesne

potvore travnickih Jevreja otpo&eo je drugu spletku. I ovaj

put prava meta bili su Jevreji — ali, koliko da stvar ne bi bila
previse odigledna, u vatrenim propovjedima spominjao je

sve nevjernike. Hodao je po muslimanskim selimd oko

Travnika i obmanjivao lakovjerne seljake pri€ama o
Poslaniku koji mu se ukazao u snu i pokaz#b mu dzenetsku
nagradu njegovom ummetu — zbog &ega je, kao, Mose
primio Islam — a nedavno mu se Poslanik ponovo ukazao i

otkrio mu da Turke o&ekuje stra$na kazna zbog neprimje-
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njivanja propisa o poniZavajuc¢em stanju u kome se moraju
nalaziti zimije??° u-islamskoj zemlji. — I nije cudo, tvrdio je,
S$to se tako opiru BoZijem pozivu — kad ovdje i nema razlike
izmedu pravovjernog i kafira, kad se pravovjernom ne daje
prvenstvo i kad kafiru nije pokazano mjesto koje ga spada.
Ahmed je iz dana u dan sve vide vjerovao u vlastito
poslanje. Htio se osvetiti zbog izop3tenja nad njim
izre¢enog. Htio je prisiliti sve uCesnike istog da se nadu u
njegovoj koZi. U stvari nije ni sam ba$ najbolje znao $ta je
htio — ali je to htio svim svojim biéem. Snaga volje kao da
je nadomijestala nedostatk vizije. Vodilo ga je nekoliko
nagona: sve jata vjera u vlastito poslanje, Zed za poniza-
vanjem onih koji su ga ponizili - pa &ak i, ma koliko &udno
i nedosljedno se to ¢inilo, Zelja da oni koji su ga izopstili iz
Izraela sami budu prisiljeni napustiti Jevrejstvo. Svaki od
ovih nagona imao je svoje ciljeve i sredstva —a Ahmed se
predavao €as jednom &as drugom, dosljedan samo u
intenzitetu doZivljaja i dubini proZivljavanja. Prva pri¢a,
ona o tome kako je pozvan u Islam, davala je vjerodostoj-
nost i drugoj, a nije potrebno mnogo pa da Sovjek povjeruje
da njega spada vi3e — a nekog drugog manje. Od sela do
sela njegova se pri¢a pomalo razlikovala. S vremenom ju je
usavrSio. - NepogrjeSivo je uvidao pojedinosti koje su
ostavljale najveci dojam na seljake — pa je kasnije upravo
te podvladio, proSirivao i &esto se na njih vrac¢ao. Sredi$nja
ideja je u svima ostala ista: dervi§ Ahmed bio je glasnik
Bozijeg Poslanika i najavljivao je kaznu za grijeh
popustljivosti i sno$ljivosti prema nevjernicima koga su
mnogi u narodu ionako bili svjesni i na koji su se nepre-
~ stano Zalili. Vezir je dobro znao kakve posljedice moze
imati unoenje vjerske smutnje medu seoske mase - pa je,
nakon saslu$avanja nekoliko svjedoka, muslimana, koje je
Benjamin Pinto doveo u konak, odlu¢io da ugasi iskru prije

20 Turski: zimm (od arapskog dimiyy) — zaStiéeni, nemuslimanski
monoteisti¢ki podanik Otomanske Carevine.
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nego izazove pozar. Naredio je da Ahmedu bude sudeno
zbog fitneluka®' i obmanjivanja — a kadija je laka srca
donio smrtnu presudu koju je pro¢itao u vezirovim o¢ima.
Gradski Jevreji odahnus$e, i medu muslimanima stameniji,
mudriji i bogatiji, s olak$anjem do¢ekase povratak u kolo-
te€inu. Poneki u ulemi su &ak pomalo bili i sretni §to je onaj
~ kaZnjen kao $to smutljivcima 1 prili€i. Muslimanski seljaci
brzo pronado3e drugog snjevada &iji su snovi proricali
kaznu koja mora do¢i — a hri§¢anima nije bilo mrsko $to se
poturica nije nauZivao u turkovanju. Jedini koji su ostali
zaokupnjeni Ahmedom i njegovim uéenjem bili su travni¢ki
dervidi kojima 3eh Ahmed nije vie bio ni dovoljno
poboZan ni dovoljno revnosan. — A kako su njih krasile obje
re¢ene osobine vrebali su priliku da se osvete Jevrgjima za
zavodenje muslimanskih vlasti, razvodnjavanje $erijata i
ubistvo uditelja koji se borio za izvornu &istodu vjere.

%* % %k

. 2! Turski: fitnelik - zavodenje, spletkarenje.

161



Sabat Aazinu. Rabinskom predajom Tora je podijeljena na
dijelove ¢&iji broj odgovara broju Subota u toku godine.
Svake Subote ¢ita se u hramovima odredeno poglavlje, a za
godinu dana zavrsi se cijela Tora. Tako se uvrijeZio i obi¢aj
da se Subote nazivaju po prvim rije¢ima njihovog sedmi¢-
nog &itanja. Subota u koju se &ita trideset i druga glava Pete
Knjige Mojsijeve koja podinje rije¢ima aazinu — &ujte,
naziva se Sabat Aazinu.

Sabat Aazinu hiljadu i osamsto devetnaeste godine pamti se
medu sarajevskim Jevrejima kao posebna Subota —a evo i
zasto:

Kao i svake subote Stari Hram (Jevrejsko stanovnistvo
Sarajeva poraslo je u tolikoj mjeri da je u meduvremenu
izgraden Novi Hram — usljed ega je prvi hram postao
Stari) je pun do posljednjeg mjesta. Sahrit je priveden kraju.
Hazan sjeda na seéiju pri teva — §to je znak za gabaja,
hramskog blagajnika, sinjor Lijata, da potne sa ‘vender de
las misvot’ - licitacijom podasti. Starac obu&en u subotnje
odijelo, ogrnut talitom ukraSenim zlatom vezenim
ornamentima, stupi na teva zapjevajuéi ritualnim glasom:

- Sinjoris, kvantu dan pur la petiha?**

- Deset - zatu se prva ponuda.

- Deset se daje za petiha, deset...

- Petnaest! — podiZe neko sumu.

- Petnaest se daje za petiha, petnaest, petnaest se daje za
petiha...

Posto niko ne ponudi vie gabaj presudi: zaha ~ dobio je, pa
hazan otpo&e mehanicki ¢antrati blagoslov za darodavca:

222 Ladino: Sinjores, kvanto dan por la petiha? — Gospodo koliko dajete
za otvaranje (ormara Tore)?
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Onaj koji je blagosilovio oce nase Avrama, Isaka i
Jaakova — On neka blagoslovi sinjor

- Mose ben David Kaveson — nadopuni gabaj.
~ ... MoSea sina Davida Kavesona — ponovi i hazan - koji
daje petnaest akéi ze petiha...

- Alijat Koen... — nastavi gabaj sa licitacijom, prelazeci
na prodavanje prvog od sedam djelova sedmi¢nog
¢itanja — obi¢ajem dodijeljenog potomcima koanim,
svestenika jerusalimskog Hrama - koliko se daje za
koensko citanje?

Haham-ba3i koji je na pofasnom mjestu pored ehala
znadajno se nakaslja - $to je za gabaja bio znak da haham
ima primjedbu ili uputu. Tromim starakim korakom side
sa teva, pristupi hahamu, ovaj mu promrmija ne3to na uho
— pa se gabaj okrenu prisutnima objavljujuéi:

- Alijat Koen je prodata sinjor Rafaelu Kamhiju za sto
akci.

Unato¢ &injenici da je sinjor Rafael bio dobrostojeéi
trgovac, velikoduini prilog od sto ak®i za¢udi prisutne.
Osim toga sinjor Rafael nije bio Koen, $to zna&i da je misva
kupio za nekog drugog. Naj&udnije od svega bilo je to 3to
je i sam sinjor Rafael djelovao zaduden prilogom koji mu
se pripisivao.
- AS$lama, haham sta fazjendu la aslama — pomirenje,
haham sprovodi pomirenje - pote se $aputati po hramu.

Sada su veé sve odi bile uprte ka hahamu koj}gpodigavﬁ se
sa svoga mjesta kako bi pridao veéu vaznost onome $to ée
re€i, objavi da sinjor Rafael &ini ¢ast sinjor Salamonu
Koenu. Q¢i prisutnih podege skakati sa sinjor Rafaela na
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sinjor Salamona i natrag. Haham se pravio da se nita
posebno ne ‘defava — te Lijado nastavi sa licitacijom,
prodajuéi drugo uspinjanje na &itanje iz Tore, obi¢ajem
dodijeljeno potomcima plemena Levi:

- Alijat a-Levi, sinjoris, koliko se daje za levitsko citanje?

- Dvadeset! — povika neko — samo da bi priveo kraju
prodaju druge alija — kako bi se moglo preé¢i na
-sljededu.

- Alijat a-Levi dvadeset. Alijat a-Levi... dvadeset drugi
put. Alijat a-Levi dvadeset. - Zaha!

Hazan zazva boZanski blagoslov i na ovog darodavca, sve
pogledajuéi ispod oka hahama, i o&ekujuéi s nestrpljenjem,
kao i ostatak opstinstva, da vidi kako ée pro¢i ‘pomirenje’.
Rafael i Salamon bili su videni &lanovi opstinske uprave,
dobri i poboZni Jevreji, imudéni trgovci i veliki prijatelji. No,
kako se to Eesto deSava, prije nekoliko mjeseci nesto su se
sporjectkali oko nekog posla - i otad, ne samo 3to su prestali
govoriti jedan s drugim — nego su, polako ali sigurno,
poceli dijeliti i cijelu Op3tinu. Prijatelji i saradnici sinjor
Rafaela nisu se prijatno osjecali razgovarajuéi sa sinjor
Salamonom, znajuci da ¢e se uvijek naéi neko ko ce sinjor
Rafaelu prenijeti vijest o njihovom priblizavanju sinjor
Salamonu. Isto se de§avalo ljudima bliskim sinjor Salamo-
nu. Neki od onih koji su ovisili o njemu ¢ak su otisli tako
daleko da su okretali glavu ako bi nai$ao neko od ‘rafelista’.
S vremenom, netrpeljivost izmedu dvojice prvaka postade
opitinskim problemom — te loSe vijesti dodoSe i do samog
hahama, koji je pokuSao posredovati ]jaozvavéi obojicu na
jednu kaficu na Sabat, ora di minha?®® — ali su se obojica
uglednika, nakon $to su ispipali da je i druga strana
pozvana, ispriali priliéno neuvjerljivim objasnjenjima.
Nakon toga stvari su postale jo§ gore. Kada bi jedan od

223 1 adino: ora de minha — u vrijeme popodnevne molitve.
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dvojice usao na sjednicu opstinske uprave drugi bi odmah
iza%ao. Mnogi od opstinskih prvaka pokuSase da se
posavjetuju sa hahamom — ali njegovo rabinsko sve ée doci
na svoje mjesto nije im ulilo ba$ mnogo nade. Ove Subote,
medutim, svima postade jasno da je haham ipak odlucio
uzeti stvar u svoje ruke, koristeci se starom institucijom
pomlrenja Niko od prisutnih nikad dosad nije prisustvovao
pomirenju - ali je vedina ¢ula od stan_uh koji su, opet, culi
od svojih starijih da je tad i tad taj i taj haham nametnuo
pomirenje dvojici namdéora ili inadZija. Sada se ista stvar
odvijala pred njihovim o¢ima.

- Alijat Selisi, sinjoris, koliko se daje za trece Citanje? —
nastavi sinjor Lija¢o sa prodajom poéastn

Haham se ponovo zaka$lja retoricki. Hramom zavlada
potpuna tiina. Gabaj pristupi hahamu, saslusa uputu — pa
se okrenu prisutnima obznanjujuéi: Treée Citanje je
sacuvano za sinjor Rafaela. Kupio ga je za sto i pedeset
akci sinjor Salamon Koen.

Hazan se odmah dade na zazivanje boZanskog blagoslova
za Stedrog darodavca, dok je ovaj posljednji samo bacao
ljutite poglede na hahama. Ostatak poé&asti bjehu prodane o
as posla i za male pare — ne bi li sé¢ pozornica oslobodila za
nastupajuéu scenu. Svi su napeto isekivali rasplet. Ako
jedan od dvojice uglednika prihvati po&ast — morace i drugi
— pa tako od njihove svade neée ostati niSta. Ako se, pak,
neki od njih dvojice ne uspne na &itanje iz Tore — time kao
da je omalovazava - a po sefardskom narodnom vjerovanju
takva se drskost kaZnjava ili skraéenjem Zivota — ili, u
najmanju ruku, sigurnom propa$éu u poslu — jer: Bog nije
macka i ne grebe odmah — ali ko se s ryg:n zavadi na kraju
Ce se htjeti svojom rukom dokrajéiti ece moci.
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Moge Kaveson bogobojazno otvara ormar Tore. Iznosi
svitak i predaje.ga onom ko je kupio pocast no$enja svitka.
Donose ga na teva, podizu ga prema opstinstvu — i hazan
srebrenim pokazivaéem pokazuje podetne rije¢i ovosed-
miénog ¢itanja.

Vjemici polako sjedaju u klupe otvarajuéi knjige kako bi
pratili nastupajuce &itanje. Slabo ko se usuduje da ba3 pilji
u sinjor Salamona — ali ga svi drZe na oku. Poneki od
prisutnih, oni u€eniji ili bogatiji, ohrabruju ga pogledom
iSareteéi mu da se ne skanjuje - nego da prihvati ponudenu
poCast. Pogledi ostalih ne odaju ni§ta osim ustreptale
znatiZelje. Sinjor Rafael se pravi da cijela stvar nema bas
. mnogo veze s njim, i prevée po knjizi trazeéi ovosedmiéno
¢itanje. Otkad je haham odmyjerio SajJamonu sto — a njemu
od sto i pedeset ak¢i ‘dobrovoljnog priloga’ — obuzela su ga
opreéna osjecanja. Dio njega radovao se moguéem kraju
nepotrebne svade. S druge strane, ¢inilo mu se da je njegov
udio u svadi manji od Salamonovog. Znao je da je haham
bogobojazan sudac koji bjeZzi od nepravde — i da ne bi donio
ovakvu presudu da to ne nalaZe BoZiji Zakon (a ko je on,
Rafael, da daje primjedbe na zapovijesti Tvorca) — ali
pristati na ovakvu presudu znagilo je pristati da je on krivlja
strana u cijelom sukobu. Cekao je i na Salamonovu odluku.
Ako on.prihvati pocast — onda neée imati ba§ puno izbora.
Ako on proguta ponos — progutaéu i ja svoj — odluéi. Za
trenutak pomisli i ha tolike pare, moglo je prodi i bez toga
— ali brzo odbaci takvu primisao. Vazda i te pare —
promrmlja - il guerku ki si luz jevi — Davo ih ponio.

Sinjor Salamon, sa svoje strane, osje¢ao se sli¢no — ako ne
i gore. Na koncu, na njega je palo da izade prvi. Sta ako
Rafael kasnije ne prihvati da se uspne na trece Citanje?
Bilo je za pretpostaviti da se Rafael neée poigravati sa
hahamovim ogiglednim uputstvom — ali, ipak, njemu ostaje
otvorena moguénost da pljune u Salamonovu ispruzenu
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ruku. Liéno, sinjor Salamon je ve¢ odavno bio umoran od
ove glupe igre ponosa i &asti koja je pocela od sitnice — a
zavr§ila ambisom izmedu dvojice prijatelja. Ipak, Rafae! je
bio njegov najbolji prijatelj — i tek otkako su prestali
razgovarati shvatio je koliko je bilo stvari koje je govorio
samo njemu — a koje su sada ostajale razbacane po njego-
vom mozgu kao neko teSko kamenje koje ¢ovjek sam ne
moZe pomjeriti. Misle¢i o mnogim lijepim stvarima koje su
ga vezivale za sinjor Rafaela, sinjor Salamon se diZe sa
svog mjesta i krenu odmjerenim koracima ka teva. Kada je
trebao proéi pored sinjor Rafaela, najedanput se okrenu, i
pruZajuéi mu ruku rede: ’

- Ne uce hahamim dzabe. Vidi$ kako je ovaj na$ lijepo
uzdurisao da bar hram vidi neke fajde od naseg inata
i gluposti.

Sinjor Rafael, prihvatajudi, naravno, Salamonovu ispruZenu
ruku, kroz suze (koje su odnekud znale kad da se pojave),
odgovori:

- Moj Salamone, ne svada se ovjek s nepoznatim — nego
sa svojim, sa najblizim. Iza svadu kao i za ljubav treba
imati prijatelja. Sam sa sobom ¢ovjek se ne moze ni
posvadati.

x

Nakon dirljivog &itanja Tore ostalo je jo§ samo da se kaZe
musaf® pa da se svako zaputi kuéi da tek nastalu legendu
podjeli sa uku¢anima. Tako su mislili dobri Jevreji — ali
‘Bog je, izgleda, mislio drugadije, kao $to je regeno Isaijom
prorokom ‘Jer moje misli nisu vaSe misli — niti su vasi
putevi poput mojih puteva — rijed je Gospodnja. >

24 Hebrejski: musaf — Eetvrta dnevna molitva Subotom i praz.nii(om.
25 Biblija, Isaija 55:8.
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Prorok Amos nas, opet, uvjerava da ‘Gospod Bog ne ¢ini ni

jednu stvar bez da otkrije tajnu svojim slugama
" prorocima’™® — a Ham Ribi MoSe ako i nije BoZiji prorok
— ono sigurno jeste Boziji sluga — te se nije za ¢uditi $to je
bio udostojen da mu budu otkrivene tajne Zakona. Odmah
iza aftara, odlomka iz Proroka koji se ¢ita nakon Tore, kada
je hazan veé spremao svitak za vraéanje u ehal, haham stupi
na teva i otpote derasa. Prisutni pretpostavi$e da haham Zeli
reci jo§ nekoliko rije¢i o dogadaju koji je tek pro3ao i koji
je jo$ uvijek zaokupljao svadiju mastu - ali haham otpoce
proroc¢kim glasom:

- Dobri Jevreji, djeco Avrama, Isaka i Jakova, Sabat
Salom®?’ i neka bi vam bila prihvaéena molitva! Poznat
Je iskaz nasih mudraca, neka bi njihova uspomena bila
na blagoslov, kako nema ni jedne stvari koja nije
naznacena u Tori. Mudraci kabale drze da ne samo da
su sve stvari koje tek treba da se dese veé zapisane u
Tori — nego da je sva buducnost svijeta ve¢ naznacena
upravo u naSem ovosedmicnom Citanju — u perasat
aazinu. Poslovica veli: ‘al buen entendidor pokas
palavras”* - pa sam i ja htio da vam sa malo rijeci
dadnem jedan primjer veli¢ine naseg svetog Zakona —
kako biste dali slavu i hvalu Svetome blagosloven On,
znajuéi kad dode nevolja da je i to iz Njegove blagoslo-
vene ruke, kazna za na$e grijehe — odnosno: poziv na
pokajanje.

Da, braéo u Zakonu, nikada nemojte zaboraviti da je
Njegova ruka uvijek otvorena da primi one koji se
vraéaju u Njegovo okrilje. Cak i kada smo kaznjeni —
On je spreman da razvrgne kaznu koju smo zasluzili -
i posveti na nama svoje Sveto i Veliko Ime — samo ako

26 Biblija, Amos 3:7.

27 Hebrejski: Sabbat salom! ~ pozdrav, Mir subotnji!

28 Ladino: al buen entendidor pokas palavras — onom koji dobro
razumije dovoljno je malo rijeci.
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zakucamo na vrata pokajanja koja se nikad ne
zatvaraju, i ako se povratimo od svojih zlih puteva.
Znajte braco stih u nasoj perasa veli:

‘Aazinu Samajim - vaadebera,
veti§ma aares imre fi.
Jaarof kematar likhi; o
- tizal katal imrati...’

‘Slusajte nebesa — govoriéu,

i Cuf zemljo rijeci usta mojih.
Neka popadne kao dazd nauk moj,
neka padne kao rosa rije¢ moja..."

Prva rijec¢ drugog stiha - ‘popadne’ — ‘jadrof” — sastoji
se od Cetiri slova — i u ta je Cetiri slova stalo ono $to ¢e
se desiti s nama Jevrejima Saraj-Bosne.

Hramom je vladala mrtva ti§ina. O¢&i svih prisutnih bile su
uperene u hahama. Nesvakida3njost cijelog danasnjeg dana,
glas koji je ham-Moge uZivao medu svojim suvjernicima -
i ozbiljnost koju je on sam pridavao onome §to je govorio
stvorili su atmosferu prijemeivosti za natprirodno.

Ova Cetiri slova, nastavljao je haham, Yud, agjin, res i pe
tvore notarikon koji od Sest dana stvaranja éeka da
bude otkriven.

I sidoSe u Egifat, i izadoSe ‘snagom velikom i miscom
podignutom’,*?® i stupise na Sinaj, i primise Zakon, i
udose u zemlju Izraela, i sagradise Hram, i zgrije§iSe
- i bjehu odvedeni u Vavilon, i vratise se Bogu - i On ih
povrati na Sijon, i izgradise Drugi Bram, i zgrijesise '
Gospodu Bogu svome — i bjehu odvedeni u sve narode,

29 Prema V Knjizi Mojsijevoj 4:34.
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sy _we

predubokog korijenja u tudoj zemlji i pretvaranjem
kazne u nacin Zivota — pa i otamo bjehu protjerani — i
dodose ovamo - i zasjedosSe. A zajedno s nama dode i
zli nagon koji nas ni ovde ne ostavlja da drzimo propise
naseg svetog Zakona - i toliki medu nama preziru
naloge mudraca, drugi, gluho i daleko bilo, postupaju
lakomisleno i sa samim odredbama Tore. Veéina nije
ucena Zakonu — i nista ne ini da to ispravi — a nasi
mudraci vele: ‘Nema neuka koji se boji grijeha - ni
neotesana koji je postao bogougodnik’. Kako neko ko
ne uci moZe drzati zakone koje ne zna? A $ta na sve to
kaze nas Milosrdni Otac? - ‘Ako se sami pokaju —
dobro je; a ako li, pak, ne — podici éu na njih kralja Giji
Ce dekreti biti teSki kao Amanovi — pa ¢e se onda veé
pokajati.’

Jevreji! Braco! — ova Cetiri slova nisu nego upozorenje:
Jjud, ajin, ré.§ i pe
Jud: JAAMOD,
ajin: ALENU,
res: RUZDI,
pe: PASA.
JAAMOD ALENU RUZDI-PASA!
USTACE NA NAS RUZDI-PASA!
Zato, vratite se, vratite se braco moja — a Bog Ce
posvetiti Svoje ime na nama pred svim narodima.
Ovdje je haham zavr$io svoju derasa, i sjeo na ‘svoje mjesto

— kao da je ono o ¢emu je govorio bio rutinski poziv na
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stroZije obdrZavanje propisa — a ne proro¢anstvo koje se
ticalo buduénosti Opstine, buducnosti nad kojom su ionako
svi drhtali, i koja se i onako ¢&inila prili¢no crnom — jer
otkako je Dervi§ Mustafa-paSa pozvan da se vrati u
Istambul (u Bosni je ostao samo dvije godine) i otkako je
na njegovo mjesto zasjeo RuZdi-pasa koji je i sam pripadao
jednom od derviskih tarikata®® (3to je obradovalo dervise
koji su admah poceli traziti nac¢ina da se osvete Jevrejima
za smrt dervi§ Ahmeda kog su mnogi medu njima veé
drzali mu&enikom za vjeru) bosanski Jevreji nisu imali
mira, strahujuci od pravca koji bi stvari mogle uzeti. Sad se
tim strahovima pridruzilo i hahamovo ‘proroganstvo’..

Molitelji izadoSe iz hrama sa tiSabeavskim licem. U
skupinama od dvoje-troje (strah je lak$i kad se s nekim
dijeli) zaputiSe se ku¢ama, razgovarajuci o svemu sem o
onom 3to je haham rekao — §to je bio najbolji dokaz da su
svi ozbiljno shvatili njegove rijeci.

Ima jedna poslovica koja kaze: Zlo koje treba da dode —
bolje da dode $to prije. — Ali poslovice su poslovice — a zla
niko nije Zeljan.

Zlo o kome je govorio haham, medutlm, doslo je - i to brzo
i odjedanputa Kao trudovi. Ma koliko da ih Zena ocekuje,
oni uvijek nadu nadina da napadnu iznenada. Nekoliko
mjeseci po svom dolasku u Bosnu, odlué¢i RuZdi-pasa da
iskoristi dervisku revnost i njihovu ozlojedenost spram
Jevreja kako bi popunio vlastitu kasu. Dok je ishodovao
vezirski poloZaj morao je podmititi mnoge posrednike - i
sad je, &inilo mu se, kucnuo ¢as da povrati ono 3to je u svoj
poloZaj uloZio. Istini za volju mala jevrejska zajednica u
Travniku nije predstavljala posebno izazovag plijen — ali ko
je rekao da se kazna (od koje se moZe otkupiti samo uz

B0 Tyrski: tarikat — put, dervi¥ki red.
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ogromnu protivnaknadu) mora sruéiti ba§ na malobrojne i
posiromasne travnicke Jevreje? Sarajevski bi, recimo, puno
bolje posluZili svrsi. Stoga, sli€éno Pohi koji je dukat traZio
ne tamo gdje ga je izgubio — nego tama gdje je bilo svjetlije
- 1 vezir odlugi da svoj $erijat ovaj put primjeni na bogatiju
sarajevsku opitinu. Cesto je dolazio u Sarajevo, banéio u
vezirskom konaku u Begluku, sve na raéun Sarajlija,
teferi¢io po okolnim brdima — a usput, malo po malo, priku-
pljao i podatke o opstini, njenim vodama i odli¢nicima. Ko
je bogat, a ko uticajan, ko je imao veze u Bosni — a ko u
Istanbulu... Poslije izvjesnog vremena, kad je ponovo
boravio u Sarajevu, toboZe nekim drZavnim poslom,
odluio je da sprovede u djelo svoj naum. - Veé je imao
spisak sa imenima klju¢nih ljudi sarajevskog Jevrejstva,
njih deset (ne radunajuéi haham-basu, Rav Danona, &ijim je
imenom spisak po€injao - i za kog je RuZdi-pasa raunao da
bi mu i sam mogao donijeti cjelokupan otkup) - pa naredi
da ljude sa spiska uhapse u jedan mah i zajedno izvedu pred
njega. Kako se vezirska ne pori¢e — za kratko mu javise da
je naredenje ispunjeno, i da su optuZeni dovedeni u konak
kako je i naredio. Odgovori da ée ih sam saslusati u
divanhani.

pron

u ruci. Nesreénici stupi$e u prostranu sobu presamiéujuéi se
do zemlje, nastojeéi da ostanu §to bliZe vratima, otkrivajuéi
tako da se ni¢em dobrom nisu nadali. Obliveni hladnim
mojem, dr§éuéi i blijedi kao zidovi uéinili su mu se
nedostojni dokazivanja njegove mo¢i. Nije ih trebalo lomiti
— oni su dosli slomljeni. Daj da zavr§im i s ovim, gade mi
se - pomisli — mislio sam da ko ima vilast moZe klesat ljude
po svom hatoru, a ovi dosli ko glina. Koje crno klesanje —
moZe§ ih rukama.mijesiti. Dopala mu se ova pomisao.
MozZda bi trebao poceti zapisivati svoje misli... U tom
trenutku paZnju mu privude pojava koja je otskakala od
cijelog prizora — djelimi¢no Eudnom neovosvjetsko§céu — ali
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prvenstveno otsustvom straha. Odmah shvati da dostojan-
stveni starac obuden u dzube,?*! pokriven fesom opasanim
¢almom, ne moze biti niko drugi do Euveni gradski haham-
basi. Osjeti kako mu se mijenja raspoloZenje. Vrijedalo ga
je &to starac nije pokazivao strah. Cudna je viast - pomisli
—~osamljuje, s njenih visina svi nekako ispadnu krivi. Neko
§to se plasi previse — a neko $to se ne plasi dovoljno.
UZivao je u svojoj ulozi. Nije mu se Zurilo. Ako nista
koncu bude i neke borbe ~ prode mu kroz glavu - nije
zanimljivo pobjediti ve¢ na prvom micanju. Odlucio je da
se jo§ malo poigrava sa svojim Zrtvama. Neizvjesnost je
otigledno ve¢ donosila prve plodove. Jedan od privedenih,
stariji Covjek od svojih pedesetak godina, tresao se tako
vidno da je prizor ve¢ postajao smijesnin:...

- Zvao nas je! - prekide ham-Moge mu¢nu tidinu.

Vezir se trgnu. Nije ogekivao da ée Jevrejin imati smjelosti
da prvi progovori. Nedostatak straha u hahamovoj pojavi
sve mu se manje dopadao. Taj je Jevrejin govorio s njim
kao da je on, Mehmed RuZdi-pasa, jedan od njegovih
dzematlija®*? — ili kako se to kod njih ve¢ zove. Ni svijetli
i poStovani veziru’ ni ‘&estiti pa§o’ — nego puko ‘zvao nas
je’. Jevrejine, Jevrejine — s vatPom se ti meni igras.

- Ko vas je zvao? — upita zagrobnim glaso;n, naglaava-
judi rije¢ ko.
Od njegovih rije¢i gevirim se ponovo preznojiSe. Haham na

to odmahnu rukom, pa nastavi svakodnevnim glasom.

)

B! Turski: ciibbe — poseban kaput koji su nosili i jevrejski i muslimanski
utenjaci. -
B2 Turski: cemaatl: — parohijanin.
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- Dobro, ako vezir ne zna ko nas je zvao — bice najbolje
da mi polako krenemo da ne traéimo vise ni njegovo -
a ni nase vrijeme...

_Neki od privedenih pocée$e klepetati vilicama ne mogavsi
suzdrzati strah. Vezir, veé na rubu strpljenja, dize se sa
secije kratkim i otsje¢nim vojni¢kim pokretom — pa pocée
obilaziti oko hahama koji je stajao malo izdvojen od
ostalih. Haham, umjesto da obori pogled i kona¢no se
pocne tresti, okretao se zajedno sa vezirom gledajuéi ga u
oéi, bez prkosa, bez mrZnje, bez borbe — ali i bez posusta-
Jjanja, kao da nije bio svjestan situacije. Ovqj je ili poludio
- ili nije nikad ni bio sav svoj, pomisli Ruzdi-pasa. Jos su
blesaviji ovi koji ga, ovakog blesavog, drze za vodu. Zeleti
proniknuti u tajnu njegovog mira, vezir mu se unese u lice
- pa poce vikati:

- A to si se prevario, ako si mislio da je ovde viast vas
Daud ili Sulejman - a ne sultan, halifa pravovjernih,
nosilac barjaka Islama i boZanska sjena na zemlji. Sta
se tebi ucinilo pasji sine, pa si fursat uhvatio?

Ovo rekavsi, okrenu se prema ostalim. Njegove posljednje
rije¢i u kojima je hahama nazvao pasjim sinom izazvale su
samrtni strah kod odli¢nika. Znali su da nijedan otomanski
sluzbenik ne bi tek tako, $ale radi, izvrgavao ruglu nekoga
ko je bio postavljen sultanovim ukazom, i u ime sultana

.sudio i upravljao sarajevskim Jevrejima. Vezir ide na nesto
veliko, bilo im Je jasno —1iiéi ¢e do kraja, a taJ bi kraj vrlo
lako mogle biti i njihove sopstvene glave.

- Molim te lijepo, on ovda sudi po svom zakonu kao u
) svom — nastavljao je RuZdi-pa3a. Otkad je to u ovoj
zemlji grijeh prihvatiti Islam? Otkad to gost sudi
domacéinu?
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Dervis Ahmed, ako je to ono §to vezir ima na umu,
kaZnjen je po nalogu njegovog prethodnika - vezira
Dervis Mustafa-pase. Sudeno mu je kao Turcinu, po
turskom zakonu — i sudili su mu Turci. Jevreji s tim nisu
nista imali.

Kakav milet, kakav milet, niti laZu nit se stide. Prevariti
vezira lazno mu predstavijajuéi cinjenice i dovodedi
pred njega lazne svjedoke — sve je to tebi nista?
Koristiti Serijat da bi se kaznio onaj koji je pogrijesio
po vaSem zakonu koji prihvatanje naseg zakona smatra
grijehom — i to je tebi nista? Predstavijati mumine™ i
eviije” kao neprijatelje vjere i carstva — jeli ti i to
nista? Kazniti muslimana zato $to je postao musliman
— i to u muslimanskoj zemlji i rukom muslimanskog
suda? “

Dervis Ahmedu nije sudeno $to se poturcio — nego $to
Je varao neuk svijet gradeéi se evilijom i tvrdeci kako
mu se prorok Islama javija u snu.

Gradedi se evlijom? Gradedi se evlijom? Cujete li ovo
muslimani, evo ko ée nam odlucivati ko jeste a ko nije
eviija. A §ta ako mu je Muhamed, alejhi selam, stvarno
u snu rekao da prihvati pravu vjeru? Toga se vi i
bojite... da ostali ne uzmu primjer, da se ne uzmu u
pamet. Zato ste ga i potvorili veziru, koji od dima vasih
obmana nije vidio u koju peéimll vode tragovi.

Ruzdi-pasi se podela svidati njegova vlastita patetika. Iako

je jo¥ uvijek bio svjestan da je cijelu pri¢u zapo&eo ne bi li
se domogao njihovih para — svejedno, sa svakom novom
rije€ju optuZbe bivao je sve ubjedeniji da, nezavisno o
njegovom prvobitnom motivu, ovi Jevreji stvarne jesu
neprijatelji vjere, koji su stvarno ubili onog medu njima
koji je otkrio istinu i time potkopao tfrdavu njihovog -

33 Arapski: mu'min— vjernik.
34 Turski: evliya — bogougodnik.
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otpora. [z trenutka u trenutak njegovo uvjerenje u krivicu
Jevreja s jedne — te u vaznost vlastite uloge u Sticenju
Islama s druge strane, bivalo je sve vece. Od kad je odlucio
da usmjeri napad na brojnije i bogatije sarajevske Jevreje
znao je da optuzba ne moze biti samo Ahmedova smrt — jer .
ta se optuzba mogla nekako baciti na travni¢ke Jevreje — ali
na sarajevske ba$ nikako. Sada, u toku rasprave sa haha-
mom postalo mu je jasno za $ta bi mogao optuZiti-
sarajevske Jevreje — za spletke i obmanjivanje vezira u cilju
izvrtanja pravde i progona muslimana.

- Moj prethodnik, vezir Dervi§ Mustafa-pasa, nije raza-
brao da ga varate. Izvrtanje pravde koje je usljedilo
nije njegov — nego vas grijeh. Vezir je povjerovao u
iskrivljenu sliku dervi§ Ahmeda koju ste vi pred njim
stvorili. Mubarec®” krv evlijina na dan suda neée,
euzubillah®®, biti optuzba veziru — nego vama koji ste
izokrenuli sud.

Ovdje privede kraju svoju tiradu — pa se, zadovoljan
nadinom na koji je odigrao ulogu, okrenu optuzenima — i,
gledajuéi ih netremice u o¢i, sa samozadovoljnim smijes-
kom na usnama, obznani:

- Na osnovu svega recenog &ini mi se da je jedini nacin
da pravovjerni grada Travnika i cjelog ejaleta dobiju
barem kakvu takvu zadovoljstinu da jevrejska opstina
plati pedeset kesa gro$a kao kaznu za svoju tvrdogla-
vost i osionost.

Prikupljanje pedeset kesa groSa, a svaka kesa je hiljadu
groda, predstavljalo je neispunjiv zadatak za neveliku
op§tinu kakva je bila sarajevska. Kad bi svi sarajevski

25 Turski: mubarek — blagostoven, &ist.
26 Arapski: neuddu bi-llah — Boze saduvaj.
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Jevreji prodali sve $to su imali — to jo3 uvijek ne bi
dostajalo da se sakupi tolika suma. Svejedno, neki medu
prvacima osjetiSe izvjesno olak$anje. Znati, vezir ipak nije
fanati¢ni dervis koji Zeli osvetu same osvete radi. Nije Zelio
njihove glave — nego njihove pare — a za to su mu potrebni
Zivi. Ta¢no je da sarajevska opstina ne moZe sakupiti tolike
pare — ali i sam vezir to sigurno zna. Suma koju je izbacio
bila je, pretpostavljali su, samo podetak cjenkanja — a tu su
oni veé bili kod svoje kuée. Najbitnije je bilo da su njihovi
Zivoti izvan opasnosti — a to im se sada veé &inilo izvje-
snim. Po¢&eli su se polako povracati u Zivot, malo po malo,
i bas u trenutku kad je jedan od smjelijih zaustio da zatrazi
razumniju cijenu - haham-ba$i, na ¢&ijim je usnama takode
treperio samozadovoljni smijeSak, primakavsi se veziru
dva-tri koraka poce prijateljskim glasom: *~

- Nema sumnje da je veziru stalo da odisti Serijat mrije
smrti jednog neduznog covjeka. Mrlje koja, po onome
Sto su veziru ispricali, kalja ime i ugled Serijata — ali
neka vezir dobro razmisli — uzimajuci od Jevreja pare
kao obestetu za nedokazani zlodin — samo ce dodati jos
Jjednu mriju na barjak serijata. — Jer ako smo krivi ~
onda nas nikakve pare ne mogu ocistiti — a ako nismo
krivi — tada ¢e ove pare biti kao da su ukradene. Kako
god da se okrene ime uzvisenbg Serijata biée uprijano.

Ako su ve¢ prve rije¢i Rav Danonove razbjesnile vezira —
ove potonje su ga izvele iz takta. Zjenice su mu se rasirile
toliko da se ¢inilo jo§ malo pa ¢e mu o1 ispasti, crven od
bijesa poce urlati:

- Ti mene da udis kako se vodi racuna o pravoj vjeri,
kako se ¢uva Cast Serijatu, ti... jegan cifut’ prijavi;
Jedna us, gnjida. Mogao bih te zgnjeciti izmedu prstiju

B7 Turski: ¢ifut — pogrdno ime za Jevrejina, pas.
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kao stjenicu... Ne pedeset, pesisto, pet stotina kesa
groSa ima da isplatite ako hocete ikad vise da vidite
svjetlo dana. Petsto! — Ne pedeset, ne sto, ne dvjesto —
petsto! Pa ées nauditi kako se razgovara sa vezirima.
Tri dana — petsto kesa grosa. Nema grosa — nema
glava.

Cuvsi viku zaptije udose u divan.

- Nosite mi ih s oéiju, bacite ih u zindan, stavite ih u
lance — zapovjedi. Ja éu njemu pokazati, on mene da
uci...

Glas da su deset jevrejskih prvaka zajedno sa haham-
basijem koji je zbog udenosti i poboZnosti bio cijenjen i
postovan i medu ljudima drugih zakona pro§iri se od usta
do usta. Nisu prosla ni tri cijela sata od hapienja — a cijela
stvar je veé postala osnovnim predmetom svih &ar3ijskih
razgovora te srijede. Na sve strane mogla su se ¢uti dosap-
tavanja u kojima bi se malo po malo mogle razaznati rijeéi
vezir, Jevreji, petsto kesa... S vremenom $apati podele
prerastati u sve otvorenija i glasnija negodovanja, a kako su
ova nailazila na opste odobravanje — usljedide i krupnije
rijedi:

- Oftkako su ih poceli mijenjat' k'o da su gace a ne veziri
evo su postali k'o bijesne macke. Prije su uzimali
pomalo i na paraceske — sad hoée sve i objene. I ovi,
baksuzi, $ta su mu oni skrivili — nego pare, pare — to je
ono $to njega zanima.

Ulema, takode, nije imala druge teme. Njih je, medutim,
bolilo izvrtanje Serijata i pravde.
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- Vidjeste li na bigajri haku®® hi zatvori?
- Ja, ijos, kobajagi, u ime Serijata.

Dobro odmjerene kadije, uéeni muderisi, bogobojazne
mule, smireni hafizi,>® hatibi**® zlatnih usta, uzorni muali-
mi,**' krotke softe, skromni mahalski imami — svi redom su
se osjecali ogorcenim, izdanim i iznevjerenim.

- Zalim,** zalim!

- Neuzubillah! -

- Nimjere ni stida.

~ Pada su Viasi — pa da kazes$ radzlz negdje nesta vjeri o
glavi, odmetnuli se... - ali ovi... — manji od makovog
zrna, usta imaju jezika nemaju.

~ IlI' da hi je pobio — pa kazes... krivi, il'... nisu krivi —
nego pogrijesio - ali ovako... acik-asic¢are zin'o na
pare... e

- Ja, ¢uo sam. K'o biva ako mu plate oslobodiée ih.

- Koja sramota, ja evo vazdan ne mogu pred drugom
vjerom di¢’ pogleda — sve mi se ¢ini svi mi se smiju.

Ajani su opet imali svoj ugao gledanja:

- Doviaée hi odnekle kao da ovde nema vjernih
sultanovih sinova koji su se borili za carevinu i stekli
imena i zemlje u ratu.

- Nit' koga poznaju — nit' im je stalo do ljudi. %o pcele,
svude skupljaju sebi med. Dvje-tri god'ne ovde — pa ode

28 Arapski: bigayri — bez, hagq — pravda, na bxgajn haku — na pravdi
Bozijoj, bez krivice.

2 Turski: hafiz ~ osoba koja zna Kur'an napamet.

240 Turski: hatib — dzamijski propovjednik.

28\ Arapski: mu’allem — utitelj u mehtebu. )

292 Turski: zalim ~ silnik, ugnjetad.
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s punim éekmedzama’® nasih para, naseg znoja i nase
krvi. ’

Medu Jevrejima se u isto vrijeme §irila prica kako je neko
od usuznjenih pitao haham-ba$ija $ta mu bi da onako
odgovori ‘onom kopilanu’ — na §ta je on samo zavjerenicki
odgovorio: ‘Leagdil et a-nes’**

Tokom drugog dana zatvora pro¢u se medu Jevrejima da ne
samo da ih je vezir dao okovati — nego da ih je udario i na
razli¢ite muke. Nekima su noge bile metnute u falaka,?*
drugi su postavljeni pod ¢esme da im voda kaplje na &ela
svo vrijeme... Mudraci i u€eni ljudi odmah propisase post,
pa niko medu Jevrejima nije jeo ni pio — kao da je Jom a-
Kipurim. U hramu su mudraci podsticali narod da sagleda
vlastite propuste — jer kazne ne dolaze ni za ta, i Bog je
pravedan sudac. Izno3en je i sefer Tora iz kog je &itana
Mojsijeva molitva za narod koji se Zestoko ogrije§io —
poslije &ega su jo¥ duvali u Sofarot’*® kao poziv na pokaja-
nje. Po svim kuéama gorila su kandila i ¢ule se usrdne
molitve Bogu da ukine zli savjet du¥maninov i spasi Jevre-
je.

U petak vezir, do koga je veé doprlo negodovanje &arsije,
i kome je ve¢ bilo jasno da je jedini na&in da iz svega izade
sa barem malo obraza bio da ne primi pare — nego da
upravo smakne Jevreje, $to bi jo§ moZda moglo stvoriti
privid da je od potetka imao na umu samo kaZnjavanje
oholosti a ne li¢nu korist - naredi da podignu binu za javno
smaknuée gdje su sutra, ba na Sabat, &etvrtog dana mjese-

243 Turski: gekmece — drveni sanduk koji umjesto poklopca ima ladicu.
244 Hebrejski: lehagdil et ha-nnes — kako bi &udo bilo veée.

2% Turski: falaka — naprava za Sibanje po tabanima.

24 Hebrejski: Sofarot (u jednini Sofar) — ovnujski rogovi.
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ca Mar-He$vana,?*’ jevrejski uglednici trebali biti smaknuti.
Muslimani koji su zatvarali radnje da bi stigli na dzumu®*®
prolazili su pokraj stratita ne podizué¢i pogled, puni
nemocénog bijesa. Gradski hri$¢ani kao da nepotrebnim
pojavljivanjem nisu htjeli dovesti do toga da se neko prisjeti
i njihovog postojanja tog su dana nekako i$¢ezli sa javne
scene.

U petak uvede, noti di $abat, molitva u sinagogi je li¢ila na
sve samo ne na svefanu molitvu. Vise -je slidila
tiSabeavskoj. Radosne subotnje pjesme otpjevane su teko
koliko da se otalja obaveza. Kerijat Sema®® sa blagoslo-
vima reéena je u pola glasa, jednako kao i ‘beraha meen
Jeva’ koja se inade, obi¢no, pjeva. Jedini Jevrejin koji je
unekoliko, ipak, sijao prazni¢kim raspoloZenjem bio je stari
saraf-bagi®*® Rafael a-Levi, koji je medu sva &etiri zakona
u Sarejvu bio poznat kao hasid, bogougodnik. Veéina
njegovih suvjernika nije ni primjetila njegovu odskadudu
pojavu — a onim malobrojnim kojima nije promakla, prode
kroz glavu da je starac ili pomatu$io pa i ne zna $ta se
de3ava, 3to i ne mora biti tako lo3e — ili je moZda ba$ zbog

onog 5to se deSava malo $enuo umom. ;

Po zavrSetku bogosluZenja starac se, umjesto da se kao
svaki dobar Jevrejin uputi kuéi kako bi kazao kidus

posvecenje Subote i pocastio tijelo u &ast dana od odmora’
— zaputi od jednu od muslimanskih mahala, pa ude u
mehanu - §to nije obiavao &initi ni radnim danom — a kamo
li na sam Sabat. U Sarajevu su postojala nepisana ali svima

247 Hebrejski: MarheSwan — drugi mjesec hebrejske godine (Septembar
— Oktobar).

248 Purski: cuma — sredi$nja sedmiéna molitva u Islamu koja se odr¥ava
petkom u podne.

9 Liturgijski tekst koji se sastoji od odredenih biblijskih odjeljaka
kojima prethode i kojima slijede posebni blagoslovi.

230 Turski: saraf - mjenjad novca; saraf-basi - Zelnik mjenjackog esnafa.
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znana pravila. Po jednom od tih pravila nemuslimani nisu
zalazili u muslimanske mehane. Vidjevsi starog saraf-basu
poznatog po pravednosti i drzanju do rijegi kako stupa u
mehanu svi se prisutni iznenadi$e. Ajd’ §to nemuslimani
nadelno nisu zalazili u muslimanske mehane, ajde $to
Jevreji nisu uopste hodali po mehanama — ali ovdje se nije
radilo o bilo kom Jevrejinu. Rafael a-Levi je vazio za
uéenijeg i1 poboZnijeg medu njima. Povrh svega, danas je
bio Sabat, prode kroz glavu nekolicini zanatlija koji su znali
kako su njihove jevrejske komsije u ¢arsiji striktno obdrza-
vale zabranu rada na taj sveti dan. Prisustvo poboZnog
Jevrejina u muslimanskoj mehani na veée Sabata bilo je
previse neuobidajeno da bi iko znao kako da se postavi. —
A kad &ovjek na zna kako da se postavi, najbolje mu je da
se i ne postavlja — tako su mislile Sarajlije u onoj mehani,
pa su tako i napravili. Svako je ostao na svom mjestu,
pusedi svoju nargilu i pijuci kafu sa - ili rakiju ispod stoli¢a.
Sinjor Rafael narudi kafu — pa kad mu je donijese, na opste
Cudenje prisutnih, samo spusti dukat pored svog fildzana —
i tiho napusti mehanu, ne popivsi kafu — i ne éekajuéi kusur.
Nije ni izaSao — a u mehani veé poé&e razgovor o znadenju
tajanstvene posjete. Haham Rafael, medutim, kao da nije
napravio dosta iznenadenja te vegeri, iz ove se mehane
uputi u drugu, pa u treéu — dok na kraju nije obigrao svih
osam sarajevskih mahala sa svih osam mehana, dovodeéi u
svakoj do razgovora na temu njegovog nesvakidasnjeg
postupka.

Kad se iz posljednje mehane zaputio kuéi na Bilava (tako
on i njegovi zovu Bjelave) gdje su Zivjeli toliki sarajevski
Jevreji, zateGe dvadesetak — tridesetak ljudi pred svojom
kapijom. Odmjereno i dostojanstveno pruZi korak — i krenu -
im u susret. Ljudi mu se poceSe primicati dajuéi mu ruku,
i gledajuéi ga pravo u o¢i - 5to je na mjesnom jeziku tijela
znadilo mnogo vise nego bilo kakva izre¢ena podr3ka ili
obeéanje. Odjednom, izmedu njega i svijeta stvori se Ah-
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med, bjelavski barjaktar, Covjek poznat cijelom Sarajevu po
sv0joj snazi — i to kako tjelesnoj ~ tako i po snazi duha.
Sazimajuéi misli i osjeéanja svih mahalalija, neposrednim
kratkim i jasnim glasom saopsti sinjor Rafaelu:

- Da si ucen u svom zakonu, i da Bogu nije mrsko kako
mu sluzi§ — to znamo. Ono S$to ne znamo je S$ta si, a
nesto jesi, htio rijet svojim vecerasnjim obilaskom
nasih mehana — jer ako si prekr$io svoj zakon, mor'o si
za to imat' vazan razlog. Koji je - svi slutimo. Ako imas
Sta da kazes — reci. Dobar si Coek — a ni mi nismo gori -
ljudi... reci §ta ti je na srcu.

- Pravo zboris, kako pravu coeku i prilici. Dobri ste
ljudi, znam — medu vama Zivim. I tebe znam — i znam da
ako nisi isprednjacio ljudskoséu — nisi, vala, ni drugim.
Ali znam ja éarsiju. Nisam dZabe tol'ke god'ne bio
saraf. Znam, ako krenem od jednog do drugog — svi ée
me razumjeti - a kod nas kad te svi razumiju — to ti je
isto k'o da te niko ne razumije. Svako bi mi od vas —
ovdje se okrenu svima —rek’o da je nepravda koja se
srucila na naSe glavare, na bigajri haku, neizdrZiva.
K'o $to i jest'. Ali kak'e ja fajde imam od tog 3to je to
tacno, i §to svi znaju isto kao i ja da je to tacno, i kak'e
Jajde od tog imaju ovi kojima se smrt veé osmjehuje, ni
krivim ni duznim? Nikak'e! Da sam pokus'o rijecima da
vas saberem... $ta su rijeci? Umjesto da pomognu da se
ljudi sporazumiju - one pomazu da se ne razumiju. Da
sam sto godina pri¢'o ne bi' uspio da se u tako kratkom
roku tako birani ljudi nadu u isto vrijeme i na istom
mjestu, i svima jedna — njihova — a ne moja, misao u
glavi. A da smo se dogovarali — nikad se ne bi dogo-
vorili. Ovako, ja znam $ta vi mislite, vi znate Sta mene
mori...

Ovdje prisutni pofeSe drmati glavama u znak odobravanja,
kao da govore — nije ¢udo 3to ga njegovi drZze. mudracem,
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stvarno zna §ta pri¢a. Ohrabren, haham se pope na avlijski
basamak®' - pa nastavi:

Sarajlije, komsije, ljudi... Sviznate kao i ja da su neki
od nas zatvoreni. Ja ne traZim mnogo. — Samo jedno:
ako su krivi — nek i’ pobije, ako nisu — nek i’ pusti. On
im nije ni sudio. Krivicu nije ni provjerav'o. Njega
pravda i ne zanima. Daj pare — mo's i¢' - ja kriv, ja
prav. Nema para — ode glava, ja kriva, ja prava. Nego,
asicare, gladan para — pa nasao kurbana. Nas i ako
oglobi — ko ée mu zabranit'? Ako nas i pobije — ko ce
stat’ pred njega? Al' kad vuk koji se ne boji ni Boga, ni
sultana, ni sudnjega dana jednom omirise krv jagnjeéu
— blesav je pastir koji misli — e sad se on zasitio, pa su
barem ostale ovce na miru. Jok, efendisi benum,”’
malo para $to od nas iskamci njemu 'vakom ne mogu
potrgjat’, a onda ée doéi red i na vase pare. Danas
nase pare — sutra vase pare. Danas nasi prvaci — sutra
vasi prvaci. Danas na$i ucenjaci — sutra vasi uCenjaci.
Danas mi u zatvoru ni za $ta — sutra vi u zatvoru ni za
Sta. Ali ovaj katil, *” ja vam dobar stojim, neée maknut’
odavle dok u cjeloj Bosni ide ima i jedna bijela para u
ijednom jedinom duseku, dok ide ostane kap krvi $to
nije popio. Ja, §to sam imao ~ to sam i rekao. U ovim
god'nama — od toga vise i ne mogu. I nije moje. Sad
mogu s mirom stat’ pred Boga u molitvi, znajuci da sam
ono malo $to je bilo u mojim rukama da se sprijeéi
nepravda ja i napravio. Dao Bog svakome da tako
predanj stane, da mu se u oéima ogleda ~ a da ga ne
sprie, vatra je ono... nije oeku nekad lako ni drugom
u oci pogledat'... ja ¢oek ¢oeku — a de Bog i Njegov
pogled...

3! Turski: basamak ~ stepenik.
22 Turski: efendisi benim — moj gospodine.
233 Arapski: gatil — egzekutor, ubica.
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Ovdje starac podiZe ruku &almi, &ineéi svima temena™* —

stupi u avliju ne okre¢uéi se. Svijet, posebno mladi medu
njima, postideni okrenuie ku¢ama bez velikog razgovora.

Sutra nisu otvorili ¢ar$iju. Ono malo trgovaca koji nisu
predosjetili bijes ¢arsije - pa su krenuli da otvore radnje kao
i svaki dan - ve¢ su na ulasku u &ardiji shvatili da je
'podelo’. Nijemo su se okretali u mjestu i vraéali kuéama.

U meduvremenu Ahmed-barjaktar po¢e dizati asker, -
spremajuci se kao da ¢e u rat. Stotine ljudi su mu se pridru-
Zivale. Svako sa svojim oruZjem i konjima, pokazujuéi i
sebi i svijetu da se ovdje neizgovorene rijedi najdalje ¢uju,
netraZene usluge najbrze &ine, i nepreuzete obaveze najbrze
ispunjavaju. Vezir koji je proveo no¢ sa jednom od svojih
prileznica u Beglu¢kom konaku nije ni slutio §ta se
de3avalo po mahalama. Kad je ordija presla latinsku ¢upriju
i usla u Latinluk, katoli¢ki dio grada, veé su brojali preko tri
hiljade du$a. Tu su pali i prvi pucnji. U nekoliko minuta
konjanici stigo$e i do konaka savladujuéi zaptije koje su
stajale na straZi. Vezirov asker proba utvrditi konak — ali
kako je broj pobunjenika nekoliko desetina puta prevazi-
lazio njihov broj — na kraju nemadose drugog izbora —nego
ili umrijeti ili se predati. Vezir je, s pogetka, jo§ davao
upute i poku$avao organizovati suprotstavljanje pobunjeni-
cima, ali kad je sagledao veliinu pobune postalo mu je
jasno da e dobro pro¢i ako odavde iznese glavu na
ramenima. Kako je bio preduzimljiv odmah se dade na
traZenje najboljeg nadina da $to prije i §to bezbjednije
pobjegne sa poprista. Obukao je feredzu®*’ u kojoj su mu
juce doveli prileZnicu — pa, koristeéi op$tu guZvu, polako,
polako izade na jednu od kapija. Odande se uZurbanim

% Turski: temenna — simboli&no klanjanje.
55 Turski: Jerece — tursko Zensko odijelo koje pokriva i tijelo i lice.
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_pokretom, ali bez tréanja, uputi drugoj strani rijeke,
pokusSavajuéi da to izvede onako kako bi to-¢&inila prava
Zena koja se slu€ajno zatekla na nezgodnom mjestu u
nezgodno vrijeme. Tako se izSuljao iz grada, a poslije
njegovim dukatima ve¢ nije bilo te§ko da nadu ljubav i
razumijevanje — pa se tako, uz pomo¢ nekih seljaka kojima
nije u potpunosti otkrio ni ko je ni $ta je, prebacio do
Travnika. U meduvremenu sarajevski ustanici na svoje
zaprepastenje otkrise da vezira nema ni u konaku — niti bilo
gdje drugo u gradu. UvidjeSe da je do sada ve¢ morao
napustiti grad — tako da je drZati ga u pritvoru do dolaska
carskog mufetisa,”® kako su planirali na pogetku, veé bilo
nemoguée. Desilo se, dakle, ono najgore. Vezir je
vjerovatno veé stigao u Travnik, odakle ¢e obavijestiti portu
o sarajevskom ustanku, opisujuéi ga vjerovatno kao bunu
protiv sultana - a ne protiv vlastitog zuluma. Bilo je
vjerovatno da ¢e sultan povjerovati veziru — a u tom se
slu¢aju dana$njim sarajevskim junacima crno pise.
Oslobodeni Jevreji, po prvi put ukljugeni u zbivanja u gradu
kao ravnopravni, obecaSe da ¢e, na Zalost u tome su imali
iskustva, iskoristiti sve svoje veze i umijeée da sprijee da
vezirova optuzba stigne do sultana prije arzuhala®’ koji bi
mu uputili svi ljudi od imena, maca, duha ili knjige cijelog
grada Sarajeva. Kako boljih prijedloga nije bilo, ulema i
prvaci se dadoSe na pisanje arzuhala, koji, onda, Jevreji po
tataru poslade na ruke uvenom Celebi Behoru Karmoni,
sultanovom draguljaru, za kog se znalo da je imao poseban
tretman na carskom dvoru, mogavsi uéi pred samog sultana
u svako doba dana, i bez najave. U popratnom pismu Jevreji
mu objasnise da je u njegovoj ruci arzuhal koji su potpisali
dvije stotine i &etrdeset i devet sarajevskih muslimanskih
odli¢nika, koji su svi od reda potvrdili da je RuZdi-pasa
zalim koji je na grad nametnuo dadZbine koje su bile u

256 Turski: mufetis - inspektor.
37 Turski: arzuhal - molba.
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suprotnosti sa carskim hati-humajunima®™® koji su

oslobadali grad Sarajevo od teskih poreza, rekjalifi Sakaj
urfije, te sa ustanovljenim obifajem po kome je vezir u
gradu, na tro$ak Sarajlija, mogao boraviti samo tri dana —
dok je reCeni Ruzdi-pasa ostajao i po nekoliko puta po
desetak dana, udarajudi tako dodatni namet na ionako siroto
stanovnistvo grada. Dogadaj sa Jevrejima potisnut je u
arzuhalu u stranu. Tako je, &ini se, svima odgovaralo. Na
koncu, nije ovo prvi vezir s kojim se Sarajlije mjere. Bio bi
prvi s kojim se nisu odmjerili. Svoj su oni radun s njim
svodili. Cija je Bosna, i &ija je vlast i moé. Pitanje pravde,
ali i pitanje ko je dijeli. Mnoge su Sarajlije mislile da im
vezir po Jevrejima $alje poruku: evo §ta sve mogu, i ko mi
§ta moZe? U reenom arzuhalu je jos pisalo kako je Ruzdi-
pasa izmislio laZne optuZbe protiv grada, ba$ tako je pisalo
— protiv grada, i kako je prilikom posljednjeg boravka u
‘Sarajevu, dva dana prije nego- je krenuo za Travnik
zahtjevao da mu grad isplati petsto kesa gro3a ~ i kako je,
buduéi da stanovnistvo nije bilo u stanju ispuniti njegove
neosnovane i pretjerane zahtjeve, bacio u zatvor odli¢nike
jevrejske i hri¥éanske. Grad mu je ponudio nekoliko puta
pet hiljada gro$a — ali on nije htio ni &uti. Ujutru kad je
vezir krenuo za Travnik u pratnji sejmena®® koji su tjerali
ispred sebe okovane suZnje, neki su ljudi izasli da gledaju
povorku — ali su sejmeni pomislili da su ljudi krenuli da ih
napadnu — pa poce$e pucati u ljude, ostavljajuéi za sobom
nekoliko mrtvih. — Poslije je vezir odlu¢io da izmjeni
dogadaje, opravda sebe i potvori Sarajlije koji su vjerni
carevi sinovi i koji danonoéno mole za carstvo, pa je u
svojoj bujruntiji** lazno optuzio narod da se podigao protiv
njega, da su ga opkolili u konaku, i povrh svega, kao da do
sad nije bilo dosta laZi, kako su se na njega digli s

8 Turski: hattihimayun — carski proglas.
259 Turski: seymen — strazar, policajac.
290 Turski: buyrultu ~ ukaz koji je potpisao valija.

187



topovima, i sli¢ne izmisljotine i bajke. Zato su se evo
iskupili svi prvaci — dvije stotine i &etrdeset i devet dua:
Fadil-pasa, petnaest kadija, muftija, pet muderisa, dva
dersiama, tri vajiza,?®' dvadeset i osam hatiba, &etiri muali-
mu sibjana,262 muteselim, trinaest mutesarifa®® i zaima,>**
dva mustahfezana, sedamnaest dervi$a, pedeset i dva
trgovca, sedamnaest ihtijar-odzaka,’® 3$est seturnaja,
dvanaest hasegija,® trideset i Sest serdengetija,”®’ dvadeset
i &etiri barjaktara, devet seratika — i jedan bez titule — da
posvjedote da su sve rije¢i vezirove laz, a njegovi vodi
okrutnost i izvrtanje pravde.

Posredstvom sultanvalide, sultanove majke uspio je Celebi
Behor ishodovati od sultana ferman na ime kapudan-base
Sidki Zajima, &ovjeka od njegova povjerenja, kojim se
refenog ovlaStava da odmah krene u Travnik, svrgne
Ruzdi-pasu sa vezirskog poloZaja i sprovede ga u Istanbul.
Cini se da su ruke sultanvalide zadrzale i bujruntiju Ruzdi-
pasinu, kako se ne bi pojavila pred suitanom prije sarajev-
skog arzuhala.

Od toga dana slave sarajevski Jevreji &etvrti dan mjeseca
Mar-Hesvana kao praznik izbavljenja, nazivajuéi ga Hag a-
Asirim - Praznik Zatvorenika ili Purim di Saraj - Sarajevski
Purim.

26! Turski: vaiz - propovjednik.

262 Arapsko-turski: mu ‘allem sibyan — uéitelj djece.

263 Turski: mutesarrif — upravitelj male provincije.

264 Turski: zaim - zemljoposjednik.

265 Turski: iktiyar ocak ~ penzionisani oficiri otomanske vojske.
268 Turski: haseki — &lanovi specijalne dvorske vojne jedinice.
267 Turski: sedengegti — zapovjednici otomanske carske vojske.
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DRUGA PJESMA NEPOZNATOG AUTORA (PREUZETA 1Z
ISTE RUKOPISNE PJESMARICE JOSEFA SINA RIBI ELIJAUA
HAVILJA, SASTAVLIJENE 5661. ili 1899. GODINE U SARAJEVU)
U KOJOJ JE OPJEVAN DOGAPAJ KOJI SE ZBIO RAV MOSE
DANONU I GLAVARIMA SARAJEVSKE JEVREJSKE OPSTINE,
CETVRTOGA DANA MJESECA MARHESVANA 5580. ili 1819.
GODINE, A KOJA JE OVDE I NA NAS'JEZIK, U OSMERCU,
PREPJEVANA.,

Savida ez la maravija,

I kontada en largija.
Aremos ika poezija.

En favor del Rav Danon.

Poznato je veé to ¢udo,

I pri¢ano na duga&ko,
Pjesmu malu sad spjevajmo,
U &ast naSem Rav Danonu.

Lej mula ke el savija

Savido era a la Duderija,

Por ombre de pervizija

Non konesijan al Rav Danon.

Da je Tore mnogo znao,
Jevrejstvu je bilo znano,
Al' ko &ojka vidovita,

Ne znadoSe Rav Danona.

Un dija fueron apresados,
Kon feropejas enserrados,
Ejos fueron asegurados,

De el nuestro Rav Danon.
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Jednom bjehu uhapS3eni,

U okove zatvoreni,

Al' ih sviju tad hrabraSe,
Glavom ba$ na$ Rav Danon.

‘Munda angustja alkansimos,
Ke ansi lo meresimos,

Al revelio ja deverijaremos.’
Les aseguro el Rav Danon.

'Mnogo zla mi doéekasmo,
Jer smo tako zasluiili,
Zbog odmeta deveraé'mo.’
Uvjeri ih Rav Danon.

‘Saved fuimos enkapados,
Por algunos pekados,
Presto seremos eskapados.’
Lis diSo el Rav Danon.

'Znajte da smo zapretani,
1 kainjeni grijeha radi,
Brzo éemo s'izbaviti.'
Tad im refe Rav Danon.

'En esfuenio de la alvorada,
La koza mi fue deklarada,

En verso YAaRoF asegurada.’
Deskuvrijo el Rav Danon.

'U jutarnjem jednom sanku,
Stvar mi bjeSe objavijena,
JaaRoF rijedju potvrdena.’
Otkri njima Rav Danon.
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'En este nos aki pozados,
Todos seremos aislados,

De mi sees bien asigurados.’
Lez di$o el Rav Danon.

*Jo¥ dok ovdje mi stojimo,
Biéemo svi zastiéeni,

Ja vas u to uvjeravam.'
Rek'o im je Rav Danon.

Segun su avlo ez dico,
Konfirmo el Djo bendito,
Baldo kunseZo del maldico,
Por zahut del Rav Danon.

Kako bje¥e rije¢ rekao,
Blagosloven Bog potvrdi,
Prokletnika savjet skide,
Sa zasluge Rav Danona.

Djo azien maravijas,
Sako de ansja a alegrija,
A la nuestra Duderija,
Por zahut del Rav Danon.

Bog kojino tuda &ini,
Na veselje iz nevolje,
On izvede Jevreje nam,
Sa zasluge Rav Danona.

Siempre aga maravijas,
Asigun la primerija,

Nos sako a alforija,

Por zahut de Rav Danon.
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Uvijek &ini Taj ¢udesa,
Koliko je ve¢ potrebno,
Izvede nas do slobode,
Sa zasluge Rav Danona.

Anjos kinjentos i i ofenta
Sinko mil a muestra kuenta,
Fue toda esta reboltina,

Ke kapito al Rav Danon.

God'ne petstojosamdese’',
Pet hiljada ratuna nam,
Zbi se cijeli ovaj obrat,
Sto se desi Rav Danonu.

Diez anjos dopo la istorija,
Bivjo kon mucha glorija,
Supito suvjo en memorija,
Suvir a Tiera de Sijon.

I poslije deset ljeta,

On ZivljaSe s vel'kom slavom,
Odjednom mu na um pade,
K Sion zemlji on da ide.

Ke aji non seja enterado,
A el li era bien sigurado,

. Asigun lo a deklarado,

En su partir el Rav Danon.

Neée tamo bit sahranjen,
Veé mu j' bilo to sigurno,
Jer je tako sam objavjo,

Kad je po¥'o Rav Danon.
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En Stolac fue pozado,

Se vido muj desperado,

DiSo: ‘Aki vo ser ripozado’ —
Kon avla klara el Rav Danon.

.. U Stocu je bio stao,
Cinio se obeznaden.
Rede: 'Ovdje éu polinut'.
Rjelju jasnom Rav Danon.

Una vinja kuvdisioza,

Eja fue bien venturoza,

Ke sovre eja repoza,

El kuerpo santo de Rav Danon.

Jedna loza plemenita,

Sto j' imala srece te,

Da ba$ pod njom sad podiva,
Sveto tijelo Rav Danona.

Mucos anjos pasarija,
Ulvidado fue de la Puderija,
Ke non tenija pasadija,

Por viZitar al Rav Danon.

Mnoge god'ne otad prosle,
Jevreji ga zaborav'Se,
Nisu viSe bili Zeljni,

I¢ posjetit Rav Danona.

En Mostar fueron resentados,
Varonis pokos bien kontados,
Kon firmamientos fueron atados,
Por viZitar al Rav Danon.
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U Mostaru s'obnoviSe,
Malo ljudi, al' odli¢nih,
Zavjet'ma se povezase,
Da posjete Rav Danona.

Asementaron una hevra,

Por kavod del Rav gadol nora,
Ir en dija de su petira,

Azer izjara al Rav Danon.

OsnovaSe jedno drustvo,
U &ast Rava vrlo vel'kog,
Da na dan od njeg've smrti,
Hododaste Rav Danonu.

Varon de grande umanidad.
Non li fue por deritidad

En poder de estranjadad,
Seja pozado el Rav Danon.

Covjek od &ovjestva vel'ka,
Kome nije pravo bilo,

Da sred nekog tudeg mala,
Kopan leZi Rav Danen.

Ombre grande i onrado,
Danijel Salom ez nombrado,
Para siempre seja nombrado,
Djo kavod al Rav Danon.

Covjek velik i poStovan,
Po imenu Danijel Salom,
Zauvijek ¢e bit zapaméen,
Cast ukaza Rav Danonu.
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Muda moneda si li presjo,

A el nada le paresjo,

Dispues ke el mirisjo,

Akistar pozada del Rav Danon.

Mnogo novca $to potrosi,
Nista njemu &injaSe se,
Nakon $to mu bjese dato,
Rav Danonu spravit grob.

Tambien tuvo gran pasion,
Fragvar kaza de la orasion,

Su nombre seja membrasion,

I bendifo por zahut de Rav Danon.

Otad bjeSe njemu strast.
Podié kuéu od molitve,
Da ostane njemu ime,
Blagosloven nek bi bio,
Rad' zasluge Rav Danona.

Bien muéo demasiado,
Del Djo seja kongrasijado,
Non seja mas ansijado,
Por zahut del Rav Danon.

Dobra, mnogo izobilno,
Da m'’' od Boga bude dano,
I nemao viSe muka,

Rad zasluge Rav Danona.

Ariva el a la alta edad,

Kon muj grande sanidad,
Mereska azer muda bondad,
Por zahut del Rav Danon.
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Nek doéeka vel'lku starost, .
Sa sve zdravljem vrlo vel'kim,

Nek zasluZi &init sevap,
Rad zasluge Rav Danona.

Su vida pase kon alegrija,
Asta su ultimo dija,

Veja bien a su famija,
Por zahut del Rav Danon.

Zivot u veselju proso,

Do posljednjeg svoga dana,
Dobro doma stigo vidit,
Rad zasluge Rav Danona.

Agozados todos viaZadores,
Aun todos kon amores,

Al Djo dar muéo loores,
DasteX kavod al Rav Danon.

Svi putnici vi veseli,

Sad zajedno u ljubavi,
Bogu dajte hvale mnoge,
Daste pofast Rav Danonu.

Del Djo seja¥ agurados,
Mucdo sejas prosperados,
Anjos mu¢o meZorados,
Des onor al Rav Danon.

Bogom bili pomognuti,

Nek vam dadne On napretka,

Mnogo ljeta, i sve boljih,
Dajte hvalu Rav Danonu.

196



Resivida seja vuestra orasion,
Delantre Djo de la salvasion,
Tenga$ grande prosperasion,
Por zahut del Rav Danon.

Molitva vam bila kabul,
Ispred Boga Spasitelja,
Vel napretka vi imali,
Rad zasluge Rav Danona.

De El sejamos ajudados,

Seed muncho akavidados,

Azer todos los sus mandados,
Komo mos ambizo el Rav Danon.

Od Njeg' da smo pomognuti,
Al' paZljivi vrlo bud'te,
Zapovjesti da se vrie,

Koito uti Rav Danon.

Esto aremos atension,

En aziendo la orasion,

Delantre grande de nuestra nasion,
El ez nuestro Rav Danon.

Na to treba svratit paZnju,
Kad se ¢ovjek Bogu moli,
Pred vel'’kanom naroda nam,
Kojino je Rav Danon.

Mersedes a su Maestad,

Por su grande amistad,

Nos izo ‘cug’ la meatad,
Para la izjara de Rav Danon.
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Pocasti i Veli¢anstvu,
Rad njegova prijateljstva,
Pola puta voz nam skrati,
Hodod&astit Rav Danonu.



“Posto bi se, Marko, poturcio?
Ni za pare ni za pusto blago - ve¢ za
inat Bogu ! ljudima.”

Srpska narodna pjesma

Potez deseti:

Inat

Ako je postojalo nesto Sto je ujedinjavalo sva Cetin naroda
i sve Cetin konfesije u Sarajevu - onda je to bio inat.
Sarajlije Cesto, ukazujuci na tursko ponjeklo same rijeci,
tvrde da su im i inat, a ne samo Ime mu, Turci ostavili u
amanet. Om koji dobro poznaje Turke, barem ove danasnje,
kazu daje u turskom poimanju svijeta mat prvenstveno inat
s drugim. U Sarajevu, medutim, inat je bio prvenstveno inat
sa samim sobom - pa tek onda, ako Covjeku ostane
vremena | Zivaca (ipak je svak sam sebi najpreci), ! s
drugima. Prevario bi se ko bi ustvrdio da je mat sociopsiho-
loSka pojava. MozZda negdje drugdje. U Sarajevu inat je bio
stil, nacin zivota, Zivotna filozofija — a nenjetko i nekakav
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i nediji smisao Zivota. Nije se Zivjelo i sa inatom — nego za.
inat. Nek crknu neprijatelji, nek zavide du$mani. Inat je bio
jedna od rijetkih stvari koja je bilo dobro podjeljena i
izmedu i unutar raznih grupa koje su tvorile Sarajevo.
Sarajevski Srbi citirali su mnogo &e$ce od beogradskih onu
narodnu pjesmu po kojoj se Marko ne bi poturéio ni za pare
ni za pusto blago — dok, recimo, za inat ve¢ bi. Bez da trep-
ne. Ako, i imao bi ra§ta. Muslimani, su, opet, sa posebnom
afekcijom pokazivali spomenik inatu — kuéu, koja je svoje-
vremeno stajala na mjestu Vijecnice — pa su je Austrijanci
srudili (uz protunaknadu, Austrijanci k'o Austrijanci) — a
vlasnik kuée samo pres$ao na drugu stranu Seher-c'ehajine
¢uprije i podigao istu onakvu kuéu kakvu su mu srusili, u
zeru istu — pa joj narod, znajuéi uvijek prepoznati i odliko-
vati prave vrijednosti, nadjenu ime inat-kuca.

Vele da se tamo ne inate samo ljudi. Jok, nego i rijeke, i
planine, i vjetrovi — pa gak i zgrade. Kuce, dZamije i ¢esme
inate se jedna s drugom. Tako, recimo, ima dZzamija koja se
zove Pobjegusa. Bio jednom neki trgovac, bogat i dusevan
govjek. Jednom tako misleéi koji bi sljedeéi sevap mogao
upisati kod Boga u&ini mu se da nema veéeg i ljep§eg djela
nego podici diamiju Kako je rekao tako je i ucinio.

Uvakufi dio i lmanja, od &ega se trebala 1zdrzavat1 zgrada,
kupi polje i japiju,’*® uze radnike — i s bismiletom®® zapo&e
posao. Prvo su napravili samu dZamiju, jednostavnu ali
&vrstu gradevinu od bijelog kamena sa prozorima u
poluluku. Kad su priveli kraju gradnju dZamije polese
graditi minaret. Radnici su radili cijelu cijelcatu sedmicu —
i pred ofima mahalalija po&e nicati ¢usta kamena minara.
Krajem desetog dana privedose radove kraju. Ostalo je
samo jo¥ da sutra pokriju bakrom $picasto kube minareta —
i mirna Bosna. Ali tu se prevarili. Minaret im je oStro

268 Turski: yapi — materijal za gradnju.
29 Arapski: bismillah — u ime Boga.
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zamjerio $to su ga pod&eli graditi tek kad je dzamija bila
gotova, kao siro&e — onako za potkusur. Nije im htio kvariti
posao na podetku. Jok, &ekao je da zavr$e — a onda, eto, te
noéi koja ga je razdvajala od pokrivanja odlu¢i da im
pokaZe svima, i trgovcuy, i radnicima, i mahalalijama ~ pa,
na koncu, i samoj dZamiji kojoj, izgleda, ionako nije bilo
posebno krivo §to su se tako ponijeli prema minaretu — jer
za svo vrijeme nepravednog zapostavljanja nije rekla jedne
jedine rijedi. E sadete svi vidjeti da i minaret ima éast,jasta
radi — govorio je minaret upinjuéi.se iz petnih Zila da se
odmakne od dzamije ~ i, vjerovali ili ne, uspio je prevaliti
dobrih dvadeset metara, sve sa temeljima, i bez da mu i
jedan kamen otpadne. Tolika je snaga inata i kod obi¢nog
minareta. Ujutru dodo$e oni radnici. Nisu mogli vjerovati
svojim o&ima. Bez mnogo pri¢e, jer ko bi im vjerovao,
srufiSe minaret, prenijeSe kamenje do dZamije — i dado3e se
na rad. Malo po malo, minaret je ponovo rastao na svom
prvom mijestu, i veé je bilo dogovoreno da ¢e tog i tog dana
u novoj dZamiji po prvi put klanjati sabah, Sav se komsiluk
spremao da obiljeZi taj svetani dogadaj. Pred zoru, s prvim
pijetlovima, trgovac koji je naumio tog dana biti imamom
u svojoj zaduZbini, praéen veéom skupinom vjernika grabio
je prema dZamiji krupnim koracima. Polako im se razdanji-
valo pred o&ima, i u nevjerici vidjeSe da je minaret
pobjegao od dzamije dobrih tridesetak metara. Sta da rade?
Ovo dZamija nije. DZamija bez minareta — to ima. Ali
minaret bez dzamije? To niti ima niti moZe biti. Odgodise,,,
proklanjavanje, sazvade ponovo radnike, sru$i$e minaret i
ponovo ga podigode. Ali obno¢ minaret ponovo pobjeZe.
Sedam puta su ga rusili ~ i sedam puta im je bjeZao. Sedmi
put stari mahalski hodZa rede trgoveu: Slusaj, minaret ima
vremena - ali mi nemamo. Odluti$e da stvar ostave onako
kako i jest. Otad je vele obiaj kod sarajevskih muslimana
da se dZamija i minaret grade zajedno, mic po mic, koliko
da ne bude zazora i podozrenja medu njima. Razboru
skloniji tvrde da je tako ne$to nemoguce - i da je cijelu 8
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storiju sa minaretom izmislio neki neimar pjano koji od
rakije nije vidio gdje mu je dZamija a gdje minaret, a
radnici nisu obradali paZnju $ta i kako grade — jer su bili
pladeni da grade kako im se kaZe - a ne da misle i paze. Ja,
i tako sedam puta — odgovarali su im zainaceni sagovornici
koji su vi$e vjerovali u prvu verziju. U drugoj ionako nije
bilo nista za vjerovati.

Jevrejska su djeca prolazeé¢i pored ove dzamije Cesto
izvikivala stih iz Psalama: ‘Im Adonaj lo jivne vajit — Sav
amelu bonav bo’ — ‘Ako Gospod ne gradi dom — dzaba se
trude oni koji ga grade’*™

Tako je to bilo u ona vremena kad su ljudi hvaleéi inovjerca
pazili da se slu¢ajno ne pomisli kako mu hvale i vjeru. -
Hri3¢ani bi muslimanu, kad bi ga hvalili, rekli: alal ti vjera
(ili alal mu vjera — ako su ga hvalili u odsustvu) — nek ti je
prosta vjera. Dobar si ovjek — oprastamo ti §to pogresno
vjeruje$. Ni muslimani nisu smatrali da to $to i hri¥¢ana ima
dobrih ljudi govori ne$to o Hri$¢anstvu. Hvale¢i hri§¢anina
obi¢no bi dodali: ne hvaleé’' mu zakona. K'o biva: on je
dobar — iako mu vjera ni§ta ne valja. Ni jednim ni dragim
nije bilo ¢udno Sto ba hriséani alale — a ne oprastaju, i §to
ba§ muslimani govore o zakonu — a ne o dinu. Bitno je da
su se lijepo podjelili —1 da se zna 3ta je &ije.

Poslije su u &arsiju dosli neki novi ljudi koji su bolje &uli
$ta se govori — nego $to su vidjeli ko i kome, pa su pobrkali
red do te mjere da danas ljudi iste vjere (ukljudujuéi i ovu
komunisti¢ku u &ovjeka i bolje sutra) govore jedan drugom
(h)alal(ti) vjera. Istini za volju, muslimani kazu halal — a
hridéani alal - ali sve druge konotacije su se odavno
izgubile.

270 psalam 127:1.
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Neprevazidena legenda sarajevskog inata bez sumnje je
Nikola Teski Radnik. Ko ga je znao — znao ga je pod tim
imenom. Bio je malo 'u pet kod ringi3pila‘, kako se to u
Sarajevu lijepo kaZe — ali uz to, ili moZda upravo zbog toga,
i o&i, udi — i, §to je najvaznije, usta grada. U turska vremena
budale su bile vise neka vrsta drustvene ustanove nego li
liéno stanje duha. Biti na svoju ruku.nosilo je sa sobom
druitvenu odgovornost. Budale su bile" ventil koji je
regulisao i popustao pritisak u loncu u kome su se svi
kuvali. Njima je bolest duha obezbjedivala bezbjednost
tijela — i zato su uglavnom neometani mogli govoriti javno
ono 3to je leZalo zapretano duboko u srcima njihovih
sugradana, $prdati se s onim od &ega je &arsija strahovala,
i vikati na sav glas ono §to se po &ar$iji $aptalo. Kada se sve
OVO0 uzme na um postaje jasno zasto su budale predstavljale
vitalni interes svih segmenata gradskog drustva. Jedna
postena kasaba kojoj je stalo do imena i ugleda morala je
imati i deZzurnu budalu. Nedostatak iste bi je degradirao u
najobi¢nije selo. Nije da na selu nije bilo dufevnih bolesni-
ka. Jednostavno, tamo su oni bili obi¢ni bolesnici, bez
ikakve posebne drutvene uloge. Nije ih se slujalo, njihove
rije¢i se nisu prepri¢avale, niko ih nije podsticao i ohrabri-
vao da govore ono §to drugi ne smiju. U gradovima Orijen-
ta budale su bile besplatno pozoriste, narodni parlament.
Stoga i nije Sudo §to su budale postale indikator razvijenosti
nekog mjesta. I drugdje se grad bez pozorista smatra veéim
selom. Vele da su Andri¢a jednom pitali da li i danas svaki
bosanski grad ima po jednu budalu — a da je on odgovorio
da danas ima po jedan pametan.

Svakodnevna dobro odmjerena kombinacija straha i
smijeha bile su u Turskoj, izgleda, najbolje sredstvo. za
sprije¢avanje ustanaka i pobuna. Na koncu, neosporno je da
oni krvnici koji su u svome bijesu kaZnjavali i budale nikad
nisu uspjevali dugo zadrZati vlast. Sarajlije tvrde da je
osoba kojoj je Bog uzeo pamet ili stra¥an grie¥nik ili veliki
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pravednik. Bilo kako bilo u njih ne treba dirati — Bog ih je
sebi obiljezio. Ako se radi o pravedniku, Bog ¢e ga osvetiti
— a ako li, pak, o grje$niku — onda mu je to o¢igledno bila
dobro odmjerena kazna kojoj nije trebalo ni oduzimati ni
dodavati — jer Bogu ne trebaju pomocénici.

Bilo kako bilo, Sarajevo je dobilo u naslijede, a potom jo$
i usavrsilo otomansku instituciju narodnog glasnika. Kad su
u II Svjetskom Ratu Nijemci usli u Sarajevo ovu je ¢asnu
funkciju obavljao re¢eni Nikola Teski Radnik. Odmah je
uvidio da je posla mnogo — a vremena malo, pa zavrnu
rukave i baci se na posao. Na sam prvi dan kad je prasnjava
kolona njemackih vojnika ulazila u grad, negdje u Aleksan-
drovoj ulici Nikola se baci na cestu koliko je dug i $irok, pa
lezeéi pred njematkim kaminonima pode vikati koliko ga
grlo nosi: Halt! Halt! Halt! Vozatu kamiona nije dugo
trebalo da shvati da pred sobom ima bolesnog ¢ovjeka.
Kamion se zaustavi, vojnik izade iz kamiona i pristupi
Nikoli da ga ukloni s puta. Ovaj sko¢i na noge lagane pa
poce objavljivati: Samo dva ovjeka u cijeloj Evropi mogu
zaustavit' njemacku vojsku - ja i Hitler.

Jugoslavija ubrzo bi podijeljena izmedu okupatora i
njihovih domacih sluga. Dalmacija s ostrvima bila je
dodijeljena Italiji — ali je usta¥ka vlada u Zagrebu dobila
zadovoljstinu u okupaciji Bosne. Njemacke su trupe Bosan-
cima, ili barem arijevcima medu njima, donijele novo NDH
drzavljanstvo. Bosanski Jevreji, sada Zidovi, morali su biti
izdvojeni od ostatka populacije kako je ne bi kontaminirali
tjelesnim i dufevnim nedostacima svoje rase. Na mnogim
je kafanama ve¢ u prvim danima okupacije osvanuo natpis:
" “Zidovima i psima zabranjeno’. Oni koji su njema&kim
predrasudama po svaku cijenu htjeli dodati i svoje lokalne
progirivali su slogan w: ‘Zidovima, Srbima i psima zabra-
njeno’ - a posvecenici Hitlerovog rasnog nauka ponosni
kako su brzo i dobro savladali gradivo nisu presko€ili ni
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Rome — nego su na svoje radnje stavljali natpise:
‘Zidovima, Srbima, Ciganima i psima zabranjeno’.

Zidovi ne smiju prodavati arijevcima. Zidovi ne smiju
kupovati od arijevaca. Zidovi se ne smiju kretati ulicom iza-
Sest uvede. Zidovi moraju nositi Zutu traku na kojoj &e
cmim slovima tog i tog omjera stajati napisano ‘Jude -
Zidov® — samo su neki od rasisti¢kih zakona krvave NDH.

Nikola, usta grada i njegov um, nije se smirio dok nije
nasao nadin da pokaZe $ta misli o NDH, njenim zakonima
i njenom rasnom &istunstvu. Jednog jutra Isusov kip koji je
s protelja sarajevske katedrale blagosiljao prolaznike
osvanu okiéen Zutom trakom. Svijet koji je prolazio ispred
katedrale vjerovatno ne bi ni obratio paZnju na detalj, barem
ne tako brzo, ali Nikola se veé pobrinuo da im li¢no skrene
paZnju. Stao je ispred katedrale i pokazujuéi prstom na
Isusa podeo galamiti koliko ga grlo nosi:

- Stasi ti zamislio? Ti sam od svih Jevreja da prodes bes
trake? A, ne, ne, ne moze kod mene! Jok, jok! Nikako!

Svijet se smijao od srca — a Nikola je nastavio sa svojom
tiradom:

- Jeste vid'li vi pokvarenog Jevrejina? — pitao je, unoseci
se ljudima u lice. Viditel' de se sakrio? U samu crkvu.
Misli crkva ée ga spasit'.

Vrijeme ba$ i nije bilo za smijanje — ali ljudi koji su
zatekli pred katedralom naprosto su pucali od smijeha.
Nikola se opet okrenu Isusu: ”

- Jesil' ti stvarno mislio da te neéemo prepoznat'? Da te
nec¢emo dojavit'. Glumis tu nekog vel'kog katolika.
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Ustaska policija ubrzo prekide zabavu. Nikolu prebise na
licu mjesta, svijet rastjeraSe — a Isusovom kipu, s mnogo
muke, skidos$e traku.

U to je vrijeme poceo izlaziti i ustaki list ‘Hrvatski Narod’
koji je sebi u zadatak stavio objainjavanje i razlaganje
Hitlerove rasne teorije. Ni tu Nikola nije &asa &asio,
odnekud nabavi izvjesan broj primjeraka re¢enog lista — pa
poce vikati po cijelom Sarajevu:

- Hrvatski Narod dvije kune! Hrvatski Narod samo dvije
kune! Hrvatski Narod — jo§ malo pa nestalo!

Sarajlijama nije trebalo mnogo da razumiju Nikolinu igru.
Namjerno, kako bi mu omoguéili da §to duze izvikuje svoj
slogan, niko nije htio kupiti posljednji primjerak lista koji
mu je ostao u ruci. Nikola je prolazio iz ulice u ulicu i
vikao:

- Hrvatski Narod samo dvije kune! Hrvatski Narod —
skoro nestalo! Posljednji primjerak Hrvatskog Naroda!

Trojica ustaSa, u novim uniformama, svjeZe obrijani,
ispeglani i uredeni Setkali su se srijedom Ferhadije ulice,
otekujuéi da njihovi ulaiteni pistolji i paradne uniforme
otvore put ka srcu pripadnica ljep3eg pola.

- Jesil' vidio ~ obrati se jedan od njih drugoj dvojici —
kako mi se smijeSila ova djevojka?

- Nije se smjefila tebi — insistirao je drugi — nego meni.

- Gledaj, evo i ova mi se smije$i — ponovo ée prvi.

- Meni se ¢ini — treéi i najti§i medu njima ée — meni se
Sini da se svi nesto smijulje.

Druga dvojica pogledase unaokolo. I njima se u€ini da se
svi prolaznici pomalo &udno smiju.
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- Hrvatski Naroood — posljednji primjerak! — povika
Nikola u njihovom pravcu.

Ivan, odmah shvati razlog zavjereni¢kog osmjeha na licima
prolaznika. Njegov seljatki um istreniran da u svakom
Covjeku vidi neprijatelja i u svakoj stvari opasnost bez
gredke je desifrovao skrivenu poruku u rije€ima prodavca
novina. Okrenu se prema svojim drugovima. Iz zbunjenog
izraza na njihovom licu uvidje da njima jo3 uvijek nije bilo
jasno o ¢emu se radi.

- Tako je i bolje - pomisli. Posljednje $to je Zelio bilo je
da jedan od njih nanjus$i priliku da iskaZe lojalnost
sistemu koji ga je izveo iz potpune anonimnosti.

Li¢no, stupio je u vojsku da bi se-spasio od oca pjanca koji,
osim kad ga je tukao ili kada je galamio na njega, nije
pokazivao druge znakove svijesti 0 njegovom postojanju.
U djetinjstvu, batine su bile njegov jedini odnos s ocem.
Zajedno s njim rastao je i ofev strah da bi mu jednog dana
Ivan, mogao platiti s kusurom za sve batine koje je dobio.
Zbog tog straha i ni zbog'teg drugog batine su se prorijedile
— pa sasvim prestale kao da ih nikada nije ni bilo. Tako je
prestala da postoji i jedina veza izmedu oca i sina. Ivanu se
ponekad &inilo da bi mu draZe bilo kad bi se otac digao i
prebio ga — samo da ga vidi, da pokaZe da je svjestan
njegovog prisustva. Otac je, ¢ini se, uvidjeo da ignorisanje
Ivana boli vie od batine — pa mu se dopalo da ga tako mugi
ako se veé vise nije usudivao di¢i ruku na njega. Stupio je
u vojsku da bi pobjegao od zla koje mu se &inilo, i veé mu
je bilo jasno da se ovdje od njega ofekuje da &ini zlo. Sada
je on trebao da bude taj u &ijoj je ruci sila. Nije mu se
dopadala nova uloga. Strepio je od Zivotinja koje su se
otrzale s lanca u njegovim prijateljima. Stoga pohita Nikoli
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ne bi li nekako sprijegio incident prije nego neko od
njegovih drugova shvati provokaciju.

- Gospo'n oficir, jeste li za Hrvatski Narod? — upita ga
Nikola naivno.

Znao je da ée ako odgovori odriéno izazvati buru smijeha
kod prisutnih. Istovremeno nije Zelio nikakvo zlo ni tom
prodavau novina za koga uopste nije znao je li blesav ili
samo hrabar. Razmisljao je grozniéavo Pokusa se prisjetiti
Sta bi uradio neko od starijih iz njegovog sela. Oni bi se i
sami pravili blesavi ~ pomisli.

- Stvarno nisam procit'o zadnji broj — re&e Nikoli,
pruzajuéi mu dvije kune.

Nikola je jo§ neko vrijeme izvrgavao ruglu novu vlast — a
onda je ubijen, kao i toliki drugi. Neki drzavotvorac nasao
je za shodno da zastiti NDH od Nikole Teskog Radnika.
Narod vjeruje da vlast koja ne $tedi ni budale ne moze biti
duga vijeka — i, barem ovaj put, bio je i u pravu.
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TRECA PJESMA NEPOZNATOG AUTORA (PREUZETA 1Z
RECENE RUKOPISNE PJESMARICE JOSEFA SINA RIBI
ELIJAUA HAVILJA, SASTAVLJENE 5661. ili 1899. GODINE U
SARAJEVU) U KOJOJ JE OPJEVAN DOGADAJ KOJI SE ZBIO
RAV MOSE DANONU I GLAVARIMA SARAJEVSKE JEVREJ-

SKE OPSTINE, CETVRTOGA DANA MJESECA MARHESVANA
5580. ili 1819. GODINE, A KOJA JE OVDE 1 NA NAS JEZIK
PREPJEVANA. ¥"!

Mi kamoha needar behol dar wedar,
A tu ijo ki sto mira d'ayudar,

Ne zor aylay uglum ciker bu kadar.
Zasto Cines tako nase Gospodar?
Neeman, neeman, neeman Sur Goali,
Ya'ale, ya'ale, ya'ale Sir miluli.

Ko je kao Ti u svakom koljenu &a$éeni?
Tvom sinu, $tono jesam, gledaj pomodi!
Kol'ko mjeseci teSkih tako sin moj pati?
Zasto &inis tako na¥ Gospodaru?

Vijerna je, vijerna Stijena mog Spasenja,
Uzdigni se uzdigni pjesmo rjeéita.

27! pjesma se sastoji od Sest strofa od po &etiri stiha. Prvi stih svake strofe
je na hebrejskom jeziku, drugi na ladinu, treéi na turskom - i Zetvrti
na srpskom. Pjesma je bila poznata i medu priStinskim Jevrejima koji
su jedini safuvali melodiju do nadih dana. ZabiljeZena je radi
pismom, a oznateni su i vokali. Oigledne greSke upravo u izgovoru
domadeg jezika nisu lapsus calami — nego, radije, odraZavaju stepen
do koga su Jevreji u ono vrijeme ovladali jezikom sredine. Ni stihovi
na turskom jeziku nisu postedeni greSaka.
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‘TeSalah haroneha beohele 'ami,
Komo los kulevro(s) me morden a mi,
Efendum Sultanum baken elimi,
Otima na du§man, ajduk, harami.
Neeman...

Izlij gnijev svoj na unistitelje naroda mi,
Bas kao zmije ujedaju me oni,

Gospode moj, Kralju moj, vidi bijedu mi,
Otima nam du¥man, ajduk, harami.
Vijerna je...

Timhe et 'Amaleq ki yad 'al kes Ya,
Tanbien a Yi¥ma'el ke es mala haya,
Malhm dilir duya, duya,

Boska me ostave bres ko3ulja.
Neeman...

Amaleka zatri - ruku $to podiie na presto
BoZiji,

Tako i JiSmaela koji se prozli,

Mal moj hoée — nezasiti, nezasiti,

Bosa me ostavise i bez koSulje.

Vijerna je...

YiSma'el ha-ahzar bekoho gavar,
M'enkargo la karga sin poder salvar,
AkKle, fikyeri bizde ¢uk malvar,

Ne mogu dateglim toliko tovar.
Neeman...

JiSmael okrutni jo¥ se podkuveti,

Naprti me teretom od kog se ne mogu spasti,
U umu mu i mislima mi smo strasno bogati,
Ne mogu da teglim toliki tovar.

Vijerna je...
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Ho3a' et 'ameha meeres Seviya,
Por las tus mersedes manda a Eliya
Djelbinum Efendum buyur Saraja.
Nosimo eskoro na nasa zemja.
Neeman...

Spasi svoj narod iz zemlije ropstva,

Tvoje radi milosti poSalji-Elijaua,

Dodi, moj Gospode, u Sarajevo, molim Te.
Nosi me uskoro na naSu zemiju.

Vijerna je...

Hazaq le'ameha hamse terufa,
Diti yo espero medit i bipa,
Cuk zifke sorolum bizde sifa,
Dosta tvoj sin tegli toliko &ipa.
Neeman...

O Ti snaini, izljelenje daruj narodu si,
Od Tebe se nadam spasenju i vjernosti.
Mnogo medu nama traie si lijeka,
Dosta Tvoj sin tegli toliki tovar.
Vijerna je...
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Potez jedanaesti:

Popis

Balkance uopste, a Bosance posebno krasi posebna vrstg,
urodene rezignacije za sve §to ima veze s vla§éu. Nije bitno
da li se radi o njihovoj ili o tudoj vlasti — jer svaka vlast je
u Bosni nekom njegova — a nekom tuda.

Zbog ovog neprijateljstva 5to ga prosjetan Balkanac gaji
prema vlastima, u Bosni i u Cmoj Gori uvrijeZio se obi¢aj
da se u razgovoru medu pristojnim svijetom vlast i njene
institucije ne pominju po imenu. Umjesto imena institucije
treba koristiti zamjenicu — i to ne muskog ili Zenskog —
nego srednjeg roda. Sralunali su, valjda, da to najvie
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poniZava. Primjerice, Sarajlija ¢e uvijek prije reci ‘odvelo
tog i tog’ — nego Sto ée se udostojiti da spomene policiju
koja je dotiénog odvela. Jest da je ponekad tesko pogoditi
o kojoj se instituciji radi — ali poniZavanje institucija je
valjda dovoljno bitno da se malo izgubi na preciznosti.
Nekad, kad ba$ nema drugog izlaza, spomene se i institucija
— ali tek na kraju re€enice, iza redovnog ponizavajucéeg
srednjeg roda — na primjer: ‘tog i tog pozvalo u vojsku’.

Pred sam rat napravljena su u Bosni dva popisa stanov-
ni$tva. Prvo redovni popis koji se u Jugoslaviji ionako vrsio
svakih deset godina, da bi mu uslijedio lokalni, bosanski,
koji se vriio pod firmom izbora - iako rezultati nisu bili
mnogo drugagiji od rezultata popisa. Na prvom popisu
mnogi su nalli za shodno da iskaZzu svoj revolt prema
podjelama koje su se deSavale u zemlji pa su odluéili da se
deklaridu kao Eskimi ili Indijanci. Drugi, opet, sa vise
razumjevanja za lokalpatriotizam i plemensku posebnost,
deklarisali su se kao Komanéi, Apaéi i sli¢no.

U to je vrijeme Sarajevom kruZio vic o dva prijatelja koja
su se na$la u nekoj kafani — pa, pri¢ajuéi o ovome i onome,
na koncu nadodo3e i na politiku i popis. Jedan prijatel;j upita
drugog:

- Idobro, kako si se deklaris'o na popisu?
- Ko Indijanac, brate, a ti?

- Ko Apac.

- Ohoho, separatisticke tendencije...

- Ti ni jedne, unitaristo jedan unitaristicki.

Bilo je onih koji su se htjeli prijaviti kao Marsovci. Jedan
se osjeéao pingvinom, a kaZu da je bilo i nekoliko magaraca
— ali su odbijeni pod izgovorom da ove nac1onalnost| nisu
priznate u Jugoslaviji.
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U istom tom tragi-komi¢nom duhu broda koji tone ali se
divno zabavlja pristupili su popisu i malobrojni sarajevski
Jevreji. U jednoj porodici potudeni su svi rekordi jugoslo-
venskog apsurda. Ispalo je da od $est &lanova porodice
nema ni dvoje koji pripadaju istom narodu, istoj vjeri - ili,
ako nista, bar govore isti jezik. Najapsurdnija od svega je
¢injenica da se u re€enoj porodici niko nije morao pretje-
rano truditi da pretjeruje, preuveli¢ava ili laze. Dovoljno je
bilo reéi puku istinu iz vlastitog kuta. ---

Nono, Bension, izjavio je da je po nacionalnosti Jevrejin,
po vjeroispovjesti Sefard (ovde se okrenuo da objasni Zeni
da su Sefardi i Akenazi zapravo isti narod — a da imaju
razlicite sinagoge), dok mu je maternji jezik ladino. Odmah
poslije njega, nona Klara, je izjavila da je po nacionalnosti
Sefardkinja, po vjeroispovjesti Jevrejka — a da joj je
matemji jezik $panski.

Sin, Solomon, ¢ovjek od svajim Sezdesetak godina izjavio
Jje da je po nacionalnosti Jevrej - a po vjeroispovjesti Jugo-
sloven. Kad mu je na to popisivadica saopStila da Jugoslo-
venstvo nije religija prekinuo ju je bijesno:

- Ja po Ustavu imam pravo da vjerujem u $ta hoéu — je
li tako?

- Naravno... ali....

- E onda ja koristim svoje ustavno pravo i vjerujem u
Jugoslaviju.

- Ali, gospodine, vjeroispovjest je pitanje... — a ne...

- Ja ne shavatam u éemu je problem. Ovom se ukazala
gospa, onom se ukazalo ono, meni se ukazala Jugosia-
vija. Ja sam, gospodo, ne morate mi vjerovat', Jugosla-
viju vidio svojim ocima, i ja vjerujem da Jugoslavija
postoji. To je moje najdublje vjersko uvjerenje. Na
koncu, to je moje ustavno pravo.
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Nemajuéi ni volje ni Zivaca da se dalje raspravlja, popisiva-
&ica u rubriku vjeroispovjest upisa Jugosloven.

- Maternji jezik? — upita ga.

- Srpski!

Popisiva¢ica mehani¢ki napisa srpsko-hrvatski — ali je
Salamon prekinu:

- Nisam rekao srpsko-hrvatski - nego srpski.

- Desa agora®” — prekide ga nona, obradajuéi mu se na
ladinu da go&c¢a ne bi razumjela — a #i ke ti sali komu lu
jaman.*”?

- Ja sam hrvatski govorio u Gradisci, §to sam mor'o - i
vi§e mi ne pada na pamet — odbrusi joj Salamon.

- Samo da ne bude poslije 'prcale se tude koze — a mog
Jarca muda bole’ — rezignirano zakljuéi nona diskusiju.

Popisivadica izbrisa rije¢ hrvatski — pa se, prekidajudi
neugodnu situaciju, okrenu Greti, Salamonovoj Zeni:

Sta ste vi po nacionalnosti?
Jugoslovenka.
Vjeroispovijest?
Komunista.

Ne htiju¢i ulaziti u nove rasprave o ustavnim pravima,
. popisivadica zabiljeZi ono $to joj je redeno.

- Maternyji jezik?
- Njemacki.

Ovdje popisivadica podiZe pogled. Nije znala procjeniti da
li se to zavitlavaju s njom. Posljednja stvar koju je o&eki-

221 adino: desha agora — ostavi sad, pusti se toga.
213 | adino: a ti ke ti sali komu lu yaman - ta tebe briga kako ga zovu.

216



vala nakon svega 3to je &ula u ovoj kuéi bila je izjava o
njemackom kao maternjem jeziku. Preleti pogledom po
prisutnima. Niko se nije smijao. Ponovo spusti pogled na
papir, biljeZeéi iskaz i konstatujuéi pitajuéim tonom:

Interesantno...

Znate - pote Greta nespretno objaliijavati — mi smo

Jevreji — pa smo kod kuce govorili njemacki.

- Zar Jevreji govore njemacki? — upita popisivacdica.

- Jevreji ne govore njemacki - potrudi se nona da objasni
- Jevreji govore Spanski. ASkenazi govore njemacki.

- Nono, Jevreji govore hebrejski i Zive u Izraelu — ispravi
je unuk, David.

- Sta, aja nisam Jevrejka? — upita nona.

- Mi sad viSe nismo nista. U Spaniji smo bili Judejski
izgnanici. U Turskoj smo postali Sefardi — Jevreji prog-
nani iz Spanije. U Austro-Ugarskoj Izraeliti sefardskog
obreda. U staroj Jugoslaviji Jevreji Sefardi. U NDH
Zidovi. U novoj Jugoslaviji Jugosloveni jevrejskog
porijekla (ovdje pogleda Gretu). Sacemo valjda bit'
Bosanci jugoslovenskog porijekla jevrejsko-sefardske
vjere komunistickog obreda (ovde pogleda Salamona).
E pa, gospodo, samo vi nastavite skupljat' porijekla -
al' bez mene.

- A $ta ti fali da budes samo covjek? - upita ga Lea,
starija sestra.

- Pa kad smo svi samo ljudi — $to nas popisuju? Evo,
hoces ti prva reci da si po nacionalnosti covjek, i po
vjeroispovjesti Covjek? MoZete svi vi leZat' potrbuske i
smisljat' kako se danas osjecate, i kako biste se sutra
deklarisali. Izadi sad pa pitaj nekog na ulici §ta si ti
Lea Kaveson po nacionalnosti — svi ¢e ti odma' reéi da
si Jevrejka, mo'§ ti glumit' Bosanku kol'ko oées.

- Ti si kreten — dreknu na njega Lea. Upisite slobodno —

rete, obratajuéi se popisivadici — u sve rubrike. -

Nacionalnost: kreten, vjeroispovijest: kreten...

217



" Mama — obrati se David Greti — maloprije kad gospodi

nije bilo jasno otkud ti Jugoslovenka govori§ njemacki
— $ta si jof rekla? Znate mi smo Jevreji...

Ti zvudis k'o pravi mali jevrejski Seselj. — ponovo e
Lea.

Sto, bil' to bilo bolje da zvucim k'o jevrejski Alija?
Mama, jesi li ti sigurna da si ti rodila ovog kretena?
Pusti ga Lea — prekide je nona — svako od vas cée
napravit' ono §to smatra ispravnim. Moj brat Hajim je
ovako govorio trideset i devete, Cetrdesete. Da ga Je
bogdo, tata poslus'o — sad bi svi bili Zivi.

Nono kako moZes nasjesti na njegove price? I ti si
prezivjela — a nisi otisla za Izrael.

Da, tako je tata odluéio onda, i tako sam ja odludila
Cetrdeset i osme. Hajim je otisao gradit’ Izrael - a ja
sam ostala gradit' Jugoslaviju. David ¢e — ¢ini mi se za
Hajimom, a ti ces, po svoj prilici, k'o i nona ti. Bojim se
samo da te ne upita starost de ti je bila mladost.

Popisiva¢ica, zaboravljena od sviju, nakaslja se retori¢ki —
pa kad se svi pogledi obrati$e na nju upita Davida:
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Kako se ti zoves?

David, David Kaveson.

Zanimanje?

Student.

Nacionalnast?

Izraelac.

Pa, ne mozes biti Izraelac, to je... §ta ja znam, 1o je...
druga drzava.

Je li vama neko rekao da se ja ne mogu izjasnit' kao
Izraelac — ili vi to onako... iz glave?

Pa je li imas ti izraelski paso$?

Sta ste vi po nacionalnosti?

Zasto?

Onako...



- Muslimanka.

- 1, jel' imate muslimanski pasos?
- Davide! — viknu Greta.

- Mama, samo pitam.

Bez suvitnih komentara popisivééica pristade i na ovu
autodefiniciju — pa nastavi s pitanjima u Zelji dd'se §to pnje
docepa neke malo normalnije porodice:

- Vjeroispovjest?

- Jevrej.

- Maternji jezik?

-  Hebrejski!

- E, sad si ga pretjer'o — prekide ga Greta — ne samo da
ne znas hebrejski - nego kad je bio kurs u opstini, i kad
sam te zvala da dode$ samnom — nisi htio. Na kraju
sam ja Jugoslovenka ucila hebrejski — a ti Izraelac si
i§'o po kafi¢ima.

- Da, alisi ti isla.

- Jajesam — ali ti nisi.

- Pa $ta oées? Gospoda me je i pitala koji mi je maternji
Jezik. Je si li mi ti majka? — Jesi. Govoris li hebrejski?
— Govoris. Znaci koji je moj maternji jezik? -
Hebrejski. Nije me niko ni pit'o koji ja jezik govorim.

Ovde se i popisivadica ve¢ pocela smijuljiti. Greta ga po-
gleda pogledom punim ljubavi — pa se okrenu popisivacici:

- Tvrdoglavo, moja gospodo, tvrdoglavo.

- Imam i ja jednog ovakog kod kuée. Svima nam stalno
drii predavanja. Valjda im to dode u tim godinama, ili
Jje tako vrijeme... \

Lea se nakaslja tek koliko da prekine razgovor. Nije voljela
kad hvale Davida u njenom prisustvu.
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- Kako se ti zoves, sine — upita je popisivadica, koja se
vec osjecala popriliéno kod kuce.
- Lea Kaveson.
- Zanimanje?
- Student.
- Nacionalnost?
- Bosanka - odgovori podignutim glasom, kao da je time
’ Zeljela nadoknaditi nedostatak sigurnosti.

Ocekivala je reakciju. Niko, ¢ak ni David, nije rekao ni
rijeci. Izgleda da svim tim Jevrejima, Sefardima, Jugoslove-
nima i Izraelcima nije smetalo da u porodici imaju i
Bosanku. Svima je bilo jasno da njen novi identitet proi-
stiée iz njene ljubavne veze, ali se niko nije petljao. Svak je
na jedvite jade pronaSao svoju ravnotezu — tako da nikom
nije padalo na pamet da remeti tudu.
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Esti il pan di la afrision

ki kumjerun muestrus padris in tiera di Ajifto.
Todu el ki tieni fambri

- venga i koma.

Todu el ki tieni diminister

~ venga i paskve.

Esti anju aki. -

- A el anju il vinjen en tiera de Jisrael.

Esti anju aki siervus. -
- A el anju il vinjen en tiera de Jisrael iZus forus.

Ovo je hljeb bijede

kog su jeli ofevi nasi

u zemlji misirskoyj.

Ko god je gladan

neka dode i neka jede.

Ko god osjela potrebu
neka dode i svetkuje Pesah.
Ove godine ovdje,

a sljedece godine u zemlji Izraela.
Ove godine ovdje robovi,

a sljedecde godine

u zemlji Izraela slobodni.

(Uvodni odjeljak Pashalne Hagade)
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Esti pan dil partizan

ki kumjo la Pudirija

in il Kordun i la Banija.

Todu el ki tieni fambri - buenu era ki si muera.
Todu el ki tiene diminister - ki durma pur afuera,
Esti anju aki —

i el anju il vinjen

biviremus raki.

Esti anju aki, guaj -

i al anju vinjen

muz iremus a Saraj.

Ovo je hljeb partizanski
kog su jeli Jevreji

na Kordunu i Baniji.
Ko god je gladan

bilo bi dobro da krepa.
Ko god osjeéa potrebu
neka spava napolju.
Ove godine ovdje,

a sljedecée godine
Ppidemo rakije.

Ove godine ovdje, joj,
a sljedeée godine

i¢i éemo u Sarajevo.

(Iz Partizanske Agade Sanija Altarca)?™

%™ Italijanske okupacione vlasti dr2ale su na Rabu internacioni logor za
jevrejske izbjeglice. S kapitulacijom Italije internirci postaju
slobodni. Zbog njematkih operacija u neposrednoj blizini njihov
Zivot je bio u opasnosti - te hrvatski partizani, uz svesrdnu pomoé
lokalnog stanovnistva, organizuju prebacivanje svih 3.577 jevrejskih
izbjeglica preko Velebita do slobodne Like. Ratno sposobni medu
izbjeglicama formiraju jevrejski bataljon — dok stari, bolesni i djeca
preostale dvije godine rata provode u zbjegu sa partizanskom
vojskom. Negdje iza Pesaha 1945., u sam osvit oslobodenja, Salom
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Potez dvanaesti:

¢

Stari partizan

Nekako u to vrijeme, poslije popisa, sru$eno je nekoliko
nadgrobnih spomenika na jevrejskom groblju na Kovaéi-
¢ima. Neki su spomenici samo oboreni i ostavljeni tako,
dok su drugi ukradeni — vjerovatno da bi bili iskoristeni za
gradnju. Kad je vijest o vandalskom ¢inu dospjela u
Jevrejsku Opitinu — prisutni su se, kao da su sudjelovali u
pozoriSnom aktu na temu II Svjetskog Rata, odmah
podijelili u dvije grupe - jednu koja je glasom odbadenog
proroka upozoravala: ‘Pocelo je, znali smo, odakle ée pocet’

Sani Altarac (1914. — 1975.), kulturno-prosvjetni referent pozorisne
trupe stvara parodiju na Pashalnu Hagadu pod naslovom Partizanska

Hagada. Prita o izlasku iz Egipta, lutanju kroz pustinju i dolasku u -

obedanu zemlju zamijenjena je pri¢om o ratu, lutanju po Kordunu,
Baniji i Lici — te povratku u izmijenjeno Sarajevo. Tekst Partizanske
Hagade se ponekad u stopu prati tekst Pashalne Hagade (kao u ovom
uvodnom odjeljku) — a ponekad sasvim slobodno odluta.
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ako ne od Jevreja, prvo od mrtvih — pa ée prec' na Zive...',
i drugu koja je tjesila prvo sebe — pa onda ostale rije¢ima:
‘Dajte ljudi prekinite sa nepotrebnom dramatizacijom.
Spomenike su mogle oboriti ovce ili nevrijeme, ima hiljadu
objasnjenja — ne morate uvijek mislit' na najgore"

Zakljucak opstinskih aktivista i uZzeg rukovodstva bio je da
na godi$nju skupstinu Jevrejske Opstine treba pozvati i
predstavnike gradskih i republickih struktura (tad su se jo§
uvijek tako zvali) — te drugih vjerskih zajednica, kako bi
apel koji bi na sjednici bio upuéen dopro do onih koji mogu
puno vise od preostalih malobrojnih sarajevskih Jevreja.

Godisnje skupstine obi¢no su se odrzavale nedeljom, kako
bi $to viSe Elanova moglo uéestvovati u radu skupstine. Nije
bilo lako pronaéi vrijeme koje bi odgovaralo svim trima
generacijama. Kao 3to u takvim situacijama ¢esto biva,
odabrano je vrijeme koje nikome nije odgovaralo (iako,
istovremeno, nikome nije bilo ni potpuno neprihvatljivo).
Na taj nadin svi su se morali pomalo Zrtvovati, nalazeéi
istovremeno zadovoljstinu u spoznaji da ni drugima nije
lakSe. Tako se uvrijeZio obi¢aj da godi$nje skupstine i
druge javne manifestacije tog tipa pocinju uvijek u isto
vrijeme — deset sati ujutru. U tom slu&aju srednja generacija
i omladina nisu morale bitno skradivati nedeljno izlezavanje
— dok seniori ne bi zakasnili s podnevnim obrokom vise od
jednog sata. Tako je to izgledalo u teoriji. U praksi mladi su
" dolazili u jedanaest (kao to su od podetka i predlagali), a
seniori su odlazili oko dvanaest (kao 3to su lijepo rekli u
obrazloZenju svog predloga, i kao $to su radili svake
nedelje). Glasanja su se obi¢no obavljala nakon ulaska
mladih — a prije izlaska starijih.
Dodatni problem sastojao se u &injenici da su mnogi
&lanovi stizali u Opitinu samo na praznike i dogadaje od
opste vaZnosti (¢ak i tada uvijek sa zaka$njenjem). Njihovo
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pojavijivanje dovodilo je do malog miliona upadica i
prekida programa. Jedni su ih pozdravljali. Drugi su se
raspitivali kod tre¢ih ‘ko je ovaj $to je uSao’i %iji je on’.
Cetvrti su ionako doli samo da se vide s prijateljima — pa
kad bi se neki od njih pojavio otpoéeli bi razgovor,
napustajuéi veliku salu i prelazeéi u foaje. Gabaj*’” se
obi¢no smijestao blizu vrata kako bi odmah mogao ‘vhap-
siti’ neredovne plati$e ¢lanarine. Pustio bi ih-da udu, skinu
kaput, raskomote se — a onda bi se niotkuda stvorio pred
njima 2aleéi se kako je ‘sramota $to se tako rijetko vidamo'’

i sli¢no, pozivajuéi se kod njih na jednu kaficu (da -
raspravimo neke opstinske stvari’). Uvidajuéi da de
¢lanarinu platiti i ovako i onako — a da im se izbor slobodne
volje svodi na odluku da li da je plate sad (pa, makar,
ustede gnjavazu oko posjete) — ili poslije (sa sve ispiranjem
mozga), vecéinom bi se na licu mjesta masili za novéanik
govoreéi: Svakako, svakako, dodite nam — ali prije toga
sam htio platit’ lanarinu, znate kako je, ne stigne covjek.
Gabaj bi na to odgovorio: Takav je Zivot postao — sve neka
trka-frka..., a kad bi mu Zrtva pruZila novac prihvatao bi ga
toboZe negodujuéi: 4jde, ne's pobjeé’, ne moras bas sad,
vidi njega... Na kraju ovog rituala platiSe bi obi¢no krenule
da se vide s ljudima zbog kojih su i dosli — ali im gabaj ne
bi dao da se odmaknu dok im ne popuni priznanicu. S
obzirom na njegove godine to je trajalo par minuta — pa bi
ga platise, koje ionako nisu imale mnogo vremena, preki-
dale rije¢ima: Nemojte se mudit', nema potrebe, svoji smo
— a on bi odgovarao: Cist racun duga ljubav.

I pored svog opisanog haosa, skupstina je za svo to vrijeme
nastavljala sa radom. Uvijek je postojalo tvrdo jezgro od
dvadesetak-tridesetak svjesnih aktivista koji su paZljivo
slusali izlaganje koje je u tom trenutku bilo u toku, obez-
bjedujuéi tako, unatog oiglednim preprekama, kontinuitet

275 Hebrejski: gabay - blagajnik hrama.
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sjednice. Dvoje-troje zaspalih slusaCa svjedocilo je o
ozbiljnosti Izlaganja.

Ni ovog jutra stanje nije bilo nista drugacije. Oko devet u
Opéstini je ve¢ bilo mnogo svijeta, uglavnom starijih koji su
ispijali svoje kafe, pusili | diskutovali. Oko deset poceli su
puniti veliku salu.

Buduci da su protagonisti zbitija opisanog u sljede¢im
redovima hvala Bogujo$ uvijek u Zivotu - ili je, u najmanju
ruku, njihova uspomena Ziva medu njihovim najblizim - u
cilju izbjegavanja konfirontacije ovog hroni€ara sa prvima
ili drugima pominjanje imenaje izbjegnuto. Citaoci time ne
gube mnogo - opstinari ¢e i ovako znati 0 kome se radi, a
ostalima imena ionako ne bi nista znacila.

Predsjedavajuci sjednice otvori skupstinu rije¢ima:

Dame i gospodo, poStovani gosti i dragi ¢lanovi. Ove
godine, na Zalost, rad naSe skupStine bic¢e u sjeni
brutalnog skrnavljenja naSeg starog groblja. U starim
civilizacijama grob je bio sveto mjesto. U na3oj civili-
zaciji iskazivanje mimmalnog poStovanja prema gro-
bovimaje pitanje stava prema ljudskom zivotu uopste.
U stara vremena svetinja groba bila je Stiéena
posredstvom prokletstava, strasnih prica o sudbini
koja je zadesila one koji bi se drznuli da obesvete
neciji grob, putem pri¢a o osveti pokojnika, o zlim
andelima, vjeSticama i demonima. Tako su u stara
vremena stvarani tabui koji su Stitili grobove. Poslije,
kako je Covjek sve viSe i viSe gospodario svojim
instinktima - pa su, shodno tome, nastajala sve
uredenija i uredenija drustva - skrnavljenje grobaje
od religijskog zlocina kojije ¢esto bivao u nadleznosti
bogova postalo civilnim zlo€inom u nadleZznosti drzave
i njenih sudova. Od onda pa do danas u svim civilizo-
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vanim drZavama svijeta skrnavijenje groba je kaznjivo
drzavnim zakonom, éime se samo pokazuje osjeéaj $to
ga ljudska zajednica gaji prema posljednjem boravistu
bilo kog covjeka. Pouceni na$im dugim iskustvom,
specijalno tragikom nase novije istorije, mi Jevreji
znamo da Zlo pocinje probavajuci svoje snage prvo na
najslabijima. Prije ili kasnije, po samoj svojoj prirodi,
ono na kraju prelazi na krupnije zalogaje. Stoga nasa
opstina u ovom nehumanom i morbidnom aktu vidi ne
samo zlocin prema uspomeni na pokojne — nego i
upozorenje Siroj drustvenoj zajednici. Anti-semitizam
nikada ne zavr§ava samo na Jevrejima. Zato smo na

nasu danasnju skupStinu pozvali i naSe uvazene goste, -

predstavnike republickih i gradskih struktura, te
predstavnike vjerskih zajednica da vidimo §ta nam je
Ciniti — jer ovaj problem nije samo nas problem, niti
mi kao zajednica imamo nadina da se borimo protiv
njega. Ovim otvaram javnu diskusiju.

Nakon 3§to je predsjedavajuci zavrio uvodno izlaganje, na
binu stupi stari opstinski aktivista, predratni ilegalac,
nosilac Spomenice i drugog ordenja za uge$ée u NOB i
revoluciji kao i za mirnodopske doprinose razvoju socijalis-
titkog drustva, pukovnik JNA u penziji. Uogi II Svjetskog
Rata on je agitovao medu sarajevskim Jevrejima propagi-
raju¢i oruzanu borbu protiv njemactkog zavojevada u
slu¢aju da i Jugoslavija bude napadnuta, ponavljajudi stalno
da oni koji se bore imaju $ansu da preZive ~ a oni koji se
predaju nemaju ama ba$ nikakve $anse. Na Zalost, prven-
stveno njegovu, bio je u pravu. Veéina pasivnih nije prezZiv-
jela. Otada je bio nepopravljivi pobornik ideje da se na
vatru odgovara vatrom, i to ako je moguée sto puta vecom.

Vidjev3i kako od svih moguéih opstinara za govornicu prvi

stupa emocionalni pretjerivanju i eskstremnim izjavama
skloni stari partizan, neki od &lanova upravnog odbora
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zaZzmiri8e negirajuci stvamost. - Znali su: gotovo je s
odmjerenos¢u ! diplomatijom.

Starac, medutim, za razliku od o€ekivanja poce sasvim
smireno:

Drng predsjedavajucije aludirao daje moguci izvor
ovog neljudskog djela anti-semitizam. Meni se ne Cini
da se ovdje radi o anti-semitizmu...

Clanovi upravnog odbora poc¢ee polako otvarati o¢i, jod
uvijek ne vjerujuéi da ove odvagane rijeCi izgovara
penzionisani pukovnik.

Ne Cini mi se da se u ovotn slu¢aju moZe govorit' 0
anti-semitizmu... pogledom preleti po sali, onako kako
to ve¢ rade oficiri kad drze govor - pa nastavi nesto
povisenim glasom: jer su spomenike odnijeli najobic-
niji primitivci koji ne znaju ni Sta je to semitizam.
Dodatno povisivsi glas postavi si retoricko pitanje:
Semitizam? Ma o ¢emu mi pricamo? - Pa oni ne da ne
znaju Staje to semitizam - oni ne znaju Sta znaci anti.
PrimitivCine koje Ce od spomenika napravit' garaze i
Supe.

Predstavmci vjerskih zajednica koji, za razliku od
predstavnika vlasti nisu poznavali govomika, poceSe se
okretati oko sebe da vide kakav dojam njegove rijeCi
ostavljaju na ostale. Starac jos jedanput povisi glas. Sad
je vec galamio:

Anti? - lja sam otkrio Ameriku, ne znaju Staje anti.

Pa om ne znaju m Sta je grob... Kod njih kad neko
umre om ga bace u klozet...
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Omladina koja je sjedila u posljednjim redovima poée se
valjati od smijeha. - Sto zbog tipi&nih pretjerivanja
govornikovih — a 3to zbog totalne zbunjenosti koju su
odavala lica gostiju kojima su sefardsko pretjerivanje uop-
§te, i savrienstvo do koga ga je doveo ovaj govornik bili
uglavnom nepoznati. Neki medu njima poée$e mu klimati
sa odobravanjem. Omladinska podr$ka na trenutak ga
odobrovolji — ali odmah nastavi u istom pravcu.

~  Ma kakav klozet... — pa oni ne znaju ni $ta je klozet.
Kod njih kad neko umre oni ga bace s balkona. Ma ne
znaju oni ni $ta je balkon. Kod njih kad neko umre —
sad je veé urlao - oni ga, valjda, pojedu... Ljudo-
Zderi!!!

Clanovi upravnog odbora na &ijim se licima ¢&itala molba
‘zemljo otvori se’ poteSe se hvatati za glavu ili pokrivati o¢i
rukama, ne Zeleéi nikako povjerovati da je od svih mogucih
puteva ova sjednica krenula ba§ najgorim. Predstavnici
republi¢lih i gradskih struktura koji su na sjednicu stigli sa
unaprijed napisanim govorima podeli su se vrpoljiti na
svojim stolicama. Pripremili su se za jo§ jednu protokolarnu
razmjenu lijepih rijedi, pukih obe¢anja i ritualnih zaklinja-
nja u bratstvo i jedinstvo nasih naroda i narodnosti koje
moramo &uvati kao zjenicu oka. Cinilo im se da poslije
ovog spontanog govora neée prili¢iti da pro€itaju sastave
svojih sekretarica o toleranciji, ‘avetima proSlosti i silama
mrZnje i mraka koje ponovo dizu svoju ruZznu glavu’, o
‘prezivljenim idejama i prevazidenim ideologijama’.

Starac je nastavljao sve ushiéenije:
- Posto oni jadni ne znaju S$ta je to grob ~ meni se
nekako ¢ini da je najbolje rjesenje da lijepo stavimo

na groblje nekoliko omladinaca sa $majserima — pa
kad diviljaci dodu da ruSe spomenike - da ih lijepo
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pobiju. Po kratkom postupku... E pa, kad ubijes
jednog, dvojicu, trojicu - onda Ce se zapitat' Sta se ovi
biju - a mi éemo im onda lijepo objasnit': kod nas kad
neko umre mi ga ne pojedemo. Mi ga zakopamo u
zemlju - pa, onda, odozgo stavimo kamen.

Ovdje napravi znacajnu stanku — a onda saopsti i kako bi,
po njegovom misljenju, trebao izgledati i zakljucak tog
vaspitnog razgovora:

Takni kamen -jebacu ti mater!!!

Posljednje rijeCi stari partizan je izgovorio s podignutim
kaziprstom, prijete¢i onima koji traze kavgu - ali, kao i
uvijek, spreman da se s njima obracuna.

Omladinci pocese freneticno pljeskati. Prvo im se pridru-
ZiSe seniori, a potom i srednja generacija koja je imala
najvise da izgubi - pa je stoga bila najopreznija. Na koncu
pocCeSe pljeskati i politiCari i drugi gosti, a s njima i
opstinsko rukovodstvo kome je laknulo kad su uvidjeli da
starCeve rijeCi nisu ostavile loS utisak na uticajne goste.

Svi koji su nakon toga izasli za govomicu i sami su govorili
iz srca i spontano, i za trenutak se ucinilo da se starac ni
onda ni sada nije borio uzalud.

Godinu i nesto poslije toga poceo je rat.
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Trumpetas ja tanjen,
El mundo retemblo,
El Djo moz s'apijado,
I a Sijon moz torno.

Vamos ermanos

A Tjera de Sijon,
Onde se bive ermozo,
Ermozo i mazalozo.

Trube veé trube,
Svijet se potrese,

Bog nam se smilovao,
Na Sijon nas vratio.

Ajdemo braco

U Zemilju Sijonsku,
Tamo se ivi lijepo,
Lijepo i bas sretno.

(Pjesma cionistitke omladine Sarajeva iz perioda
izmedu dva svjetska rata)’

6 Kao i stpska rodoljubiva pjesma "Tamo Daleko" ~ i ova se cionida
pjeva na melodiju popularne solunske ljubavne pjesme poznate u
dvije jezite varijante: jevrejsko-3panskoj i grékoj.
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Potez trinaesti:

Novi stari poéeci -
ili kud koji mili moji

Septembar 1992. Jevrejska Opstina organizuje jo$ jedan
konvoj kojim se izmjestaju stari i bolesni, ¢lanovi i prijatelji
Opétine, prijatelji ¢lanova Opétine i prijatelji prijatelja
Opstine. U jednu od ove &etire kategorije ulazi veéina
gradana Sarajeva - ali mnogi nisu mogli izaéi, vojna’
obaveza, radna obaveza... Istini za volju neki nisu ni htjeli
izaéi. Drugi su provjerili — pa kad su vidjeli da ne mogu —
odlugili su da i neée. Treéi su se borili. (Svako ko se baggio
zna za §ta se borio. Valjda. Nekima se pokazalo naknadno.
Najlakse je bilo onima koji su se borili za goli Zivot, oni su
sigurno znali za §ta se bore.) Neki su se borili zato $to su
htjeli. Drugi zato $to su morali. Neki su, opet, uvidjevsi da
moraju odlugili i da hoée. Veéina se ipak borila da izade iz
grada. Zgrada Opétine je puna onih koji jesu na spisku — ali
se boje da ée ih neko skinuti, onih koji nisu na spisku — ali
se nadaju da bi jo¥ uvijek na njega mogli upasti, Zena koje
se lome izmedu odlaska s djecom i ostavljanja muZa koji ne (&}
moZe izaéi - i slanja djece i ostajanja s muZem (njima je
najteZze, odluka je u njihovim rukama — o ovim drugim
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odluduje neko trec¢i — pa im je lakse). Djeca kojima su
strahote rastanka vece od straha od rata ponavljaju da oni
nigdje ne idu. Majke im govore da se radi o nekoliko dana.
Ako je nekoliko dana zaSto onda da ne ostanem kuéi? —
pitaju djeca. Majke Sute. Voda puta po hiljaditi put napomi-
nje da u stvarima ne smiju nositi bilo kakve dokumente
(osim putnih isprava), audio ili video zapise. Je li jasno? —
pita. Jeste! - odgovaraju mu i ne slusajudi ga. Treba li da
ponavijam? Ne treba! — odgovaraju mu. On ipak ponavlja:
Ne smijete iznositi iz grada bilo kakve dokumente osim
_putnih isprava, audio ili video zapise, bilo kakav materijal
koji bi mogao kompromitovati cijeli konvoj ili bilo $ta sto
bi dovelo u pitanje sigurnost ostalih. Je li jasno? Jasno
jeste. I nerazumno. (Ko je rekao da je rat najbolje vrijeme
za vjezbanje logike?) Gdje ¢e ljudi bez dokumenata? 1
ovako nisu nigdje prispjeli. I kako ¢e se sutra vratiti ako ne
ponesu zalog povratka?

Konvoj na koncu ipak kreée. Stvari su veé utovarene.
Pozdravi, poljupci, slutnje, strepnje, strahovi, nade — i sve
staje u jedan stisak ruke, jedno tap3anje. Oni kojima to nije
dosta plaéu. Neki bi u posljednjem trenutku odustali. Drugi
su veé s obje noge napolju — i jedva &ekaju da se obredi
rastanka zavr$e. U duhu oni ve¢ odavno nisu ovdje. Kreéu.
Priblizavaju se prvoj kontrolnoj tacki. Rutinska kontrola.
Sve je veé¢ dogovoreno. Na putu ih &eka jo§ nekoliko
kontrolnih taaka. Svako se boji neke. Vecina se boji svih.
Sad su veé izvan grada. Nekoliko kilometara od Sarajeva
Zivot izgleda normalno. Trava, drveée, voda, ljudi jedu u
nekoj kafani pored ceste. Prolaze jo§ jednu kontrolnu tacku.
Provjera spiskova, letimi¢no provjeravanje putnika, komen-
tari. Ljudi $ute. Vojnici izlaze iz autobusa. Proslo je i ovo.
Niko nije skinut. Nastavljaju. Negdje u Herceg Bosni
zaustavlja ih HOS. Ovo nije bilo predvideno. S njima niko
nista nije dogovarao. Voda puta objasnjava da je sve
dogovoreno sa hrvatskim vrhom, da ljudi putuju za Hrvat-

234



sku, da im je ulaz odobren, da imaju obezbjeden smjestaj,
da poslije oporavka nastavljaju — ko za Izrael a ko negdje
drugo. Ni§ta ja ne znam ~ kaZe &asnik odjeven u crnu
odoru. Na dZepu od ko3ulje ima izvezeno ime jednog od
kolja&a iz pro$loga rata. Samnom niko nista nije dogovorio
— veli. Neka pripreme dokumenta. Neki se preznojavaju.
Casnik traZi da otvore spremiste autobusa. zbacite sve
kofere - kaze. Voda puta pokulava da ga odgovori: -
nazovite... provjerite... Covjece, katem vam, imamo jemstvo
hrvatske viade. Ovde sam ja viada — kaze &asnik, hrvatska
viada. Smije se. Voda puta se smije s njim. Casnik zateZe
lice. Izvadite ovaj kofer — kaZe, pokazujuéi na veliki koZni
kofer. Bolje da provjere jedan kofer pa da idemo — misli
voda puta i vadi kofer iz spremis$ta. Blanka Avramovié
prepoznaje svoj kofer. Staje na vrata od autobusa. Casnik
otvara kofer. Na vrhu kofera fascikla i u njoj drama Ester u
nekoliko ¢inova (uspomena na $kolsku predstavu, preziv-
jela je i onaj rat), recepti (dio na ladinu), diplome (djeca
koja su iza$la ranije molila da ponese), tapija od kuce i
ugovor za stan. Voda puta zaustio da urlikne koji je kreten
ponio dokumente. Casnik odmiée fasciklu u stranu. Ispod
nje pli¥ana kutija. Vadi je i otvara. Ordenje. Mamijevo
ordenje iz II Svjetskog Rata (rekao je da bez njega ne ide —
pa ga je morala spakovati). Dobro, ko je ponio ordenje? —
urla voda puta. Blanka silazi sa autobuskog stepemka

prilazi koferu, zaklapa poklopac, diZe pogled prema vodi
puta s rije¢ima:

- Ma zna$ $ta, moze on bit' ustasa kol'ko hoce. Ovo su
maje privatne stvari - i nek mi ne kopa po koferu.
Tajac. Casnik se smije. Ponovo se uozbiljuje. Izgleda da je
vjeZzbao ovu radnju. Lijepo vi to gospodo, odsjecno — veli
joj. Znate $ta mladiéu, kaZe mu ona, meni je ovo drugi rat
~ nisu ni usta$e 5to su nekad bile. Sama vrada kofer u
spremiste. Niko je ne zaustavlja. Casnik traZi pedesefy
maraka po osobi. Voda puta skuplja pare. Ljude strah da
posegnu za skrivenim mjestima gdje su ostavili pare. Ko za
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davola, sve na jedno mjesto. Oni koji i nemaju nego sto
maraka vade i plaéaju za sebe i za bra¢nog druga. Kona¢no
su svi prebrojani i glavarina plaéena. Nastavljaju s putem.
More. Odmaraliste nekada3njeg Saveza Jevrejskih Opstina
nekada$nje Jugoslavije. Blanka i Mami nastavljaju za
Izrael, tamo ih o&ekuju djeca. Dan po dolasku vode ih na
izlet, u Sumu gdje se svake godine na praznik Sukot sastaju
Jevreji iz bivie Jugoslavije. Stizu. Mami prepoznaje
drugove iz ha-Somera. Tu su i neki od Sarajlija koji su
pristigli u posljednje vrijeme. Ima i Zagrep&ana, Beogra-
dana i Novosadana. Cak i jedna Slovenka. Ori se muzika.
Vatikim, stari useljenici, pjevaju neku sevdalinku. Mami
kaZe Blanki: Da su Jevreji protjerani iz Spanije sto-dvjesto
godina ranije - ne bi znali ni jednu jedinu romansu. Otisli
su tek kad su posve postali Spanjoici. Onda su petsto
godina sjedili u Bosni i bili Spanjoli. Gledaj sad ove. Da su
otisli prije sto godina iz Sarajeva ne bi znali ni jednu
Jjedinu sevdalinku. MoZda 'Kad ja podoh na Bembasu'.
Otisli su tek kad su postali Jugosloveni jedan kroz jedan.
Saéemo valjda ovdje tristo-Cetristo godina biti Jugosloveni
— ili Bosanci... pamtit' poslovice, pjesme i jezik. Pjevat’
Djesme...
- Sta ti drzis predavanje o Spaniji - upita ga Sado koji je
izagao iz Sarajeva na samom pocetku rata. Znas li da
Jje grupa nasih otisla i tamo? K'obajagi Sefardi se
vraéaju kuéi. Neko mi je pri¢'o da su Leonu na izlasku
iz aviona prisli Spanski novinari. Njih deset. Da ga
pitaju $ta misli k'o prvi Sefard koji se poslije petsto
godina vraéa iz Sarajeva u Spaniju.
- I$taimjerek'o?
- A 3ta bi im ti rek'o, majke ti? Rek'o im je: Vuz puedu
dizir ki la Espanja no si troko mucu.””
-  Zajebavas — Mami ¢e s nevjericom.

™ L adino: Vos puedo dezir ke la Espanya no se troko mucho. — Mogu
vam reéi da se Spanija nije puno promijenila.
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- Eno, ja se zajebavam. Istorija se zajebava.

Uto se prelijepom golanskom $umom poceSe razlijegati
rijedi:

Od Vardara pa do Triglava,
Od Derdapa pa do Jadrana,
Kako niska sjajnog derdana,
Zlatnim suncem obasjana,
Ponosito sred Balkana,
Jugoslavijo, Jugoslavijo.

Oba starca zapjevae. Malo ‘iz ubjedenja. Malo zbog

nostalgije. Malo za inat. I moZda ponajvise onako, nekako,
ljudski — bez neke velike pameti i razloga.
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