
SARAJEVSKA 
MEGILA

ELIEZER
PAPO





Centar za stvaralaštvo mladih

Beograd 2001



© Copyright 
Eliezer Papo

Hayim Vital 35/12, 
Jerusalem, ־ 
ISRAEL

E-mail: Andaluz@pob.huji.ac.il

mailto:Andaluz@pob.huji.ac.il


Eliezer Papo

Sarajevska megila
skica za portret jednog svijeta 
u trinaest poteza





Posvećeno uspomeni na baku Milenu bez koje moj 
unutrašnji svijet ne bi bio isti.

Danas živim samo za Tebe, 
i osjećam da samo danas živim.
Bila si tren u kome sam proživio sve.
Bila si sve - a trajala si tren.

Palim ovu svijeću za spometi tebi, 
a znam da ni hiljadu svijeća nema 
plamen jedne Tvoje riječi.
Znam da ni hiljadu svijeća 
nema svjetlo Tvog oka.

Svedno, neka ova svijeća gori za Tebe - 
a Ti - Ti ćeš vječno goriti u meni.
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Likovi ovog djela nemaju nikakve veze sa stvarnošću - 
jednako kao što je nisu imali ni kada su se stvari desile.

Istorijskim događajima pomenutim u ovom romanu nije 
se manipulisalo više nego Što je to uobičajeno u 
udžbenicima istorije.

Autor



“Ali čak i kad budu u zemlji neprija- 
telja svojih - neću ih odbaciti, i neću 
omrznuti na njih da ih dokrajčim i da 
dokinem savez svoj s njima - jer Ja 
sam Gospod Bog njihov. Nego ću im 
se opomenuti zavjeta sa starima, koje 
sam izveo iz zemlje Misir, pred oČima 
naroda - da im budem Bog - Ja, 
Gospod."

(III Knjiga Mojsijeva, 26:44,45)

Potez prvi:

Stari novi počeci 
u zemljama tuđim

Devet stotina i četrdeset treća godina po Hidžri,1 hiljadu i 
pet stotina i šezdeset i peta godina po Hristu - i pet hiljada 
i tristo dvadeset i peta godina otkako se Adam uzdigao do 
prve objave.

1 Arapski: hidžrđ - preseljenje, Muhamedovo preseljenje iz Meke u 
Medinu koje mudraci Islama smatraju početkom islamske ere.

Dubrovnik, pristanišna vreva. Brod koji je upravo stigao iz 
Soluna iskrcava putnike i robu. Nekoliko putujućih trgova- 
ca nadgleda iznošenje vlastite imovine. Što je sigumo sigur- 
no. Sluge dubrovačkih trgovaca preuzimaju robu upućenu 

9



njihovim gazdama. Nekoliko gošpara došli su u luku da 
sami preuzmu robu. Očigledno se radilo o važnim pošiljka- 
ma. Među onima koji se iskrcavaju s broda je i nekoliko 
Jevreja. Avram Arama, mlad čovjek nemima duha, objaš- 
njava starijem i opreznijem Jakovu Altarsu zašto odmah 
nastavlja put za Sarajevo, ne čekajući da krene trgovački 
karavan koji će od turske granice do Sarajeva imati oružanu 
pratnju.

Izlažeš opasnosti i sebe i ženu.
Kakvoj opasnosti? Roba ionako ide s vama - i ja ću 
je u Saraj-Bosni preuzeti.
Lako je za robu. Glava, dragi moj, glava... 
Putujem iz Turske u Tursku. Turski sam podanik. 
Idem iz Saloniki za Saraj-Bosnu.
Nije ti ovo Saloniki, vidjećeš i sam - odgovori mu 
Jakov koji je već nekoliko puta bio u ovim 
krajevima.

Znao je da ovo u šta ide nije Solun. Zato mu se i žurilo. Da 
pokuša da negdje napravi nešto po svom poimanju svijeta 
- a ne da zauvijek igra unaprijed napisanu ulogu. Sa 
Jakovom je pričao na hebrejskom, koliko da Blanku poštedi 
brige. Posmatrao je Dubrovnik. Zidine, kule, crkve. Ovako 
Je sigurno izgledala Španija - pomisli. Nasmija se sam 
sebi. Izgledala? Španija vjerovatno i danas izgleda tako, 
samo što mi nismo više tamo. Bože, pomisli, ako je čovjek 
u svemu tako ličan - đa li je filozofija uopšte moguća? 
Gledaj Blanka - obrati se ženi - ovako sigurno izgleda i 
Španija. Grad je bio lijep. Od kamena. Dopadao joj se. 
Španija? Nije ovako zamišljala Španiju. Njena Španija je 
mnogo više ličila na Saloniki.

Prespavali su kod mjesnog učitelja. Bio je sretan da ugosti 
jednog Aramu. Jakov ga je odveo učitelju. Nije zgodno da 
se sa ženom povlačiš po konacima - rekao je. Zahvalio mu
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se. Ljudi su mu činili usluge sami od sebe. Valjda zato što 
ništa nije ni tražio ni očekivao. Možda misle da ne 
učestvujem dovoljno u vlastitom životu - pomisli. Odmahnu 
rukom. Ništa strašno, ponekad je i sam mislio tako. Sutra- 
dan, u cik zore, nastavili su put. Unajmio je vodiča koji je 
prilično dobro govorio turski. Dovoljno da se sporazumiju. 
Ni on sam nije govorio puno bolje. U putu se ispostavilo da 
su talijanski, koji je Jakša, tako se zvao vodič, govorio 
odlično, i španski, koji je Avramu bio matemji, dovoljno 
slični da bi se mogli sporazumjeti pričajući jedan s drugim 
na dva jezika. Kad nije išlo drugačije ubacivali su turske 
riječi. Odmakli su dobrih par sati od Dubrovnika. Već su 
odavno bili u Turskoj. Odjedanput se, ni otkuda, stvoriše 
pred njima desetorica naoružanih ljudi.

Predajte sve stvari od vrijednosti - obrati im se visok 
brkat čovjek, očito vođa dražine.

- Ja sam samo vodič - odgovori Jakša prvi, hinjeći 
nezaintersovanost.

- Ako, ti ćešplatit' što uvodiš Turke u zemlju. K'o da ih 
mi nemamo dovoljno.

Ostali se nasmijaše odobravajući. Iako je stanje bilo prilič- 
no jasno, Jakša prevede Avramu vođin zahtjev.

Kakav je to način: Ja sam otomanski podanik, Reci im 
da sam sultan jamči Jevrejima sigumost...
Mislim da je bolje da im ne spominješ sultana.

Avram shvati da se pred njima nalaze hrišćanski odmetnici. 
Bože kako je to sve čudno - pomisli. Ovde Ismaelpritisao 
Esava - tamo Esav izgnao Ismaela - a Izrael između njih, 
kao između čekića i nakovnja.

Dok joj je muž, po običaju, prevodio pojedinačno na opšte
- Blanka odluči da preuzme stvari u svoje ruke:
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Muhadžirlariz? - reče im pokazujući na Avrama i sebe
- Ispanjaden2 3 muhadžirlariz.

2 Turski: muhacirlartz - mi smo izbjeglice.
3 Turski: ispanyaden - iz Španije.

Vukane - obrati se vođi jedan iz družine - ova veli da 
su oni muhadžeri.
Toliko turski i ja razumijem.
Iz Spanije.
Čuo sam, Marko, k'o i ti, i evo mi sve nešto smiješno, đe 
su od vol'kog svijeta našli vamo pobjeć'. Falim te Bože. 
Nek i ovamo neko bježi. - Nek je, Bože mi oprosti, 
nekom gore nego nama -pa da mu Je i ovo naše, vako 
kako je, dobro.

Jakša je mudro ćutao. Avram i Blanka nisu razumjeli ni 
riječi razgovora. Marko nije bio zadovoljan Vukanovim 
sudom. Bilo mu je jasno da kako je krenulo - još malo 
pa će ih pustiti da idu svojim putem. Što sam se onda, 
kog vraga, odmet'o, mislio je već danima, gledajući 
kako Vukan pušta žrtve kao da je kakav kralj koji se 
bori za povratak na presto - pa kraljevski dijeli pravdu
- a ne odmetnik. Ako si odmetnik - onda si odmetnik, 
ako si kaluđer - onđa si kaluđer, ponavljao mu je. 
Nemo'š nikako bit' malo kaluđer malo odmetnik Vukan 
mu je odgovarao: Nismo mi odmetnici. Mi smo ajduci. 
Svoji na svom. Branimo sebe i svoje, i napadamo 
tuđina koji nas je porobio. Ovi su mu putnici izgledali 
dobrostojeći. Ako i nemaju robe kod sebe sigumo 
imaju nekog da ih otkupi. Okrenu se Vukanu:
A što su bježali iz Španije kad je Španija rišćanska ako 
nisu Turci?
Od dobra nisu sigumo - odsječe mu ovaj, ne skidajući 
pogleda sa Avrama. Gledali su se u oči dugo i netre- 
mice. Dopadalo mu se što stranac ne skreće pogled. 

12



Dvoumio se da li je u pitanju hrabrost ili glupost. 
Mora da mu je svedno, k'o i meni - zaključi - biće da 
se svačeg nagled'o.
Je li ti, Dubrovčanine - upita Marko Jakšu - koje su 
vjere ove tvoje ptičice?
Oni su Žudije.
Jesu li oni kršćani ili Turci?
Žudije su vjera za sebe, ni rišćani ni Turci. U Gradu 
imaju i svoju ulicu i svoju crkvu đe se Bogu mole po 
svom zakonu.
E samo nam je još Jedna vjera falila. Malo li je dva 
krsta i džamija.
Neka Marko, pusti Ijude, nisu Turci - nisu naš posao, 
prekide vođa njegovo umovanje.
Pa vidiš da ih Turci dovlače.
Ako, oni pred svojim Turcima bježe — pa i ako ih ovi 
naši primaju ne čine ništa što ne bi i mi.. Zaključivši 
raspravu okrenu se Jakši: Prevedi ovom svom Žudiju 
da je đošo u kuću s više gospodara. Biće mu teško dok 
se ne navikne - a još teže kad se navikne.

Put za Sarajevo su nastavili pod dojmom onog što se 
desilo. Avram nije prestajao pričati o odmetničkom vođi. 
Ponavljao je kako mora naučiti jezik zemlje, kako želi 
upoznati te ljude koji su ga podsjećali na Makabejce i 
njihov ustanak protiv jelinske vlasti.

Hej, oni ustaju protiv Turske - znaš li ti, Blanka, šta je 
Turska? Pa Turska je danas kao nekad Rim. A ovi 
ustaju protiv Rima. Baš kao Rabi Akiva. Kao Bar 
Kohba.

Ponekad joj se činilo da Avram govori kao dječak - a ne 
kao odrastao muškarac. Stupao je kroz život s dječijim 
uvjerenjem da se sve može i da će se uvijek snaći. Uvijek 
je nečim bio oduševljen, i uvijek se borio protiv nečega.
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Voljela ga je upravo takvoga. Kada je svojevremeno 
šapnula noni,4 znajući da će tako i sinjor padre5 već čuti, da 
joj se između svih ponuda s kojima su provodadžike 
obigravale kuću najviše dopada Avram - bilo je to upravo 
zbog ove njegove sposobnosti da se preda trenutku i da 
živi trenutak. Njen otac je bio haham, rabin - i često je, 
noseći mu ručak u ješivu, rabinsko učilište, imala priliku 
čuti Avrama u nekoj od njegovih rasprava s drugim 
mladim talmide hahamim.6 - Uvijek je mijenjao svijet, 
govorio o Avramu, Isaku, Jakovu, Mojsiju i Aronu kao da 
su najobičniji današnji rabini, o proroštvu kao o dnevnoj 
molitvi - a 0 Carstvu Izraela kao o nekoj današnjoj 
jevrejskoj zajednici. Stvari iz drevne prošlosti za njega su 
bile stvame baš kao i današnje - ako ne i stvamije.

4 Ladino: nona - baka.
5 Ladino: sinyor padre - gospodin otac.
6 Hebrejski: talmide hahamim - doslovno: učenici mudraca; 

uznapredovali učenici ješive.
7 Turski: espap (od arapskog asbab) - roba.
8 Hebrejski: roš ha-ššana - dvodnevni praznik nove godine hebrejskog 

kalendara.
9 Hebrejski: mo’adim - praznici, zajedničko ime za tri hodočasna 

praznika Pesah, Šavout i Sukot.

Stigli su. Avram je izgledao sretno - a gdje je on sretan 
sretna je i ona.

Jevrejska zajednica u Sarajevu nije brojala više od 
četrdesetak članova: desetak porodica, i nekoliko putujućih 
trgovaca koji su ostavili svoje porodice u Solunu - dok su 
sami živjeli između Sarajeva i Soluna, uvijek na putu - u 
Solun po espap7 - pa u Sarajevo da ga prodaju, potom opet 
u Solun - da bi Roš a-Šana8 ili moadim9 proveli u porodici, 
donoseći istom prilikom i novu robu. U Sarajevu, kao i u 
većini gradova Otomanskog Carstva, Jevreji nisu živjeli u 
getu. -Naprotiv, bilo im je dozvoljeno da kupe ili iznajme 
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kuće ili sobe gdje god bi željeli, jednako kao i podanicima 
ostalih vjerozakona. Sami su Jevreji, međutim, tražili puta 
i načina da objedine po nekoliko jevrejskih porodica u 
jednom kurtižu.10 11

10 Ladino: kurtijo - kompleks kuća sa zajedničkim dvorištem.
11 Hebrejski: Yerušalayim - Jerusalim.

Svakog jutra i u svako predvečeije dolazili su malobrojni 
gradski Jevreji u kuću Rafaela Kamhija, koja se nalazila u 
samoj čaršiji, da bi molili Šaharit - jutamju molitvu - ili 
Minha i Arvit, popodnevnu i večemju molitvu. Ove javne 
molitve bile su istovremeno i neka vrsta skupštine, budući 
da su im skoro uvijek prisustvovali svi članovi zajednice. 
Sinjor ^afael, vlasnik ovog privremenog hrama, nikada nije 
prvi stizao na molitvu. - Smatrao je da nije u skladu s 
njegovim ugledom i čašću da on, sinjor Rafael, čeka druge 
manje važne članove. - Radije je iščekivao u kući da se u 
hramu pojave osam - devet molitelja, a onda bi i sam stupio 
u prostoriju, govoreći s vrata: behavot, behavot - izvolite, 
izvolite. Kal, kako Sefardi nazivaju hram, bio je, zapravo, 
tek poveća soba sa dva ulaza: jednim, koji je izlazio na 
avliju - i drugim, koji je izlazio na ulicu. Čini se da su 
prvobitni vlasnici kuće, koji su i sami bili trgovci, ovu 
prostoriju koristili kao magacin. Kada je sinjor Rafael sprva 
iznajmio - a potom i kupio ovu kuću, odlučio je, kao dobar 
Jevrejin sa osjećajem za opšte stvari, da ovu izdvojenu 
prostoriju pretvori u hram. Nema sumnje da je to dobro 
ulaganje, mislio faprvo: stvar Je sama po sebi dobro djelo, 
drugo: lakše je moliti se u vlastitoj kući nego trčati stalno 
na neko udaljeno mjesto - i treće (i sigumo ne najnevažni- 
je): ako se, s Božjom pomoću, jednog dana ovdje uistinu 
ukorijeni kakva-takva zajednica - Ijudi će znati ko je bio 
osnivač prvog hrama - a samim tim i jedan od utemeljivača 
zajednice. Na jugoistočni zid prema kome se okretalo u 
molitvi, upravljajući srce i misli u Jerušalajim,” Grad 
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Svetinje, stavio je sinjor Rafael skupocjeni ehal, ormar u 
kome se čuvaju svici Tore, od abonosa, što ga je donio iz 
Soluna. Ehal je bio ukrašen ukucanom srmom i 
užlijebljenim sedefom - a na njegovu nadvratku, između 
prelijepih arabeski, stajala je opominjuća poruka: ‘Da lifiie 
mi ata omed' - 'Znaj pred kim stojiš' - dok je na dverima 
sedefom bilo ispisano: ‘Ki mi-Sijon tese Tora, udvar 
Adonaj mirušalajim’ - ’Jer će iz Siona izaći Tora, i riječ 
Gospodnja iz Jerusalima'.12 Ovaj ehal bio je jedina stvar od 
vrijednosti u ovom hramu. Sve ostalo izgledalo je vrlo 
obično - i gotovo sirotinjski. Jevrejska zajednica još uvijek 
nije bila zvanično uknjižena - jer da bi se mogla izgraditi 
prava sinagoga bilo je neophodno ishodovati carski 
ferman,13 koji bi sam stajao više nego što je ova mala 
zajednica mogla skupiti s najboljom voljom - da se i ne 
govori o ostalim troškovima kao što su građa i izgradnja. 
Osim toga, niko još uvijek nije mogao znati hoće li opština 
pustiti korijen u Sarajevu ili ne. Moglo se desiti da svi ovi 
ljudi moradnu napustiti grad, svako svojim poslom - 
jednako kao što su i došli. Stoga, držali su svi, bilo je bolje, 
sad za sad, ostaviti stvari onakvim kakve jesu. Dio članova 
zajednice smatrao je da bi najvažnije bilo dovesti hahama. 
Drugi su smatrali da bi vjeroučitelj bio još važniji. Treći su, 
ipak, držali da bi trebalo početi sa gradnjom sinagoge, 
potom dovesti hahama koji bi sprva služio i kao vjero- 
učitelj. Bilo je i drugih mišljenja, broj kojih se, iz nepozna- 
tih razloga, podudarao s brojem opštinara.

12 Biblija, Isaija 2:3.
13 Turski:fermcm - carski ukaz.

Danas, jedan od prvih molitelja bio je sinjor Isak Kalderon, 
koji je i sam bio prilično bogat trgovac. Osim njega i sinjor 
Rafela koji su odskočili imanjem, ostatak zajednice činili su 
manje-više siromašni ljudi koji su u nepoznato i pošli 
*trbuhom za kruhom'. Ulazeći, Isak s vrata poče glasno 

16



zapijevati uvodne psalme. Jedan od prisutnih, Danijel Pinto, 
ne mogavši da se uzdrži šapnu na uvo Meiru Kavesonu koji 
je sjedio do njega:

E da mi je samo znati što je ovaj odjednom postao 
sadik.14

14 Hebrejski: ?adiq - pravednik.
15 Hebrejski: teva - podij na sredini sinagoge.
16 Turski: mehkeme (od arapskog mahkama) - zgrada u kojoj zasjeda 

šerijatski sud.
17 Turski: akge - najsitniji otomanski srebreni novac.

Neće biti da je bez nevolje - odgovori ovaj, pa se 
odmah ugrize za jezik. Bio se zarekao da neće suditi 
postupke drugih ljudi. To je najbolji način da čovjek 
ublaži božanski sud prema sebi samom.

U međuvremenu i drugi počeše pristizati u hram - pa se 
uskoro stvori i minjan, kvorum od deset muškaraca bez 
koga se ne može držati javno bogosluženje. Isak se pope na 
teva,15 predvodeći zajednicu u skupnoj molitvi.

U zraku se moglo osjetiti da se sa Isakom dešavala nešto 
nesvakidašnje - tako da i po završetku molitve niko od 
prisutnih nije požurio da otvori radnju i krene na posao - 
nego svi ostadoše u hramu. Kako niko nije bio spreman da 
prvi postavi pitanje odgovor na koje su svi čekali - a, 
istovremeno, niko nije bio spreman da napusti sinagogu bez 
da zadovolji vlastitu radoznalost - svako se poče zabavljati 
nečim. Jedan nikako nije uspjevao složiti rese taleta, 
molitvenog ogrtača. Drugi je čistio cipele. Dvojiča su 
započela neki razgovor. Na koncu, sinjor Isak odluči da 
otkrije razlog svdje zabrinutosti svojoj braći po zakonu:

Ne znam, poče, đanas moram u mehkemu,16 pred kadiju 
po pitanju onog Džafera halvadzije što se udavio u 
Dunavu.
Kakve ti veze imaš s njim? - upita sinjor Rafael. 
Duguje mi sto pedeset akči.17
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Jeli mu ostao kakav nasljednik?
Ima jednog sina, maloljetnog - a za tutora mu je 
metnut onaj Šamani Karađozoglu.
Imaš li svjedoke da si mu dao pare - ili si bio dovoljno 
blesav da mu pare daš u četiri oka? Pare se uvijek daju 
pred svjedocima - a najbolje je kad su svjedoci karpa- 
sis18 - đa ne ispadne đa Jevreji lažu jedni za druge.

18 Hebrejsko-španski: karapasis (karpas - zelen ili celer, is - španski 
dodatak za množinu) - preneseno ime za muslimane u^govoru 
sarajevskih Sefarda.

19 Ladino: almeshas - šljive, drugi nadimak za muslimane odomacen 
među sarajevskim Sefardima.

Imam dva svjedoka - i obojica su almešas:19 Ferhađ i 
Memi.
Pa šta se onda sekiraš?
Prvo: ko je rekao da se sekiram? - i drugo: kako da se 
ne sekiram. - Mogu reći u čaršiji da Jevreji otimaju od 
siročadi, da nemam srca, da lažem - hiljadu i jednu 
stvar mogu reći....
Ali... imašsvjedoke...
Ko mi jamči da će svjedoci kazati istinu?
Dobro, njih što se tiče - njima ni iz džepa ni u džep, 
ništa ih ne košta da kažu kako jest.
Jest, ali može biti da... šta ja znam... da imaju nešto s 
tutorom.
Ni on nema razloga da ti ne da što te spada. - Na kraju 
krajeva nisu njegove pare. Iz mog iskustva, ako te to 
može umiriti, ja sam od turskog suda dobio moje pare. 
Ako se sjećaš onog Osmana koji mi je dugovao sto i 
osamdeset akči za espap što sam mu prodao. - On je, 
kad sam ga tuzio šerijatskom sudu, sve lijepo priznao 
kađiji - i ovaj mu je naredio da meni isplati moje. - Od 
onda, pravo da ti kažem, imam povjerenja u šerijatski 
sud.
Tako ti je i deda, sigurno, imao povjerenje u španske 
sudove. Zanimljivo je kako naši Ijudi čim malo otskoče 
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odmah počnu širiti oko sebe taj osjećaj da je sve u redu 
- upade Danijel Pinto u njihov razgovor.

Sinjor Rafael je odavno uočio da je taj Danijel Pinto jedan 
od onih buntovničkih duhova koji sami nemaju mira - pa 
ga ne daju ni drugima, i smatrao ga je osnovnom preprekom 
budućem uspostavljanju opštine pod svojim vođstvom. Zato 
je držao da je važno da ga ućutka - kako bi svima pokazao 
da ne misli trpiti sklonost ka bezvlašću.

Ko je tebi rekao da se petljaš u razgovor - sasiječe ga. 
Isti onaj ko je tebe postavio da se petljaš u Isakove 
lične stvari. Šta si ti sebi zamislio? Da nam budeš 
glava?

Sinjor Rafel je bio zatečen mladićevom provalom bijesa. 
Čim ih makneš iz ustaljenog reda - prođe mu kroz glavu - 
iz Ijudi izbiju skrivene strane. Zato je potrebno što prije 
uspostaviti red i u novim okolnostima - zaključi. Mladić je 
još uvijek vezao:

- Izgleda da se od repova koji bi da budu glave, od trgo- 
vaca koji bi da buđu narodne vođe i sitnih šičardžija 
koji bi đa sve i sviju podrede svojim ciljevima i ne može 
pobjeći...

Sinjor Meiru, dobrohotnom starijem čovjeku koji nije težio 
vlasti - ali ju je uvijek poštovao i prihvatao, učini se da je 
mladić pretjerao, pa pohita da se u njegovo ime izvine 
uvrijeđenom sinjor Rafaelu.

Nemoj mu zamjeriti, sinjor Rafaele - takav je ovaj na- 
raštaj, više ništa nije kao nekad...

Sinjor Rafael napravi pokret kao da će prihvatiti izvinjenje 
i prekinuti neugodnu situaciju - ali Danijel gumu sinjor 
Meira u stranu riječima:
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Ma kome se ti pravdaš i zašto - pa, okrenuvši se sinjor 
Rafaelu, nastavi povišenim glasom - pa ja sam i otišao 
iz Soluna zato što više nisam mogao podnijeti da ja, 
moja porodica i ostatak zajednice budemo ovisni o 
odlukama kratkovidnih glavara koji se ne rukovode 
ničim do li željom da osiguraju privilegije koje su stekli 
i dobitke koje su nanjušili. Nisam više mogao podnijeti 
da se riječi mjere dubinom džepova onog ko ih je izgo- 
vorio. Došao sam ovamo, na kraj svijeta, gdje nema ni 
zajednice, ni vijeća, ni hahama ni haham-bašijcr0 - gdje 
nema ništa - da probam živiti od svojih deset prstiju - 
bez da mi iko kaže šta, koliko i kada.
Mlađiću - sinjor Rafel će očinski, (ako je htio sačuvati 
autoritet pred članovima zajednice morao je pokazati 
odgovomost i razumijevanje za sviju, uključujući i 
ovog Danijela - kog bi, inače, najradije otpravio u 
nepoznatom pravcu) — i vukovi žive u čoporu... — ali ga 
Danijel ne pusti da završi rečenicu:
Eno, on ovo naziva životom. Pa jeli ti vidiš kako mi 
provodimo dane? Uveče u strahu govorimo: 'kamo sre- 
će đa je jutro’ -apo danu: 'kamo da je noć'. -1 tako 
stalno. Uvijek sigurni samo u ono što je prošlo -jer 
samo nam to niko ne može oteti, i stalno u strahu od 
đanašnjice, od sutrašnjice, od novog, od nepoznatog, 
od budućnosti. Životi su nam postali trka s vremenom, 
ko će bolje i dalje pregurati prije sljedeće propasti.

Sinjor Rafelu se učini da je možda bolje da pustiti mladića 
da se istutnji. Svako sukobljavanje bi samo izazvalo novu 
navalu njegovog prkosa i potkopavajućeg buntovništva - pa 
razvuče lice u osmijeh praštanja i razumijevanja koji je 
isijavao nadmoćnošću starijeg i iskusnijeg nad neiživljenom

20 Hebrejsko-turski: haham-ba§1 (haham - murdac, ba§1 - glavni) - 
glavni rabin određene provincije.
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snagom neiskusne mladosti. Uhvati mladića pod ruku, kao 
da će mu nešto reći. Danijela ovaj patemalistički gest 
uzbudi više od bilo kakvih riječi - ali, prozrevši starčeve 
misli, odluči da ne pristane da sve što je netom izrekao bude 
poništeno tumačenjem koje bi izrečenom dalo sinjor 
Rafelovo ponašanje. Odluči da usukobljavanje i buntovni- 
štvo, koji se i jesu mogli shvatiti znakovima mladalačke 
nepomirenosti sa svijetom, zamijeni proročkim karanjem 
zrelog muškarca. Očekivao je da će ova promjena pristupa 
izbaciti starca iz takta - pa nastavi, mnogo tiše i ozbiljnije, 
obraćajući se svima:

Čini mi se da bi se, kad bi bilo moguće proživjeti čitav 
život u jednoj sedmici, u jednom danu, u jednom dahu
- većina Jevreja opredjelila za jedan takav trenutak 
mira i rahatluka umjesto ovog života ispunjenog 
strahovima, bojaznima i nesigurnošću. Živimo u nepre- 
stanom strahu da će nam neko oduzeti živote, porodice 
ili dobra. Od tolikog straha za život nemamo vremena 
da ga živimo. Naši životi su kao u onoj priči o siromaš- 
noj majci koja je svom sinu Ijubimcu kupila skupu 
igračku, jednu od najskupljih - a onda ga, u strahu da 
je ne polomi, nikad nije puštala da se njome igra - 
uvijek stražareći viš' njega upozoravajući prekorno: 
'Polako, nemoj je polomiti, nemoj tako naglo, znaš li ti, 
bolan ne bio, koliko ta igračka košta... eno... nemoj je 
tako uzimati, ispašće ti daleko bilo - pa šta smo onda 
napravili...' - E tako i mi živimo: životi nam u baštama
- a mi na prozorima, na straži.

Pogodio je. Sa lica sinjor Rafela odjedanput je nestalo 
očinskog razumijevanja, a smijenila ga je nepatvorena 
srdžba.

Jevrejin bez straha? U kom svijetu ti živiš? - prekide 
ga.
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Šimšon, David, Jiftah, svi junaci Tanaha21 su bili borci 
i slobodni Ijudi.

21 Hebrejski: Tanah - Biblija.
22 Hebrejski: yimah šemam - neka im se ime zatre.

Vremena Tanaha su prošla. Snage za borbu nemamo - 
a naši neprijatelji, jimah šemam,22 višestruko su 
brojniji i moćniji od nas - tako da, htjeli ne htjeli, 
zavisimo od milosrđa naših dušmana - uključi se starac 
u raspravu, protivno svojoj malopređašnjoj odluci. 
Rekao si tri stvari - sada će Danijel očinskim glasom 
(znao je da vlastoljubive ljude najviše pogađa kada se 
prema njima odnosi onako kako se oni odnose prema 
drugima) - i, za divno čudo, ni jedna jedina od njih nije 
tačna.
Danijele! - Vala ga pretjera, pokuša sinjor Meir još 
jedanput spriječiti sukob.

No Danijel nije htio prekidati igru. Uživao je u novootkri- 
venoj spoznaji da je najbolji način da se drugog spriječi da 
upravlja tvojim bijesom u vlastitu korist, pretvarajući te u 
dijete - da ga se mimim, savjetujućim, očinskim glasom, 
polako ali sigumo razbjesni. Sada je htio pokušati da 
dovede do toga da staračeva vlastoljubivost skrivena iza 
brige za opšte dobro izbije*na vidjelo. Htio je da svi vide 
ono što je on vidio u duši staratelja za opšte i brižnika 
zajedničkih briga. Zato nastavi mimim i staloženim, optu- 
žujućim i nadmoćnim glasom:

Pusti me đa govorim. Natan je rekao kralju Davidu što 
ga spada - a ovom Rafaelu ću kazati ja.
Gledaj ti novog Natana Proroka - sinjor Rafael će 
podrugljivo, Natan Prorok.. ni manje ni više...
Smiješno ti je što sam sebe usporedio s Natanom — a^to 
što sam tebe uporedio s Davidom - to ti ni na trenutak 
nije bilo čudno. Tom se dijelu usporedbe nisi nasmijao. 
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Ja uopšte ne sumnjam da vi, sebične starkelje, sebe i 
vidite kao nastavljače loze Davidove i vladare Izraela. 
Jadan li je narod kojim vi kraljujete - nastavi Danijel 
proročkim stilom koji mu se sve više dopadao. Što se 
biblijskih vremena tiče - ona jesu prošla - ali se mogu 
i obnoviti. Jednog dana narod Izraela će ponovo biti 
slobodan. Živjećemo slobođni u svojoj zemlji. A to što 
ti i tebi slični tvrdite da nemamo snage... Otkudznate? 

'Jeste li uopšte probali napraviti nešto što zahtijeva 
snagu - pa niste uspjeli? - Jok, nego čekate da vam 
pađne s neba -au međuvremenu samo nalazite nove 
načine da objasnite stvarnost na način koji laska vašim 
taštinama i koji opravdava vaš nerad rukovođen prven- 
stveno strahom da ne izgubite i ono što imate - kao da 
uopšte nešto imate.
A ti, mašijah...23 proroče... - sinjor Rafael će bijesno, 
nesvjesno prepoznajući otkud je posuđen mladićev stil 
- šta si ti napravio - pa da imaš obraza da se bacaš 
blatom na one koji nas vođe? - Na vrh nam je glave 
Bar-Kohbi - ili, tačnije, Bar-Kosiba24 tvoga kova, 
prevratnika bez ikakvog osjećaja za stvarnost. Zadnja 
stvar koja nam danas treba je neki lažni mašijah.

23 Hebrejski: mašiyah - pomazanik, kralj.
24 Od neuspjeha ustanka koji je Bar-Kohba (Sin Zvijezde), od podigao 

protiv Rima - često mu se ime mijenja u pogrdno Bar Kosiba (Sin 
Laži).

25 Biblija, Knjiga Propovjednikova 9:4.

Ko ti govori o mesiji? Ja trenutno ne iđem dalje od 
slobode, časti i ponosa. Govorim o ponosu Izraela, 
naroda i čovjeka, koji smo izgubili jer nas vode takvi 
kao što si ti.
Da nas vode takvi kao ti ne bi nas ni bilo.
Bolje je ne biti - nego li živjeti u stalnom strahu. 
Nije li rečeno ’Bolje je živupsu nego li mrtvu lavu'25 
Iz cijelog Tanaha navodite samo ona mjesta koja 
opravdavaju vašu ravnodušnost. -Ali zar sam Tanah 

23



ne kaže da je kazna koju su zaslužili naši oci 
privremena - i da ćemo se jednog dana vratiti u svoju 
zemlju i izgraditi razrušeno Svetište?
Naravno, svi čekamo da se ta obećanja ispune. Sveti, 
blagosloven neka je, zna svoj čas - ' i ko je taj ko će 
Njemu kazati šta rađiš'?
A šta ako su ta obećanja data pod uslov? Šta ako i 
druga strana, dakle mi, treba zavrnuti rukave i učiniti 
nešto ne bi li bagosloveni Bog ispunio svoj dio ugovo- 
ra?
Mi samo treba da budemo dobri Jevreji.
Što po tebi, naravno, znači da trebamo postati još 
pobožniji...
Da! Trebamo se truditi da živimo što jevrejskije.
A ako se božanska obećanja ni tada ne ispune - onda 
treba da budemo Još i još pobožniji?
Upravo tako.
I? Dokad tako?
Dok se Sveti, blagosloven On, ne smiluje i ne vrati nas 
na Sijon.
Otkud sad pa milost? Rekao si da je naša dužnost da 
budemo još pobožniji. Znači kad jednom postanemo 
dovoljno pobožni - gotovo, ne treba milost, ne treba 
ništa, Bog će odmah ispuniti svoj dio ugovora i 
osloboditi nas. - Zar ne?
Druge nade nemamo.
Gluposti! - Otkađ smo prognani sa naše zemlje sve smo 
pobožniji i pobožniji - i svedno nemamo ni ono što su 
u vrijeme Tanaha imali najveći grješnici našeg naroda 
- slobodu da živimo po svojim zakonima.
Pa zbog grijeha tih grješnika smo je i izgubili.
Zbog kog grijeha tačno? Imenuj ga jasno i glasno da 
znamo šta nam je činiti, oko čega se kajati, šta prizna- 
vati i ostavljati, šta mijenjati - u kom pravcu ići. 
Zbog svih grijeha.
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‘Očevi su jeli grožđe - a sinovima zubi trnu*26 - to 
hoćeš da kažeš?

26 Biblija, Knjiga Proroka Jezekilja 18:2.
27 Persijski: aferim - pohvala, ovdje: 'hvale' dostojna djela.

Slušaj, ako baš hoćeš da ulaziš u pojedinosti - onda 
ovako: zbog njihovih ličnih grijeha naši očevi bjehu 
protjerani - a nas bi, đa nemamo svojih aferima27 Bog 
već odavno vratio na Sijon.
Kojih aferima?
Grijeha, naših grijeha
Kojih grijeha - imenuj ih.
Grijeha uopšte, šta se tu ima imenovati.
Kako se onda pokajati za takav grijeh? Nekim opštim 
pokajanjem - kao dosad smo griješili uopšteno - a 
odsad uopšte više nećemo?
Svako za sebe - jer svako sam najbolje zna u čemu on 
griješi.
Odlično, i kad svako lijepo završi sa svojim pokajanjem 
- njega će njegov Bog vratiti u njegov Izrael?
Ma šta ja tebi objašnjavam i nešto ti se pravdam - 
ljutito će sinjor Rafael prekidajući raspravu - kao da 
sam ja kriv što su stvari ovakve kakve su - i kao da ti 
nisi kriv.

Prisutni, nenaviknuti na otvorene i javne sukobe, slušali su 
razgovor otvorenih usta - zbunjeni u tolikoj mjeri da osim 
sirotog sinjor Meira niko i ne pokuša ozbiljnije, kao što red 
i običaj nalažu, da utiša usukobljene i zataška cijelu stvar 
prije nego što se razvila u žučnu raspravu. Čini se da riječi 
koje su pale nikom nisu bile strane. Isak, koji je imao prečih 
poslova, izađe - a da ostali, zaokupljeni raspravom, to i ne 
primjetiše.

Videći da joj muža zadugo nema iz hrama, Rahel, žena 
sinjor Rafaelova, otvori vrata koja su djelila njihov dom od 
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sinagoge - pa se, uvidjevši da su muškarci još uvijek 
unutra, postidje i brzo ih zatvori. Njena pojava kao da 
raskinu čini. Kao sa sprovoda, ili sa nekog tajnog obreda, 
izađoše iz hrama bez pozdrava i pretjeranog zagledanja, 
svako zadubljen u svoje sumnje vezane za zajedničku 
sudbinu.

Dok se Avram raspitao gdje se Jevreji mole, i dok je našao 
mahalu - a potom, po opisu, i kuću - minjan se već razišao. 
Sinjor Rafaela je zatekao za jutamjim obrokom. Obradovao 
se dolasku mladog talmid hahama u grad. Pozvao ga je da 
se sa ženom smjesti u njegov dom - dok ne nađu nešto 
pristojno. Uputio ga je i na ljude koji će mu pokazati 
raspoložive kuće. Avram se, naravno, odazva pozivu. Prvi 
Šabat u Sarajevu proveli su u domu Kamhijevih - a do 
sljedećeg je njihova vlastita kuća u Sagrdžijama, pored 
Kavesonovih i Kalderonovih, već bila spremna za prihvat 
Kraljice Subote.
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“Na tri stuba učvršćen je ovaj svijet: 
na Tori, na žrtvenoj službi jerusalim- 
skog Hrama i oa dobrim djelima - a 
ima i onih koji kažu: na bakama tako- 
đe.”

(Anonimna berajta)28

28 Hebrejski: berayta - usmena tradicija koja nije ušla u kodifikaciju.
29 Ladino: đona - gospa, gospođa.

Potez drugi:

Nona

Po sjednici šerijatskog suda na ,kojoj su svjedoci 
posvjedočili istinu - pa je kadija naredio nasljednikovom 
tutoru da isplati Isaku stotinu i osamdeset akči na ime 
pokojnikovog duga, Isak sa olakšanjem uvidje da su 
njegova strahovanja bila neopravdana. Radostan uputi se 
kući, u Sagrdži-mahalu. Na avlijskim vratima dočeka ga 
dona29 Alegra, njegova žena.

Šta bi? - upita ga nestrpljivo.
Dobro je.
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I to je sve što znaš reći? 'Dobro je’... — a što se ja ovde 
od jutros živa pojedoh, trčim s prozora na vrata, s 
vrata na prozor - sve u nadi da ćeš poslati neku vijest, 
šta bi, kako je prošlo. Neki drugi muž, kome je stalo do 
žene, poslao bi neki haber, ne bi me sigurno pustio da 
ovako umirem na paraćeske30 od neizvjesnosti.

30 Persijski: parakesik - odsječeni, komadić; naparaćesike - na rate.

Ovog sam trena, ženska glavo, izašao sa suda, i evo 
sam odmah došao kući da ti javim.

Nije saslušala do kraja njegovu ispriku, kao što nikad nije 
slušala nikoga. Radije, poče jadikovati:

A i taj Turčin, nikad ne našao mira, još se hiljadu puta 
da Bog da utopio, nije imao pametnijeg posla nego da 
se utopi sada kadnama duguje tolike pare.
Ja, jest, utopio se ne bi li nama napakostio - odgovori 
sinjor Isak.

Ni to ona ne ču - nego, ulazeću u kuhinju, poče s novom 
salvom jadikovki:

Teško meni i kad se udadoh, bolje bi bilo da su me 
bacili u more... Gledaj samo gdjeje on mene doveo, na 
kraj svijeta. Kraj svijeta. Bolje bi bilo da se nisam ni 
rodila. Sam Bog otako je stvorio ovo mjesto nije više 
ovamo pogledao. Zato ga i zovu Saravjo - el Djo 
s'aravjo - Bog se razbjesnio, i stvorio ovu selendru.

Ovde sinjor Isak nije više mogao da se suzdrži - nego 
prasnu u smijeh. Alegrine duhovite i nadahnute primjedbe 
ne samo da ga nisu pretjemo uzbuđivale - nego su čak 
stvarale neku posebnu kućnu atmosferu i davale osjećaj 
sigumosti, opuštenosti i rahatluka kakav poznati, provjereni 
i dobro uvježbani odnosi i inače pružaju. Dok bi drugi muž 
pobjegao od takve žene - on je u ovu svoju bio zaljubljen 
upravo zbog njenog 1trondanja'koje je, zajedno sa njegovim 
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kratkim odgovorima, s vremenom, za njih dvoje postalo 
tajnim jezikom ljubavi i privlačenja. Ne obraćajući pažnju 
na njegov smijeh ona nastavi krajnje ozbiljno:

Sve su moje prijateljice u Solunu, imaju kuće, služavke, 
društvo, život - a ja, šta ja imam? Četiri zida da se sita 
izrazgovaram i muža koji u po bjela dana padne s neba 
bez najave. I sad, šta da mu dam da jede? Kao da sam 
ja neka vještica pa mogu znati kad će kome dunuti da 
dođe...
Jesi li gladan? - povika mu iz kuhinje.
I da sam bio - dosad bi me prošla volja.
Eno, nije gladan, i šta ja sad da radim sa cijelim 
spremljenim ručkom koji kadse ohladi ništa ne valja...

Ne osvrćući se više na uobičajene i smirujuće primjedbe 
dona Alegrine, sinjor Isak zapali tutun, pa bacajući oblačke 
dima i posmatrajući ih opušteno poče da planira i 
kombinuje. Kad bi Benjamin, 'njegov' sin, ,el ožo de su 
kara 'očnji vid' - kako mu je tepao, htio poći za Raguzu 
porodični bi se posao još više razgranao, jer tad već ne bi 
bilo potrebe za posrednicima. U Selaniku: njegova braća, u 
Konstantinopolju: ujak - i u Raguzi: Benjamin. Obezbjediti 
papire dubrovačke republike ne bi trebalo biti posebno 
teško. Jedini preostali problem bila je Klara; ‘la patoča \ 
sluta, kako ju je on zvao - Benjaminova žena. Klara je bila 
anusa, prisilno pokrštena Jevrejka - koja je prije nekoliko 
godina pobjegla iz Španije zajedno sa ocem ־ i sad, ni po 
koju cijenu, nije bila spremna živjeti u katoličkom gradu 
zbog straha da bi crkva mogla otkriti da je krštena i spaliti 
je zbog jeresi judaiziranja. Svi Isakovi pokušaji da je uvjeri 
kako ne postoji način da u Raguzi saznaju da je ona 
odbjegla kršćanka ostali su bezuspješni. - Ništa nije 
pomagalo. Ona ni za živu glavu nije htjela u sjen Inkvizicije 
- a Benjamin nije bio spreman rasturiti porodicu jednostra- 
nim odlukama. To je bila jedna od stvari koje Isak nije bio 
spreman razumjeti. Je li Alegra htjela doći ovamo kadsam 
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ja odlučio da idemo? - pitao je svog mjezimca hiljadu puta. 
Pogledaj, do dana se današnjeg žali što smo napustili 
Solun, što ovo, što ono. - Ko ti je rekao da uništavaš 
porodicu? - Ti odlučiš šta Je najbolje za cijelu porodicu - i 
tačka. Zeni je mjesto s mužem. Šta znači to 'ja neću da 
idem’? NiHava31 nije htjela izaći iz Gan Edena32 -paje na 
kraju, svedno, izašla. Jesam li ja htio baš sve što sam u 
životu uradio? - Bezbeli da nisam! - E, pa, onda, molim 
lijepo. Benjamin, koji nije htio ulaziti u raspravu sa ocem 
obično je odgovarao jednostavnim: Pošalji Mošea. - Ali, 
Isak nije baš mnogo vjerovao u Mošeove trgovačke sposo- 
bnosti. Osim toga, postojao je i dodatni problem koga, istini 
za volju, Isak ne bi priznao nikome - a posebno ne Benja- 
minu, a koji se sastojao u činjenici da je Isak i sam znao da 
postoji jedna krajnja tačka do koje je mogao tjerati po 
svome bez da se puno osvrće na mišljenje ostatka porodice. 
U Alegrinom slučaju ta je tačka bio njen mjezimac: Moše. 
Otkad su bili najmanji, ona je štitila Mošea - a on Benjami- 
na. Poslati Mošea u Raguzu značilo je odvojiti ga od Alegre 
- a to je bilo jednako kao ubiti u njoj volju za životom. 
Najgluplje u svemu bilo je što je Benjamin, poznavajući 
dobro karakter svog, oca bio siguran da ovaj nikad neće 
priznati da bi i majčino mišljenje moglo imati bilo kakvog 
uticaja na porodične odluke - pa je uvijek igrao na kartu 
njegovog ponosa - i uvijek dobijao.

31 Hebrejski: Hawa - Eva.
32 Hebrejski: Gan ha- ’Eden - Edenski Vrt.

Dvoje starih sjedoše da jedu. Ona trondajući zbog opšteg 
stranja, glupog mjesta u koje ju je doveo, glupih običaja 
njegovih surovih i neprosvjećenih ljudi - a on slušajući je 
na pola uha i nastavljajući sa svojim planovima. U tom 
momentu nahrupiše u kuću unučići - Isak i David, Mošeovi 
sinovi. S njihovim dolaskom Alegra stupi u stanje neke 
neopisive sreće, poslanja i uzvišenosti duha:
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Hodite, zlata nonina, oči moje, sve dobro moje - žive i 
zdrave nona da vas vidi. Što ste danas toliko zakasnili, 
što vas onaj mazalalto,33 ne urekao se, od vašeg oca 
nije ranije poslao? Ajde, pustite me saddapospremim 
sto i donesem noni jednu kafu - pa ću vam onda ispri- 
čati jednu priču.

33 Hebrejsko-španski: mazalalto (mazal - sreća, alto - visok) - 
doslovno: visokosretni; blagoslov, u smislu: sretan bio.

34 Hebrejski: peraša - sedmično čitanje Tore.
35 Ladino: nono - deda.
36 Hebrejski: rabbenu - naš učitelj.
37 Hebrejski: yimab šemo - neka bi mu se ime zatrlo.

Ali da bude duga, nono, da bude duga - zagalamiše 
obojica.
Duga, najduža, da ne može biti biti duža, duše moje, 
nikakvo zlo da vas ne snađe.

Isak koji nije mogao prikriti zadovoljstvo tako slatkim i 
živim unucima uze Izakita u krilo, pa ga upita:

Štasmo čitali u peraša34 ođ ove seđmice?

David, smještajući se i sam u nonino35 krilo, požuri da 
odgovori prvi:

O Moše Rabenu,36 i kako je ubio onog Misirca koji je 
tukao onog Jevrejina, i kako su Sinovi Izraelovi došli u 
Misir, i kako ih je faraon, jimah šemo,37 pretvorio u 
robove, i kako ih je htiopobiti, i kako se Moše rodio... 
Da, tata nam je sve to čitao - potvrdi i mali Isak.
Pa što si onda počeo s tim kako je Moše Rabenu ubio 
Misirca?
Zato što ću i ja kađ porastem isto tako potući sve one 
koji nas biju, i poslije će mi Bog govoriti - i ja ću nas, 
onda, vratiti u zemlju Izraela.
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- Sefatajim jišaku!38 Neka bi tako htio Bog - odvrati 
starac, skrivajući suze koje su mu zaiskrile u očima - 
pa se onda okrenu malom Isaku pitajući: A ti, šta ćeš ti 
biti kad porasteš?

38 Hebrejski: sefatayim yišaqu - doslovno: ‘neka bi ti usta bila 
poljubljena’ - uzvik odobravanja, kao bravo ili aferim.

39 Hebrejski: Šelomo ha-mmeleh — Kralj Solomon.

Ja bih htio da budem haham kao Šelomo ameleh39 - jer 
nona kaže da ako je neko haham - onda mu sve ostalo 
dođe samo odsebe - ipare i sve...
Ko to kaže? - upita starac šeretskim glasom. 
Nona.
Eh, nona - šta nona zna? 
Nona zna sve.

U tom trenutku pojavi se i sinjora Alegra - pa, uzimajući 
unuke u krilo, poče da im priča:

Otac vam je pričao o našem učitelju Mošeu, nek mu je 
mir, izabraniku roda Ijudskoga, po kome nam je Sveti, 
blagosloven neka je, dao svoju Toru. Za njega je 
rečeno da u Izraelu više neće ustati prorok ili vidjelac 
sličan Mošeu. No, kada se među prognanim Jevrejima 
Španije pojavio Rambam - Rabi Moše ben Majmon, 
neka je uspomena na njega štit i blagoslov, uvidjevši 
njegovu nepobitnu veličinu narod skova poslovicu 'Od 
Mošea do Mošea nije ustao niko kao Moše'. Nije se 
time, gluho i daleko bilo, htjelo poistovjetiti Rambama 
sa Mošeom čijom rukom nam je data Tora - ali je 
istina da se od kad je Tora data - pa sve do Rambama 
nije pojavio u našem narodu niko ko bi sa takvom 
jasnoćom obznanio tajne Zakona. Bilo kako bilo, i Rabi 
Moše ben Majmon sa svom svojom mudrošću bio je 
prinuđen napustiti Španiju kadsu njom zavladali novi 
vadari koji nisu poštovali ni svoju Knjigu koja im jasno 
kaže da Jevreji vjeruju u jednog Boga i obdržavaju 
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Njegove propise - pa i nije čudo što nisu poštovali tuđe 
knjige. Oni su naredili svim Jevrejima da prihvate 
njihovu vjeru. Jevreji stadoše bježati za Magrib - a 
među njima i Rabi Mošeova porodica. Odatle su otišli 
za zemlju Izraela koju su zatekli u ruševinama. Na 
koncu skrasili su se u Misiru gdje je Rambam, s 
vremenom, postao i glavni hećim40 sultana Saladina - 
i, kao i mi danas, živio u tuđoj zemlji i trpio. A što je 
čovjek mudriji to mu dođe teže da trpi vlast bezumnih. 
Jednog dana Rambama posjeti jedan lični prijatelj, 
đerviški šeh, koji nikako nije mogao preboljeti da tako 
mudar čovjek ostane izvan okrilja njegove vjere, i koji 
je koristio svaku priliku da nagovori Rambama da se 
poturči. Ni ovaj put nije bilo drugačije. Usredneveza- 
nog razgovora o ovome i onome šeh, onako kao usput, 
upita Rambama:

40 Turski: hekim (od arapskog hakirri) - ljekar.
41 Arapski: kitabiyy - u Islamu naziv za osobu koja vjeruje u jednog 

Boga i neku od pred־qur*anskih pismenih objava.

'E jedino što nikako ne razumijem je zašto bi se neko 
tako mudar kao što si ti opirao očiglednoj istini da je 
Muhamedprorok kog i same vaše knjige najavljuju', 
Rambam, ne htijući se izravno suprotstavljati vjeri 
zemlje u kojoj je bio gost, pribježe staroj mudrosti - i 
na pitanje odgovori pitanjem: 'A kako znaš da je sve 
baš tako kao što su te učili od malena'?
'Pa imamo siguran lanacpredaje' - odgovori šeh. 
'Dobro, ako ti tako kažeš', prihvati Rambam - 'ali ja 
bih, ipak, volio provjeriti'.
Dogovoriše se da će se prvog sljedećeg petka naći u 
nekoj džamiji. Poslije molitve poče javno čitanje 
Kurana - i Rambam zatraži da mu se ukaže čast da on 
bude taj koji će čitati, i za kojim če prisutni ponavljati 
ajete. Kako po njihovom zakonu ništa ne priječi kitabi- 
ju41 da čita Kuran, a i kako je Rambam bio opštepoznat
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i poštovan, kako zbog mudrosti - tako i zbog sevapa42 
koje je zaradio liječeći bolesnike obiju vjera, ukazaše 
mu čast bez pogovora. Rambam, kome je arapski bio 
maternji, sjede za mimber43 i krenu čitati stih po stih, a 
prisutni jednako ponavljahu za njim. U jednom trenut- 
ku kadsu prisutni već bili zaneseni Ijepotom njegovog 
čitanja, Rambam ubaci stih koji u Kuranu nije pisao: 
'Ko god uistinu vjeruje u proroka moći će disati i 
stisnutih nozdrva'. Većinaprisutnih ne samo daponovi 
Rambamov izmišljeni stih, nego se najpobožniji među 
njima čak dadoše i u stvarnu provjeru snage svoje vjere

42 Turski: sevap (od arapskog tonvab) - dobro i bogougodno djelo.
43 Arapski: minbar - govomica u džamiji sa koje se drže propovjedi.
44 Hebrejski: Hayye Sara - 'Život Sarin', početne riječi 23 glave I 

Knjige Mojsijeve. U hebrejskoj Iiturgijskoj godini Subote se nazivaju 
po početnim riječima tora-odjeljka koji se čita te Subote.

- pa stadoše čepiti nozdrve. Rambam brže bolje nastavi 
sa čitanjem, znajući da se igra glavom. Po izlasku iz 
đžamije, šeh, koji je kao učen čovjek, odmah uvidjeo 
Rambamovu 'grešku'- a kome, opet, prijateljstvo nije 
dopuštalo da razotkrije Rambamovu igru, upita:
'Je li, šta je ovo trebalo da znači'?
,Vidjećeš, dođi sutra, na Šabat, u sinagogu, pa će ti se 
sve kazati'.
Ne mogavši odolijeti umnoj radoznalosti, šeh pristade
- i sutra, na Šabat Haje Sara44 nađoše se u Rambamo- 
voj ličnoj sinagogi, uređenoj u jednoj od velikih soba 
njegove kuće. Po redu i zakonu Rambama pozvaše da 
čita prvi, i on stupi na teva, izgovori propisane blago- 
slove - te pristupi čitanju peraša. Rekla sam peraša je 
bila Haje Sara, a ta peraša počinje stihom '1 bjehu 
godine života Sarina sto godina, i dvadeset godina i 
sedam godina — godine života Sarina'. IRambam poče 
da čita:
,I bjehu godine života Sarina sto godina' - i tu spusti 
glas kao da se stih tu završavao.
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'Nije tu kraj, nije tu kraj' - zagrajaše prisutni - te se 
Rambam još jednom vrati na početak stiha - da bi ga 
ovajputprekinuo na riječima 'dvadeset godina'.
Ponovo’, 'ponovo' - sada se već čulo sa svih strana. 
Rambam okuša sreću i treći put: 7 bjehu gođine života 
Sarina sto godina, i dvadeset godina i sedam godina'. 
Pošto je i treći put spustio glas na pogrešnom mjestu, 
sinagogom se poče širiti žagor neodobravanja. Ribi 
Avram, sin Rambamov, ustade, šapnu nesto na uho ocu 
- pa objavi: 'Otac se danas ne osjeća dobro, umjesto 
njega prvu alija čitaće Ribi Josef. Rambam siđe sa 
teva, kao da se ništa nije desilo, i sjede na svoje mjesto. 
Po završenom bogosluženju šeh pristupi Rambamu i 
reče mu: 'Jasno mi je što si htio kazati. U dzamiji su svi 
znali da si ti inovjernik, i trebalo je da otvore četvore 
oči i provjeravaju te znajući da nisi vičan našem 
zakonu. - Ipak ne samo da je većina ponovila za tobom 
ono što u Kuranu uopšte ne piše - nego su pojedini čak 
pokušali sprovesti u djelo uputu koja se protivi i pukom 
zđravom razumu. U sinagogi, Jevreji su trebali da se 
oslone na tebe. Em si najučeniji među njima, em te je 
sultan postavio da budeš rajis al jahud, glava 
Jevrejima, em je sama sinagoga tvoja i u tvojoj kući. 
Ipak, svi su poletjeli da te isprave - iako ne samo da 
nisi rekao nešto što bi bilo u suprotnosti sa zdravim 
razumom, nego si zapravo samo čitao iz Tore - jedino! 
što si spustio glas na pogrešnom mjestu. Vidim što sL 
reći htio, da i vi imate neprekinuti lanac predaje nad 
kojim bdijete. Razumijem te - i sad te dvostruko 
poštujem. - Prvo zato jer si znao dokazati ono u što 
vjeruješ, a drugo zato jer si to znao napraviti tako da 
sačuvaš sebi glavu - a meni obraz. Nek ti je prosta 
vjera, i neka samo Bog presudi između nas.'

I ukoliko je sve ovo istina neka nam dođe izbavljenje, 
a ako bi, pak, bila laž - tad nek nam dođe mašijah.
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Ovdje je Dona Alegra završila svoju priču - ostavivši 
unuke otvorenih usta.

U ovim trenucima kad je postajala središtem pažnje unuka, 
i kad je sva okolina, uključujući i njega - sinjor Isaka, 
prestajala da postoji, a trajala samo ona, dona Alegra, i 
njena priča - Isak je teško prikrivao blagi osjećaj zavisti i 
takmičenja za ljubav unuka. Ovog puta, ni on se nije mogao 
oteti utisku koji je ostavila Alegrina priča. Ono što nikako 
nije razumijevao je odakle ona uopšte vadi sve te priče, i 
kako ih samo mijenja i izvrće - pa su se i one koje je čuo 
već sto puta, svejedno činile novima - a sve su uvijek, neka- 
ko, upućivale baš na ono što je Alegra imala na umu da 
kaže djeci, njemu, sinovima, snahama.

Isak i David, vraćeni iz lijepe stvamosti priče, počeše da 
mole:

Nono, ajde nam ispričaj još jednu priču. Molimo te, 
samo još jednu. Bićemo dobri, sve ćemo pojesti i 
slušaćemo sve što nam kažeš — ali samo nam pričaj.

Iako uopšte nije imala na umu da prekine pripovijedanje u 
kome je uživala barem koliko i djeca, s tim što je ona još 
dodatno uživala i u njihovom uživanju, kao i u činjenici da 
ju je i Isak slušao kao da je dobrih šezdesetak godina mlađi, 
Alegra poče pregovore ne bi li od njih iznudila priznanje 
koje se od djece, izgleda, drukčije i ne može dobiti:

Ajde nono, molimo te.
Ne mogu.
Ali, nono, samo još jednu.
Ne mogu, ne znam ja ni jednu priču više.
Znaš! — Ti znaš sve priče na svijetu, ti si najbolja nona 
na svijetu.
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To je bilo upravo ono što je Alegra htjela čuti, tako da se 
sada, ohrabrena činjenicom da je za nekoga ona ipak 
najbolja na svijetu, mogla mimo prepustiti vlastitom pripo- 
vijedanju.

Dobro, evo ispričaću vam još jeđnu:
Poznato je da je Sveti, blagosloven On, u svojoj 
premudrosti uredio svijet tako da ne budu svi isti - jer 
bi, ako bi svi bili isti, svijet bio jedno mnogo dosadno 
mjesto - i Ijudi ne bi mogli željeti, davati, primati, 
zavidjeti - ili činiti dobro jedni drugima - jer svi bi 
imali i željeli isto. U takvom svijetu svak bi umro od 
dosade. Stog je dobri Bog vredio đa se neko rodi 
mudar, a neko, daleko bilo, blentav. Neko bogat, a 
neko siromašan. Zato bogati moraju uzdržavati 
siromašne - jer siromašni postoje da bi bogati s njima 
činili milost, jednako kao što je Bog učinio prema 
bogatima, pokazujuči tako kako znaju da dobro kojim 
raspolažu nije njihovo nego im Je povjereno. UIzraelu 
u vrijeme kraljeva Davida i Salamona, neka nam 
njihove zasluge budu štit, najsiromašniji Jevrej bio je 
bogatiji nego kraljevi drugih zemalja i naroda. U 
Jerusalimu je bila jedna rijeka od čistogzlata, i svako 
kome je bilo potrebno je dolazio i uzimao koliko mu je 
trebalo. Ali, po mnoštvu grijeha naših, Jevreji, zbog 
tolikog dobra, postadoše lijenčine i neradnici. 
Prestadoše učiti Toru, i počeše gubiti vrijeme na 
gluposti. Malo po malo zapustiše i molitve i blagoslo- 
ve, a bilo je čak i onih koji su jeli neopranih ruku. - 
Ali kada su počeli skrnaviti i sam Šabat i praznike - 
čak je božansko strpljenje došlo svome kraju - i Bog 
se na njih razljutio - a kad se Bog na nekog razljuti 
tom bi bolje bilo da na ovaj svijet nije ni dolazio. I 
tako, za kaznu, Bog Jevrejima dade vladara sa malo 
godina i još manje pameti - koji podjeli zemlju. - A 
kako se narod ni tađa nije pokajao - Bog im je davao 
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sve goru i goru vlast, baš kao što su i zaslužili. Jednog 
dana kada se čaša naših grijeha prelila -Bog u svom 
bijesu razruši jerusalimski Hram i Grad, a naš narod 
bi izbačen iz zemlje koju je Bog obećao ocima našim. 
Hiljade Jevreja su bile pobijene. Orlovi su jeli meso sa 
njihovih leševa. Rijeka od zlata pretvorila se u krv - a 
oni Jevreji koji su sve te nevolje preživjeli bili su 
prognani iz Zemlje Izraela. Siroti naši preci uprtiše 
ono malo stvari što su mogli ponijeti, i uputiše se na 
svoj put - obećavajući da će se pokajati za svoja djela 
kako bi ih Bog vratio na Sijon. Videći ih takve tužne i 
ogorčene, Bog se pokaja zarad kazne kojom ih je 
kaznio - pa ih, ne bi li im bar malo nadoknadio za zlo 
koje su podnijeli, uputi u jednu zemlju u kojoj su ih 
Ijudi primili vrlo lijepo. Jevreji koji su već bili izvukli 
pouku iz zla koje ih je snašlo sada se zdušno baciše na 
učenje Tore i drzanje njenih zapovjedi - pa svi 
postadoše mudraci i znalci Zakona. - A kako mudrost 
ima sestru bliznakinju koja se zove bogatstvo - nije 
prošlo dugo, a mudrost koja je zasjela u jevrejske kuće 
pozva i svoju bliznakinju, te i ova poče obitavati među 
Jevrejima. Otada se kaže ,haham i merkader - alegria 
de la mužer’ — 'čovjek mudar i vičan trgovini radost je 
svojoj ženi’. Ali kao što nema kćeri koja nema majke - 
tako nema pravila koje nema izuzetak. Najpoznatiji 
izuzetak španskog Jevrejstva bio je Ribi Avram Ibn 
Ezra. Taj Ribi Avram Ibn Ezra bio je učen u Tori, u 
svim mudrostima ovog svijeta, a uz sve to je još bio i 
pjesnik, i mnoge pjesme koje se i dan danas pjevaju po 
cijelom svijetu izašle su iz njegovog pera. Ali sa svom 
tom mudrošću on je bio toliko siromašan da je to več 
ušlo u poslovicu, pa kad bi se htjelo reći da je neko 
ostao i bez crnog pod noktima govorilo se 'učinio se 
kao Ibn Ezra'. Jasno, milosrđni Jevreji nisu bili sretni 
da jedan od njihovih hahamim živi kao pas imajući 
samo ono što je već pojeo. Pokušaše da mu nađu neki 
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posao - ali njegov um je bio toliko zaokupljn Torom 
da se nije mogao usresrediti na bilo kakav posao - 
nego bi sve zapostavio i sjeo da bilježi svoje misli, da 
čita ili razmišlja. Kada su ga zaposlili kao učitelja 
Talmuda on spremno prihvati posao, ali nije bio 
spreman uzeti za njega ni jedan jedini groš - jer naša 
Sveta Tora zabranjuje da se od znanja i učenja Zakona 
izvlači ovosvjetska korist. Oni koji su htjeli da mu 
stave na raspolaganje koju paru nisu znali kako to da 
sprovdu u djelo, jer nije se radilo o najobičnijem 
siromahu kome se u prolazu moglo tutnuti nešto u 
džep, pa da i on i onaj koji mu je dao budu sretni. 
Ovde se radilo o jednom Ibn Ezri, a ta je porodica 
dala tolike vođe i učenjake, a ovaj Ribi Avram je još, 
povrh svega, bio i jedan od najvećih muđraca svoga 
vremena. Mislili su mislili - dok se na kraju nisu 
domislili. Budući da je sinjor de Ibn Ezra svako jutro 
molio u istom hramu, odlučiše dobri Jevreji da stave 
na sredputa, trenutak- dva prije nego što će haham 
proći tuda, jednu kesicu s dukatima s kojima se mogao 
izdržavati duže vremena bez da uhaviza da se radi o 
sadaki. - Kako rekoše, tako i učiniše. Jednog jutra 
prije žore skupiše se oni dobri Ijudi, metnuše pare u 
kesicu, i zaputiše se Ibn Ezrinom domu. Kako su se 
primakli njegovoj kući, sakriše se iza neke arabe, da ih 
ne bi vidio, iščekujući hahama. Kad su ga vidjeli kako 
izlazi iz kuće poslaše jednog između sebe da ga 
pretekne na putu i, po dogovoru, ispusti kesicu s duka- 
tima neposredno prije nego haham tuda naiđe. U tom 
se trenutku stade rađati sunce obasjavjući cijelu 
okolinu i otkrivajući Ijepotu Božijeg svijeta. Haham 
zastade na trenutak kako bi se divio svoj toj Ijepoti - i 
u tom trenutku spozna da je sve što mi uzimamo 
zdravo za gotovo, u stvari, malo čudo. Haham pogleda 
sunce kao daga vidi prvi put, i odjedanput ga spopade 
želja da napiše pjesmu u slavu Onoga koji je rekao 
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budi svjetlo - i bi svjetlo. Onda razmisli bolje, pa 
uvidje da ne samo svjetlost i sunce doživljavamo kao 
nešto što se samo po sebi podrazumijeva — nego i to 
što ih uopšte vidimo. Sve bi moglo postojati -ada mi 
to i ne znamo -jer ono što ne vidimo i ne znamo da 
postoji. Ovako je u sebi mislio naš dobri sinjor de Ibn 
Ezra: 'Oko čovjekovo je savršena stvar bez koje bi sav 
Ijudski napredak bio nezamisliv, i to oko koje je toliko 
neophodno i bitno za naš život je i samo djelo našeg 
Tvorca'. Tada odluči da će napisati hvalu Onome 'koji 
samo reče — i bi svjetlo u čovjekovoj zjenici'. - Ali, 
kako shvatiti pravu veličinu vida kada je čovjek toliko 
naviknut na to svoje čulo da nikada i ne pomišlja o 
kakvom se čudu tu zapravo radi? Pa, kao što su rekli 
naši drevni mudraci: ‘Tek iz mrakapoznaje se svjetlo'
- tako je i sinjor đe Ibn Ezra odlučio da privremeno 
zaniječe vid svojih očiju kako bi uvidio svu veličinu 
čovjekovog vida. U tim je mislima hodio haham toga 
jutra - pa baš kada se primače podmetnutoj kesi s 
dukatima, zatvori oči, i uputi se u Kal kao slijepac.
Jevreji koji su sa svog skrivenog mjesta posmatrali 
događaj, ne mogoše razumjeti šta se desilo. Odbiti 
platu za podučavanje Toreje zapovijest zakona. Odbi- 
jdnje prijateljskih poklona se takođe moglo razumjeti
- nije u skladu sa imenom jednog Ibn Ezre da prima 
tuđe poklone. - Ali ne pokupiti pare sa ulice, i to u 
svom njegovom siromaštvu - pa se, povrh svega, još 
praviti slijepcem — to je već bilo previše. Neki rekoše 
da je on hasid*5 drugi su tvrdili da je nešto poput 
derviša, dok su treći bili sigurni da je on samo jedan 
obični baksuz.

45 Hebrejski: hasid - bogougodnik.

Kad su stigli za njim u kal, nađoše ga kako se moli s 
velikom usrdnošću. Poslije ga upitaše, onako izdaleka, 
kako to da jutros idući na molitvu nije primjetio na 
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ulici neke Ijude koji su ga pozdravili, i slično. Tad im 
je otkrio svoju tajnu - kako je tog jutra odlučio 
napisati jednu pohvalu darovatelju vida - i kako je 
odlučio, ne bi li bolje uvidio veličinu Ijudskog vida, da 
se učini slijepcem. Oni dobri Ijudi ne mogoše se 
suzdržati odsmijeha - pa mu, kroz suze, ispričaše svoj 
naum i šta je od njega bilo - i na kraju mu rekoše: 
Nije džabe rečeno: 'Nema savjeta i nema mudrosti na 
suprot Gospođu'.461 još mu rekoše: ‘Ribi Avram! - 
izgleda da te Bog više voli kao siromaha - a Njegovi 
putevi nisu kao naši putevi, niti su Njegove misli kao 
naše misli.

46 Biblija, Priče Solomonove 21:30.
47 Provincijalna deminutivna forma od hebrejskog haham - mali 

mudraci.

Izakito koji je mislio kako se priča ovde završava poče da 
se umiljava: Ajd' nam ispričaj još jednu... - David, veći, 
kom je iz Alegrinog tona bilo jasno da se priča nije još 
završila brecnu se na mlađeg brata:

Nemoj kvaritipriču, glupane, vidiš da još nije gotova... 
Nemoj mu vikati da je glupan - upozori ga Alegra s 
ljubavlju - jer obadvojica ste mali hahamitjus47 - i, ako 
Bog da, još ćepas nona vidjeti kao velike, kao mudrace 
i trgovce. -A obadvojica ste u pravu.jer ovo su uistinu 
dvije priče - samo što ih ja nekadpričam zajedno kao 
jednu.

Pošto je nastavak priče bio( obezbijeđen, oba unuka 
nastaviše slušati otvorenih usta.

Hahamu je priča koju je čuo bila sasvim dovoljna da 
uvidi kako je njegovo siromaštvo, koje njega nije po- 
sebno opterećivalo, postalo teret njegovoj braći u 
zakonu, pa kako je to bila posljednja stvar koju je želio, 
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odluči da napusti grad u kome je živio - tražeći mira 
negdje drugdje. Tako je izašao na put - i od sela do 
sela, odgrada do grada — na koncu stiže i u Toledo. U 
Toledu je u ono vrijeme živio i čuveni pjesnik Jeuda a- 
Levi, koji je uz veliko bogatstvo i prelijepu kćer imao i 
čangrizavu ženu kojoj se nijedan od mnogobrojnih 
prosaca koji su tražili ruku njihove kčeri nije dopadao. 
Jedni su za nju bili previše siromašni, drugi neobrazo- 
vani, a treći repe bez korijena. Ribi Jeuđa, kao i svaki 
haham, htio je viđjeti svoju kćer isprošenu i udatu - ali 
njegova žena je ostajala pri svom. Ni jedan od prosaca 
nije bio dovoljno dobar za njenu kćer. Jednog dana 
dođoše provodadžije s novim ponudama - a ona po 
običaju odbi sve i jednu ponudu, nalazeći svakom 
proscu hiljadu i jednu manu. Tad se Ribi Jeuda razbje- 
sni velikim bijesom i reče joj: ,Da znaš ženo, prošlo je 
vrijeme tvojih gluposti, tako živ bio Bog Izraela kome 
služim, zaručiću je s prvim ko danas uđe u hram - pa 
bio ko bio'. Njegova žena je znala da sada kad joj se 
mužzarekao imenom Božijim nema načina da spriječi 
njegovu nakanu - pa se dade u plae i kuknjavu. Ribi 
Jeuda, čim je stupio u hram, s vrata objavi prisutnima: 

,Poželite mi sretno i birićetno'.
'Šta se zbilo'? 'Dobre vijesti'? — počeše ga ispitivati. 
’Cerka mi se udaje', feče im.
‘Udobar čas, u dobareas' - čulo se sa svih strana - ,s 
kim ’?
'S prvim ko uđe u Kal
Svi se vrlo začudiše tim njegovim riječima dok im ne 
objasni kako je do toga došlo. Božiji prst učini da baš 
u tom momentu, baš u taj Kal, stupi baš sinjor de Ibn 
Ezra. Ribi Jeuda, kad je spazio njegovo pohabano 
odijelo pomisli u srcu: 'Zar da svoju princezu dam 
ovom pukom siromahu ’? — Ali se ubrzo povrati od te 
primisli, uvjeravajući sam sebe da nije bogatstvo 
najvažnije - nego učenost i smjernost. ‘Zato reče u 



sebi, ‘biće dosta ako ovaj moj zet bude mudar — a ja 
imam para za obojicu'. Kako biprovjerio učenost svog 
zeta Ribi Jeuda otvori Mišnu,48 na jednom teškom 
mjestu - papristupi Ribi Avramupitajući ga da li, može 
biti, zna šta hoće reći ova mišna49 Siroti Ribi Avram 
koji je odmah posumnjao da su Jevreji Toleda dočuli o 
njegovom dolasku, pa se žele pobrinuti o njegovim 
potrebama nudeći mu opet neki posao vezan za Toru za 
koji on ionako ne bi uzeo ni pare, odluči da će se 
praviti blesav dok ga ne puste na miru. - Stoga 
odgovori: 'Ja ne znam čitati'. Ribi Jeuda je sada već 
gorko žalio zbog svog zavjeta - no, kako ionako nije 
imao izlaza, stade se tješiti mišlju da je ovaj siromašni 
i neuki Jevrej kog mu Bog šalje za zeta sigurno neka 
dobra duša - a zna se da ništa nije pretežnije od duše. 
Za dobru dušu i Tora lako prianja — pa će ga on. Ribi 
Jeuda, već lako naučiti Tori, a para je ionako imao za 
obadvojicu. Stoga mu reče: ‘Jevrejin - a da ne zna da 
čita, haram - evo, ja će te naučiti'. Sjedoše, i Rabi 
Jeuda poče da mu pokazuje slova.

48 Hebrejski: Mišna - prva kodifikacija usmene tradicije i rabinske 
jurisprudence, II vijek n. e..

49 Hebrejski: mišna - ime kako za prvi kodeks usmene predaje i 
rabinske jurisprudence - tako i za i za najmanju tekstualnu jedinicu 
istog (stoga malo i veliko slovo).

'Ovo je alef - reče, pokazujući mu prvo slovo.
'Alef - ponovi Ribi Avram.
'Ovo je bet' -pokaza mu drugo slovo.
'Bet' - potvrdi Ribi Avram.
'Ovo je gimel' - pokaza mu i treće.
'Gimel' -ponovi učenik.
Ohrabren, Ribi Jeuda ga upita: 'Aj'de sad scim, kako se 
zoveprvo slovo'?
'Get' - odgovori Ribi Avram kao iz topa - a get i nije 
slovo - nego pismo kojim muž otpušta ženu.
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'Ne, kiridu miju,50 getje nešto drugo... ti si htio reči bet 
— što je ime drugog slova, ali ja sam te pitao kako se 
zove prvo... '?

50 Ladino: kiridu miyu - dragi moj.
51 Ladino: haber dil mundu - osnovne spoznaje o svijetu.
52 Od hebrejskog yom ha-kkipurim - dan od pomirenja, cjelodnevni 

strogi post.
53 Hebrejski: piyuf - pjesma kojom se slavi Bog ili uzdižu tora ideali.
54 Hebrejski: bayit - strofa.
55 Hebrejski: nofarigon - anagram.

'Ja zaboravio' - odgovori Ribi Avram koji se već 
sasvim uživio u svoju novu ulogu.

’Ajde ja ću tipomoći da seprisjetiš... aaa...'
,Amel' -prisjeti se, tobože, Ribi Avram.
Ribi Jeuda uvidje da je zet kog su mu poslali s neba ne 
samo jedan neuki siromašak - nego još i blento koji ne 
zna ni haber dil mundu.51 52 Pokora za grijehe - zaključi, 
pa nemajući baš mnogo izbora ođluči da suđenika 
svoje nesretne kćeri pouči makar osnovnim molitvama 
i blagoslovima - a poslije kako im dobri Bog da. Tako 
je Ribi Jeuda proganjao Ribi Avrama iz dana u dan, 
pokušavajući da ga poduči osnovama Tore. Ribi Jeuda 
bi objašnjavao - a Ribi Avram miješao i izvrtao. Jedno 
popodne, uoči Jom Kipura,s2 Ribi Jeuda se, po svom 
običaju, đade na pisanje nekog pijuta.53 Prva četiri 
bajita54 55 od kojih je svaka počinjala po jednim od pet 
hebrejskih slova koja grade njegovo ime kao da su već 
bile u peru - s takvom ih je lakoćom iznjedrio. Ali za 
peti bajit nije šale uspjevao stvoriti stih koji bi počinjao 
slovom he i uklapao se po smislu u ostatak pijuta - čime 
bi priveo kraju i notarikori.s5 S druge strane, sad već 
nije mogao odustati —jer bi nezavršeni notarikon bio 
dokaz da ga je napustilo nadahnuće, jer je bilo 
očigledno kojim putem je krenuo i šta je htio - pa nije 
uspio. Probavao je ovako i onako — ali kad ne ide ne 
ide. Što mu se bijes više gomilao - to je manje bilo 

44



nade da će naći stih koji je trazio. Na koncu ostavi se 
cijelog nauma i uputi se kući na večeru uoči posta. 
Kako ovaj izađe, tako se Ribi Avram stvori viš ’ njego- 
vogpisanija. Uzepijut,pročitaga-iu trenu, bez veće 
muke, dodade bajit koja je nedostajao. Kasnije, malo 
uoči večemje molitve, kada se Ribi Jeuda vratio u hram 
- imao je šta vidjeti. Na njegovoj tahti56 stajao je pijut 
sa završenom petom strofom koja ne samo da se 
uklapala u ostatak pjesme rimom i miskalom57 - nego 
i idejom i porukom. Zaprepašten, Ribi Jeuda se poče 
raspitivati ko je dirao njegove spise. Odgovoriše mu: 
'niko, samo je tvoj učenik nešto preturao okolo'. Ribi 
Jeuda pristupi zetu nezetu riječima:

56 Turski: tahta - daska; ovde: daska za pisanje.
57 Hebrejski: mišqal - metrika.
58 Ladino: bindicha boka - blagoslovena usta, slično
59 Ladino: binđicho el Dio - blagosloven Bog.

'Znači, Ribi Avram Ibn Ezra...'
'Kako si znao'? - upita ga Ribi Avram, kogje sad već 
bilo malo stid.
'Lako', odgovori Ribi Jeuda, 'osim mene u cijeloj 
Španiji ima samo jedan čovjek koji ovako vlada 
pjesmom - Ribi Avram Ibn Ezra'.
I tako se Ribi Avram oženio ćerkom Rabi Jeude, na 
opštu sreću i zadovoljstvo.

Ovako je Alegra završila svoju priču, već se dižući da 
malog Isaka koji je u međuvremenu zaspao prenese u 
krevetac.

Bindiča boka!58 - reče joj Isak - lijepa priča.
Bindiču il Djo...59 - odgovorila mu je - koji tako čini s 
onima koji se boje Njegovog Imena.
Nono, jesi vidila, upita je David, da je Ribi Avram uzeo 
one pare što su mu oni Ijudi spremili - on bi ostao u 
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svom gradu - i nikad se ne bi ni oženio ćerkom ođ Ribi 
Jeude.
Tačno, mi kiridu,60 tačno - i odavde se lijepo vidi kako 
je sve što Bog čini s Ijudima za njihovo dobro, pa i kad 
nam se ponekad učini da nam Bog uskraćuje neku želju 
- uvijek treba znati da je to samo da bi nam to poslije 
ustostručio ili nam dao nešto još bolje. Čovjek ne zna 
uvijek šta je za njega najbolje. Nekad čovjek moli od 
Gospođara Svijeta ovo i ono, i srdi se što Bog ne 
odgovara na njegove molitve - i tek poslije, s vreme- 
nom, nvidi da je ono što mu je došlo umjesto toga bilo 
i bolje i Ijepše od onog što je iskao za sebe. Nisu džabe 
naši stari ovako molili: Sačuvaj me Bože prijatelja i 
mojih molitava - i podaj mi Ti, iz Tvoje ruke, po Tvojoj 
mudrosti i dobroti.

60 Ladino: mi kerido - moj dragi.
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Potez treći:

Između sna i jave

Uzvik ‘Otvarajte u ime njegovog visočanstva kralja' i buka 
na kapiji ga prenuše iz sna.

'Čega se grješnik boji - to će ga i snaći'61 - promrmlja 
za sebe.

61 Biblija, Priče Solomonove 10:24.
62 Biblija, Psalam 22:2.

U ime Svete Inkvizicije otvorite vrata — vikao je snažan 
muški glas.
Bože moj, Bože moj zašto si me ostavio?62 reče 
malodušnim glasom koji je više ličio na prekor osobe 
koja se miri sa sudbinom nego na molitvu čovjeka 
zainteresovanog da utiče na tok stvari. Ne bjehu li 
upravo ovo posljednje Isusove riječi, pomisli, ne 
mogavši zadržati smijeh pred činjenicom da mu je 
upravo danas, poslije svih godina pretvaranja i prikri- 
vanja tokom kojih je pokušavao barem iznutra ostati 
dobar Jevrejin - kad se napolju već morao izdavati za 
predanog katolika, poslije svih napora da spriječi dublji 
prodor nametnutog Hrišćanstva u vlastitu svijest - da
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mu je upravo danas, prirodno i iznutra, nadošla jedna 
toliko novozavjetna primisao - danas kad tni je Rim 
konačno dolijao kao i njemu.

Bat koraka koji je dopirao iz vrta vrati ga u stvamost.

Ušli su, i sada se penju da me uhapse - shvati, 
osjećajući istovremeno neko olakšanje koje donosi kraj 
preduge neizvjesnosti. Zlo koje je prošlo uvijek je 
manje odzla koje se očekuje - pomisli - hvala Bogu da 
progonitelji uglavnom nemaju dovoljno vremena i 
mašte da se posvete čovjeku, da saznaju čega se on 
najviše boji — pa da mu baš to naprave. - Sve drugo 
nije ni izbliza tako strašivo. Prihvatiću optužbu — 
odluči, ne bez ponosa - u svakom ću slučaju umrijeti. 
- Čemu se, onda, ponižavati? Na inkvizicijskim 
istragama Ijudi su priznavali i ono što nikada nisu 
imali na umu učiniti - a kamo li stvari koje jesu 
počinili. Sveti Uredje instrument 'božanskepravde' - te 
su, shodno tome, njegova djela potpuno i neupitno 
dobra i ispravna - kao djela samog Boga. Istraga 
uvijek potvđuje optužbu - jer suprotno bi značilo da je 
Sveti ured počinio grešku optužujući nevinu osobu. 
Koliko su samo puta zatočenici, vođeni željom da 
okončaju muke, priznavali nepodopštine koje ne samo 
da nisu počinili — nego su neke čak nepočinjive — a sve 
u želji da im što prije bude presuđeno, i da se već doko- 
paju auto dafea koji je, s vremenom, od noćne more i 
prijetnje postao blaženi kraj muka i stradanja. Koliki 
su samo izmislili jeres težu od njihove ne bi li kako 
zaslužili 'pomirenje' i oprost. Pripisati Svetom Uredu 
grešku nije izvodivo. Pa procedura procesa pri inkvizi- 
cijskom sudu uopšte ne zahtjeva sučeljavanje optuženih 
i svjedoka. Optuzeni dokazuje svoju nevinost ne znajući 
ko ga je optužio — a često ne znajući ni za šta je 
optužen.
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U tom trenutku osjeti blag dodir na ramenu.

Avrame, Avramiko šta se s tobom dešava? - Opet 
govoriš u snu. Ustani, mi kerido, kafu sam ti spremila, 
uzmi malo slatka - i ajde polako da ne zakasniš u Kal. 
San, pomisli, ovo je bio samo san. A ja se još čudim što 
sve toliko traje, otkud mi vrijeme za tolike misli. 
Izađosmo mi iz Španije - ali Španija neće iz nas Još 
zadugo. Ja je nisam ni vidio - a svejedno, evo, Španiju 
sanjam - a na španskom se budim... Sve je ovo zbog 
priča koje stalno slušam odanusim.63 - Da juče nisam 
slušao sinjor Isaka Pereru i njegovo iskustvo sa 
Inkvizicijom ne bih sanjao to što sam sanjao. Ali, na 
koncu, kakva je razlika između sna i jave ze jednog 
Jevrejina? Nikakva! Drugi, na javi manje više slobodni 
- u snovima se uzdižu, rastu, kraljevi bivaju — a 
Jevreji? I u snu bježimo od neprijatelja. - A na javi? 
Još gore! Može biti da se sve ovo i ne dešava zaprave. 
Može biti đa sve ovo sanja neka druga osoba. Možda je 
stvarna stvarnost sasvim drugačija.

63 Hebrejski: anus (u množini anusim) - doslovno: prisiljeni, skupno 
ime za prisilno pokrStene Jevreje.

,Eloaj nešama šenatata bi... ’ - ,Bože moj, duša koju si 
mi dao...' - poče govoriti, još uvijek ležeći.

Diže se i poče polako sa jutamjim blagoslovima, govoreći 
svaki neposredno uoči radnje na koju se odnosio - kako je 
talmudski zakon zahtijevao - mada se toga niko više nije 
pridržavao. Svjetina je i ove blagoslove već odavno pretvo- 
rila u još jednu molitvu odsječenu od veze sa životnim 
trenucima na koje su se blagoslovi odnosili — prođe mu 
kroz glavu - ako još malo ostanemo u progonstvu cijela će 
Tora postati obredno štivo koje nema nikakve veze sa 
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životom - i tek onda geula64 neće doći, jer jedini način da je 
primaknemo je da počnemo živjeti po Tori, koliko možemo. 
Za to ćemo biti nagrađeni mogučnošću da još više uputa 
Tore sprovedemo u djelo. Ako se dokažemo dostojnim tog 
povjerenja i sprovedemo u djelo još više uputa - Bog je i 
kaif5 i hazur66 da nas izvede iz tjeskobe na širinu gdje ćemo 
se još više moći uskladiti sa Njegovim zapovjedima. I tako 
sve dok ne ispunimo cijelu Toru, kao što su rekli mudraci: 
Plata za misva je mogućnost da ispuniš još jednu - a plata 
za prestup mogućnost da ga ponoviš. Bože dragi, kako sve 
zavisi od nas! Da je pameti bilo bi dobro što je tako - a 
ovako...

64 Hebrejski: geula - oslobođenje.
65 Arapski: qa’il - voljan.
66 Turski: hazir (od arapskog - spreman, gotov.

Uze kuraču i siđe u divanhanu, gdje ga je već čekala 
Blanka. Iako je od njihovog vjenčanja prošlo već više od 
dvije godine, godina je samo otkako su u Sarajevu - još 
uvijek je nije mogao pogledati bez da osjeti želju. Čak i 
nakon netom završenog odnosa - dovoljan je bio jedan 
pogled na njene oči, kosu ili put - pa da ju ponovo poželi 
kao da je nikada nije imao. Ako je postojalo nešto čega se 
nije mogao nasititi - to su bile Tora i ona. Uvijek im se 
vraćao, i uvijek su imale svježinu prvog puta. Blanka, 
uvijek vesela i raspjevana, puna nekog bezrazložnog 
zadovoljstva životom takvim kakav je, neizmjemo sretna 
zbog jednostavnih stvari, predstavljala je suštu suprotnost 
svom mužu koji je uvijek brinuo neke velike brige, 
narodne, opšte-čovječanske ili čak božanske. Nije bila 
površna, ili glupa - ali njena mudrost nije bila teorijska - 
nego praktična. Nije se sastojala od tvrdnji, dokaza, protiv- 
dokaza, i zaključaka - nego od pregršti poslovica o ljudima 
i situacijama iz kojih je izvlačila pouku za sebe i druge, i 
koje su pomagale njenoj intuiciji da se odvaži i skrene - ili 



osnaži i nastavi putem kojim već ide. Ako neki postupak ne 
bi mogla osnažiti nekom poslovicom posezala bi za jedno- 
stavnim: Ljudi smo - nismo anđeli!

Ajde, kerido mio, dezde minjana se ve un buen dija.67 
AJde, da ne zakasniš, teško meni. Evo kafica... i, ajd' 
sad, malo slatka... samo koliko da kažeš blagoslov.

67 Ladino: 'dezde manyana se ve un buen diya' - 'od jutra se dan 
poznaje'.

68 Ladino: ’Kadapasu una beraha'- ’Svaki korak po jedan blagoslov'.
69 IV Knjiga Mojsijeva 24:5.
70 Ladino: Buenuz diyas - Dobar dan.
71 Ladino: Kon salud i viđas - odzdrav: život u zdravlju.

Rekao sam ti sto puta da je otkad nastupi vrijeme moli- 
tve - pa dok je ne obaviš zabrartjeno jesti.
Pa ko ti je rekao da jedeš? - Jedna kašikica, dvije - zar 
se to zove jesti?
Vratiću se - pa ćemo zajedno... poslije molitve... 

ješćemo zajedno - reče joj - pa izađe na avliju.
Kada pasu una birahaf8 - blagoslovi ga Blanka, 
izlazeći za njim, - nemoj sliziti u čaršiju bez doručka. 
Vrati se kući da jedeš ko čovjek. Posao nije ptica - 
neće odletjeti..
Ne sekiraj se, pravo s molitve stižem kući.

Uđe u hram s otvorenim ispruženim rukama izgovarajući 
stih 'Kako su dobri šatori tvoji Jakove69 - da bi ih kasnije 
prenio preko lica kao da se umiva, i sjeo. Pristupi mu 
Danijel Pinto. Njih su dvojica već postali nerazdvojni.

Buenuz dijas!70
Kun salud i vidas!71
Jesi li čuo da su stigle đvije nove porodice Portuga- 
laca?
Skoro o'tamo?
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Tek završavajući rečenicu Avram uvidje da, slično svojim 
rođacima (kod njih mu je to, ipak, bilo lakše primjetiti) ni 
on sam nije bio u stanju povezati nešto loše sa imenom 
Sefarad. Kad se govorilo o časti, mudrosti, ugodnom životu 
i bogatstvu ime Španije štedro se potezalo. Ali kada bi 
razgovor skretao na izgon, na autodafee, na prislina pokr- 
štavanja, na inkviziciju i silom pokrštene Jevreje - tad bi 
ime Španije naglo bilo zamijenjeno nekim neodređenim 
'tamo'ili 'otamo'.

Da. Pobjegli su otamo prije nekoliko mjeseci. Prvo su 
stigli u Italiju, poslije u Tursku. Ostali u Selaniku 
sedmicu dana - i juče stigoše u Saraj.
Što ne ostadoše u Selaniku? - upita Avram, više tražeći 
odgovor za sebe - nego za nekog drugog, jer mu ni 
samom nije bilo baš najjasnije što se on, učeni izdanak 
čuvene porodice Arama kome su svi proricali buduć- 
nost hahama i vođe zajednice opredjelio za ovaj grad u 
nastajanju.
Imajuporodicu 'tamo'još uvijek, znaš kako je. Ne žele 
da oni koji su ostali plate za njih. Nadaju se da ako 
ponovo počnu živjeti kao Jevreji ovdje u Saraju - to 
ipak neće stići do onih tamo.
Kako se prezivaju?
Perera.
Ašre dovre veteha, a-mafriim le-ameha,72 prekide ih 
sinjor Meir.

Ostaviše razgovor i pridružiše se molitvi.

Poslije molitve Avram skoknu do kuće, kao što je obećao 
ženi - pa ponovo siđe u čaršiju da otvori radnju. Trgovao je 
______________________ ž____

72 Hebrejski: ‘Ašre dovre veteha, ha-mafri’im le-’ameha.' - ‘Blago 
onima koji govore u Tvom domu i smetaju Tvom narodu.׳ - parodija 
na Psalam 84:5 ‘Ašreyošve veteha - 'odyehaleluha, Sela! ’ - ׳Blago 
onima koji sjede u Tvom domu - još će te slaviti. Sela!׳. 
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raznom robom, a i radnja je bila na dobrom mjestu, tik do 
Gazi-Husrev-begovog bezistana. Prodavao je uglavnom 
robu koju su mu njegovi slali iz Soluna.

Jevreji su u Sarajevu bili novi, a i grad je, manje-više, 
nastao tek nedavno sa turskim dolaskom. Na Balkanu su 
postojale velike jevrejske zajednice još iz vremena prije 
izgona iz Španije - ali sa velikim izgonom stigoše u 
Otomansko Carstvo još nekoliko desetina hiljada Jevreja. 
Samo u Solun stigoše 1492. dvadeset hiljada jevrejskih 
izbjeglica. Kako je i u Solunu, a i u drugim mjestima, broj 
novopridošlih vrlo brzo premašio broj mjesnih Jevreja - 
španske izbjeglice ne samo da se ne htjedoše prilagoditi 
običajima i normama mjesnih Jevreja - nego čak nastaviše 
i unutar sebe samih njegovati podjele s kojima su došli iz 
Španije. Svaka malo veća grupa bivših sugrađana ili 
'zemljaka' iz iste oblasti htjelaje osnovati zasebnu opštinu, 
nastaviti sa posebnim običajima i svojim iz Španije doneše- 
nim takanot.73 Svaka je skupina htjela zasebnu sinagogu i 
svog hazana - ne bi li se sačuvale melodije i liturgijske 
posebnosti; svoj Bet a-Midraš, rabinsku akademiju - kako 
bi se ovjekovječila pravna razmimoilaženja; svoj Talmud- 
Tora ili nižu školu - i slično. Ubrzo se desilo da su umjesto 
da pridošli Jevreji nauče turski - kao jezik Carstva, ili 
barem grčki - kao jezik mjesnih Jevreja - upravo ovi poto- 
nji nauče španski. Čudni su putevi Gospodnji. Ljudski, 
često, još čudniji.

73 Hebrejski: tagana, (u množini: taganof) - statut.

Avramov prvi komšija u čaršiji, radnje su im bile jedna do 
druge, bio je Mehmed - ni trgovac, ni notar - ali od svega 
pomalo. Čovjek pametan ali nedisciplinovan, uvijek poma- 
10 prepadnut - ali, istovremeno, uvijek spreman da se našali 
sa strahovima drugih. Valjda je tako lakše podnosio 
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vlastite. Istini za volju nikad nije pretjerivao. Tvrdio je da 
ništa pretjerano nije dobro.

Sabah hair ola™ - pozdravi Avram prvi.
Allah razi ola.15

74 Turski: sabah hair ola - pozdrav - Dobro jutro.
75 Turski: - Allah razi ola — uzvik odzdravljanja - Neka bi Bog bio 

zadovoljan tobom.

Ne znam znaš li, izgleda da su stigli neki vaši.

Avramovo poznavanje jezika zemlje je, s vremenom, uzna- 
predovalo u dovoljnoj mjeri da je mogao razumjeti gotovo 
sve što bi neko mogao poželjeti reći jednom strancu koji se 
nije mnogo miješao u tuđe stvari. Što se govora, međutim, 
tiče -još uvijek nije bio kadar izreći ni jednu jedinu reče- 
nicu - a da sagovomik odmah ne razumije da mu se obraća 
Jevrejin. Ipak, sada nije bio siguran kako razumjeti ovo što 
mu je upravo saopštio Mehmed - kao obavještenje, kao 
pitanje 'reci mi nešto više o tome' - ili kao puki nebitni 
dodatak jutamjem pozdravu. Stoga odluči da i sam posegne 
za neodređenim iskazom:

Nešto sam čuo.
Ne sekiraj se biće sve u redu.

Ponovo Avram osjeti da nije u stanju razumjeti namjeru 
koja stoji iza Mehmedovih riječi: zašto nešto ne bi bilo 
dobro ako između tolikog svijeta koji je stalno pristizao u 
ovaj grad dođe i nekoliko Jevreja? Drugo: zašto bi se on 
trebao sekirati ili ne sekirati oko toga? Bože da li ga ja ne 
razumijem zato što sam stranac — ili oni ni sami sebe ne 
razumiju? Sve mi se čini da se svugdje govori kako bi se 
bolje i tačnije iskazalo ono što se misli - a ovde kao da se 
govori da bi se bolje i temeljitije sakrilo ono što se ima na 
umu. No, šta da se radi, valjalo je naučiti živjeti sa ovim 
svijetom... 74 75

54



Veliki je Bog, odgovori Avram - lijepo je zvučalo a nije 
značilo ništa, baš kao što, izgleda, treba u ovdašnjim 
razgovorima. Za sebe pomisli: Ko zna možda oni ipak 
i pored sve te neodređenosti u govoru uspjevaju i da 
saopšte neke činjenice i vlastiti odnos prema njima? 
Allah je veliki! - ponovi i Mehmed, pretpostavljajući 
arapsku riječ srpskoj - jer mu se nekako nije činilo 
pretjerano pametnim da on, odjučerašnji poturčenjak, 
hoda okolo nazivajući Boga istim imenom kao i 
njegova dojučerašnja braća u zakonu. - On je morao 
pokazati privrženost novoj vjeri.

Avram je već znao da ovaj Mehmed nije rođen kao 
musliman. - Jedan od razloga što je cijenio i poštovao Tur- 
ke zasnivao se upravo na činjenici da nisu pravili nikakvu 
razliku između onih koji su se u vjeri rodili i onih koji su joj 
pristupili kao gotovi ljudi. Upravo suprotno. Mogla se pri- 
mjetiti, posebno među dervišima i ulemom,76 posebna 
naklonost upravo prema ovim posljednjim - jer oni su sami 
spoznali istinu i donijeli ispravnu odluku, čineći korak koji 
ih je razdvajao od svega što su do juče bili. Oni su, zapravo 
bili ti koji su podnosili najveću žrtvu za vjeru. Turski 
prvaci, sa manje sklonosti ka idealizaciji, ponekad su na 
njih gledali kao na licemjere koji su iz koristoljublja 
promjenili vjerom - dok su potajno ostajali nevjemici - ali 
to se uglavnom dešavalo samo kad bi neko od netom potur- 
čenih previše odskočio položajem ili imetkom - i nije bilo 
vezano za neku opštu predrasudu prema novim muslima- 
nima - nego radije za ljudsku potrebu da se istakne vlastita 
prednost. Veliki narod^ stalno je ponavljao Blanki - dok ga 
ova, na koncu, nije upitala: Da ti nisi namjerio da se turčiš 
kad tako lijepo o njima pričaš? Šta ću, odgovorio joj je, 
previše me podsjećaju na ono što bi mi mogli i trebali biti. 
Eno je i ham Elijau Kapsali napisao istoriju otomanskih 

76 Turski: ulema (od arapskog 'ulama) - islamski učetijaci.
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kraljeva i nazvao je Seder Elijahu Zuta. Šta misliš što je 
jevrejski haham odlučio da napiše istoriju otomanskih 
kraljeva na hebrejskom? Da im se dodvorava? - Pisao bi 
na turskom. Nego dapokaže šta smo mi mogli...

Podstaknut slikom ovog obraćenika na Islam poče se 
prisjećati priča koje je čuo o pokolju koji su španjolski 
katolici počinili nad iberijskim muslimanima, a onda ove 
zamjeniše priče o hrišćanskom ponašanju prema pokrštenim 
Jevrejima i njihovoj sudbini u katoličkoj Španiji. Za kratko 
vrijeme po masovnom prisilnom pokrštavanju sva su vrata 
hrišćanskog društva bila otvorena pred novim hrišćanima - 
da bi potom Španija donijela zakone o čistoći krvi po 
kojima je da bi se mogla dobiti bilo kakva javna funkcija 
bilo neophodno dokazati pripadnost staroj hrišćanskoj lozi. 
Nedugo potom ova inovacija bi prenešena i na univerzitete 
koje prestadoše primati hrišćane jevrejskog porijekla - ne 
Jevreje - nego hrišćane.
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“‘Neće se odvojiti skiptar od Jeude’ (I 
Knjiga Mojsijeva 49:10) - ovo se odno- 
si na egzilarhe u Vavilonu koji palicom 
vladaju Izraeiom, ‘ni zakonodavac iz 
krila njegova’ - ovo su sinovi sinova 
Hilelovih koji mnoge podučavaju 
Zakonu.”

(Vavilonski Talmud, Traktat 
Sanedrin 5a)

Potez četvrti:

Haham

S večeri, satak pred akšam, Avram se ponovo uputi u hram. 
U dvorištu spazi nepoznatog živahnog starca okružeriog 
sarajevskim Jevrejima koji su mu postavljali razna pitanja. 
Primače im se.

Ovo ti je haham Mizrahi - saopšti mu sinjor Meir. 
Čuveni haham Mizrahi iz Jerusalima?

- Jah.
Šta on radi ovde?
On je šalijah,77 skuplja pare za Jišuv.78

77 Hebrejski: šaliyah - poslanik.
78 Hebrejski: yišuv - naselje; Yišuv - jevrejsko stanovništvo u Zemlji 

Izrael.
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Sarajevo nije imalo svog hahama - pa su lokalni Jevreji 
svaki put kad bi se u njihovom gradu zadesio neki haham 
koristili priliku da dobiju odgovore na sva pitanja koja su se 
pojavila od posljedenje posjete nekog hahama.

I Avram je imao pitanje:
Ako sam našao milost u njegovim očima - neka 
pogleda na mene i moje pitanje.
S kim imam zadovoljstvo? - upita haham, prijatno 
iznenađen stilom koji je odudarao od pučkog i odavao 
učenost i manire.
Arama, Avram Arama.
Arama, odpoznatih Arama iz Saragose?

- Da!
Ah, ta je porodica Izraelu dala Rabi Isaka Aramu čiji 
je komentar Tore 'Aqedat Ji?haq’ ponovo uspostavio 
sklad između opšte mudrosti i one objavljene na Sinaju. 
Unapređivanje Ijudske mudrosti mora poroditi druga- 
čije razumijevanje štiva... Da, da, Rabi Isak Arama... 
ponekad se pitam hoćemo li uspjeti iznjedriti takve 
Ijude u ovom najnovijem rasijanju...
'Akedat Jishak’je brat moga djeda.
A gospodin živi ovdje?
Da, od nedavno.
Cijela porođica?
Samo ja i žena. Ostali su u Solunu.
Gospođin reče da ga muči neko pitanje. Ja sam, narav- 
no, spreman da podjelim ovo malo znanja s kojim 
raspolažem.
Volio bih ako bi haham pogledao hamam79 koji, 
milošću turskih vlasti, kao i zahvaljujući činjenici da 
smo obilatom nagradom omogućili toj milosti da izbije 

79 Turski: hamam -javno kupatilo, sauna.
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na svjetlo dana, koristimo kao mikve80 - Htio bih biti 
siguran da je sve u skladu sa propisima i zahtjevima 
našeg Svetog Zakona.

80 Hebrejski: miqwe ~ obredno kupatilo.
81 Hebrejski: deraša - propovijed.

Sa zadovoljstvom, sa zadovoljstvom... to je velika 
mi$wa. Ako gospodinu dozvoljava vrijeme možemo se 
uputiti onamo odmah poslije molitve.
Onda, da kažemo, odmah poslije molitve - jer radi se 
o stvari koja ne trpi odlaganja.

Po običaju, haham Mizrahi bi počastvovan predvođenjem 
zajedničke molitve. Po završetku svijet se ne raziđe kao 
obično. Svi su očekivali da od gostujućeg hahama čuju 
vijesti iz jevrejskog svijeta, poruku ohrabrenja, pouku iz 
Zakona. Na koncu, ipak se radilo o poznatom i priznatom 
mudracu - a ne o običnom učenjaku, i niko nije htio propu- 
stiti rijetku priliku da čuju riječi prave mudrosti - stoga se 
svi ukopaše na svojim mjestima, očekujući da haham 
progovori. Razumijevši njihovu poruku, istini za volju 
pomalo začuđen činjenicom da mu niko ne nudi riječ, i da 
ga niko ne poziva da kaže par riječi - haham preuze 
inicijativu - i otpoče sa deraša.81 Govorio je španjolski - ali 
je ubacivao mnoštvo hebrejskih riječi koje je izgovarao sa 
orijentalnim naglaskom ne prenebrežući grlene glasove. 
Upravo zbog toga njegove se riječi prisutnim učiniše još 
drevnijim, a samim tim i još potpunijim, neupitnijim i 
definitivnijim. Govorio je čovjek koji je došao iz Zemlje 
Otaca i koji je i riječi jezika otaca izgovarao onako kako su 
ih vjerovatno izgovarali sami praoci.

- Braćo moja, djeco Jakovljeva. Ove sedmice, s 
Božijim blagoslovom, počinjemo čitati drugu od pet 
knjiga naše svete Tore. Mnoštva pregrešenja naših 
radi, danas mnogi i ne obraćaju pažnju na apotekar- 
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sku odmjerenost jezika Tore. Tora je, poput djevojke, 
poput princeze zatvorene u nekoj kuli. Mnogo je onih 
koji tuda prolaze - ali samo oni koji neprestano 
obilaze kulu imaju zehuf2 da im se princeza ukaže. Na 
jedan tren - ne više od toga. Ali u tom času kada 
zaljubljenici konačno spaze predmet tolikih svojih 
napora - oni dobijaju snagu da nastave sa opkruživa- 
njem kule godinama — sve u nadi da će ponovo imati 
priliku da vide svoj'u princezu. Da izmame njenu 
naklonost. Osmjeh na njenom licu. Ali čak i između tih 
najupornijih - samo odabrani dobijaju priliku da uđu 
u dvorac. Poruka ove prispodobe je da se otkrivenja 
ne postižu bez istrajnosti.

82 Hebrejski: zehut - privilegija.

No, da se mi vratimo našem predmetu, prvi stih peraša 
od ove sedmice glasi:
‘Ovo su imena sinova Izraelovih koji dolaze u Misir 
‘Koj i dolaze’? Kako 'koji dolaze'? Štaznači 'koji 
dolaze’? Trebalo bi da piše koji izlaze, koji odlaze. U 
posljednjim poglavljima prve knjige Tore opričani su 
svi događaji vezani za njihov silazak u Misir - i sad bi, 
na početku druge knjige, čovjek očekivao da nam Tora 
počne kazivati o izlasku. Sinovi Izraela koji su tad i tad 
sišli u Misir... - ali jok - po Tori ispada da je upravo 
pokoljenje koje izlazi iz Misira pokoljenje koje je u 
Misir ušlo. Kako sad to? U nastavku Tora veli:
7 umrije Josef, i sva mu braća, i svo ono 

pokoljenje...Njihovi, pak, potomci koji su u tuđini i 
rođeni, kojima je Misir svakodnevnica - a Zemlja 
Izraela legenda - za njih Tora veli 'koji dolaze u 
Misir'. Prethodno pokoljenje bilo je u Misiru tijelom, 
duh im je pripadao zemlji njihovog djetinjstva, zemlji 
otaca, zemlji obećanja u kojoj ih je čekao veliki 
posao... Pokoljenje rođeno u tuđini već se i duhom 
vezalo za Misir. Dok su očevi gledali da se privremeno 82 
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sklone u zemlju Gošen - dotle je sinovima Misir već 
bio kuća. Njihove nade i očekivanja bili su vezani za 
Misir kolijevku i prestonicu mudrosti -a ne za tamo 
neki zaostali, pastirski Kena'an. Potomci Josefa i 
njegove brače postali su pravi pravcati Misirci.
Usmena Tora to prvo oslobođenja naziva imenom 
Je?ijat Mi?rajim - Izlazak Misira. Ček sad... kako 
Izlazak Misira? Zar ne bi trebalo reći Je$ija mi- 
Mi$rajim - Izlazak iz Misira? Zar nismo mi ti koji su 
izašli iz Misira? ... Izlazak Misira? Kao da je Misir 
izašao iz nas...? E, u tome i jeste stvar. Cilj izlaska bio 
je da Misir izađe iz nas.
Nije li zanimljivo da Je ovaj narod u dubini svoje duše 
razumio vezu koja postoji između Misira i Španije i 
iznjedrio izraz kojim se ovo posljednje stradanje 
naziva imenom Geruš Sefarad - Izgon Španije. - Ne 
Geruš mi-Sfarad - Izgon iz Španije - nego Geruš 
Sefarad—Izgon Španije. Itako i jeste, braćo, nismo mi 
- Španija Je izgnana. Izgnana iz naših srca i naših 
umova.

Nekolicini prisutnih oteše se uzdasi. Avram, međutim, 
nikako nije mogao da se preda osjećaju zajedništva koji je 
obuzimao prisutne. Smetala mu je filosofski nepodnošljiva 
ideja da narod ima dušu. Bića imaju duše - mislio je. 
Čovjek, kao biće, ima Ijudsku dušu. Narod nije biće - te 
stoga ne može imati dušu. Narod je samo skup pojedinaca 
- i ništa više od toga. Pojedinac može izmisliti neki izraz — 
a narod ga, iz ovih ili onih razloga prihvatiti. Narod ne 
može izmisliti riječ. Samo pojedinac može izmisliti riječ. 
Ostali je prihvataju ili ne prihvataju. Nije to htio priznati — 
ali upravo od ovakvih učenja je pobjegao iz Soluna. Ako je 
htio opravdati očekivanja porodice i zajednice morao se ne 
samo pomiriti sa ovakvim učenjima - nego se i sam 
pretvoriti u njihovog čuvara i promicatelja.
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Treba biti slijep pa ne vidjeti nit kojom su stvari 
povezane. Kao što kaže pashalna hagada: ‘Nego se u 
svakom pokoljenju podižu na nas da nas unište - a 
Sveti, blagosloven On, izbavlja nas iz ruku njihovih'.
U svakom pokoljenju! U svakom svakcatom pokoljenju!
— i to zašto? Da nas podsjete. - Ako smo mi zaboravili
- ima već ko će nas podsjetiti. Mi, gospodo moja i 
učitelji, imamo poslanje. Poslanje od Tvorca svijeta - 
ni manje ni više. Ako se tom poslanju odupremo - kao 
Jona, ako ga pokušamo izbječi - i nas će progutati riba.

Jonu je riba progutala upravo jer nije htio prenijeti 
božansku poruku narodima svijeta -ane zato što se 
nije htio dobro izđvojiti. Sta više, Jona se upravo 
zalagao za hahamovu ideju da Jevreji treba da budu 
izdvojeni da bi bili izdvojeni i da ne trebaju posredo- 
vati između Boga i naroda - htjede Avram viknuti, 
znajući vee kuda hahamova deraša ide. Ipak se suzdrža 
i nastavi slušati.
Ne kaže li Jehezqel prorok: ‘To što vaša duša hoće - to 
sigurno biti neće, što kažete: bićemo kao svi narodi, 
kao porodice zemaljske, da služimo drvetu i kamenu. 
Tako živ bio Ja, riječ je Gospoda Boga, ako se neću 
rukom snažnom, mišicom podignutom i bijesom prosu- 
tim zacariti nad vama. I dovešču vas u pustinju naroda 
i tamo ću se s vama suditi — licem k licu, kao što sam se 
sudio s očevima vašim u pustinji zemlje misirske — tako 
ću se suditi s vama, riječ je Gospoda Boga.183

83 Biblija, Jezekilj 20:32-36.

‘To što vaša đuša hoće'-našapusta želja da budemo 
kao narodi svijeta nikad se neće ispuniti. Tako veli 
prorok. Čak i kad se, daleko bilo, neki, što milom što 
silom, pokrste - i tad ih, svedno, progone. Donose 
zakone o čistoći krvi i poČinju i sami sebe provjeravati 
da vide da nisu mi. Provjeravaju svoje odličnike i 83 
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prelate - samo da provjere da kome neko odpredaka 
nije Jevrejin. Kao ona riječ gospodnja u ustima Bil’a- 
ma sina Balaqovog:

‘Evo naroda koji sam prebiva - i u narode neće se 
računati \84

84 IV Knjiga Mojsijeva 22:11.
85 V Knjiga Mojsijeva 30:4.

,Narod koji sam prebiva -iu narode neće se računa- 
tr.
Ko je bolje od nas razumio ove riječi? 
Bolje od naše prisilno pokrštene braće.
Pokrštene da bi ih se na kraju opet računalo kao 
Jevreje. Koje je pokoljenje razumjelo bolje da se u 
narode nećemo brojati?

Hahamove riječi kod Avrama izazvaše val primisli. Znao je 
da haham samo želi osnažiti Ijude da izdrže, da se ne 
predaju, da ne posustanu - ali da izdrže do čega? I zašto? I 
za šta? Ako je za njega cilj da Izrael sijedi u svojoj zemlji 
izdvojen i okružen zidom uzajamnih predrasuda, strahova 
i mržnje kao što danas sjedi razasut među narodima - u 
čemu je onda smisao cijele priče? Zašto bi Bog izabrao 
jedan narod i dao mu breme da bude drugačiji samo da bi 
bio drugačiji?

I sve to zašto? - Zato što se od Boga ne može sakriti. 
,Ako bi i na kraj svijeta bio izagnan - i otamo će te 
sabrati GospodBog tvoj, i otamo će te uzeti'85 
Mi imamo savez sa Gospodarom Svijeta.
Taj je savez potpisan i zapečaćen - tako da ne postoje 
nego dvije mogućnosti: ili ćemo mi ispuniti svoj'dio - 
i tada če i Sveti, blagosloven On, ispuniti obaveze koje 
je preuzeo; ili nećemo ispuniti svoje obaveze - tada će 
se ispuniti na nama sva prokletstva ovog saveza.
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Zašto se onda ne ispunjavaju na potomcima izgubljenih 
Deset Plemena koji su se mirno uklopili u narode i 
nikom ništa? - prođe Avramu kroz glavu. Pitanje nije 
postavio glasno. Znao je zvanični odgovor. Zanimao ga 
je pravi.

Bračo, Jevreji, sinovi Ja'aqova - zašto se igrati 
eskondidas86 87 s Bogom? Zašto bježati odobećanja datih 
našim ocima? Samo da bi se nama ispunila prokletstva 
napisana u Zakonu? Pa kad vidimo da se prokletstva 
na nama tako doslovno ispunjavaju - zar nam to ne 
svjedoči kao hiljadu svjedoka da je Sveti blagosloven 
On onaj koji upravlja svijetom, i koji je kadar, ako 
zaslužimo, dati i nagrade i blagoslove koje je obećao 
ocima?

86 Ladino: eskondidas - skrivači, žmira.
87 Biblija, Isaija 2:3.
88 Hebrejski: hazaq uvaruh - uzvik odobravanja: snažan i blagosloven!
89 Ladino: bindicha ke tal paryo - blagoslovena ona koja je takvog 

rodila (blagoslov ili uzvik odobravanja).
90 Ladino: muchigven komo a el en Israel - neka bi se umnožili u 

Izraelu takvi kao što je on.

Neka bi ovaj izgon iz Španije bio posljednja patnja 
izabranog naroda na našem putu ka obnovi stare slave. 
Neka nas Bog pomiluje i vrati nas na §ijon da ondje 
podignemo Dom Njegovom Svetom Imenu - kao što je 
rečeno 'Jer će iz Siona izaći Tora, i riječ Gospodnja iz 
Jerusalima'.*1

Amen! Amen! Sefatajim jišaku! Hazak uvaruh!88 Bindi- 
ča boka! Bindiča ke tal parjo!89 Mučigven komu a el en 
Israel!90 - uzvikivali su ganuti vjemici, obraćajući mu 
se s poštovanjem u trećem licu i prilazeći da mu 
poljube ruku.
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“Onde muestros padres desendieron, 
Rejes de Israel govemaron, 
Donde templos santos situaron, 
Ke los enemigos derokaron.

Odakle su naši oci potekli, 
Carevi Izraela gdje su vladali, 
Hramovi sveti gdje su stajali, 
Koje su dušmatti naši srušili.

Aji ez muestra esperansa,
Aji ez muestra aliansa,
O tu tierra de los antigvos -
se a moz mamparo de los enimigos.”

Tamo, tamo je naša nada, 
Tamo je naŠe ujedinjenje, 
O ti zemljo praotaca, 
Štit ttam budi pred neprijatelfma

(jedna od ladino verzijapjesme "ha-Tikva" 
- "Nada" koja je kasnije postala izraelskom 
himnom)

Potez peti:

Dan naplate 91

91 Biblija, Plač Jeremijin 1:16.
92 Hebrejski: tiš ’a be-av - deveti Av, dan na koji je razoren Prvi Hram,‘

Drugi Hram, i na koji su Jevreji protjerani iz Španije - i koji se 
provodi u postu i molitvi.

Noć uoči Tišabeava92 hram je bio dupke pun. Večerhja 
molitva je upravo završena, i molitelji sjedoše na zemlju,
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kao što priliči tugujućima da, po običaju, pročitaju Plač 
Jeremijin koji oplakuje razorenje Jerusalima.

Čitali su stih po stih, prvo na hebrejskom - a potom na 
ladinu. Od mnoštva molitava i bezbrojnih uzdaha vazduh je 
postajao sve teži. Činilo se da će već sljedećeg trena Sve- 
mogući sići sa svog nebeskog prijestolja, i objasniti svoje 
puteve svom narodu, oprostiti im i spasiti ih - ili, u 
najmanju ruku, obznaniti im zbog kog su grijeha kažnjeni
- i kako ga okajati.

Izlazili su iz hrama ćutke, ne razmjenjujući poglede - svi 
usresređeni na jedno jedino pitanje: kada će Gospodar 
Svjetova reći dosta njihovim stradanjima i njihovoj muci. 
Kada će ih izbaviti i vratiti na Sijon?

Kako se radilo o postu na koji je i samo učenje Tore 
zabranjeno - jer na ovaj teški i strašni dan najstrožije je 
zabranjena svaka radost, a u Psalmima Davidovim o riječi- 
ma Tore stoji napisano: ,Ispravne su zapovjedi Gospodnje 
i raduju srce 93י- ljudi su uglavnom odmah lijegali. U svega 
nekoliko trenutaka mrak se zacario nad jevrejskim Saraje- 
vom, i tek se kroz nekolike prozore probijao odsjaj svijeća

93 Psalam 19:9.

- svjedočeći da taj domaćin čita Knjigu o Jovu ili proroštva 
o uništenju i kažnjavanju narodnog grijeha.

Odjedanputa začu se glas tužbalice koji naruši mrtvi mir 
noći. Sprva glas bješe toliko tih da se nije moglo reći da li 
se radi o ljudskom glasu ili igri vjetra - da bi potom postao 
sve jači i jači - dok se sa sigumošću nije moglo reći da se 
radi o glasu ženske pjesme:

Vizinas, laz mis vizinas,
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laz d’abašu i laz d’ariva, 
fagamuz una merenda, 
i đegojemuz a lus fižus. 
Ke a di vinir il inimigu, 
i muriremuz a la fambre.94

94 Komšinice moje, komšinice, 
one odozgo i one odozdo, 
*ajte da napravimo doručak, 
ajte da pobijemo sinove - 
jer dolazi neprijatelj -
i umrijećemo od gladi.

95 Ladino: los de basho - oni odozdo, po narodnom sujevjeiju 
stanovnici podzemnog svijeta, nečisti duhovi.

96 Skupljaju se susjede, 
one odozdo i one odozgo.

97 Jedna ima sedam sinova - 
adruga jednog - jedinca. 
Sedam puta bacaju ždrijeb,

Sa svakim stihom glas je postajao sve sigumiji i jači ־ tako 
da su ga sada već jasno mogli čuti svi žitelji kurtiža. Svi su 
poznavali tužnu romansu čije pjevanje majke nisu dopuštale 
kćerima, a svekrve snahama - da ne čuju luz di bašu.95

Pjesma je nastavljala:
Ja se đuntan laz vizinas,
Laz d’abašu i laz d’ariva96

U tom trenutku s druge strane kurtiža začu se i drugi glas:

Ja se đuntan laz vizinas,
Laz d’abašu i laz d’ariva. - pjevala su sada dva glasa.

La una tjeni sjeti fižus, 
i la otra unu rigaladu.
Sjeti vezis ečan suerte, 
a ken li toka la negra muerte97
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S riječima 'Sjeti vezis ečan suerte'y& nekoliko komšinica 
se pridruži noćnom horu:

Sjeti vezis ečan suerte, 
todas sjeti al rigaladu.
Rigaladu sta maldandu,
madri amarga lu va sklamandu.98 99

kog će dohvatiti cma smrt.
98 Sedam puta bacaju ždrijeb, 

svih sedam puta pada na jedinca, 
jedinac čitaše -
a mati ga tužna dozivaše.

99 Sedam puta bacaju ždrijeb, 
svih sedam puta pada na jedinca, 
jedinac Toru tumačaše -
a mati ga tužna dozivaše.

100 Zašto me zoveš majko? 
Zašto me od učenja odvajaš?

‘SJeti vezis ečan suerte’ - pjevale su sad već sve žene 
kurtiža.

Sjete vezis ečan suerte, 
a ken li toka la negra muerte.
Sjeti vezis ečan suerte,
Todas sjeti al rigaladu.
Rigaladu sta darsandu,
mađri amarga lu va sklamandu."

Ke mi sklamas la mi madri?
Ke di maldar mi kitatis?
Te esklamu, il mi fižu, 
ki ti keru degojar.
Ke a di vinir il inimigu,
i muriremuz en la fambri.100
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Ja ke me vaz đegojar 
un kunsežu vuz keru dar: 
Toduz luz miembrus mijus - 
meteldus en un platu puestus, 
i gvardadvuz una manika 
pur pudervuz konortar.101

Zovem te sine moj - 
Jer te želim zaklati -
Jer će doći neprijatelj, 
i umrijećemo od gladi.

101 Kad ćete me već ubiti, 
jedan savjet Vam želim dati:
Sve udove moje stavite u jedan sud - 
a jednu ruku sačuvajte - 
kako biste se mogli utješiti.

102 Jedinca kolju, i kuvat' ga daju - 
a njegova mati nesretna 
jednu siruku čuva.

103 U svojoj tuzi, nesrećna, ' 
s njom će se tješiti.

Ja degojan al rigaladu,
ja lu metin a gizar,
su madri, la dizdičada,
una manika se gvardare.102

Ženski glasovi postajali su sve viši, kao da je takvo pjeva- 
Knje omogućavalo suzdržavanje emocija. Njihova pjesma se 
polako izdizala iznad kurtiža, iznad čaršije i iznad cijelog 
grada. Tužaljka jevrejske žene - žalba Bogu, strogom ali 
pravednom ocu.

En su amarga dizdiča 
kon eja se regalare.103

II sufritiku sta frijendu,
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il inimigu va batjendu:
Aj ke guezmu de sujritiku 
ke sjentu en esti kurtižu.
Sjentose il inimigu
a komersi il sufritiku.104

104 Idoksepečenjejošpržilo- 
neprijatelj već kuca:
ah, kakav miris pečenja 
što osjećam u dvorištu ovom, 
i sjede neprijatelj da jede pečenje.

105 Usred jela bješe kad, 
prstići mu zasmetaše - 
pa upita neprijatelj: 
Kakvi su ovo prstići?

Avram je sjedio na zemlji i čitao Knjigu o Jovu. Za trenutak 
mu se učini kao da je spolja čuo neki žamor na španjolskom 
- ali, sjetivši se dana i prilike, zaključi da se moralo raditi 
o vjetru. Vratio se čitanju - ali ga ponovo trže glas pjesme, 
poznati glas španjolske pjesme. Još uvijek nije bio u stanju 
razaznati riječi. Diže se i otvori prozor...

En medju di la kumiđa 
embarasoli luz dedikus.
Pregunto il inimigu:
Ke eran estus đedikus?105

S prvim riječima koje je reazabrao Avram shvati i šta se 
dešava. Potaknuti riječima pjesme počeše mu pridolaziti svi 
talmudski opisi grada Jerusalima. Okom mašte vidje milion 
i dvjesto hiljada pobijenih i poklanih.

Pjesma je nastavljala:

Di una madri muj amarga 
ke mato su rigaladu.106
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Znao je da ne priliči pjevati na post, posebno pjevati sa 
ženama - ali umjesto da zatvori prozor i vrati se učenju, 
slušajući ih kako pjevaju sa toliko žala - Avram odluči da 
to i nije pjesma - nego tužbalica zbora anđela koji su 
oplakivali razorenje Hrama - pa im se i sam pridruži:

Estu fizu madri a flžu?
- Para mi, il inimigu, non kido nada.
Dezvanjo la su espada,
de aji impeso la matansa.106 107

106 Od jedne majke kukavne, 
što ubi svog jedinca.

107 Toje napravila majka sinu?
Tad za mene, neprijatelja, ništa nije ostalo - 
Izvuče svoj mač - 
I tu je počeo pokolj.
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Potez šesti:

Utuk na utuk

Sedam je sati, večer, mujezin sa obližnje džamije počinje sa 
ezanom, pozivajući vijeme na akšam. Za Avrama to je znak 
da je vrijeme da zatvori radnju i krene u kal na Arvit. 
Odjedanput u radnju hrupi Josef, njegov novi prijatelj, anus 
koji je pobjegao ‘otamo’ i u Carigradu ponovo prigrlio 
Toru. Josef je bio osoba sklona razmišljanju, pobomik 
velikih ideala sa strašnim osjećajem praznine, dobar ali 
nepredvidiv spoj znanja, časti, bola, podsmijeha, pobune, 
strasti, mudrosti, nesttpljenja, ljubavi i sebeusresređenosti. 
Ukratko: svijet u malom.
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'Svakoj stvari ima vrijeme'108 - osim, naravno, Josefa. 
Eto kakav si. Nemašpet minuta da posvetiš prijatelju - 
ili, može biti, nisam više poželjno društvo, budući da je 
njegova uzoritost u međuvremenu postala opštinskim 
uglednikom? - upita Josef, poluozbiljan - a pola u šali, 
s nemalo podsmijeha.

108 Biblija, Knjiga Propovjednikova 8:6.

Bože sačuvaj, radi se samo o tome da tvoje vrijeme nije 
moje vrijeme, odgovori Avram, koji nipošto nije htio 
dozvoliti da bude uvučen u jednu od Josefovih beskraj- 
nih diskusija koje su, po svemu sudeći, bile jedina stvar 
na ovom svijetu u kojoj je Josef još uvijek pronalazio 
zadovoljstvo.
A kako mi obični smrtnici da saznamo kadje njegovoj 
eminenciji vrijeme, i kada je njegova uzoritost spremna 
primiti nekadašnje prijatelje?
A, jok, ne radi se ovde o nekom mom i nekom tvom 
vremenu — nego o vremenu cijelog svijeta s jedne 
strane, i tvom s druge. Zašto, recimo, nikad ne dođeš u 
toku dana kad i onako teško da ima posla - nego baš 
sad kad imam hiljadu obaveza?
Mora biti da držiš neko predavanje na nekom učenom 
universitetu...
Moram kazati Arvit - a poslije... polako kući.... Blanka 
me čeka...
Eto vidiš, odgovori Josef, ne dajući mu da završi misao 
- Vidiš? Više vremena imaš za tog tvog Boga nego za 
jednog živog i prisutnog prijatelja.
Ukratko: Bog nije živ i nije prisutan.
Ti kaza.
Prođi me se s tim novozavjetnim budalaštinama — 
odgovori Avram, prisjećajući se kako mu je Josef 
nekom zgodom ispričao da je upravo tim riječima Isus 
odgovorio prvosvešteniku kad ga je ovaj upitao da li je 
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on Mesija - ili treba čekati drugoga - ako hoćeš da 
kažeš nešto - učini to otvoreno i bez zagonetki.
7 reci tome narodu slušajući čućete - i nećete 
razumjeti; gledajući vidječete - i nećete znati.1109

- Ne slušaj Sotonu ni kad ti navodi riječi proroka.
Ne valja kad čovjek kaže šta sam misli, ne valja kad 
navodi proroke - šta onda uopšte valja?- upita Josef, 
tobože, u ozbiljnoj nedoumici.

- Ajd' ti meni reci jednu stvar: zašto si ti posvađan s 
Bogom? Sam način na koji govoriš ukazuje da nisi 
ravnodušan prema Bogu i prema TorL Da si ravno- 
dušan, ne bi bilo toliko osjećaja u tvojim riječima, 
toliko svjetla u tvojim očima i toliko omalovazavanja u 
tvojim riječima. Da si uistinu, kao što tvrdiš, od onih 
koji nisu sigurni da li Bog uopšte postoji - ali im je 
jasno da mu, sve i kad bi postojao, ne bi bilo stalo do 
Ijudskih dijela - tad ne bi pobjegao iz Katolicizma u 
okrilje ovog Svetog Zakona.
Otkud znaš da ne bih ?
Zato što čovjek koji vjeruje da su svi zakoni lažni ne 
trpi opasnosti da bi prešao iz jednog lažnogzakona u 
drugi.
Nema ništa lažnije od Katoličanstva. 
To nije razlog da se opredijeli za Toru.
Sve su religije lažne - ali od svih njih Tora je najviše 
moja, u njoj su se rodili mojipreci...
Da! - Jednako kao što je tvoj Konstantinopolj u koji si 
došao iz rodne Lusene, kao što je tvoj ovaj Saraj za koji 
nisi niznao đapostoji...
Sve je ovo jedna pustolovina.
Vrlo opasna pustolavina. Da su te otkrili spalili bi te. 
Čak i ovako... tvoja imovina je vjerovatno već 
zaplijenjena...

109 Biblija, Isaija 6:9.
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Oh, tako sam ganut. Dan moje smrti biće slavljen kao 
dan SvetogJosefa Mučenika.
Kad nemaš drugog izlaza ti počinješ sa ismijavanjem. 
Zar smijeh nije izlaz?
Izlaz iz razgovora? - Možda! Iz onog što te stvarno 
muči? -Ne!
Ništa mene ne muči.
U pravu si. Ništa tebe ne muči. Ti sam sebe mučiš. 
Ništa njega ne muči... - Avram će kao za sebe - pa ti si 
utjelovljenje muke.
Imukapostade tijelo, iprebivaše među nama...
Šta?
Ništa... gluposti...
Slušaj, ako hoćeš razgovarati ozbiljno - bujrum... Ima 
ona poslovica koja kaže: Gore je govoriti s glupim 
nego s gluvim.
Molim? - nisam te čuo.
Kažem: Gore je govoriti s glupim - ponovi Avram, 
shvatajući tek u sred rečenice da se Josef šegači - stoga 
nastavi glasom za koji je htio da se učini hladnim: 
Gledaj! Ako imaš nešto vazno da mi saopštiš - u redu, 
ali ako Njegova Prebolesnost samo treba publiku za 
najnoviju scenu - onda bih to, ipak, odgodio za neki 
zgodniji čaš.

Avrame... obrati mu se Josef - sada već sasvim 
drugačijim glasom - Reci mi jednu stvar, ali bez 
izbjegavanja, htio bih znati da li osoba učena kao što 
si ti, i tvoje promućurnosti uistinu može živjeti bez 
sumnjanja?
Otkud ti to da ja nemam svojih sumnji? Samo zbog toga 
što ne izvrgavam sve ruglu,i što ne sumnjam stalno i u 
sve došao si do zaključka da ja nikada ne sumnjam ni 
u šta? Čudan neki pristup - ili sve ili ništa.
Mislio sam da ti se ne sviđa moja zajedljivost.
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Upravu si, ne sviđa mi se tvoja zajedljivost - a moja 
još manje, ali izgleda da se tebi mora govoriti tvojim 
jezikom da bi shvatio.
Oh, kakvo izmivanje usta, znam ja tupjesmu... čuo sam 
je već od jedne kurve - u dubini svoje duše ona je bila 
čedna, šta čedna - djevica... nego jepokvareno društvo 
i grješno okružerije dovelo do toga da se bavi poslom 
kojim se bavi.
Čemu tako burna reakcija, šta sam uopšte mogao reći 
da te tako uvrijedim?
Nisu u pitanju riječi nego ponašanje. Ponašaš se kao 
neki odrasli koji zna tajnu svijeta i objašnjava njena 
pravila, zajedno sa izuzecima, začuđenom djetetu. 
Činjenica da ne živim kao ti ne znači ni da sam nedora- 
stao - ni da sam glup.
Dobro, prihvatam, ima nešto u tome što kažeš, tačno je
- i Ja..., na koncu svi mi ponekad pribjegavamo 
zajedljivosti. Ali čak i kadjoj se na trenutak predam - 
po Talmudu ja o zajedljivosti ne smijem govoriti pred 
tobom.
Prvo, prestani govoriti u ime sviju, i drugo - kakve veze 
imaju Talmud i zajedljivost? Primjećuješ li kako uvijek 
skrećeš na tlo na kome ti vladaš, kako li se samo 
Talmud odjedanput našao u ovom razgovoru?
Na prvo pitanje ću ti odgovoriti, što se tiče drugog: ne 
vidim zašto bismo pričali samo o onome čime ti vladaš.
- Dakle, u Talmudu vele da učenik ne može govoriti o 
nauku pred svojim učiteljem - a u svemu što se tiče 
zajedljivosti ti si moj učitelj.
Da, da, i ona kurva od maloprije mi je spomenula nešto 
slično — kao, bez pomoči i upute silnih prelata i ostalih 
uvaženih članova društva ona nikad ne bi ni znala kako 
se rade sve te stvari.
Ne znam zašto misliš da ja ne mislim da u riječima te 
žene ima istine? Misliš da nisam svjestan činjenice da 
je ona posljedica a ne uzrok? Ono, istini za volju, 
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posljedica koja je sebe svjesna — pa lično i nije morala 
doći do tačke do koje je došla.
A da, trebalo je da znam da jednom Ijubitelju 
Rambamovog Vodiča Zabludjelih nauka o društvu ne 
može biti strana. Pa još je u ime jednog od najumnijih 
filozofa starine rečeno nešto slično...
Da društvena nepravda dovodi do zločina i bluda?
Ne, nego da postoji neka mistična veza između kurvi i 
istine. - S koje god strane da pogledaš ovaj naš svijet 
— uvidjećeš ili da je istina kurva — ili da je kurva 
posljednja istina.
Najgore je što si ti ubjeđen da si rekao nešto duboko. 
Ali baš si ti dokaz da je čovjek jedino biće koje umjesto 
da jednostavno živi — stalno traži neki smisao’života. 
Život bez smisla nije Ijudski život. Ja ne tvrdim da je taj 
smisao, prva obavještenja o kome svako od nas prima 
iz predaje društva u kome se rađa, niti tvrdim da je on 
istesan odkamena. Mnogo stvari zavisi odtoga kako ih 
svako od nas razumije, koje im značenje daje. Nerijetko 
mi se dešava da tokom jednogjedinog mjeseca tri-četiri 
puta promijenim stav po pitanju nekih vrlo bitnih 
pitanja. Stvari ostaju iste — ali se moj odnos prema 
njima mijenja. Najčudnije od svega je što upravo ta 
razdoblja smatram najplodnijim trenucima svogživota. 
Poslije mjesecima živim od njih i od zaključaka do 
kojih sam tada došao. Kad mi obaveze ne dozvoljavaju 
da promišljam o životu koji živim — drndam s istim 
idejama mjesecima — ali znam da ću kad li tad li opet 
sjesti i napraviti veliko spremanje glave. Vidiš u Tori 
nije bitno da čovjekprvo shvati svaku pojedinu misva, 
njen razlog i ciljeve koji se njome žele postići, slažući 
se u dubini svoga bića sa svakom pojedinošču svakog 
propisa — pa da tek onda prihvati Toru. Osnovno 
pitanje je pitanje pristupa. Dva čovjeka mogu imati iste 
sumnje — ada jedan, pri tom, drži zakon - a drugi ne. 
Sta više, znam slučajeve da neko ima sumnje povodom 
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dvije-tri pojedinosti - pa napusti cijeli zakon - dok 
neko drugi, opet, ima problema sa desetinama 
pojedinosti - i svejedno đrži cijeli zakon.
A sada sa opšteg napojedinačno: da li ti lično, Abram 
Arama, imaš sumnji u učenja Tore?
Tebije poznato daja držim da moja osjećanja ne mogu 
biti predmet filozofskog razgovora. Niko ne može 
dokazati ispravnost vlastitih osjećanja. Zato Ja ne 
govorim o predmetima mojih osjećanja - nego, radije, 
o predmetima mog promišljanja - jer držim da je Ijud- 
ski um opšti — i da, ma šta osjećali o predmetu našeg 
razgovora, obojica možemo doći do razumnog 
zaključka šta je tačno a šta nije.
Ako je tako što se onda tolike religije svađaju oko toga 
šta je ispravno?
Ako nisi primjetio ja namjerno nisam upotrijebio riječ 
ispravart - nego tačan. Filozofija se bavi stvarnošću, 
uočavanjem zakonitosti na koje je Bog položio svijet. U 
tom smislu može se govoriti o tačnom i netačnom. 
Religija se, međutim, bavi pitanjem Ijudskog ponaša- 
nja, pitanjem musara110 - Bogu ugodnog ponašanja. 
Musar nije prirodan. U prirodi vlada pravo jačega, 
ubijanje je redovna pojava, kao i preljuba, otimanje i 
krađa. Musar je objavljen - a razlike između religija 
uslovljene su neslaganjem oko toga šta Bog jeste ili 
nije objavio, kao i oko značenja riječi objave.

110 Hebrejski: musar - moral.

Poznato mi je da majmonidianska škola: Tibonidi, 
Kamhijevi i ostali ne prihvataju ideju prirodnog 
morala - ali ja još uvijek nisam dobio odgovor na 
pitanje šta je s tvojim ličnim sumnjama?
Pokušaću, još jednom, da ti približim svoje stanovište. 
Ja ću, naravno, govoriti uopšteno -ati, ako si u stanju, 
izvuci iz toga zaključke o pojedinačnom. Iz tvojih ličnih 
riječi ja uvijek izvlačim opšte pravilo - ne vidim zašto 
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i suprotno ne bi bilo moguće. Dakle, po Tori Ijudi se ne 
dijele na sumnjala i besumnjala - nego na one koji čine 
dobro i one koji čine zlo. Dobro čine oni koji drže 
zapovjedi, sedam ili šestotrinaest, a zlo čine oni koji ih 
prenebrežu i prestupaju. I među jednim i među drugim 
ima onih koji sumnjaju i onih koji ne sumnjaju. U Tori 
zapovjedi nisu uobličene na takav način da se obraćaju 
jedino sposobnosti vjerovanja. Nijedna zapovjed ne 
glasi: sjedi i vjeruj ovo ili vjeruj ono. Cijela se Tora 
sastoji prvenstveno od djelovanja. Putem ispravnog 
djelovanja čovjek stiče i ispravne poglede. Tora ne 
kaže: misli bez sumnjanja - ali ona i te kako kaže: čini 
dobra djela i uzđržavaj se odzlih sumnjao ne sumnjao. 
Čineći dobra djela čovjek postiže nekoliko oblika 
savršenosti: savršenost duše: dakle savršenost tijela i 
svih pet duševnih snaga koje su: koah a-zan,IH koah a- 
margiš,111 112 koah a-medame,113 koah a-mitorer114 i koah 
a-sihli.115 Ako se ostatak tvoje zajednice ponaša na 
sličan način - cijela će zajednica postići društvenu 
savršenost - pa će vrline u međusobnom ophođenju 
postati pravilo, što će, opet, preduprediti različita 
iskakanja iz ravnoteže.

111 Hebrejski: koah ha-zzan - vegetativna funkcija.
112 Hebrejski: koah ha-mmargiš - funkcija (pet) čula.
113 Hebrejski: koah ha-mmedame - mašta.
114 Hebrejski: koah ha-mmit’orer - volja.
115 Hebrejski: ha-ssihli - intelekt.

Ipak, kako čovjek da izađe na kraj sa sumnjama koje 
razjedaju njegovu vjeru i nagrizaju njegovu spremnost 
da se podvrgne bilo kakvoj vanjskoj prisili.
Pa i državni zakoni su spoljna prisila.
Da, ali njih držim zato što mi je tako bolje i lakše -ane 
zato što se iznutra poistovjećujem s njima. U otsustvu 
drugih Ijudi drzavnih zakona nisam ni svjestan. Od 
zemlje do zemlje državni zakoni su različiti -aine 
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uređuju ni izbliza tako široko područje kao što je ono 
kojim vlada alaha.116

116 Hebrejski: halaba - tora pravo.

Dobro, pristajem, ođgovoriću iskazivanjem ličnog 
stava. Nemam opštih sumnji vezanih za put kojim idem. 
Da imam ne bih išao njime. Držim da je put dobar i 
ispravan. Ponekad sumnjam u mudrost, korisnost ili 
ispravnost određenih pojedinosti - ali to me ne navodi 
na pomisao da odbacim večinu stvari koje đržim 
nesumnjivo dobrim. Na koncu, ja sam ih probao - i 
punih usta mogu reći: one djeluju.

- Lijepo, ali šta bi radio kada bi se sumnja odnosila na 
neki od osnovnih nauka?

- Kao na primjer?
Kao na primjer: božansko postojanje.
To je pitanje staro koliko i govor, i toliko je toga o tome 
rečeno da...
Da treba pretpostaviti da ćeš mi dati iscrpan i 
zadovaljavajući odgovor.
Zadovoljavajući za šta - za maštu ili za razum ? 
Dopada mi se što sam praviš tu razliku. - Koji su, 
dakle, tvoji dokazi da Bog postoji?
Koji su tvoji dokazi da Bog ne postoji?
Recimo... nikad ga nisam vidio.
Aomer 10 raiti eno reaja...

- Da ja pređem na latinski?
To je navod iz Talmuda. Sudproglasava početak novog 
mjeseca na osnovu iskaza svjedoka koji treba da 
posvjedoče da su vidjeli mladi mjesec u određeno 
vrijeme na određenom mjestu. Ako neko dođe i kaže: 
'Ja nisam vidio'njegov je iskaz bezvrijedan.
To nije odgovor na moju tvrdnju.
Naravno, jer ono što si ti rekao je mofet gozer117 - tako 
daja sada moram uložiti sve napore ne bih li kako 
opovrgnuo tvoj dokaz.
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Samo sam ti htio skrenuti pažnju na činjenicu da to što 
si naveo nije dokaz.
A ja sam tebi samo htio primjerom dočarati rabinski 
način razmišljanja. Nema veze, probaću s druge strane. 
Zamisli, recimo, kako se dva mrava penju uz tvoj rukav 
u živom razgovoru, a ti mudar kao Šelomo - pa razumi- 
ješ i jezikmrava, i tako razaznaš da jedan, sav u čudu, 
kaže drugome: ,I veliš da je taj mravinjak uništio 
čovjek? Ali ko ti kaže da Ijudi uopšte postoje? Ja držim 
da su mravi izmislili Ijude koliko da bi sebi objasnili 
stvari koje im nisu jasne...' - na to drugi mrav 
odgovara: 'da, alipostoje dokazi Ijudske prisutnosti'- 
na sta će, opet, mrav sumnjalo: 'Ne znam, kadga vidim 
vjerovaću u njega'.
Hoćeš da kažeš da mi ne možemo vidjeti Boga jer smo 
u poređenju s njim sićušni baš kao mravi u poređenju 
s nama?
Ne bih išao toliko daleko u odgonetanju 'prispodobe. - 
Svakako nisam htio reći da Bog ima tijelo toliko veliko 
da ga ne fhožemo sagledati. Još manje sam htio tvrditi 
da je Bog svijet — pa ga, budući da smo u njemu ili na 
njemu, ne možemo vidjeti. - Radije, htio sam ti dati 
primjer nespoznajnosti kako bih mogao nastaviti sa 
izlaganjem pogleda našeg Svetog Zakona. Po Tori, Bog 
nije homer,* 118 on nema tijelo niti bilo šta tijelu 
pođobno. Jednako tako, osobine tijela - kao što su 
zauzimanje i prostora i kretanje u vremenu, Njemu se 
ne mogu pripisati.

1.7 Hebrejski: mofet gozer - defmitivan (apodiktički) dokaz.
1.8 Hebrejski: homer - materija.

Slušaj, kad bi bilo neophođno pretpostaviti da Bog 
postoji - tada bi tvoj opis istog nesumnjivo bio najpri- 
hvatljiviji. —Kažem kad bi...
Nije mi nepoznato da je među grčkim filozofima bilo i 
onih koji su vjerovali đa svijet nije stvoren — nego da 
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postoji oduvijek. Njihov problem sa onim prvim rečeni- 
cama Tore ne tiče se pitanja božanskog postojanja - 
nego pitanja mogućnosti pripisivanja promjene božan- 
skoj volji. Što se, pak, pitanja božanskog postojanja 
tiče - svi se slazu...
Ko su sadpa svi?
Prihvatam primjedbu. Dakle i mudraci Izraela i 
muđraci drevne Grčke slažu se da je Bogjedan - i da 
su On, Njegovo znanje i Njegova volja jedno. Grčki 
mudraci drže da je nemoguće da Bog u jednom 
trenutku poželi nešto što ranije nije želio - jer to bi 
predstavljalo promjenu u božanskoj volji, a kako su 
Bog i božanska volja jedno - to bi, onda, značilo da se 
desila promjena u samom Bogu - što je, naravno, 
neprihvatljivo. Stoga, grčki mudraci tvrde da kao što je 
sjena istovremena postojanju tijela - tako je i svijet 
istovremena posljedica božanskog postojanja. Svijet 
postoji otkad je i Boga — dakle: oduvijek. A kako je 
božanska volja nepromjenjiva i u budućnosti svijet je 
vječan kao i sam Bog. Svijet, dakle, postoji oduvijek i 
zauvijek Razlika u mišljenju između  fllozofa i mudraca 
Talmuda nije u božanskom postojanju koje niko ne 
niječe.

- Ja, liČno, nemam problema da vjerujem u opšti pojam, 
načelo, koje bi se zvalo Bog. - Moje sumnje počinju sa ׳ 
božanskim miješanjem uljudsku istoriju, sa izvođenjem 
izEgipta...
Jedno po jedno. Prvo sam ti htio pokazati zašto 
Rambam u llhot deot119 ne kaže da je prva misva 
spoznati da postoji Tvorac svijeta - nego je, po njemu, 
prva misva spoznati da postoji Pokretač koji pokreče 
ovaj svijet koji se kreće. Rambam, dakle, ne želi 

119 Rambam - akronim od Rabi Moše ben Majmon, (1135 Kordova - 
1206 Fustat kod Kaira) kodifikator cjelokupnog tora prava, filosof 
i ljekar.
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utemeljiti Zakon na tvrdnji koja je predmet rasprave. 
Da je počeo govoreći o Tvorcu, iako mi vjerujemo da 
svijet jeste stvoren ješ meajin120 - moglo bi mn se 
usprotiviti tvrdnjom kako uopšte nije dokazano da je 
svijet stvoren - i gdje smo prispjeli? Nigdje! Zapleli se 
u prvu dogmu kao pile u kučine. Zato Učitelj kaže: Iako 
naš Zakon drži da je svijet stvoren, kako zd to nema 
konačnih dokaza — ja ću radije zasnovati svoje 
izlaganje. Zakona na stvarima koje su dokazive. 
Trenutno nije bitno da li je svijet stvoren u jednom 
trenutku ili postoji ođuvijek i zauvijek — Stvarnost je da 
se svijet kreče - a takvo što je nemoguće bez pokretača. 
Bogje dalde taj koji pokreće sfere snagom koja nema 
početka ni kraja.

120 Hebrejski: yeš meayin - creatio ex nihilo.

Lijepo govoriš—ali sve i da pretpostavimo da je sve što 
nas okružujeposljedica božanskogpostojanja... 
Ui božanskog stvaranja.
Maloprije si sam priznao da se to ne može dokazati. 
Po ko zna koji put ponavljam ti da činjenica da se 
određena tvrdnja ne može dokazati ne znači da je time 
dokazana suprotnost te tvrdnje. Jednako je nedokazivo 
i da svijet postoji oduvijek.
Zašto bih onda vjerovao đa svijet stvoren?
A zašto bi vjerovao da nije?
Slažem se da nema konačnih dokaza da nije — ali to nije 
razlog da čovjek odmah postane vjernik.
Ali je svakako više nego dostatno da čovjek postane 
kofer, nijekatelj Tore.
To nisam rekao.
Nebitno je ono što se kaže riječima. Tvoja djela su 
glasnija. Riječima ti kažeŠ: sumnjam u božansko 
postojanje. Tvoja djela međutim kažu: ne sumnjam da 
Bog ne postoji. Kad bi uistinu sumnjao u tvrdnju da 
Boga nema jednako koliko sumnjaš u tvrdnju da ga ima
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- ti bi jedan Šabat držao - a jedan kršio. Jedne sedmice 
bi jeo kašer121 - a druge taref.122 Jedan dan bi se molio
- a drugi ne bi. - Ali kako ti nikako ne držiš Šabat, 
uvijekjedeš taref i nikada ne govoriš teflla - to ukazuje 
da ti praktično živiš kao da Boga nema i kao da Tora 
ne postoji. Misaono, naravno, ti još uvijek prodaješ 
priču o sumnjama — ali uistinu ti si već odavno 
presudio. Zanimljivo je kako čovjek i ne primjeti kad 
upadne u zamku vlastite mašte...

121 Hebrejski: kašer - čisto, ispravno dozvoljeno.
122 Hebrejski: faref - u rabinskom hebrejskom opšte ime 2a nečistu ili 

nedozvoljenu hranu.

Možda su bolji oni kao ti koji padaju u zamke opšte 
mašte?
Što te više upoznajem sve mi se više čini da kao što 
postoje Ijudi koji nastoje biti što sličniji ostalima - pa 
zato prihvataju ideje koje niti razumiju niti im je uistinu 
stalo do njih - tako postoje i oni kojima je najbitnija 
stvar na svijetu ne biti kao ostali — pa zato usvajaju 
iđeje koje ni sami ne mogu objasniti ili opravdati do 
kraja - samo zato što im one omogućavaju da budu 
drugačiji..
Želiš reći da meni nije stalo do istine?
Može biti da ti je nekad i bilo stalo - pa si, recimo, zato 
ostavio gluposti ostalih - sve u potrazi za istinom. - U 
međuvremenu, umjesto da stigneš cilju, djevojci koja 
prebiva u dvorcu usred šume - ti se zaljubio u šumu. 
Umjesto da pronađeš svoju istinu ti se zatupljuješ 
niječući tuđe istine, i izlažući njihovu blesavost.

Josef je bio spreman prihvatiti neko opšte naravoučenije. 
Dopadalo mu se da igra ulogu unutrašnjeg jeretika - a dio 
te uloge sastojao se u tome da Avramu dadne priliku da 
moralizira. Iz njegove tačke gledišta, ova igra bi često 
sadržala i stvamo žive trenutke opuštenog razgovora i 
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razmjene mišljenja i stavova. Ipak, u većini slučajeva svako 
je igrao svoju ulogu po unaprednom scenariju - a odveć 
rijetka i uvijek kratka skretanja s propisanih replika samo su 
činila očiglednijim rez povratka na tekstove unaprijed 
napisanih društvenih uloga. Na čudan način uživao je u 
tome što je stvamost potvrđivala njegov cinizam. Što je 
svjesniji bio igara koje je igrao, tuđih igara je čini mu se 
oduvijek bio bolno svjestan, sve mu se više činilo 
opravdanim njegovo uvjerenje da je svijet na smrt dosadno 
pozorište petparačkih glumaca napabirčenih s koca i 
konopca, od zla oca i od gore majke. A ako je sve to tako - 
onda nije bio u krivu on koji se nije snašao, smjestio, 
uklopio i prihvatio društvene obaveze i odgovomost - jer 
ako neko zna ono što je znao on tada je svako učešće u 
životnom teatru apsurda bivalo nemoguće i smiješno. Ove 
noći, međutim, učinilo mu se da se igra otela. Previše se 
opustio. Osjećao se previše sigumo uz tog re-orijentalizo- 
vanog potomka raz-arabljenjih španjolskih Jevreja. Nikada 
nije ni pomislio da bi on, žrtva, prema kojoj je Josef gajio 
istorijsku sućut, na istok bačeni potomak usužnjenika 
španjolske Đuderije123 mogao uistinu potkopati njegove 
nazore. Tačno je, Josefovo je srce bilo sa Jevrejima - ali to 
ne znači da je i za trenutak posumnjao u superiomost svog 
hrišćanskog obrazovanja. Potpuno asimilovan u svijet 
vrijednosti španjolske intelektualne elite, iz osjećajnih 
razloga odlučio je prosvjedovati protiv nečovječnih progona 
Jevreja onih izgnanih i onih pokrštenih pridružujući se 
demonstrativno (ali tajno) sudbini onih prvih. Ustvari 
unekoliko je bježao od inkvizicije — jer ma koliko da nije 
bio prakticirajući Jevrejin - još je manje važnosti i osjećaja 
pridavao katoličkom obredu, što zasigumo nije promaklo 
odanim sinovima crkve iz njegovog okruženja. Uostalom, 
cijeli taj bijeg na istok (u svakom se trenutku još uvijek 

123 Ladino: djuderia - Jevrejstvo (u smislu sveukupa pripadnika 
zajednice).
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mogao vratiti kući - jer nigdje nije ostavio traga svog 
raskatoličenja) spašavao ga je čitavog niza društvenih 
obaveza koje su mu se u Španiji već vezivale oko vrata u 
debelu i sigumu omču. Nasmija se svojim predrasudama 
prema narođu kome je pripadao i za kojim je evo tumarao 
po nekom turskom Balkanu. Ni nije pomislio da bi neko 
među njima mogao formulisati ozbiljni intelektualni izazov 
njemu Don Hozeu de Penji, piscu i pjesniku, retoričaru koji 
je zadivljavao mladiće i blagoglagoljivcu koji je slamao 
srca žena. Da bi izbjegao dalja čeprkanja po tananim 
žicama na kojima je visio njegov duh, poluzijevnim glasom 
sa vješto odglumljenom primjesom dosade reče zaklju- 
Čujući:

Slušaj, koliko Ijudi toliko istina. Več sam se umorio 
slušajući sve vas koji ste pronašli istinu. Posebno su mi 
dražesni oni koji istinu nađu odmah na vlastitom 
kućnom pragu. Nisu ni prohodali, prvi korak — i već 
nabasaju na istinu. ,Dobar dari' kaže istina, 'gdje smo 
krenuli’? ’Evo malo u razgledanje svijeta.' 'Pa hoćemo 
li zajedno, upita istina, da ti japokažem svijet'- i tako 
krenu njih dvoje pod ruku - i otadpa nadalje sve što taj 
čovjek vidi i doživi sve je sušta istina, za razliku od 
viđenja i doživljaja ostalih Ijudi koji su, naravno, puka 
poigravanja njihove mašte. Ti si rođen kao Jevrejin, 
tvoje prve riječi bile su: Tora siva lanu Moše...124 Jasno 
mi je da ne možeš sagledati izvana sklop kom pripadaš. 
Ali zar nisi svjestan činjenice da postoje i drugi 
sklopovi? I drugi su se Ijudi rodili u drugima narodima 
i zakonima, čitali knjige - i došli do svojih zaldjučaka 
za koje, kao i ti, misle da imaju apsolutnu vrijednost.

124 Hebrejski: 'Tora ?iwa lanu Moše (moraSa Qehilać* Ya ’aqov ) - ‘Tora 
koju nam je zapovjedio Mojsije (naslijeđe je Zajednice Jakova) - 
Stih.iz I Knjige Mojsijeve 33:4 s kojim, po alaha, počinje vaspitanje 
djece - i to od trenutka kad su sposobna govoriti.

Griješiš kad o Tori govoriš kao o plemenskom naslije- 
đu. Tora je božanska objava cijelom svijetu.
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Da, kako da ne, božanska objava cijelom svijetu - data 
jednom narodu Izraelu.

?Akoje Izrael ׳-
Kako ko je Izrael? - Jevreji!

- Jevrejin koji ne drzi Šabat ili koji niječe trinaest načela 
vjere - da li je i on Jevrejin?
Rodio se kao Jevrejin - prema tome on ne može biti 
ništa drugo.
Šta znači rodio se kao Jevrejin? I Đeronimo de Santa 
Fe i Avner de Burgos su se takođe rodili kao Jevreji - 
nemoj mi samo reći da bi ih brojao u minjan?125 126 
Dobro, ima razlike između Jevrejina koji dobrovoljno 
pređe u drugu vjeru, i Jevrejina koji...

125 Hebrejski: minyan - kvorum od deset punoljetnih muškaraca 
neophodan za održavanje skupne molitve.

126 Hebrejski: giyyur - izvomo: formalno prihvatanje Tore pred 
rabinskim sudom.

Šta je razlika? Obojica su izašli iz naše vjere —jedan je 
ušao u tuđu - a drugi nije - ali, što se nas tiče, obojica 
su napolju.
Želiš reći da ja nisam Jevrejin ?
Da li želim? - ne želim! Da li je tako? - jeste. Do kad? 
— dok se ne usaglasiš sa osnovnim zahtjevima Zakona. 
Što nas onda Crkva vidi kao Jevreje? Što nas spaljuje 
kao Jevreje? Zašto su svi uvaženi položaji nepristupa- 
čni novim hrišćanima ako ovi, kao što ti kažeš, i nisu 
Jevreji?
Prvo: nije crkva ta koja će odlučiti ko je Jevrej a ko 
nije. Drugo: crkva ih ne progoni kao Jevreje - nego 
kao judaizante, dakle hrišćane koji se povlače za 
*jevrejskom jeresi',
Zašto ondakad neko od nas pobjege iz Španije i stigne 
u Tursku da bi ponovo prigrlio Toru—zašto nam rabini 
ne kažu: vi niste Jevreji, vi ste hrišćani - i trebate gijur.
126

Zato što ste i nadalje pod zakonom.
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A šta to znači? - da smo Jevreji... - i eto ti dokaza da 
je Jevrejstvo pitanje krvi -ane ponašanja i poimanja 
kako bi ti htio predstaviti.
Prije pet minuta si izjavio kako se tvoj problem sa 
Torom sastoji u tome što Tora nije dovoljno 
univerzalna — a sad ti pričaš o krvi.
Moj stav o opštosti ili parohijalnosti Tore je moja lična 
stvar. Pitanje nije šta ja o nečemu mislim ili šta bi ja 
više volio - nego šta Tora sama po sebi tvrdi. Poslije 
ćemo vidjeti kako će svaki ođ nas živjeti s tom 
tvrdnjom.
Dobro, reci mi onda, kad neko prihvati Toru i misvot i 
postane ger, priđošlica među nama - pa onda, poslije 
nekog vremena, odluči da ih prestane obdržavati - ili 
se, recimo, poturči - i dvadesetak godina provede kao 
Turčin. Kad takav čovjek koji je poslije kratkog 
vremena obdržavanja Zakona postao otpqdnik, na kon- 
cu, poslije, recimo, dvadest godina života u Islamu 
odluči da se pokaje - da li mora ponovo praviti gijur, 
prihvatanje Torepred alahičkim sudom?
Previše ti je pojedinosti u pitanju... malo te je teško 
pratiti.
Kažem: ako neko pređe na našu vjeru, pa je potom 
ostavi - i, recimo, poturči se - kada se pokaje da li se 
ponovo morapodvrgnuti gijuru?
Ne mora!
Tačno, ne mora. - A sad mi još objasni zašto. 
Zato što je Jedanput već prešao na našu vjeru. 
Da, ali nakon što je prihvatio Toru i misvot - on se 
poturčio...
E, ako jeprešao na drugu vjeru - onda...
Onda šta?
Ništa..., razmišljam... ako se dobro sjećam - čak i ako 
pređe na drugu vjeru on za nas ostaje Jevrej.
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Tačno on za nas ostaje Jisrael, ili tačnije Jisrael 
mešumad - otpadnik Izraela. E, sad mi ti objasni 
zašto?
Zato što tako kaže alaha.
Ma vidi ti ko je nama postao pobožan i smjeran. - Sad 
zvučiš ko pravipravcati revnosni amaares. Ali možeš 
ti i bolje. Ajde, potrudi se malo... Šta bi mogao biti 
uzrok ovakvog stava alaha?
Valjda ti je jasno da moje poznavanje alaha ne seže 
tako duboko kao tvoje.
E sad nismo samo pobožni nego smo još i skromni. 
Prođi me se... Niko ovdje ne govori o moru Talmuda i 
dubini alaha - nego o pukom razumijevanju propisa 
koji ionako oba poznajemo. Razlog zašto alaha glasi 
ovako kako glasi leži u činjenici da se pred Bogom 
jedanput preuzeta obaveza ne može više raskinuti. Ko 
je jedanput postao hajav bamisvot - taj ostaje hajav 
zauvijek
U čemu je to, molim te, osim zadovoljavatija tvoje 
opsjednutosti pojedinostima ono što sam ja rekao na 
početku različito od ovog što kažeš ti? Sve u svemu: 
onaj ko se rodio kao Jevrej ne može izaći iz Judaizma. 
Jednako tako, i u tome si u pravu, osoba koja je 
jeđanput prihvatila Judaizam ne može ga više napustiti. 
Iz čega je jasno da činjenica da Zakon ne dozvoljava 
nekažnjeno napuštanje Zakona (proglašavajuči načelo: 
jednom pod Zakonom - zauvijek pod Zakonom) nije 
pitanje krvi nego pitanje maamada.127

127 Hebrejski: ma'amad - status.

A pošto se taj status stiče uglavnom rođenjem — opet 
nisi dokazao ništa.
Reci ti meni ko se smatra Izraelom?
Misliš ko je Žudio?
Đudio ili Žudio, kako hoćeš, prevodi hebrejsku riječ 
Jeudi — i označava pripadnike Judinog plemena. Tora 
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međutim nije data Judejcima - nego narodu Izraela - 
dakle Sinovima Izraelovim i velikom mnoštvu koje je 
Bog izveo iz Egipta. Ime Izrael je dakle mnogo tačnije 
-jer obuhvata prvo pokoljenje naroda Tore, njihove 
potomke i sve koji su im se pridružili.
Da li si ti baš u svemu ovako opterećen pojedinostima? 
Ne, samo u onim stvarima koje imaju veze sa božan- 
skim Zakonom. Ne podnosim kad Ijudi lupetaju prije 
nego što se dobro obavijeste. Da se vratimo na naše 
pitanje: dakle, po tebi, ko se ima smatrati Izraelom? 
Osoba čija je majka Izrael.
Time nisi odredio ništa.
Kako nisam? Pitao si me ko je Izrael - i ja sam ti rekao 
osoba čija je majka Izrael.
To je isto kao da sam te pitao šta je to kamen — a ti mi 
kažeš: kamen to je svaka stvar koja stavljena pred 
ogledalo daje odraz kamena.
Pretpostavljam da mi na svoj čudan način želiš reći da 

■ ono što sam rekao nije definision - pa, ne znajući da li 
je Avramu poznata španska riječ, odmah dodade na 
arapskom - ili taarif.128 Dobro, kako ti razumiješ 
pojam Izrael?

128 Arapski: ta'arif - definicija.

Izrael je osoba koja je pod Zakonom. Pod Zakon se 
stiže na dva načina: rađanjem odstrane ženske osobe 
koja je i sama podZakonom — ili svojevoljnim prihva- 
tanjem Zakona.
Bilo kako bilo, sve ovo samo dokazuje da smo ja i meni 
slični Izrael.
Ne! - to samo pokazuje da ste ti i tebi slični pod 
Zakonom.
Nepratim te... zar nisi sam rekao daje Žudijo 'onaj koji 
jepodZakonom'? Dakle, pošto smo mipodzakonom - 
mi smo Žudios.
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Ima jedna poslovica: Đavo je u pojedinostima - a ti 
stalno preskačeš pojeđinosti. Tačno, Izrael je osoba 
podZakonom, i osoba pod Zakonom je Izrael. Sada se 
međutim postavlja pitanje šta se dešava ako osoba koja 
je pod Zakonom ne obdržava Zakon?
Onda ga haham-baši preda Turcima koji ga lijepo 
prebiju - i salom al Israel.129

129 Hebrejski: 'šalom ,al YisraeV- 'mir s Izraelom', poput našeg: 1 mima 
Bosna'.

Da, baš kao što su tebepredali...
Pa, šta ti misliš što sam došao ovamo gdje nema ni 
haham-bašija, ni bet-dina ni...
Bože, pitam se šta li su radili u vrijeme Davida i 
Šelome kad nije bilo Turaka. Mora biti da su im tada 
bezakonici slobodno šetali ulicama...
Drugo je to bilo... tadje Tora bilazakon zemlje...
E, vidiš, ja se u svojim razmišljanjima rukovodim onim 
kakve bi stvari trebale biti - a ne time kako one 
izgledaju kadnisu sprovedene.
To je smiješno i nedolično. Sve se jevrejske učene 
rasprave zasnivaju na poređenju tuđe stvarnosti s 
jevrejskim idealom. Kad bi takve rasprave bile uperene 
prema vani predstavljale bi puku odbranu. Ovako, 
uperene prema unutra nisu drugo do li čisto samoob- 
manjivanje jednog malog i u sebe zaljubljenog naroda 
koji nije spreman učestvovati u međusobnom nošenju 
naroda i vjera, nego za sebe unaprijed zahtijeva prije- 
sto božanske nepristrasnosti na kome se ništa ne mora 
sprovesti da bi se provjerilo, na kome nema takmičenja 
i dokazivanja. Najumnije glave ovog naroda bave se 
samo objašnjavanjem svijeta i zbivanja na način koji 
omogučava đa jevrejske dogme ostanu netaknute. Zna 
se koja uvjerenja ni po koju cijenu ne smiju biti dovede- 
na u pitanje. Vojnici na ploči imaju se rasporediti tako 
da kralj ostane zaštićen. Kakve koristi ima od Tore koja 
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nije sprovedena? Kakve logike u upoređivanju svih 
kraljevstava sa davnim Davidovim? Sva je Jevrejska 
snaga u interpretaciji stvarnosti. Ne u stvaranju 
stvarnosti u skladu sa Torom - nego u objašnjavanju 
stvarnosti koju stvaraju drugi na način koji neće 
dovesti u pitanje osnove Jevrejstva. Dosljedan i pošten 
čovjekporedio bi svoje ideale sa tuđima, ili svoju stvar- 
nost sa tuđom. Poređenje tuđe stvarnosti sa svojim 
idealom je obmana. U ovom slučaju, da stvar bude 
gora, to je obmanjivanje sebe samoga.
Sve što si rekao razdire me već odavno. Tačno je, 
istorija nas je prisilila da đignemo ruke od stvarnosti. 
Prepuštajući svjetsku arenu drugima, mi smo barem 
mogli maštati kako bi svijet izgledao da Je zasnovan na 
božanskom zakonu. Otkako se pojavila kabala dizanje 
ruku od istorije je, i to je ono što me najviše zastrašuje, 
od mirenja sa trenutnom stvarnošću postalo ideal. 
Kabala je progonstvu, patnji i stradanju dala smisao. 
To pomaže preživljavanje današnjice - ali uništava 
sutrašnjicu — jer ako progonstvo ima smisla i dio je 
božanskog plana - više nema potrebe da se radi na 
njegovom kraju i povraćaju stvari u prvobitno stanje. 
Od nečega što bismo sami trebali napraviti Tora je 
postala nešto što može izvesti samo Bog. Kada se Bog 
upetlja u Ijudsku istoriju - prestaće njen dotadašnji tok 
Do tada treba čekati i trpjeti - jer trpljenje ima smisla. 
Dakle... i ti ipak imaš sumnji...
Sumnji? Ja uopšte ne sumnjam da je pola od onog s 
čime se vučemo kroz istoriju talog i prašina koji ne 
daju Tori dazasvijetlipunim sjajem. Ali šta da se radi 
kadnije ni vrijeme ni mjesto za veliko spremanje. Nego 
kad dođe Pesah, ali ne ovaj redovni — nego onaj pravi 
koji će nalikovati prvom Pesahu kada smo izašli iz 
Misira — e onda ćemo lijepo sve spremiti, smeće 
izbaciti, ono što nam je pokradeno vratiti, i svaku stvar 
staviti na svoje mjesto.
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S pola onog što ti misliš ja bi odavno digao ruke od 
svega.
I time bi riješio problem? — pa tek tako ne bi ništa 
postigao. Ako je ovo što imamo đaleko od onog što bi 
trebalo biti - tek je to što nam ti preporučuješ daleko. 
Ali jasno tije da toga u šta ti vjeruješ i čemu se ti nadaš 
u dogledno vrijeme neće biti.
Ako razgradimo ono na čemu će nići - onda ne da ga 
neće biti u dogledno vrijeme - nego nikad.
Znači, ti živiš uzalud? Poslije tebe će doći neko 
pokoljenje koje će napraviti ono što treba i kako treba 
- a ti se žrtvuješ za njih...
Možeš na to gledati i tako. Ja, opet, vidim ovako: 
čovjek ne može dići ruke od onog što mu jasno - pa 
taman to niko drugi ne vidio, i niko mu ne dao za 
pravo, taman ni on sam ne znao šta bi s tom istinom, i 
taman ga zbog nje gonili.
Kao prvi kršćani? - iskoristi Josef priliku da bude 
zajedljiv.
Baš kao oni, što se tiče pristupa. Šteta samo što sadržaj 
njihovog uvjerenja nije odgovarao istini...
Za razliku od tvog - koji, naravno, odgovara?
Slažem se da ne može postojati nekoliko istina. Zemlja 
je ili okrugla ili ravna. Činjenica da ima i Ijuđi koji 
vjeruju da je ravna i Ijudi koji vjeruju da je okrugla ne 
znači da su obadvije te tvrdnje laž ili podjednako glupe, 
premda bi i to mogao biti slučaj. Na koncu, čak i ako se 
svi Ijudi slože oko lazi - to laž ne čini istinom — nego 
one Ijude zabludjelima ili zlikovcima.
I ja se upuštam sa talmudistom... - pri tome je riječ 
talmudista izgovorio jednako kao njegov nekadašnji 
kateheta, uživajući u izmjeni uloga - možda je bolje da 
se vratiš na ono istinoljubivo upoređivanje tuđe 
stvarnosti sa našim idealima.
Tu sam kritiku već usvojio. (Dopadalo mu se što je 
rekao ’našim' - smatrao je to svojom pobjedom.) 
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Dokaz: porediću našu stvarnost sa našim idealima. - 
Dakle, kad je Zakon sproveden u djelo i kad postoji 
država kojom se upravlja po Tori ~ prestupnik biva 
kažnjen odstrane suda, po utvrđenom postupku -ana 
osnovu iskaza svjedoka. Ako je Izrael u izgnanstvu, kao 
danas, onda presude suda ovise o potvrdi mjesnih 
vlasti. Što znači da, recimo, u hrišćanskim zemljama 
sud ne može zahtijevati kažnjavanje osobe koja je 
prešla na Hrišćanstvo. Jednako tako, mi ovdje ne 
možemo, recimo, zahtijevati kažnjavanje osobe koja bi 
se poturčila. Bilo je vremena u kojima je Tora bila 
zabranjena - a odmetanje odZakona još podsticano od 
strane vlasti. U takvim slučajevima otpadništva je 
mnogo - a kazne malo. Otpadnici u svom otpadništvu 
ponosno stupaju zemljom - a Izraelu su vezane ruke i 
ne može kazniti bezakonje. Eh, pitam ja tebe, da li su i 
ti i takvi Izrael - jer, Bože moj, podZakonom su. - Ono, 
jest da pljuju na Zakon - ali, što rekli ovdje, neka 
svoga i u gori vuka.
Iz same činjenice da žališ što ne možeš da ih kazniš 
proizilazi da jesu Izrael.
Znači, za svo vrijeme njihovog otpadništva može se 
njima ženiti, računa ih se u minjan, njihovo vino je 
kašer?
Pretpostavljam dapostoje izvjesna ograničenja... 
Tačno, a ona opet zavise od vrste prestupa, te od 
pobuda kojima se vode. Ne znam u kojoj mjeri si voljan 
ulaziti u tcmčine zakona, ali u svakom slučaju alaha 
razlikuje nekoliko vrsta otpadnika: one koji su se odali 
idolopoklonstvu, one koji skmave Šabat, one koji javno 
krše i odbacuju sve zapovijedi Tore - te oni koji krše 
bilo koju pojedinačnu zapovijed, uključujući i one za 
prestupanje kojih Tora ne predviđa kaznu - ako to rade 
kako bi iskazali svoju pobunu protiv božanskog zakona, 
i prezir prema istom. Svi koje sam naveo smatraju se 
otpadnicima od Saveza koje treba uništiti. Otpadnik 
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koji krši bilo koju zapovijed osim zabrane 
idolopoklonstva i zabrane skrnavljenja Šabata a koji 
griješi jer ga na to navodi strast prema zabranjenom - 
iako ne može prinijeti žrtvu za taj prestup sve dok ga se 
ne okane - ipak se ne smatra otpadnikom od Saveza. 
On ostaje članom Izraela. Nije kakav — ali jeste naš. 
Samo o takvoj vrsti prestupnika hahamim su rekli: 
'lzrael, unatoč činjenici da griješi ostaje Izrael'.
Ma koliko ovo što sam čuo ne laska mojoj osobi - 
moram priznati da samu Toru u izvjesnoj mjeri čisti od 
optužbe tribalizma koju sam joj, vjerovatno zbog mog 
katoličkog obrazovanja, pripisivao. No, ipak, ti kao da 
namjemo prenebrežeš činjenicu da je Tora bila dana 
Sinovima Izraela — ane drugim narodima.
Ne znam da li ti je poznato - ali naši mudraci bezbroj 
puta ponavljaju da je Sveti blagosloven On, prije nego 
što je dao Toru Sinovima Izraela i velikom mnoštvu 
koje je prihvatilo breme božanskog Kraljevsta, istu 
ponudio i raznim đrugim narođima - ali su je svi, svak 
iz svojih razloga, odbili. - Tek na kraju Ju je ponudio 
nama — i mi, Sinovi Izraela i mnoštvo koje im se 
pridružilo, smo je prihvatili.

,Naase venišma 130

130 Hebrejski: na’ase vvenišma'- 'učinićemo kako čujemo* - riječi kojima 
su, prema II Knjizi Mojsijevoj 19:8 oslobođenici iz Egipta odgovorili 
na božansku ponudu Zakona.

Tačno. Uzgred, ni taj pojam nije stvar razumljiva sama 
po sebi. Ima onih koji ga razumiju kao: ,Činićemo i 
slušaćemo * - bez da uopšte znamo šta u Tori piše, una- 
prijed je uzimamo i obavezujemo se na obdržavanje 
iste. U isto vrijeme, po drugom razumijevanju, taj tekst 
znači: 'uradićemo' -pusti nas daprovjerimo —pa ako 
djeluje - ,poslušaćemo'.
To su dva potpuno različita poimanja. Šta više, ne 
različita - nego suprotna.
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Mislio sam da si ti u potrazi za istinom - a ne za 
okamenjenim doktrinama, riješenim zagonetkama, i 
konačnim stavovima.

- Da, ali ja sam pojedinac - ali zajednica ako želi opstati 
mora imati neko opšte stanovište...
Opšte stanovište je da se mora držati Zakon. Kako če 
svaki pojedinac ili skupina sebi objasniti opštu svrhu ili 
korist od zakona ili pojedinačnih propisa je pitanje 
njihovog razuma ili mašte.
Nije li zajednici sa tako širokim učenjem teško opstati? 
Eto vidiš da ima dokaza da Bog postoji.
Ja te ozbiljno pitam.
Sklop koji počiva samo ili prvensteno na ispravnom 
vjerovanju po samoj svojoj prirodi ne može podnijeti ni 
najmanju nesuglasicu. - Istovremeno, sklop koji počiva 
na đjelovanju - budući da se bavi životom koji dok 
postoji nije ni obuhvatan ni objašnjiv, (a po samoj pri- 
rodi njegovoj - tek se po njegovu prestanku mogu raš- 
članjavati, razvrstavati i konačno objašnjavati njegovi 
tragovi) takav sklop ne samo da može živjeti sa unutra- 
šnjim suprotnostima — nego ga bez njih ne može ni biti. 
Dakle, ti priznaješ da postoje mnoge istine.
Da bi se obdržao društveni red i mir u osnovnim stvari- 
ma kao što su vjenčanja, rastave, kopilanstvo, sahrane 
i slično - mora se istrajati na zahtijevu za objedinju- 
jućom sura.131 U ostalim stvarima treba se rukovoditi 
načelom da se od setirot132 ne umire. I sam je život 
jedna velika setira.

131 Hebrejski: $ura - forma.
132 Hebrejski: setfra (u množini setirot) - kontradikcija.

Šta hoćeš reći tvrdnjom da je život velika setira? Ovo 
je drugiput da ponavljaš tu tvrdnju - a meni se, moram 
priznati, ne čini da se iza nje krije neki stvaran sadržaj. 
Kako hoćeš, ja ipak držim da je život, ako ništa — a ono 
Ijudski život, setira. - Naš je svijet određen. Postoje
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određeni zakoni koje svi stvorovi i sve stvari slijede bez 
svijesti, htijenja i učešča. Uloge stvari i njihove 
prirode, radilo se o suncu, mjesecu, zemlji, vatri ili 
vodi, su posljedica božanske volje — a ne slobodnog 
izbora.
Preskoči opštepoznate stvari.
Ako preskočim opštepoznate stvari neće mi ostati ništa 
za kazati. Ukratko: u tom i takvom određenom svijetu 
živi čovjek, koji za razliku od svega ostalog nama 
poznatog, ima izbor slobodne volje. Čovjek može sam 
odlučivati o svojim djelima. Čak i ako djeluje pod 
spoljnom prisilom - to je zato što je sam odlučio da mu 
je u datom stanju bolje ili lakše pokoriti se tuđoj volji. 
Čovjekova djela nisu predodređena. U slučaju čovjeka 
ne govorimo o razlozima nekog djela — već o 
pobudama.

Izgovarajući posljednju rečenicu Avram, se diže da opere 
ruke za večemju molitvu. Razumijevši znak, Josef ustade, 
zamišljeno klimnu glavom - kao da Avramu daje znak da 
će razmisliti o njihovom razgovoru - pa izađe, naglo kao 
štoje i ušao.
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“Usta svoja otvara s mudrošću, i nauk 
milosti joj je na jeziku. Pomno pazina 
puteve doma svoga, i hljeba ljenosti ne 
jede. Dižu se sinovi joj, i blagoslove- 
nom je zovu - a muž njen - i on je 
slavi.”

(Priče Solomonove 31:2628־)

Potez sedmi:

Nemir

U međuvremenu Blanka se počela brinuti. Avram je uvijek 
iz hrama dolazio pravo kući. Odmah poslije večemje 
službe.״

Gdje bi mogao biti - pitala se - samo nek izađe na dobro. 
Sigurno su mu đošli neki seljaci koji sutra rano izjutra 
nastavljaju put, pa je morao ostati da s njima zaključi 
posao. Moglo je biti i da su zasjeli da riješe neki problem 
zajednice — ne bi bilo prvi put.
Ne, nije to, reče u sebi, čini mi se da sam čula sinjor Meira 
kako je ušao u avliju - a da je u pitanju neki opštinski 
problem - i sinjor Meir bi morao biti uključen. Teško meni, 
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nije mu se valjda nešto desilo. Neka mi ga Bog čuva, samo 
da mu se nije desilo kakvo zlo.

Ne mogavši se više suzdržati siđe u baštu, želeći prije i 
bolje čuti Avramove korake. - Ali, kako je baštu od sokaka 
dijelio visoki zid, učini joj se da od zida ne čuje ništa. U 
trenutku odluči da će izaći na sokak - ali, sjetivši se koja su 
doba dana i pomislivši na mrak koji je vladao sokakom, 
odluči da je za mladu ženu bolje da ne izlazi bez muške 
pratnje. Ova je misao opet vrati na Avrama i njihov 
zajednički život u Sarajevu.

Ah, kakvo selo, reče sa uzdahom, u Solunu u jevrejskim 
mahalama život je tek sada počinjao. Uvijek se nešto 
dešavalo: svadba, berit,133 zaruke, u svakom slučaju uvijek 
je bilo povoda za slavlje, pjesmu i smijeh. Njena nona, 
sinjora Kerida, često je govorila kako Jevreji žive delpan 
i del pandero - ma mas del pandero, od hljeba i defa - ali 
više od defa. Ovdje u ovom zabitom gradu sve je bilo 
drugačije, mimo. Život je bio zapretan u svim njegovim 
oblicima. Kuće opasane zidovima spolja su više naličile 
ostrvima istog mora nego li kućama istog grada. Iz kuće se 
nije moglo vidjeti šta se dešavalo napolju, a spolja se nije 
moglo ni naslutiti šta se dešava u kući. Rijetki prozori koji 
su gledali na ulicu bivali su okovani mušebcima134 koji nisu 
dopuštali prodor stranom oku u tajnu doma. U ne pretjerano 
čestim prilikama kad je žena izlazila, morala je biti 
pokrivena od glave do pete - pa i tada su je besposličari 
često pratili pogledom koji je očigledno pokušavao dočarati 
ono što je odijelo skrivalo. U Solunu je, ako ništa, bilo više 
Jevreja, više druženja i prepirki, više radosti i tuge - više 
života. Ovdje, činilo joj se, i nije bilo neke velike razlike 

133 Hebrejski: berit- savez, istovremeno naziv i za obrezivanje muškog
djeteta koje je znak saveza.

134 Turski: mu^abak (od arapskog mušabak - napravljen kao mreža) - 
rešetke za prozore, obično od drveta.
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između života i smrti. Oboje su prolazili bez mnogo buke. 
Ovdje se i živilo i umiralo izvinjavajući se. Za života kao da 
su se izvinjavali što, eto, žive, što dišu. Umirući, kao da su 
molili za oprost što skreću pažnju. Na osnovu svega što je 
o gradu čula od starijih Jevrejki koje su došle prije nje, pa 
čak i od onih koje su u gradu rođene, izgradila je sliku po 
kojoj su cijeli ovaj grad i svi njegovi stanovnici toliko težili 
prosječnosti, svakodnevnici, kolotečini, redu i miru da bi 
kada bi se desio neki nesvakidašnji iskorak iz stege 
čaršijskih običaja i konvencija - vinovnici bi poslije 
mjesecima pozdravljali uslužnije, tražeći u očima sagovor- 
nika znake razumijevanja i prihvatanja. Jednako tako, 
mjesecima nakon 'događaja' mahalski svijet gledao ih je 
’drugim očima’ u njihovom prisustvu govoreći s hinjenim 
razumjevanjem: 'Ajde, boga ti, sve je za Ijude... ih, nisi ni 
prvi ni posljednji... ׳ - da bi čim bi jadnik' zamakao iz 
vidnog dosega govorili jedni drugima zabrinuto klimajući 
glavama: 'Jesi li vidio, svijet se promijenio, ko bi to 
očekivao ođ jednog koljenoviča, porodičnog čovjeka, 
trgovca... ' i slično. Žene su uvijek bivale te koje su znale da 
je taj i taj vazda bio šuveli.135 Uvijek ističući u takvim 
prilikama oštrinu oka kojom su pratile sve promjene na 
drugima, i nepogriješivo šesto čulo kojim su uvijek 
uspjevale nanjušiti i najmanje odstupanje od čaršijskog reda 
hvalile su se: 'ih otkadja govorim svom čovjeku neće s tim 
i tim na dobro izaći'-pa. bi onda nabrajale sve znakove na 
osnovu kojih je već odavno bilo jasno kojim su putem 
stvari krenule i gdje su se morale završiti. Blanka je 
Avramu često govorila kako se ovdje ljudi zabavljaju tak- 
vim zakržljalim aferama jer većih i nema - a da bi, kad bi 
se u gradu ikad išta dešavalo, i njihova spremnost da 
progutaju odstupanja i drugačijost bitno porasla. Avram bi 
joj samo odmahnuo rukom mrmljajući: ,kao da sam ja 
došao ovamo što volim ovdje biti'. Olakšavajuća okolnost 

135 Turski: ^iipheli - sumnjivo.
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je bila što Blanka nije dobro znala jezik - pa je lako 
prekidala razgovore koji je nisu zanimali. Istini za volju 
jezik je znala bolje nego mnoge druge Jevrejke, ali je 
smatrala da joj skrivanje te činjenice daje preimućstvo koje 
nije htjela tek tako izgubiti. U sred opšteg otomanskog 
straha kom su se onda pridodavali zajednički strahovi pripa- 
dnika različitih vjerozakona, u Bosni je postojao još jedan 
opšti strah koji je vladao cijelom provincijom bez obzira na 
vjersku pripadnost njenih žitelja - strah od skretanja pažnje. 
Tačno, u Otomanskoj Imperiji, kao uostalom i bilo gdje 
drugdje, skretanje pažnje javnosti pojedincu donosi 
neprijatelje, pa je stoga bilo pametnije pokazati se manjim 
i nebitnijim nego što čovjek stvamo jeste - ili, ako je neko 
već odlučio preuzeti opasnost skretanja pažnje, mnogo 
većim i važnijim nego što zaprave jeste. No, onima koji bi 
u Bosnu došli spolja činilo se da taj strah od pažnje javnosti 
nigdje nije bio veći. Ovdje je bilo velikih trgovaca koji su 
imali toliko novaca da bi, da su kojim slučajem živjeli u 
Solunu, sigumo imali velike kuće sa uređenim baštama i 
mnoštvom posluge. U Bosni, oni su živjeli u kućama koje 
nisu bitno odudarale od kuća ostalih trgovaca, nosili odjeću 
koja nije bitno odudarala od odjeće ostalih trgovaca, a i 
slugama su se koristili bez velike pompe. Tišina Soluna, 
ako je u Solunu ikad bilo tišine, bila je tišina od umora. 
Ovde je tišina imala opasan prizvuk - a bilo je mnogo 
tišine. Ponekad, kad bi Avram otputovao poslom na dan- 
dva, njoj se činilo da će umrijeti od straha. To mu naravno 
nije govorila - jer on bi, kakav je, ostao da je ne pozlijedi 
- a ona je znala da se život ne može ravnati po njenom srcu.

Sve zabrinutija za Avrama, ali bez riješenosti da mu krene 
u susret, pokuca na vrata komšijama sinjor Meiru i sinjori 
Ester, koju su sve mlađe Jevrejke zvale tija136 Ster. Vidjevši

136 Ladino: tiya - tetka.
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je na vratima tija Ster, iskreno obradovana, poče materin- 
skim glasom:
- Bujrum, bujrum, uđi. Drago mi je da te vidim. Vi nove 

domaćice nikad nemate vremena da popijete kaficu, 
razbacite eglen...137

.Turski: eglen - razgovor ד"
138 Turski: siklet - srklet, sekiracija.

Žao mije što vas uznemirujem u ova doba... ali... 
Ma kakva doba kakvi bakrači. Baš juče kažem mom 
Meiru da, eto, koliko nismo vidjeli ni tebe ni Avrama.

Na spomen Avramovog imena Blanka uzdrhta - pa je tija 
Ster uplašeno upita:
- Šta je kćeri, da se nije, ne dao Bog, šta desilo. Vidi 

mene, stare budale, ne dam ti doći do riječi... Šta je 
bilo, govori...

- Avram mi se Još nije vratio iz čaršije - odgovori 
Blanka, plačnim glasom, onako kako bi se požalila 
majci da joj je bila pri ruci.

Ohrabrena nedostatnoŠću problema, tija Ster je stade tješiti: 
E budale moje male, pa nemoj biti blesava, ajde, nek ti 
je u tom sav siklet.138 Mi smo žene blesave, ja ti kažem. 
I Ja sam tako, kadsam se udala za ovog mog, vjerovala 
svako će on veče doći kući pravo iz čaršije - onako 
kako je dolazio prva tri mjeseca. Vjerovala, vjerovala 
- pa, kad sam vidjela kako stvari stoje - prestala. Prvo 
sam se navikla da neće doći baš svaku veče. Sad, pravo 
da ti kažem, nekađ ga čekam s večerom - pa kad vidim 
da njega nema pa nema - ja mu lijepo ostavim 
postavljen sto - a ja legnem.
Ali ovo ne liči na Avrama.

- Ja, eto, sad tvoj Avram bolji od mog Meira - reče tija 
Ster, jedva zadržavajući ozbiljnost.
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Ma ne, tija Ster, rtisam to htjela reći - poče se Đlanka 
pravdati - ali ovo se nikad ranije nije desilo. On i kad 
ima razlog da ostane u čaršiji - kaže mi lijepo 
unaprijed -pa se ja ne sekiram. Ali danas niti je došao, 
niti mi je šta najavio, niti mi jeposlao kakvuporuku... 
živa ne znam šta da radim...
Je li ti to opet sama sa sobompričaš... jašta radi, k'o s 
pametnim čovjekom... — dobaci joj sinjor Meir izlazeći 
iz sobe sa svijećom u jednoj i knjigom u drugoj ruci. 
Vidjevši komšinicu postidi se što se pojavio u spavaćici 
— pa zato zagalami na tija Ster: Što je ne pozoveš da 
uđe? Vidi je, ukopala se ko drvena Marija... pozovi je 
da uđe - galamio je sinjor Meir na svoju ženu 
zadovoljan sobom što se sjetio — i, evo, sproveo u djelo, 
upute Kabale po kojima ne treba razgovarati sa tuđim 
ženama.
Ma jok, jok, hvala sinjor Meire, nije vakat za posjete, 
htjela sam samo pitati je li mi Avram poslao neku 
poruku, nešto...
Meni nije ništa rekao, odgovori joj sinjor Meir 
direktno, zaboravljajući, kao i uvijek, svoju malopre- 
đašnju odluku, zanimljivo - jer ni u hramu ga nije bilo, 
sjećam se jer sam baš htio đa se popnemo natrag 
zajednojer sam imao neki poslovni predlog za njega — 
pa sam mislio da to lijepo pretresemo putem... — 
Uvidjevši da, blago rečeno, njegove riječi Blanki ne 
čine bolje, poče nespretno i sasvim drugim glasom - 
A... sadse sjetih... meščini da mi je Isak rekao da je... 
trčeći na arvit... kao... prošao pored Avramovog 
dućana, pa ga jepozvao da mu se pridruži - a ovaj mu 
je, valjda, rekao da čeka nakav espap iz Soluna.

Očigledno sinjor Meiru laganje nije bila jača strana. Đlanka 
mu je, svejedno, bila zahvalna na spremnosti da laže kako 
bi je umirio. Tija Ster je razmišljala o kaznama koje će njen 
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vježu,139 kako ga je zvala u mislima - ali nikad pred 
drugima, propisati kao tikun140 što je razgovarao sa tuđom 
ženom - i pri tome još i lagao. Kako bi taj budući tikun bio 
što manji tija Ster se umješa:

139 Ladino: vieju - stari, starac.
140 Hebrejski: tiqun - ispravljanje; u Kabali: samoinicijativno 

kažnjavanje ili podvižništvo u cilju ispravljanja nekog grijeha, ličnog 
ili opšteg.

141 Ladino: kerida - draga.
142 Turski: kdgek - pJesačice i pjevačice u orijentalnim kafanama.
143 Provincijalizam: šućurati (od arapskog šukr - hvala) - zahvaljivati 

Đogu.
144 Ladino: buen Djidio - dobar Jevrejin.

Gledaj, kerida,141 nema muškarca kog možeš dugo s 
pameću sastaviti. Svaki svoju za nečim gubi. Oni za nas 
kažu: duga kosa - kratka pamet. Ali, da ja tebi kažem, 
bolje išta nego ništa. U njih kratka kosa — a pamet - 
Alah imanet.

Unatoč svom svome jadu Đlanka se nije mogla suzdržati - 
već se poče tiho smijati. Tija Ster i njeno umovanje 
podsjetili su je na majku, na nonu, na Solun - pa se osjetila 
vedrijom i sigumijom. Ester, zadovoljna i što je Blanki 
lakše, a i što joj se muž ne zapliće još više u grijehe (nije da 
je ona, gluho bilo, mislila da je grijeh da muškarac priča sa 
ženom ili da se tu i tamo slaže kako bi se ljudima olakšao 
ionako težak život - nego je njemu, Meiru, Kabala pamet 
popila) zbog kojih će kasnije ona ispaštati (te post ovakav 
te post onakav) vedro nastavi:

Svaki muškarac nađe nešto sa čim gubi pamet. Ima 
onih koji je gube sa čičekas,142 drugi s vinom. Mi 
Jevrejke, Bogu dragom fala, možemo samo šučurati,143 
naši se muški uglavnom zaluđuju knjigama. Tvoj Avram 
je buen Đidjo144 - tako da možeš hiti sigurna u njega. 

105



Moj Meir, recimo, gubi glavu s tom kabalom. Kolike i 
kolike noći sam provela čekajući da on dođe iz mikve, 
da kaže tikun hasot,145 da čuje deraša nekog hahama 
'kojije samo još večeras u gradu'. TvoJ Avram, nek ti je 
živ i zdrav, opet, zabjeli očima samo kad priča o 
Rambanu i njegovom More a-Nevuhim.146

145 Hebrejski - Tiqun Hajot- ponoćni kabalistički obred koji se sastoji 
od čitanja određenih psalama i molitava.

146 Hebrejski: More ha-nnevuhim — Vodič zabludjelih.
147 Hebrejski: nofariqon - akronim.
148 Hebrejski: 'al tarbe siha 'im ha-isa'- citat iz Izreka Otaca ‘ne govori

mnogo sa ženom'.

Rambamu -ane Rambanu, prekide je, tek sad, sinjor 
Meir koji nije pridavao velike važnosti njenim 
objedama muškaraca (malo im je što su žene — samo bi 
još falilo da su nesretne zbog toga, ovako njima drago 
što su to što su-a nama drago što smo to što smo — ali 
jednostavno nije mogao podnijeti da to opasno i 
razomo filozofsko razmatranje bude pripisano jednom 
od učitelja tajne mudrosti koja ne ovisi o pukom 
razumu).
Vala ne znam što im daju tako slična imena. Bezbeli da 
svijetgriješi. Ovaj Rambam, onaj Ramban...
Pa nisu im to, dobra ženo, imena — to su im notari- 
koni147 148
To su im notari... šta?
Notarikon je riječ koja se dobije odprvih slova zvanja 
i imena učenjaka. - Na primjer, Ramban je notarikon 
od Rabi Moše ben Nahman.
I odakle mu đvaput a?
Pa kako bi ti rekla? Rmbn? — upita sinjor Meir, već 
polako gubeći živce.
Pa nisam ja kriva što su ga takva slova zapala.

‘Al tarbe siha im aiša’143 - zaključi sinjor Meir, 
odmahujući rukom, a u sebi misleći: Tako mi i treba 
kađpričam sa ženama, imali su mudraci pravo kad su 
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rekli ono što su rekli. Sigurno su i njima žene 
postavljale sto i jedno pitanje oko opštepoznatih i 
razumnih stvari. - Smatrajući filozofsku raspravu sa 
ženom završenom, i Čvrsto odlučivši da više nikad - ali ־־ 
baš nikad neće s njom ulaziti u raspravu oko stvari koje 
imaju veze s Torom, okrenu se Blanki: Vizina,149 znaš 
kako kažu: s Ijudima se lakše i čeka i dočeka. Avram 
ionako samo što nije izbio. Ester, dede đonesi komšinici 
jedan salep.150 - Ja moram nešto čitati - a vas dvije 
pričajte.

149 Ladino: vizina - komšinica.
150 Turski: salep — toplo slatko piće koje se služi zimi.

To kazavši uputi se u sobu, praćen brižnim Esterinim 
pogledom.
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Marido habam i merkader- alegria de 
la mužer.

Muž mudar i sposoban u trgovini radost 
je svojoj ženi.

Sefardska narodna poslovica

Potez osmi:

Par

Sutradan, zbog prošle noći koju je proveo skoro bez 
spavanja, Avram odluči da ne otvara radnju. Poslije jutamje 
molitve vratio se kući i posvetio čitanju s namjerom da se 
prepusti snu kad ga stigne. Dan je bio kao stvoren za čitanje 
i odmor i činilo mu se da bi bila grehota provesti ga u 
memu i mraku radnje. U proljeće je Sarajevo sa svojim 
planinama i brdima, baštama i avlijama, rijekom i ćupri- 
jama, ćošcima i mušebcima, beharom voćnjaka i zelenilom 
šimšira, vitkim minaretima i bezbrojnim česmama ličilo 
više na biblijski Gan Eden nego na svoje vlastito zimsko 
izdanje. Ne samo da njegovi stanovnici ispovjedaju četiri 
različita vjerozakona koji, opet, pripadaju najmanja dva 
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razliČita svijeta - nego su čak i godišnja doba koja su se 
smjenjivala u ovom gradu bjla u stalnom ratu i pomicanju 
granice, svako pokušavajući da u vrijeme svoje vlasti 
preuredi i promjeni grad po svom planu i ukusu, po mogu- 
ćnosti do neprepoznavanja. Onaj ko bi Sarajevo posjetio 
zimi, u mapi vlastite mašte ubuduće bi smještao ovaj grad 
u Rusiju a ne na Mediteran. Okrutna zima koja onemo- 
gućava dugo zadržavanje na otvorenom, zavejana brda, u 
gradu snijeg zacmjen lugom i pepelom loženja, a sirotinji 
nikad teže - jer ono malo para što obično ne dostaje ni za 
jelo sada treba da se podjeli na loženje, odijelo i hranu. - A 
onda ljeto kad klima u Sarajevu nije bitno drugačija od 
jerusalimske ili damaštanske. U proljeće grad je bivao baš 
po Avramovom tabijatu.151 Bez vrućine ili hladnoće koje 
tjeraju u kuću - cijelo je Sarajevo proljeće provodilo 
napolju. Vrijeme dobro i za putovanje, trgovina cvjeta, 
mahale i sokaci puni djece, po baštama žene i stariji svijet, 
čaršija puna kao košnica. S fildžanom u jednoj i knjigom u 
drugoj ruci, zadovoljan što mu je upalo u dio da s vremena 
na vrijeme može pobjeći od briga ovoga svijeta i piti sa 
izvora Tore, zasjeo je pod baštenski jasmin i prepustio se 
čitanju čuvenog Abravanelovog komentara na Tanah. 
Prepoznavao je u djelu mnoge stilske uticaje Rabi Isaka 
Arame, neka bi njegov Gospodar bio zadovoljan njime, 
brata svoga djeda kod koga je Don Isak Abravanel učio u 
mladosti. Kasnije je ovaj potonji postao rabino de la korte, 
kraljevski rabin ili ministar za jevrejska pitanja, i tu je 
dužnost vršio sve do izgona 1492. Spremnost Otomanske 
Imperije da otvori kapije pred jevrejskim izgnanicima 
djelimično je bila plod njegovih diplomatskih aktivnosti i 
kontakata. Razmišljajući o jednom prilično smjelom tuma- 
čenju drevnog stiha, Avram na trenutak sklopi knjigu - da 
bi tek u tom trenutku uvidio kolika je nepravda koju je 
prouzrokovao Đlanki. Uvijek se pitao što li su se talmudski 

151 Turski: tabiat (od arapskog faž»a׳) - ćud.
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mudraci zahmetili odlaskom u Đet Midraš. Jednako su tako 
dobro, ako ne i prilježnije i usresređenije, mogli učiti i kod 
kuće. Danas mu pade na pamet da su to možda činili iz 
obzira prema svojim ženama. Žena, mislio je, razumijeda 
čovjek mora provoditi vrijeme napolju da bi obezbjedio 
pamasa152 - ali imati odsutnog muža u kući, muža koji bi se 
predao nečem drugom, zanemarujući ženu na njen očigled, 
zasigurno nije bilo najbolje uputstvo za vođenje uspješnog 
doma. Ona koja se toliko obradovala kadje jutros najavio 
da danas neće silaziti u čaršiju, vjerovatno se dva puta 
toliko razočarala kad ju je na kraju, iako kod kuće, 
zanemario.

152 Hebrejski: pamasa - izdržavanje.

Sjedila je u drugom dijelu avlije, gdje se povukla da ne 
smeta, sretna zbog same činjenice da joj je bio toliko blizu, 
na domet oka, sretna zbog njegove očigledne sreće, pa onda 
opet zbog svoje sreće... bavila se svojim obavezama,.ali sva 
su joj Čula bila usmjerena na njegovu moguću želju, htjela 
je da odmah uvidi ako mu zatreba jastuk, ili hartija i 
mućeref, ako htjedne vode ili kafu - ili šta bilo...

- Jesi li čula za Abravanela? - upita je, da započne raz- 
govor, a i da prikrije svoje najnovije osjećajno otkriće. 
Za haham-bašu Španije?
Da! - Upravo čitam njegov komentar na Tanah... 
Zašto danas niko ne piše knjigepoput onih u Tanahu?— 
prekide ga pitanjem.

 Kako? - upita, zbunjen dubinom njenog pitanja. Knjige ־
Tanaha nisu obične knjige. One su pisane pod božan- 
skim nadahnućem. Danas, na žalost, nema proroka. 
Pa dobro nek ne budu proročanstva - ali makar nešto 
slično Tanahu, neka istorija našeg naroda danas...
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Njeno posljednje pitanje ga je još više začudilo. Počeo je da 
otkriva u njoj do sada nepoznatu mu stranu - sklonost, 
njemu toliko blisku, razmišljanju na opšte teme. Bože - 
pomisli — pa zar je i ženama ovaj teški posao pao u dio. - 
Ko bi rekao, spolja djeluju tako smireno i nepodijeljeno.

Gledaj, kerida, reče joj, vazno sipitanje postavila. Ribi 
Salamon ibn Verga, zehuto jagen alenu,‘53 pisac 
slavnog djela ‘Ševet Jeuda’ koje je prva jevrejska 
istorija u biblijskom stilu napisana u novije vrijeme, u 
predgovoru ovog svog djela kaže, otprilike, da nije bilo 
potrebe za istorijskim knjigama poput onih iz Tanaha 
zato što toliko vremena nismo urađili ništa novo i 
značajno. Svako opisivanje naših propusta i padova 
bilo bi u ođnosu na biblijsku priču samo beskorisno 
ponavljanje i razvodnjavanje već rečenog i već viđe- 
nog. Svi naši grijesi su stari - a tako je i sa kaznama na 
koje smo se, izgleda, navikli i u kojima uživamo. Stoti- 
nama godina idemo istim putem, skrećemo na istim 
mjestima, i upadamo u iste rupe. Don Isak Abravanel, 
kog sam ti maloprije pomenuo, i sam povremeno dono- 
si odlomke iz naše istorije, posebno one iz novije istori- 
je kojoj je bio očevidac i u kojoj je imao istaknutu 
ulogu.

153 Hebrejski: 'zehutoyagen ‘aZercu'- 'njegove zasluge neka nam budu 
štif, uobičajeni izraz poštovanja nakon spominjanja pravednih Ijudi 
koji više nisu među živima.

154 Hebrejski: Melahim - Knjiga Careva (I i II), jedna od dvadeset i četiri
biblijske knjige.

Zanimljivo....
Ako hoćeš mogu ti, evo, prevesti jedan odlomak 
predgovora njegovom tumačenju knjige Melahim,153 154 
gdje govori o izgonu iz Španije.
Naravno da hoću - potvrdi brže-bolje, sva ustreptala 
pred činjenicom da će joj njen muškarac otvoriti 
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ogromne kapije Tore, i pustiti je u tajanstveni muški 
svijet učenja.
Dobro... onda... evo... - našao sam... - slušaj, prevešću ‘ 
ti...
Ali ako se već radi o Španiji - primijeti, na početku 
sigumim glasom koji se sve većma stišavao od straha 
da se ne prekine čarolija - što nije pisao na španskom
- pa da svi razumijemo?
Zato što ga nije pisao samo za ovo pokoljenje koje 
govori špcmski - nego kao za svjedočanstvo za sva vre- 
mena. Jevreji ne govore španski oduvijek - niti će ga 
govoriti zauvijek. Naš je jezik lašon a-kođeš,ss - i 
jednog dana kad se vratimo na Sijon i ponovo izgra- 
dimo Božiji Dom svi čemo opet govoriti lašon a-kodeš. 
Samo lašon a-kodeš?
A zašto ne?
A ko če prevesti na lašon sve naše romanse? Sve naše 
poslovice?
Ne sekiraj se, ima za to vremena - pa kad dođe na red 
biče i to - a, evo, ja ću ti u međuvremenu pokazivati 
lašon da budeš spremna kad dođe geula.155 156 
Da znaš samo da se meni zaprave ide u Jerušalajim, i 
voljela bih imati svoju zemlju, našu zemlju, znati da 
negdje pripadam, podizati djecu u zemlji i jeziku Tore

155 Hebrejski: lašon ha-qqodeš - jezik Hrama (rituala), hebrejski.
156 Hebrejski: geula - oslobođenje.

- ali da znaš, ako se sve to desi za naših života - s 
tobom ću ipak nastaviti govoriti španski. Ja ti na 
lašonu ne bih znala ni reći koliko te volim, niti bi mi to 
zvučalo kao ono što ja osjećam kad to kažem na ovom 
našem Španskom. U lašonu, bezbeli, i nema takvih 
riječi.
Otkud ti takva misao? - Pogleđaj samo Šir a-širim...157
- pa, tobože, ljuto dodade - eto, od tvoje brige za 
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budučnost španskog ne stigosmo vidjeti ni kako su nas 
iz Španije protjerali.

Uprve dane, a oni su bili bolji nego ovi, dokživjeh s mirom 
u Portugalu, gdje sam se i rodio, podigoh glas svoj Bogu 
svome, obećavajući kako ću rastumačiti ove četiri knjige, 
uviđajući nedostatke postojećih tumačenja. —Ali radi tereta 
službe kralju i njegovim ministrima kojim bjehu opterećena 
moja pleća — ne završih rečeno djelo. Na koncu, dotače me 
se ruka Božija - i Portugalci me počeše držati za svog 
neprijatelja, unatoč mojoj nevinosti. Otvoriše usta svoja da 
završe samnom i svim što je moje, blagom velikim - i sama 
je milost Božija koja mi je pomogla izvući se otamo, pod 
sjenom mača, i stići kralju Kastilje.
I kad stigoh tamo, budući došljak u zemlji, kao gost koji 
traži konaka, istraživah knjige Božije - ne bih li otplatio 
obvezu svoju - i napisah tumačenje na prve tri knjige: 
knjigu Jeošuinu157 158 —jerme spasi Bog i izbavi me od mača 
faraonskog, knjigu Sudija —jer ima Boga - sudije na zemlji 
- da sudi parbu moju i zaštiti me od ruku moćnika i knjigu 
Šemuel —jer ,Od Boga sam ga tražio'.159

157 Hebrejski: Sir ha-šširim - Pjesma nad pjesmama, jedna od dvadeset
i četiri biblijske knjige.

158 Biblijska knjiga Isusa sina Navina.
159 Prema Bibliji, I Samuilova 1:20.
160 1483-4.

Sve se ovo zbilo godine 5244,160 i baš kad htjedoh započeti 
tumačenje knjige Careva bjeh pozvan na đvor kralja 
Španije, velikog kralja sve zemlje koji vladaše Kastiljom, 
Aragonom, Katalonijom, Sicilijom i ostrvima raznim. 
Dođoh na kraljev dvor — i tamo ostah mnogo vremena. Bog 
dade te me kralj Ijubljaše, a s njim i mnogi ministri - te im 
služah osam godina. I na njegovom dvoru stvorih blago i 
čast — dok Tora trpijaše a moje djelo ne napredovaše. 
Službe radi tuđem kralju zapostavih naslijeđe svoje, 
kraljeve Juđe i Izraela, njihove dogodovštine i životopise —
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i u godini koja odgovara zbroju slova riječi 'mi-zera 
Jisrael’161 - 'iz sjemena Izraelovog' - kralj Španije uze 
cijelo kraljevstvo Granadu, sa velikim gradom Granadom « 
u kom bješe žitelja mnogo. ; (

161 Numerološka vrijednost pomenutih riječi je 252 - dakle godina 5252. 
- odnosno 1492.

Tad reče Esav u srcu svome: 'Kako bih mogao zahvaliti 
svom bogu za veliku pobjedu u ovom ratu? Čime bih mogao 
iskazati svoju zahvalnost mom tvorcu koji mi je dao u ruke 
ovaj grad - ako ne podvođenjem pod njegova krila naroda 
koji ide u mraku, izgubljene ovce Izraela, vraćanjem 
njegovoj vjeri odbjegle kćeri - ili protjerivanjem iste ispred 
mog lica u zemlju drugu, ne ostavljajući im mogućnost da 
se vrate u moju zemlju i pokažu se pred mojim očima I 
tako izađe stvar kraljeva i želja njegova, kao želja Midije i 
Persije - te svom snagom kraljevstva bi rečeno svim 
porođicana Izraelovim: 'Ako prihvatite vode krštenja i 
poklonite se i prostrete pred bogovima naroda, dobro 
zemaljsko ješćete kao mi danas, i sjedićete u zemlji i baviti 
se trgovinom u njoj. Ali, ako ne primite i ne prihvatite i ime 
moga boga ne spomenete, i mom bogu ne poslužite - tadse 
podignite i izađite iz mog naroda i iz zemalja Španije, 
Sicilije, Majorke i Sardinije koje su u mojoj vlasti. Iza tri 
mjeseca da ne ostane ništa što se zove imenom Jakovljevim 
ili imenom Izraelovim, ni jeđan djelić njihov u svim 
zemljama kraljevstva mi'.
Budući da bjeh na dvoru kraljevskom - zavapih k njemu dok 
ne izgubih glas. Govorih s kraljem dva i tri puta, nadajući 
se da će se smilovati. Moljah ga: 'Spasi nas, kralju. Zašto 
činiš tako slugama svojim. Umnoži nad nama namete i 
dadžbine - i sve što ima đaće Jevrejin za zemlju svoju ’.
I tražah od mojih Ijubljenika koji su blizu kralju da 
posreduju i traže milost za moj rtarod. I udružiše se i 
zajedno govarahu kralju hrabro, i tražahu odnjega da se 
povrate knjige bijesa i srdžbe, i da dokine svoju odluku o 
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ukidanju Jevreja. Ali on kao zmija zatvori svoje uši, niti ih 
je čuo niti im je odgovorio. A kraljica mu s desna, na zlo ga 
nagovarajući - kao Sotona, upravljajući svim njegovim 
riječima i svim ovim zbitijem od početka mu — pa sve do 
kraja njegova. Iprobasmo — ali nam se ne dade, i ja nemah 
mira ni odmora - nego govorah, i ne ostah šuteći - ali 
nevolja, ipak, dođe.
A kada narod doču za ovu zlu stvar — počeše plač i 
zapomaganje. I u svakom mjestu na koje bi došla riječ 
kraljeva i njegova zapovijed bijaše Jevrejima žalost velika. 
I bijaše strah veliki i muka kao porodiljska, kakve ne bi 
otkadJuda izađe is svoje u zemlju tuđu. Irekoše svaki bliž- 
njem svom: 'Budi hrabar i držimo se hrabro za naš zakon 
i za Toru Boga našega nasuprot glasu bogooborca i bogo- 
hulnika i nasuprot neprijatelju koji nam se sveti. Ako nas 
ostavi u životu — bićemo živi, a ako nas pobije - umrijećemo 
— ali saveza našeg s Bogom nečemo oskvrnuti, niti če se 
predati srce naše - nego ćemo ići u ime Gospoda Boga 
našega'.
I idoše, bez snage, tri stotine hiljada Ijudi, i ja među njima, 
od djeteta do starca, nedonoščad i žene - u jedan dan svi 
izađoše iz svih zemalja kraljevih kuda ih nošaše vjetar. I 
izađe Kralj njihov pred njima, Gospod na čelu njihovom. I 
jedan bi rekao: ,ja sam gospodnji' — a drugi bi desnicu 
zapisao Gospodu.
Neki među njima otiđoše u kraljevstvo Portugal i 
kraljevstvo Navaru koji im bjehu blizu. I gle, i tamo bjehu 
tjeskoba i mrak, i nevolje velike ih snađoše: otimačina, uni- 
štenje, glad i kuga.
A drugi, opet, odoše vodenim putem, putem voda silnih. Pa 
i tamo izađe im nasuprot ruka gospođnja - da ih pobije i da 
ih uništi. I mnogi bjehu prodani kao robovi i kao robinje, 
po svim krajevima zemaljskim. I drugih bješe mnogo, koji 
se po moru pođaviše, potonuše kao olovo u dubokoj vodi. 
A bješe i onih koji na vodi prođoše vatru — i brodovi im 
bjehu spaljeni, izađe im nasuprot vatra gospodnja.
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I na kraju, nikog ne mimoiđe njegov zao sud: ko bijaše za 
mač -maču bje i predat, ko za ropstvo - u ropstvo. Ipriljepi 
im Gospod kugu, i bjehu priča po svim kraljevstvima 
zemaljskim. Dok ih od množine ne ostade malo. Kao što 
rekoše oci naši: 'Pomrijesmo, propadosmo, svi propado- 
smo. ’162 Neka  je blagosloveno ime gospodnje.

’62 IV Knjiga Mojsijeva 17:12.

Podiže pogled s knjige. Sjena tuge zamutila joj je pogled. 
Prestade s čitanjem. Zagrli je. Ona mu spremno odgovori. 
Ubrzo se nađoše u Ijubavnoj igri.
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PJESMA NEPOZNATOG AUTORA (PREUZETA IZ RUKO- 
PISNE PJESMARICE JOSEFA SINA RIBI ELIJAUA HAVILJA, 
SASTAVLJENE 5661. 1899 ש. GODINE U SARAJEVU) U KOJOJ 
JE OPJEVAN DOGAĐAJ KOJISE ZBIO RAV MOŠE DANONU 
IGLAVARIMA SARAJEVSKE JEVREJSKE OPŠTINE, ČETVR- 
TOGA DANA MJESECA MARHEŠVANA 5580. 1819 ש. GODINE, 
A KOJA JE OVDE I NA NAŠ JEZIK, U OSMERCU, PREPJE- 
VANA.

Ordinaremos un kante, 
Kontar kozas de avante, 
De loke akapito, 
A gran sinjor ke egzistjo, 
E1 ez muestro Rav Danon, 
Lifne šemeš šemo jinon.

Spjevaćemo pjesmu jednu, 
Kazat stvari iz prošlosti, 
O onome što se zbilo, 
Gospodinu velikome, 
Naš Rav Danon - to je on. 
Pred suncem mu ime hod’lo.163

163 Prema Psalmu 72:17.

Nunka de el muz ulvidaremus, 
A1 Djo mucho alavremos, 
Por la grande salvasion, 
Ke izo a muestra nasion, 
Moz eskapo de gran raša, 
Šemo a-ra Ruždi-paša.
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Nikad njega zaboravit, 
Nego Boga mnogo slavit, > ׳ ׳׳
Velikog spasenjaradi, 
Što učini našem rodu, 
Spasi nas od velzlikovca. 
ZIo mu ime: Ruždi-paša.

Ja ez savida la mansija,
Ke iva alkansar a la Đuderija, 
En tiempo de este kruel, 
Enimigo d’Israel, 
Se ensanjo komo kulevro, 
Jimah šemo vešem zihro.

Poznata je ta nesreća, 
Zamal' štoj’ Jevreje stigla, 
U vr’jeme tog okrutnika, 
Dušmanina Izraela, 
Što s’ najedi kako guja, 
Ime nek se njemu zatre, 
K'o i ime spomena mu.

Jair, zad, nisjo, kontenido, 
Suma grande a aprometido, 
Por akistar este lugar, 
Segun uzos del Togar.
Penso pagar su devito, 
Kon okasion ke kapito,

Osjon, opak, neuk, nadut, 
Svotu vel'ku oirobeća, 
Da dobije ovo mjesto, 
Košto j’ adet u Turčina. 
Ter namisli dug otplatit, 
U prilici što s' ukaza.
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Un varon nisjo i alokado, 
Moše Havijo el enkašado, 
Dešo a su Le de verdad, 
I paso a la Turkidad. 
Supito el se esparesjo, 
Ki ansi lo meresjo.

Čovjek neuk i budalast, 
Moš' Havijo, varalica, 
Ostavi svoj istin Zakon, 
I na tursku vjeru pređe, 
Tek odjednom nestade ga, 
Jer je tako zaslužio.

Vistjose ira i sanja, 
Komo mala alimanja. 
Topo bien la okasion, 
Vengarse de muestra nasion, 
Dišo: ‘Ejos lo mataron 
A su nombre aremataron’.

U jed i bijes odjenu se, 
Baš k'o neka zla zvijer, 
Dobro nađe on priliku, 
Osvetit se našem rodu, 
Veli: ,Ti su ga ubili, 
Ime su mu ti zatrli'.

Si pinso este espino, 
Ke su poder ja li vino, 
E1 muj rezjo s’akudjo, 
Ke su penser ja s’akumplijo, 
Kon envitar alila, 
A đente non azer avela,
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Tad pomisli taj si trn, 
Da je njemu došla vlast, » 
Vrlo moćnim osjeti se, 
Jer mu s’ naum ispunio, 
Podizanjem lažne tužbe, 
Na rod što je bez nepravde.

Oker Jisrael kon gran sanja, 
Mando por grandes de la kompanja, 
I su korona el onrado, 
Rav Danon el nombrado.

Uništitelj Izraela, 
Sred bijesa si velikoga, 
Po glavare društva posla, 
I krunu im - prečasnoga, 
Rav Danona rečenoga.

Grito kon ira de krueldad:
*Enemigos soS de la Turkidad, - 
Buen ombre i estimado, 
De muestro santo amado, 
Uniko ke el meresjo, 
Ila verdad konosjo, 
Komo vos astreviteš, 
Iael deperditeš?

Viknu s gnjevom okrutnijem: 
'Dušmam ste turske vjere, 
Dobra čojka i cjenjena, 
Našim svecem voljenoga, 
Jedinoga što j' zaslužjo, 
I istinu štojr spoznao — 
Kako ste se odvažili - 
Pa ste njega vi ubili?
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Non dešo avrieran boka:
*A todos muerte vos toka, 
La koza es tan verdad, 
Komo el sol en su klaridad,f 
Bramo komo tigre fuerte: 
‘Todos mereseš la muerte’.

Ne pusti ih ust’ otvorit: 
'Smrt će vas se svih dočepat, 
Toliko je to istma, 
Kao suttce u jasnosti'. 
Kriknu tad k’o tigar snažan: 
'Svi smrt već ste zaslužili'.

Munčo fueron atorvados,
A1 zindan eran jevados, 
Moneda munča sin kantidad, 
Ki dar non fue posibilidad, 
De el fueron dimandados, 
Por ser perdonados.

Mnogo su se tu prepali, 
U zidan su odvedeni, 
Mnogo novca, nebrojeno, 
Što se dati moglo nije, 
Od njih tad je on tražio, 
Kako bi im oprostio.

Non kižo el dar sintido,
A la suma ki jan prometido,
A ejos munčo apeno, 
Kon feropeja luz enkadeno. 
En dija de la olgansa, 
Penso azer vengansa.
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Nije htio on ni čut, 
Svotu što mu obećaše, 
Njih.je mnogo on mučio, 
U okove njih bacio, 
Baš na dan ti od odmora, 
Zamislio da se sveti.

Haj ve-Kajam Meleh Rahaman, 
Baldo penserio de Aman.
Los Turkos de la sivdad, 
Se selaron de su krueldad,
Kontra el se levantaron, 
I a los Đidijos asoltaron.

Živ, Postojan, Kralj Spasitelj, 
Amana, On sruši mis'o, 
Turci gradski s’ razjariše, 
Sa njegove okrutnosti, 
Protiv njega s' podigoše, 
I Jevreje oslobod'še.

Munčo seja el entasado, 
Salijo koza ke non iva pensado,
Todo su saver perdjo, 
I a Travnik el fujo.

Mnogo s' njemu nakupilo, 
Mislio što s' nije zbilo, 
Svu je pamet izgubio, 
I u Travnik on pobjeg'o.
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Blagosloven da si Ti Gospode Bože 
naš, kralju svijeta, koji si učinio čuda 
ocuna našim - u dane one, a u vrijeme 
ovo.

. Blagosloven da si Ti Gospode Bože 
naš, kralju svijeta, koji-si nas poživio, 
održao i doveo do ovog časa.

(Iz blagoslova koji se govore na 
praznik Purim neposredno prije čita- 
nja Megilat Ester - biblijske Knjige o 
Esteri)

Potez deveti:

Sarajevska megila

Unatoč činjenici da je u tursko vrijeme vezirsko sjedište 
bilo u Travniku, pretvarajući, tako, ovaj grad u prestonicu 
Bosna vilajeta (ili upravo zbog toga) - tek najveća, 
najvažnija i najuticajnija čaršija u cijeloj Bosni bila je 
Sarajevo, trgovačka i kultuma prestonica provincije, i 
sjedište najmoćnijih feudalnih porodica. Da li su se age i 
begovi sklonili od vezira - ili su, pak, sklonili vezira - ili se, 
možda, vezir sklonio od njih, teško bi bilo razaznati i u 
zemlji čija je politika razuvidnija od otomanske. Bilo kako 
bilo, granice između lokalnih feudalaca i predstavnika 
carigradske vlasti su se znale - što uopšte ne znači da su se 
i poštovale. Sve je zavisilo od odnosa snaga na terenu - ili, 
još više, od procjene (Često pogrešne) tog odnosa. Po 
sultanovom fermanu svaki novopostavljeni bosanski vezir 
na putu za Travnik nije se mogao zadržati u Sarajevu više 
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od tri dana. U ta tri dana vezii i asker164 mu sjedili bi u 
tvrđavi na samom ulazu u grad, dok je grad bio dužan 
snositi troškove njihova jela i pića, jela i pića njihovih 
konja, kao i ostatka puta od Sarajeva do Travnika. 
Pomenuti ferman osiguravao je, osim toga, da se ne samo 
pri njegovom dolasku u Bosnu - nego i u svakom budućem 
prolasku kroz Sarajevo vezir ne može zadržati u gradu više 
od tri dana o trošku građana. Suma vezirske popudbine 
dijelila se na tri dijela - jednu trećinu plaćali su Jevreji, a 
druge dvije Srbi (kako su im vrata vojnog i političkog 
djelovanja bila zatvorena zbog vjerske pripadnosti - 
pripadnici ovih dviju opština iskazivali su se postignućima 
u trgovini - i uistinu ove su dvije opštine, srpska i jevrejska, 
držale gotovo cjelokupnu trgovinu grada). U pinkasu165 
Svete Opštine Sarajevo, neka je čuva Višnji - Amen, 
nalazimo da je 1838. godine Opština platila 900 groša166 
bazarbandžiji167 Salamonu Josef-Baruhu 'na račun 3333 
groša i 13 para što ih dadosmo veziru kao putni 'trošak 
prilikom njegova dolaska iz Travnika u Sarajevo'.

164 Turski: asker - armija.
165 Hebrejski: pingas - protokol.
166 Turski: guru^ - sitan otomanski novac, jedan groš sadrži četrdeset akči

ili para.
167 Turski: bezirgan ־ trgovac.

Iz svega rečenog se vrlo lijepo vidi koliko su Sarajlije volile 
svog vezira i njegovu ordiju, da su našli za shodno da se 
unaprijed obezbijede da im ne ostane u gostima duže od tri 
dana - a sve po onoj narodnoj ’svakog gosta za tri dana 
dosta'.

Kako se trgovina opredjelila za središte feudalne - a ne za 
središte centralne moći - to su se i Jevreji, ma koliko da je 
centralna moć pružala više sigumosti, ipak radije okrenuli 
u pravcu "oligarhijske republike koja hotimice radi sve što 
vezir neće i nepriznaje njegove vlasti"- kako je francuski 
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konzul David opisao Sarajevo 1808. godine. Drugi 
francuski izvor iz ovog vremena veli kako je Sarajevo 
"republika bez poglavara, bez sigurne vlade, gdje niko ne 
zapovijeda i niko ne sluša - ali se svi slože kad treba ne 
poslušati vezira".

Godinama su se u Bosnu došavši Jevreji nastanjivali gotovo 
isključivo u Sarajevu - i to velikom hanu u Sijavuš-pašinoj 
dairi. A evo kako je došlo do toga da še smjeste upravo u 
rečeni han: godine 989. po hidžretskom’računanju, ili 1581. 
po hrišćanskom, nekim važnim državnim poslom stigao je 
u Sarajevo rumelijski beglerbeg168 Sijavuš-paša ‘stari’. U to 
vrijeme sarajevski Jevreji su živjeli u nekoliko mahala - ali, 
kako, po autoru sidžila169 (koji baš i ne može poslužiti kao 
primjer čovjekoljupca bez predrasuda) ‘taj narod bješe 
prljav (ehli mulevves sahibleri) i nedisciplinovan (ademi 
tekayyud) - zbog čega mnogo puta prouzročiše požar - te 
ajani170 zamoliše rečenog pašu da im učini sevap i izdvoji 
Jevreje iz muslimanskih mahala. Tadpaša odluči da pomo- 
gne muslimanima, ali ne htijući istovremeno slomiti srca 
rečenom miletu,171 172 po sklapanju jednog sporazuma, naredi 
da se za Jevreje podigne jedan poseban velUd han koji će 
biti njegov evladijet vakuf.'72 Tom je prilikom obećao 
Jevrejima i dozvolu za izgradnju sinagoge' - pa je ubrzo 
ista i napravljena.

168 Turski: beylerbeyi - beg begova, vojni i civilni upravitelj provincije 
u Otomanskom Carstvu.

169 Turski: sicil - protokol šerijatskog suda.
170 Turski: ayan - prvak, uglednik.
171 Turski: milet (od arapskog milla) - narod, ili zajednica koju tvore svi 

pripadnici određenog vjerozakona.
172 Turski: evladiyet vakif - zadužbina od koje se izdržavaju potomci 

zavještatelja.

Tek oko dvjesto godina kasnije, na kraju prve polovine 18. 
stoljeća, odluči nekoliko sarajevskih Jevreja da, 
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prvenstveno iz trgovačkih razloga, 'siđu'u Travnik. Tad je, 
valjda, nastala i poslovica 'Ni Travnik no ez el mas minimo 
lugar' — 'Nije ni Travnik najmanje mjesto'. Tako je počeo 
proces stvaranja malih jevrejskih opština po bosanskim 
gradovima. No, kako je Sarajevo bilo i ostalo 'ir va-em 
beYisrael’,m središte jevrejskog života, političkog i 
kultumog koliko i vjerskog ־ govoreći o svom napuštanju 
Sarajeva i snalaženju u novom mjestu, običavaju po Bosni 
raseljeni sarajevski Jevreji upotrebljavati izraz koji je u 
hebrejskom, inače, rezervisan za napuštanje Zemlje Izrael 
ili grada Jerusalima: sići. Tako na primjer, reklo bi se 'te i 
te godine moji roditelji su sišli iz Sarajeva', ili 'jedna od 
prvih familija koje su sišle ovamo...' - i slično. Život na 
selu, izvan kultume matice, nužno je dovodio do većeg 
uklapanja u način života i nazore mjesnog stanovništva - 
što su sarajevski Jevreji smatrali asimilacijom. Takav odnos 
prema životu u unutrašnjosti ovjekovječen je isarajevskom 
poslovicom: 'En kazalito medjo Blahito'— 'Jevrejin na selu 
- polu-hrišćanin'

Bilo kako bilo, godine 5528. od postanka svijeta, koja 
odgovara godini 1768. hrišćanskog računa, ustanoviše 
Jevreji Travnika samostojnu opštinu koja imaše svoj hram 
i groblje koje je otvoreno 1762.

Ima jedna sefardska poslovica koja se dotiče činjenice da se 
velike radosti ne dešavaju svakog dana - nego samo u 
posebnim i rijetkim prilikama, koja glasi: 'No ez Purim 
kada dija' - ’Nije svaki dan Purim’. Među sarajevskim 
Sefardima postoji slična poslovica koja se više dotiče 
ekonomske pozadine religijskih praznika ־ a koja glasi: 'No 
ez Bdjram kada dija' — 'NiJe svaki dan Bajram'. I, uistinu, 
Bajram je u Sarajevu bio nešto posebno. Prvo, naravno, za 
muslimane, iz religioznih razloga, a potom i za Jevreje - iz * 

173 Hebrejski: ‘ir wa-em be-Yisrael - doslovno: grad majka u Izraelu; 
centar tora učenja u dijaspori.
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trgovačkih. Kako su mnoge muslimanske radnje bile 
zatvorene tokom dana, i kako je po jevrejskom zakonu 
dozvoljeno trgovati sa Jišmaelim u doba njihovih praznika, 
jer nisu idolopoklonici - ispadao je Bajram izvorom radosti 
i za Jevreje, jer su mnogi na Bajram pravili sedmičnu ili 
mjesečnu zaradu. Na Bajram su čaršinlije oblačile najbolje 
što su imale - i, ovako uređeni i ađustirani, izlazili bi iz 
svojih kuća u pratnji fnuške djece — upućujući se 
prazničkim, mimim i dobro odmjerenim hodom u jednu od 
mnogih gradskih džamija. Sve džamije, kako male mahal- 
ske - tako i velike čaršijske, bivale bi ukrašene bezbrojnim 
kandiljima i zelenim baijacima protkanim srmali koncem s 
kojih se čitao osnovni nauk Islama: 'Nema bogova osim 
jednog Boga, i da je Muhamed Njegov rob i poslanik’. 
Mirisi ukusnih jela koje su spravljale vrijedne domaćice, 
širili su se gradom budeći apetit prolaznika, kao nijemi 
svjedoci prazničnosti prilike. Svakog Bajrama grad se 
punio svijetom iz provincije koji je dolazio sa željom da 
barem praznike provede kao gradska gospoština - ili, 
njihovim jezikom rečeno, 'k'o sav svijet'. U najboljoj robi 
šetuckali bi čaršijom tamo i ovamo, čineći se, putniku 
namjemiku, kao besposleni. Istini za volju, ova posjeta 
čaršiji bila je za njih jedan od važnijih, ako ne i najvažniji 
posao u godini. Od jednog do drugog Bajrama nalazili bi se 
u gradu da vide dokle su uznapredovali prijatelji, a dokle 
(što je još važnije) neprijatelji, da pokažu (e ovo je 
najvažnije) dokle su sami stigli - pa taman nemali šta jesti 
već o izlasku praznika. Dolazili su da održe stare ugovorb י 
i naprave nove, da obezbijede mušterije za ono Što imaju da 
prodaju ili što će, inšallah,174 imati; da razuvide ko ima 
ćerku - a ko sina; da kupe ćerkicama minđuše - 'nek'znaju 
djeca da je Bajram', da čuju ko je umro - a kome se rodilo. 
Sa svom je ovom svjetinom, naravno, bilo potpuno 
nemoguće proći Saračima - a o ulasku u harem175 Begove

174 Arapski: inša'alla - ako Bog da.
175 Turski: harem - zabranjeno, dio džamijskog dvorišta u kome su 

sahranjeni gradski ili mahalski prvaci.
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džamije nije trebalo ni misliti. Sarajlije su u dane praznika 
više voljeli klanjati u svojim mahalskim džamijama - i u 
čaršiju se nisu spuštali prije ićindije.176 'Nek vide malo i 
seljaci', govorili su — 'ja sam tamo svaki dan'. Tako su se 
oni koji nisu bili važni i nije im se čuvalo mjesto činili 
važnim u tuđim, a bogami i u vlastitim očima. Oni, pak, 
koji su imali obezbjeđeno mjesto nisu bili tako brzi da od 
njega dignu ruke. Najviđeniji su dolazili među posljed- 
njima, i smještali se u prve safove177 178 - svaki od njih znajući, 
jednako kao i ostatak čaršije, gdje mu je tačno mjesto, kao 
da je tamo rođen. Ti su džamijski safovi došljacima bili 
pokazatelji trenutnog odnosa snaga u gradu - a samim tim 
i u cijelom vilajetu. Onaj ko bi se obogatio ili orodio s 
nekom boljom porodicom - takom bi se pravilo mjesta 
sprijeda. Bilo je i onih mala razuma a velike mašte, kojima 
je nedostajalo kućnog vaspitanja što su onda nadoknađivali 
viškom visokog mišljenja o sebi i svom mjestu na društve- 
noj ljestvici. Ti bi se upućivali na mjesta čuvana ajanima i 
ulemi, ali ih narod nije puštao da prođu - pa bi tako ostajali 
na mjestu na koje ih je stavljao nevidljivi duh narodnog 
suda.

176 Turski: ikindi - popodnevna molitva u Islamu.
177 Turski: saf - red.
178 Turski: adet - običaj.

Gazi-Husrev-begova džamija, smještena u srce čaršije, 
najljepša je džamija cijelog Sarajeva, a po Sarajlijama i 
svog vilajeta. U poređenju sa Begovom džamijom, kako su 
je čaršinlije zvali od milja, čak se i Careva džamija činila 
malom i nevažnom.
Narod to objašnjava ovako: turski carevi imali su adet’78 da 
u svim gradovima novo-osvojenih pokrajina izgrade 
velelepnu džamiju. U isto vrijeme, takav je bio red, i novo- 
postavljeni upravnik pokrajine i sam bi se posvetio izgrad- 
nji džamije, kao znak zahvalnosti Bogu i sultanu za povje- 
renje kojesu mu ukazali dodjeljivanjem upravničke počasti. 
Naravno nije dolikovalo da se njegova džamija nosi s 
carskom, nego bi trebala biti skromnija niža i manja. 
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Mnogo puta se dešavalo da je upravnik provincije vodio 
brigu o gradnji obiju džamija - samo što je jednu gradio iz 
beskrajne hazne sultanove, a drugu o svom trošku i iz svog 
džepa. Legenda veli da je tako bilo i sa Gazi-Husref- 
Begom. _U srcu čaršije, u samom njenom bilu, počeo je gra- 
diti veličanstvenu zgradu o carskom trošku, đok je s druge 
strane Miljacke počeo s izgradnjom druge džamije, umjere- 
nije i skromnije, u svoje ime i za svoj hator179 Gazijini 
neprijatelji, a ko od velikaša nema neprijatelja, koji su želili 
smanjiti njegov uticaj na Porti, jednom doušiše sultanu da 
Gazija od njegovih para pravi velelepnu zgradu u svoje ime, 
a da mala džamija, što je pravi o svom trošku, nosi carsko 
ime. Čuvši to sultan se razbjesni - pa, kako to već obično 
sultani rade, umjesto da provjeri stvar, posla Gaziji u 
Sarajevo odluku koja se sastojala od jedne jedine rečenice 
— 'Tebi moja, meni tvoja džamija’. Gazija je odmah razumio 
da je pismo plod predanog rada njegovih dušmana, ali kako 
je dobro poznavao prirodu vlasti, znao je da je jedina stvar 
bolja od bivanja spomenutim pred sultanom na dobro — biti 
nespomenut uopšte. Kako mu je bilo jasno da bi insistira- 
jući na svojoj nevinosti mogao samo još više razbjesniti 
sultana, odluči da ne odgovara na lažnu optužbu, sve u nadi 
da će sultan zaboraviti, a da će se onda on, Gazi-Husrev- 
beg, tako se zakleo mezarom180 svoje majke i svojim seva- 
pima u Alahovim teflerima, pobrinuti za svoje neprijatelje, 
čuvajući im glavu, baš kao i oni njegovu. Kako se carska ne 
poriče, izvoma carska džamija postade Begovom - a ona 1»• 
druga, manja i s one strane rijeke, postade i ostade Care- 
vom. Kad je jednom zgodom, tako nastavlja legenda, sultan 
(ne kaže se koji) bio u Sarajevu, začudio se kako može biti 
da je Begova Džamija veća od Careve. Gradski ajani i ule- 
ma objasniše mu šta se desilo - pa on, ne želeći ni da poku- 
ša'da napravi nemoguće, jer još se nije rodio ko je ljudima 

179 Turski: hatir - voija, naum.
'4° Turski: mezar • grob.
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jezik ispravio, ne naredi da se džamijama vrate izvoma. 
imena, nego zapovijedi da se minaret Careve džamije dog- 
radi dok se ne izdigne nad minaretom Begove, pokazujući 
svojom visinom ko je gazda. Rečeno - učinjeno. Tako i dan 
danas centralna džamija u Sarajevu nosi ime Gazi-Husref- 
Bega, dok je minaret Careve nadvisuje stasom. 
Cjepidlački nastrojena istorija ni ovde ne daje za pravo 
narodu. Istorijski, Careva džamija je dobrih stotinjak godina 
starija od Begove, i sagrađena je do saraja, dvora, po kom 
će grad kasnije dobiti i ime. Gazi-Husref-beg nije bio prvi 
upravnik provincije i nema nikakve veze sa gradnjom 
Careve džamije. Današnja čaršija i u njoj Begova džamija 
plod su kasnijeg razvoja grada.

Bilo kako bilo, ovog Bajrama, kao i svakog prethodnog, 
Begova džamija bila je premalena da prihvati sve dova- 
džije. Klanjalo se na sofama,181 kao i u haremu - gdje su već 
od juče prostrte asure. Upućeniji, koji su znali 'šta ih u 
haremu čeka, nosili su od kuće ko serdžadu,182 a ko 
pustećiju.183

181 Uzdignuti dio pred džamijom s obje strane ulaza.
182 Turski: seccade — mali ćilim na kome se klanja.
183 Turski: pt steki - ovčija koža.

Domaći hrišćani u ovakvim su prilikama nastojali da se 
sklone s očiju objesnim begovima i agama i više nego što 
su to inače činili. Nikad nisu znali otkud će ih snaći 
ponižavanje ili nepravda. Dobru se nisu nadali. Barem ne s 
te strane. Srpski trgovci, s druge strane, nisu se žalili na 
praznički utržak, a nisu se ni mnogo sklanjali. Oni su se, 
posebno najbogatiji među njima, sa begovima i agama 
odlično slagali - a, kako sve ima svoju cijenu, često su ih i 
pred Portom pravdali kad bi se zlostavljana hrišćanska raja 
potužila na zulum lokalnih zemljoposjednika. Nisu samo 
trgovci bili spremni poreći nepravde i nasilje nad svojom
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braćom u zakonu - nego i visoko sveštenstvo, mahom 
grčko, fanariotsko, koje je bosansku eparhiju kupovalo za 
pare - i kasnije se posvećivalo prvenstveno višestrukom 
vraćanju uloga. Nije bilo istine koju nisu bili spremni 
poreći i nije bilo laži koju nisu bili spremni potpisati i 
svojim pečatom poduprijeti samo da bi očuvali dobre 
odnose sa samovlasnim zemljoposjednicima.

Među svim ovim domaćim našao bi se i pokoji gost sa 
strane, trgovac iz Dubrovnika ili Splita, ili iz još udaljenijih 
kršćanskih krajeva. Kad bi se srela dvojica zapadnjaka 
pohitali bi da iskažu zahvalnost Bogu što su rođeni u svom 
zakonu • a ne u ovom zaostalom i nerazumljivom istočnja- 
štvu. Muslimanski svijet je takve goste sa zapada pratio 
pogledom sažaljenja i prezira, idolopoklonici koji su 
odbijali božansku poruku. Tako su dva svijeta prolazila 
jedan kraj drugog, svaki zadovoljan svojim dijelom, svaki 
siguran u svoju istinu - i svaki ćuteći sažaljenje zbog 
zaostalosti onog drugog.
Treći svijet, sarajevski Jevreji, pretpostavljali su otvaranje 
radnji šetanju čaršijom. Na koncu nije bio njihov praznik, 
i ako krenu zatvarati na sve tuđe praznike redom, nisu imali 
rašta ovamo ni dolaziti.

Na Bajram 1819. Moše Havijo, dotad sasvim običan i 
prosječan mladić koji ni u čemu nije stršao među svojim 
istovjemim vršnjacima, prekrši rečeni jevrejski običaj 
nevođenja tuđe brige. Sve je počelo bezazlenom šetnjom 
kroz čaršiju i upijanjem praznične atmosfere. Dojmila ga se 
javnost svetkovine - pa je stade upoređivati sa skromnim i 
od pogleda skrivenim jevrejskim svetkovinama. Osjeti se 
uskraćenim. Uskraćenim za javnost, za opštost. Nikad nije 
u tolikoj mjeri osjetio u kojoj mjeri je zapravo bio stranac 
u zemlji u kojoj se rodio i u gradu u kom se rodio. Nikad 
nigdje drugo nisam bio - pomisli - a ovde sam kao u 
gostima. Odjedanput postade svjestan jevrejskog stranstvo- 
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vanja u svijetu, i svog vlastitog stranstvovanja u sklopu 
opšteg jevrejskog. Moj praznik nikada neće biti javni 
praznik... Naši su prazhici kućni. Mi smo gospodari samo 
u našim kučama. Ulica je tuđa. Mi smo u gostima. I ovdje
- i svugdje drugo. Stranci. Drugačiji i odvojeni. Oni ratuju, 
osvajaju, ginu, robe, ruše, grade — a mi trgujemo i molimo 
se Bogu. U trenutku sagleda sav svoj budući život. Radio je 
s ocem u trgovini - i svi su izgledi da će ga naslijediti u 
poslu. Svaki musliman može promjeniti svoju sudbinu — 
prođe mu kroz glavu. Iskazati se u ratu i dobiti timar, 
napredovati u vojsci, ili u upravi. Jevrejin može biti trgovac
- u boljem slučaju, zanatlija - u gorem. Može postati i 
haham... To je znači to - zaključi. Moj je život gotov iprije 
nego što je počeo. Moja vjera odlučila je za mene sve. I šta 
mogu i šta ne mogu...
Odjedanput osjeti nadljudski poriv da se osjeti, barem na 
trenutak, dijelom većine. Da vidi kako je to kad si isti kao 
i svi ostali. Nošen snažnim unutrašnjim vjetrom uđe u 
džamijski harem. Probijao se kroz svijet, ljubomoran na 
pompeznost i javnost njihova slavlja, zavideći im zbog 
njihovog društvenog položaja i tugujući nad ograničenjima 
koja su sputavala njegove mogućnosti. Mogućnosti koje je 
samo slutio - jer do sad nikad nije ni razmišljao čim bi se 
sve mogao baviti, i šta bi sve mogao biti da nije ono što je... 
Među Turcima odskakao je kako tenom - tako i robom i 
držanjem. Sav je njegov izgled odavao Jevrejina - pa se 
svijet stade obitati i gurkati, prateći ga pogledima. On to i 
ne primjeti. Bio je previše obuzet vlastitim mislima. Krup- 
nim koracima kročio je haremskom kaldrmom od jednog 
ulaza ka drugom. Nije gledao svijet - nego sebe unutar 
svijeta.
Jedan mladi derviš koji i sam nije pretjerano poznavao 
čaršijski red da bi ga pojava nevjemika u džamijskom 
haremu iole zbunila osjeti kako ga Mošeova odsutna pojava 
privlači neodoljivom snagom. Ne znajući kako drugačije da 
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započne razgovor izvadi lulu iz pojasa, napuni je duvanom 
-pa mu pristupi s pitanjem:

Imaš li vatre?
Moše, koji do sada derviša nije ni primijetio, pruži mu 
čakmak, uz kratko i otsječno bujrum.

. - Hvala - odgovori derviš paleći lulu, pa odmah 
nastavi - ti sijel'de Jevrej?

Moše je bio zbunjen pitanjem. Jeste, Jevrej je - ali baŠ nije 
tražio da ga u ovorn trenutku neko na to podsjeti. Baš sad 
kad se poigravao s mišlju kako bi bilo kad mu na čelu ne bi 
pisalo ko je i šta je. Kad ne bi bio obilježen i drugačiji. 
Derviš pokuša zapodjenuti razgovor s druge strane:

Vi, ono, jel'de, ne prifatate Muhameda alejhisela- 
ma?m
Mi imamo Mošea.184 185

184 Arapski: 'aleyhi selam - mir s njim.
185 Hebrejski: Moše - Mojsije.
184 David.
187 Šelomo, Salamon.
188 Persijski: peygamber - nosilac božanske poruke.
189 Arapski: ruhullah - bogom-poslani duh, kuranski eufermizam za 

Isusa.
190 Arapski: re^ulu-llah - Božji poslanik.

To je k’o biva Musa. Imamo ga i mi. I njeg^ i 
Dauda,186 i Sulejmana.187 Mi hi sve priznavamo - 
i vaše poslanike - i vjerovijesnika kršćana, Isa 
Pegambera,188 ruhullaha189 190 - i poviše sviju Muha- 
meda resullaha, i9° krunu poslanstva i posljednjeg 
vjerovijesnika.

Posmatrao je derviša prodomim pogledom dok se u njemu 
odvijao unutrašnji monolog: Gledaj, nisam ni dva trena 
sastavio među njima - i već se postavilo pitanje vjere. 
Džaba, vazda drukčiji. Obilježeni. A i oni zappli za Muha- 
meda, prorok pa prorok - a mi zapeli nije pa nije. Kao malo 
je proroka u Tanahu. Jedan prorok manje-više, pa živi kaa. 
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svijet i sa svijetom. Sve bi čovjek svoje mogao sačuvati i 
jezik, ni ovi ovde muslimani nisu govorili arapski, i običaje
- samo prihvatiš da je i Muhamed prorok - i sva su ti vrata 
otvorena. — Dervišu, pak, odgovori:

A što bi ga prifat'o?
Kako zašto? Žato što ga je Bog posl'o. Čuj zašto - 
stade se derviš iskreno čuditi - da bi, odmah, 
nastavio pomirljivije - Ma, slušaj, da ti pravo 
kažem, ja ti ne znam puno o svemu tome. Ja sam ti 
novi u tekiji.191 Otkako učim sa šejhom,192 evo šest 
mjeseci, mnoge su mi stvari jasnije. —Al'još sam ja 
daleko od tog da bi mog’o nekom objašnjavat’. Ako 
hoćeš.ja te mogu povest šejhu - on će ti belćim193 
znat' odgovorit' na sva tak'a pitanja.

191 Turski: teki - derviško sastajalište.
192 Arapski: šeyh - starac, starješina derviškog tarikata.
193 Turski: belkim - valjda, vjerovatno.

Moše osjeti kako ga obuzima neki do tad nepoznat mu 
nagon da uzme svoju sudbinu u svoje ruke, da učini nešto 
nepredvidljivo, veliko, novo. Da izađe iz anonimnosti na 
koju ga je osuđivala pripadnost Jevrejstvu, da kroči u veliki 
svijet. Odjedanput više niju čuo ni onaj unutrašnji glas koji 
ga je uvijek podsjećao šta se od njega očekuje a šta mu je 
zabranjeno. Nije mogao procjeniti da li ga je sam isključio
- ili je nestao sam od sebe. Bilo mu je novo to osjećanje da 
mu ništa u njemu više ne govori šta i kako. Kao da mu je 
neko skinuo veliki kamen s vrata. Derviševa prostodušnost 
i očigledna nedoraslost zadatku još ga više opustiše. Bez 
mnogo razmišljanja prepusti se dervišu, koji je u neizmjer- 
noj radosti što nevjemik, evo, već popušta skakao kao malo 
dijete, započinjući razgovor o sto i jednoj stvari.

Ja se zovem Bahrudin. Nisam dugo u tekiji. Jah, to 
sam ti već i rek'o. Nisam dugo ni u u gradu. Šejh je, 
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vidićeš, plaho učevan. Učio je u Istambulu, a poslje 
i u Al-Ahazaru. Htjeli su da ostane tamo i 
podučava hadis,194 195 * 197 198 al' on je više volio Bosnu. 
Zamisli: Al-Ahazar. On ti je bio i na hadžu, u Meki 
i Medini, pa u Bagdadu i Damasku i u Konji đe je 

■ učio tesavuf. /9S A ti, zaboravih te i pitat', kako si 
rek'o da se zoveš?

194 Arave: hadi(. - islamska usmena tradicija.
195 Arapski: tesanvuf - sufizam, islamski misticizam.
,96Avram.
197 Jakov.
198 Jišmael.
199 Turski: kanad-krilo dvorišnih vrata.
200 Turski: zikir — zazivanje božanskih imena, derviški ritual.

Zovem se Moše, Moše Havijo — odgovori Moše, 
pomaio nesiguran u jeziku zemlje.
Moše - znači isto k'o Musa alejhiselam essalatu 
weselam.lon je bio musliman. Isto k'o i Ibrahim'96 
i Jakub'97 i Ismail‘98 i Ishak.

U razgovoru koji bi se prije mogao nazvati Bahrudino- 
vim monologom stigoše i do tekije.

Vidi kol'ko pričamo, vrijeme prođe, aman k’o 
rukom odnešeno. Ovo ti je naša tekija. Nije vel'ka, 
jer nas više zanima drugi svijet, a ne prolazne 
dunjalučke stvari.

Derviš otvori kanat,199 uđoše - avlija je bila prazna, ali se iz 
tekije čuo potmuo, siguran i snažan glas sastavljen od 
mnogih muških glasova koji učahu.

Estagfirullah, estagfirullah, estagfirullah 
min kulli zenbin we-etubu ileih...

111
- Ovo je tevba-dova, koja se uči prije zikra,200 objasni 

Bahrudin - kao da je Moše uopšte znao šta je to zikr, i 
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kao da imena stvari objašnjavaju njihovu prirodu, došli 
smo baš na vakat, i ovde su završili sa klanjanjem 
sabah-namaza201 - i samo što nisu počeli sa zikrom.

201 Turski: sabah-namaz - jutamja molitva u Islamu.
202 Arapski: mifrrab - ovalno udubljenje u zidu džatnije odakle imam 

predvodi skupnu molitvu.
203 Turski: zindan - zatvor.

Obojica se izuše i stupiše u tekiju. Moše je oponašao 
Bahrudina, ne pitajući ništa i ne trudeći se mnogo da 
razumije. Činio se hipnotisanim. Tekija je bila mala - a 
derviša mnogo - pa su se■ zbili u polukružne safove 
nasuprot šehu koji je sjedio u mihrabu,202 okrenut licem 
prema dervišima. Između šeha i derviša bilo je ostrvce 
slobodnog prostora - i Bahrudin, vođen svojom seljačkom 
naivnošću, krenu upravo ka tom proplanku usred šume 
derviša, htijući se smjestiti, zajedno sa svojim gostom, baš 
preko puta šeha. Nije se radilo o oholosti. Bahrudin nije 
trčao za počastima. - Upravo suprotno, bio je vrlo jedno- 
stavan, i ako se nečim ponosio bile su to upravo ta jedno- 
stavnost i seljačka neposrednost za koje se zakleo da će ih 
sačuvati i u čaršiji u kojoj su, po njegovom sudu, Ijudi bili 
toliko opterećeni redom i pravilima, međusobnim odno- 
sima, takmičenjem, strahom i sumnjom da su mu se nekad 
činili kao hodajući zindani.203 Jednom je rekao šehu da ne 
shvata što će u gradu zatvor - kad ionako svi žive kao u 
zatvoru. Zatvor je prijetnja na selu gdje ima slobode, gdje 
se diše punim plućima, gdje se ljudi ne opterećuju svojim 
odnosima - ali u gradu - u gradu je ionako svak svoj 
zindan. E moj, Bahrudine, nedo ti Bog da okusiš malo 
zatvora - vidio bi ti da i od goreg ima gore. Teško je 
napraviti bolje - a goremu niđe kraja nema. Dan u zirtdanu 
-pa da vidiš kako bi ti nedostajala čaršija, i Ijudi i sloboda 
njihovih stega. Probijajući se polako prema odabranom 
mjestu Bahrudin je razmišljao: eto him čaršije - pa nek u 
njojprave red, kol'ko je ko važan, bogat, pametan... Ovo 
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nije Ijucko - ovo je Božije. Ovo je tekija. Tekija je Božija - 
a po Islamu Bogje Jeđan, Jedini, Sveznajuči, Svemoćni - i 
predNjim smo svi jednaki u svojoj nemoći i privremenosti.
- Haman k'o mravi. Baš tako, k'o mravi. Možemo mi, kad 
smo sami sa sobom, k'o recimo u čaršiji, napraviti neki naš 
lični dogovor kom je mravu šta radit!, koji je mrav kol'ko 
važan u mravinjaku, koji kol'ko domeće opštem dobru i 
slično - ali ovdje u tekiji, baš k'o u planini, Ijucki zakoni ne 
važe. Vel'ki Bog gore - a mi dole, mali i isti. Pa i šehje 
prič’o kako na Ćabi.i najbogatiji i najsiromašniji imaju po 
jeđno platno u koje se zamotaju, i svi stupaju zajedno, bez 
razlike, isti predBogom. Sprva, prisutni nisu razumjeli gdje 
su se uputila dvojica novopridošlih, ali kad uvidješe da su 
naumili da se smjesete na središnje mjesto nasuprot šehu 
počeše da ih pitaju očima i pokretima: 'gdje ste vi krenuli?'
- ali je Bahrudin na sva ta nijema pitanja odgovarao 
pokazujući glavom na Mošea što je, kao, trebalo da znači: 
'pa zar ne vidite da sam s njim׳ - a ko je bio taj s kojim je 
bio Bahrudin, i zašto bi njemu priličilo baš središnje mjesto
- to niko nije znao. Unatoč činjenici da bi po odijelu, fesu 
i držanju izvan tekije svako odmah shvatio da se radilo o 
Jevrejinu - pojavljivanje Jevrejina u tekiji je bilo neuobiča- 
jeno i neočekivano do nezamislivosti ־ tako da niko nije 
primjetio očigledno. Svimaje samo bilo jasno da se dešava 
nešto nesvakidašnje. Šta, niko nije znao baš najbolje 
objasniti - ali su se svi razmicali i pravili mjesto Bahrudinu 
i neznancu - dok se obojica, konačno, ne smjestiše u prvi 
saf nasuprot šehu, kome nije trebalo da pogleda Mošea dva 
puta i shvati da je Jevrejin. Osmjehom koji je odavao 
učitelja zadovoljnog učenicima koji dobro sprovode u djelo 
naučeno, šeh poče učiti:

Bismillahi rrahmani rrahim.204

204 Uvodni stih u svaku kuransku suru: U ime Boga milostivog i 
milosrdnog!
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Malo po malo i ostali se pridružiše njegovom melodičnom 
učenju:

Elem nešah leke sađrek, 
We we-d'ana anke vvizrek, 

Ellezi en kada zahrek, 
We refeana leke zikrek, 

Fe inne me'al 'usri jusren, 
Inne me'al 'usri jusra, 
Fe iza feragte fensab, 

We ila Rabbike fergab.205

205 Kur*an, Sura XCIV - Al-Inširah (u prevodu Besima Korkuta): 
U ime Boga milostivog i milosrdnog!
Zar grudi tvoje nismo prostranim učinili, 
I breme tvoje s tebe skinuli, 
Koje je pleća tvoja tištilo, 
I spomen na tebe visoko uzdigli!
Ta, zaista, s mukom je i last, 
Zaista, s mukom je i last. 
A kad završiš molitvi se predaj, 
I samo se Gospodaru svome obraćaj!

206 K.ur’an, Sura CXII - Al-Ihla$ (u prevodu Besima Korkuta): 
U ime Boga milostivog i milosrdnog!
Reci: 'On je Allah - Jedan! 
Allah je Utočište svakom!
Nije rodio i rođen nije, 
I niko Mu ravan nije'.

Bismillahi rrahmani rrahim. 
Qul huwe-llahu ehad. 

Allahu ssamed.
Lem jelid we-lem Juled, 

We-lem jekullehu kjufuven ehad.206
Nakon što su nekoliko puta ponovili istu suru,207 počeše 
salavate zazivajući božanski blagoslov na Muhameda 
njegov rod, prijatelje i sljedbenike.
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Allahume sali we-selim sejjidina we-nwbiina 
Muhammedin...207 208 209 210

207 Arapski: stira - poglavlje Kur'ana.
208 Arapski: Bože moj, milost i mir gospodinu 1 vjerovjesniku našem 

Muhamedu...
209 Arapski: I Ibrahimu, 1 Musi i Isi...
210 Arapski: Slava Bogu i Njemu hvala, slava Bogu veličanstvenom. 

Molim Boga da mi oprosti, i Njemu se kajem.

Evo, sa'š vidit'- promnnlja mu Bahrudin na uho - 
sa'če spomenut' sve pegambere redom.

... we-Ibrahime, we-Musa, we-Isa...2w

Mošeova osjećanja su se miješala 1 smjenjivala. Osjecaj 
odbijanja preplitao se sa osjećajem privlačnosti, a radozna- 
lost sa strahom. Postepeno taj je strah ponajviše postajao 
strah od sebe samoga. Derviši mu uopšte nisu izgledali kao 
neko koga bi se trebalo plašiti - i i to saznanje ga je piašilo.

Šeh poče sa zikrom.

Subhanel-lahi we-bi hamdihi subhane-lahil-azim. 
Estagfirul-lahe we-etebu ilejh2'0

Moše zatvori oći usresređujući se na šehov hipnotizirajući 
glas. Malo po malo, primisli mu sasvim iščezoše ostavlja- 
jući na djelu samo njegova čula.

Derviši zatvoriše alku, okrečući glave na desno i nalijevo, 
sve brže 1 brže, i recitujući u istom ritmu:

La illahe ilAllah, la illahe ilAllah, la illahe HAllah, la 
illahe HAllah, la illahe HAllah, la illahe HAllah, la 
illahe ilAllah...2“
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Slušajući ih zatvorenih očiju, i Moše poče njihati glavom 
predajući se njihovom zanesenom učenju. Spona između 
razuma i čula gubila se sve brže. Derviški zikr ga je opčinio 
u potpunosti, prazneći njegov um od svih primisli koje su 
ga opterećivale sedmicama i mjesecima. Odjedanput osjetio 
se slobodan i lagan - kao da je neko uklonio kamenje koje 
mu je pritiskalo dušu, oslobađajući je i omogućavajući joj 
da se uzdigne iznad svakodnevnih strahova, razočarenja i 
ograničenja. Odjedanput poče gubiti i svijest o čulima. Nes- 
vjestan derviških glasova usresredio se na osjećaj gubitka 
granica koje su ga djelile od ostalih - i osjećajući se 
sigumim i zaštićenim, nekako kao da i nije zasebno biće - 
već radije dio nečeg velikog i neodređenog, moćnog i 
sveobuhvatnog...

Bahrudinove riječi ga trgnuše iz transa:

Sa'će počet' s ilahijama - to su pjesme koje slave 
Boga. Pjevaju se na arapskom il' turskom, ima hi 
i na bosanskom - čučeš.

Uto se začu potmulo trbušno pjevanje.

Za Te ljubav obuze me, 
Tebe trebam samo Tebe, 
Danju noću samo gorim, 
Tebe trebam samo tebe.

Nit bogatstvu radujem se, 
Nit nemanjem teretim se, 
Tvojim aškom utješim se, 
Tebe trebam samo tebe.

211 Arapski: Nema boga osim jednog Boga.
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Ljubav za Te obuze me, 
Aška more proguta me, 
Moći svojom ispuni me, 
Tebe trebam samo Tebe.

Potrgaću sve okove, 
Prohodiću lud planine, 
Na te mis'o obuze me, 
Tebe trebam samo Tebe.

Kada bi me 1 ubili, *
Moj pepeo razasuli, 
Krik pepelča bi začuli, 
Tebe trebam samo Tebe.

Junus ti je moje ime, 
Od iskona već boli me, 
S oba svijeta jedno htijenje, 
Tebe trebam samo Tebe.

Ilahija ga umin. Crpila je iz njega višak snage s kojim ga je 
ostavio zikr. Nastavi slušati derviško pjevanje zatvorenih 
očiju - da ih ne bi vidio, i da ne bi vidio da li ga gledaju, ne 
želeći da bilo čemu dopusti da se smjesti između njega i 
njihove pjesme. Ilahije su se smjenjivale jedna za drugom^ 
Smiren 1 opušten zaspa dubokim snom iz koga ga trže tek 
poj pijetlova sutradan ujutru.

***
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“Poturica gori od Turčina”

Bez obzira na to da li su poslovice posljedice istorije, ili je 
istorija posljedica poslovica - ili, kao što se već često 
dešava, ima istine i u jednoj i u drugoj tvrdnji - tek ono što 
se kasnije desilo s Moše Havijom, kojeg od onda sarajevski 
Jevreji rijetko pominju a da njegovom imenu ne dodaju 
poštapalicu ansi tenga negro mundo - tako završio u crnom 
svijetu, lijepo potvrđuje rečenu poslovicu. Rečen! Moše 
Havijo, za kog još vele da bi mu ime Esav bolje pristajalo, 
postao je mešumad ־ Jevrejin koji je 'promijenio zakonom ’ 
i ‘postao Turčin'Bilo je onih koji su tvrdili da je bio 
zaljubljen u pašinu kćer koju mu nisu htjeli dati dok ne 
promijeni zakon. Drugi su, opet, držali da je bio neuraču- 
njiv i lud, te da je sreća 'što smo ga se kutarisali', osigura- 
vajući da 'ni Turci neće od njega viditi haira'. Treći, oni 
koji su ga najbolje poznavali, njegove komšije i drugovi iz 
maldara,212 govorili su da je bio čovjek zao kome su 
oduvijek pare i moć bili najvažnija stvar na svijetu. Zakli- 
njali su se da nikad nije birao sredstva, da je varao, tukao i 
plakao naizmjenice - samo da bi sproveo vlastiti naum. 
Nakon što se poturčio, njegova majka je povjerila najužem 
krugu prijateljica da je otkako ga je rodila - 'a bolje bi bilo 
je da je rodila kamen - mogla bi njime poklopiti kupus' 
uvijek imala ‘nekakav strah od njega' - 'a kako bi se mater 
mogla bojati sina'- pitala ih je - 'osim ako to i nije bio sin 
- nego neki, Bože mi oprosti, zloduh koji je uzeo dušu 
pravog dijeteta i uselio se na njeno mjestoRekla im je i 
da ‘nikad nije imala mira kad je ostajala sama s njim u 
kući'. Sve je to, naravno, ispričala samo najboljim svojim 
prijateljicama, koje su to, opet, prenijele samo naj- 

2,2 Ladino: maldar — osnovna škola.
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najbližim. Dok na kraju, po onoj 'kol Jisrael haverim'- 'sav 
Izrael su jedni drugima prijatelji' - već koliko sutra cijeli 
grad nije znao sve pojedinosti priče, a i mnoge nove.

Sarajevski haham-baši, e-haham a-kolel, savršeni mudrac, 
Moše Danon, koji je zajedno sa ostalim Jevrejima došao 
izjaviti saučešće porodici koja je sjedila u žalosti pridrža- 
vajući se svih žalobnih obreda koji su na snazi kad neko 
smrću izgubi ovaj svijet -jer 'Moše je izgnbio oba svijeta', 
u svojoj deraša napomenuo kako su mudraci, neka je 
njihova uspomena na blagoslov, rekli da niko ne griješi bez 
da ga zaposjedne duh gluposti, znači dok ne poludi. Rekao 
je to s ciljem da umiri roditelje, znajući da će im lakše biti 
živjet s mišlju da im je sin pobudalio - nego da je izdao 
Boga i Zakon. Istovremeno, znajući da su nevolje Izraela 
duševna hrana za otpadnike - čim je napustio kuću 
Havijovih, napisa Travničanima ovako:

'Svetoj Opštini dobrih Ijudi koji revnuju za Zakon 1 
uče ga, tnilosrdnim Jevrejima koji su u Travniku - da 
se pripaze od otpadnika, nek bi mu se skratili dani, 
i neka nestane iz Izraela njemu podobnih, koji se 
sada prozvao Ahmed, koji je napustio Božiji Zakon 
i Zajednicu Izraela - a koji se, po savjetu svog zlog 
srca, zaputio iz Sarajeva u Travmk, ne bi li kako bio 
bliže sjedištu moći, zbog čije primamljivosti je i 
pljunuo na Zakon koji tiam je dat na Sinaju - i gdje 
če, sva jeprilika, opanjkavati narodIzraela'.

Na koncu ovih opštih objašnjenja koja lm nije morao m 
slati - jer će lh saznati, ako već nisu, 1 bez njega - haham 
dodade i par slova koja su sadržala njegovu stvamu poruku 
travničkoj opštini: alahičko uputstvo. Kako se radilo o 
posebno osjetljivoj stvari, jer prokletnik je sada, kao jedan 
od njih, mogao računati na podršku turskih vlasti, haham ne 
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napisa presudu na dugo i na široko - nego je cijelu saže u 
osam hebrejskih slova koja tvore četiri hebrejske riječi: 

ajin,
reš-mem-bet-mem, 

ajin-zajin, 
jud.

Rečena slova haham rasporedi oko svog potpisa - tako da 
su se neupućenom još mogla činiti kao puki ukras. Računao 
je da će Travnički Jevreji pismo čitati između redova. 
Uputu vjerovatno i sami očekuju, a čak i da je ne očekuju 
- ako ništa začudiće se da im haham-baši piše puke novosti, 
pa će početi tražiti dublje značenje pisma. Navikli su da 
tako čitaju - i mogao je na to računati. S druge strane, što 
se tiče onih koji nisu Sinovi Saveza, opasnost je bila 
smanjena gotovo do nepostojanja. Čak ni osoba vična heb- 
rejskom jeziku i pismu nije mogla razaznati skrivenu 
poruku. Prvenstveno zbog skraćenica, dvije od četiri riječi 
bile su samo naznačene prvim slovima - a i zbog činjenice 
da čak i dešifrovana poruka nije sadržala drugo do li 
tehničku uputu na određeno mjesto u jevrejskom zakonu. 
Držao je da mu od osobe koja bi bila u stanju rastumačiti 
ovakvu poruku ne prijeti nikakva opasnost - jer očigledno 
radilo bi se o nekome ko je učen jevrejskom zakonu - a 
takav neće prijaviti nekoga ko pokušava sprovesti u djelo 
upute istog tog zakona.

Haham-bašijevo pismo zateklo je vođe travničkog 
Jevrejstva na okupu. Sjedili su u stražnjoj sobi dućana 
Morde Atijasa u donjoj čaršiji, i bistrili vijesti iz čaršije, iz 
tekije, iz vezirskog konaka, iz Sarajeva, pa ponovo iz 
čaršije; pretpostavljajući kako će se stvari dalje razvijati, i 
raspravljajući šta im je činiti. Svi čija se riječ slušala ili 
nešto vrijedila bili su tu. Odavno se uvriježio običaj da u 
vanrednim prilikama u Mordinom dućanu zasijeda neka 
vrsta opštinskog ratnog vijeća. Kao što ni vijeće nije 
postojalo zaprave — tako nije postojala ni odluka da vijeće 
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zasijeda upravo u Mordinom dućanu. Jednostavno, Atijasi 
su bili najstarija jevrejska porodica u Travniku, a njihov 
dućan u donjoj čaršiji prvajevrejska ustanova - pa je, eto, 
ostao obiČaj, mada su u međuvremenu napravljeni i opština 
i hram, da se u teškim trenucima vođe zajednice okupe 
upravo u ovom dućanu. Dućan je u samoj čaršiji, sve što 
treba da se čuje čuje se odmah. Osim toga gotovo da pije 
bilo porodice, turske ili hrišćanske, u Travniku koja 
Atijasima nije dugovala nečiju glavu ili nečije zdravlje - a 
svijet nije ćorava mačka. Nije se jedanput desilo da su 
David Atijas, otac Mordin, ili Isak Atijas, djed mu, na 
vrijeme bili upozoreni šta se u čaršiji sprema, i dobro- 
namjemo posavjetovani šta je njima i njihovima najpa- 
metnije da čine. To je bio još jedan razlog zašto su se 
*vijećnici' okupljali baš u Atijasa dućanu. Tu je čovjekz. 
mogao dobiti najnovije informacije, podijeliti strah s 
drugima - a poznato je da je 'mal di mučuz - medju mal'- 
'opšta nevolja - pola nevolje'. Sama osoba Mordina samo 
je doprinosila opštem osjećanju da je sve uređeno onako 
kako je Bog sami zamislio. -Ni u mimim vremenima ni u 
prelomnim trenucima Mordo se nije nametao kao vođa. Ne 
samo da nije tražio riječ - nego najčešće nije odgovarao ni 
na pitanja njemu postavljena. Ako je imao mušteriju sjedio 
je u prednjem sobičku, na ćepenku, i radio svoj posao. Ako 
zadugo nije bilo posla pridružio bi se *vijećnicimarf u straž- 
njoj sobi - ili bi pisao Ijekarušu kao da'se oko njega ama 
baš ništa ne dešava, kao da ta stražnja soba i nije njegova, 
i kao da svi ti ljudi nisu u njegovom dućanu. Takav njegov 
stav prenio se i na ostale - pa su se u prelomnim trenucima 
tu u stražnjoj sobi njegovog dućana osjećali kao na nekom 
javnom dobru, ćupriji, mostu ili Česmi - a ne kao u nečijem 
dućanu.

I sad su sjedili i raspravljali. Hajim Kalderon, čovjek uifen 
i povučen, je tvrdio da se ovakve stvari obično završe time 
da otpadnik pred vlastima optuži Jevreje za tvrdoglavost i 
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namjemo odbijanje istine, vla;;ti onda upriliče raspravu 
između Jevreja i otpadnika, gdje Jevreji, naravno, ne smiju 
govoriti slobodno - što se, opet, uvijek tumači kao dokaz 
otpadnikove tvrdnje da Jevreji žnaju istinu samo neće da je 
prihvate.

Sve u svemu, zaključio je, smrt nas ionako neće mimoići
- zato je bolje da umremo na posvečenje božanskog 
imena kako priliči.

Benjamin Pinto, spiritus movens ove male zajednice, ne 
pusti ga ni da završi -nego ga prekide u pola rečenice:

Meni se uopšte ne čini da je tebi zbog tog naročito 
teško. Pogledaj se malo. Oči ti sijaju. Ti si neuračunjiv. 
Ti uživaš da patiš, a naročito ako zajedno s tobom pate 
i drugi kojima se uopšte ne pati. - To valjda pokazuje 
kako si ti oduvijek bio u pravu, i kako će na kraju svi 
patiti zajedno s tobom.
Da, a ti misliš da je život dat za uživanje. Kod tebe je 
sve kako ćemo - lako čemo - odvrati mu Hajim.
Ne znam da li je dat za uživanje - ali za patnju sigurno 
nije.
Kako znaš?
Lijepo, Jer bi to značilo da je Bog zlotvor koji uživa u 
Ijudskoj patnji.

Mordo ih prekide pružajući Benjaminu haham-bašijevo 
pismo koje mu je upravo uručio glasnik.
Stvari su se odvijale upravo onako kako je haham i pred- 
vidio. Benjamin pročita pismo, prvo u sebi - pa potom 
naglas, da bi se, ne završivši posljednju rečenicu, zapitao na 
glas:

Ne razumijem, kao da mi ne znamo šta se desilo sa 
Havijom. Ako nam već neće poslati neki savjet ili uputu
— ovo nam nije morao slati.
Pročitaj  još jednom prije nego što izvedeš zaključke — 
brecnu sejedan od prisutnih.
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Pročita im pismo još jedanput. Sada su se svi već slagali da 
je pismo previše opšte i šturo.
Nekom pade na um da je dio pisma možda napisan 
nevidljivim mastilom - ali na gusto ispisanom papiru nije 
bilo praznog prostora na kome bi se mogla tražiti tajna 
poruka. Benjamfn posla pismo od ruke do ruke. David 
Kaveson prvi primjeti da je hahamov potpis nesvakidašnje 
ukrašen. Benjamin uze pismo natrag, unese se u potpis - pa 
objavi prisutnim da se radi o slovima

ajin, 
reš-mem-bet-mem, 

ajin-zajin, 
jud.

Ajin je skraćenica od riječi 'ajen ’ što znači pogledaj - 
zaključi Hajim.
Reš-mem-bet-mem je, naravno, notarikon Rambamovog 
imena: Rabi Moše ben Majmon - pridruži se David.
Šta znači 'pogledaj Rambam, ajin-zajin judl - upita 
Isak Arama, trgovac, koga, po svemu sudeći, nije 
krasio višak smisla za umne igre.
Vjerovatno se radi o smjernici, haham-baši nam vjero- 
vatno skreče pažnju na neki propis u Rambamovoj 
Mišne Tora — poče mu objašnjavati Davi^ očinskim 
glasom - pa onda, shvativši da je upravo shvatio o 
čemu se radi, poče ponavljati svoje vlastite riječi sa 
oduševljenjem - haham nam skreće pažnju na neki 
propis u Mišne Tora.
Ajin-zajin je skraćenica za avoda zara - idolopoklon- 
stvo, jud je deset - dakle deseto poglavlje propisa o 
idolopoklonstvu - zaključi Benjamin, pa se okrenu 
prema Mordi s pitanjem: Imaš li slučajno u radnji prvi 
đio Mišne Tora?
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Ovaj mu bez riječi pruži knjigu koju je držao u ruci. 
Benjamin baci pogled na zaglavlje strane na kojoj je knjiga 
bila otvorena - Propisi o idolopoklonstvu, poglavlje deseto. 
Podiže pogled prema Mordi:

Kad si rastumačio pismo?
Čim sam ga pročitao.
Prije nego što si mi ga uručio?

- Jah...
Pa zašto mi nisi odmah rekao?
Ionako ste stigli na isto mjesto. Vi zajedno, okolo i s 
galamom. Ja sam, prećicom.

Ej, ako ćeš sad prevaspitavati Mordu - daj nama knjigu da 
pročitamo uputu - zagalami neko. Benjamin se okrenu 
prema prisutnima i poče čitati na glas:

‘Izdajnici, minim213 i epikorsin214 - misva je da ih se ubije 
i baci u bezdan —jer uzrokuju nevolje Izraelu i otpadaju ih 
od Gospoda... ’

213 Hebrejski: minim (u jednini miri) - osoba koja ima jeretična uvjerenja
po pitanju božanskog postojanja i prirode.

214 Hebrejski: epiqorsin (u jednini epiqoros) — osoba koja niječe 
proroštvo i proviđenje.

Muk zavlada Mordinim dućanom. Haham-bašijeva nedvo- 
smislena uputa samo je dodala njihovom nemiru. Tišinu 
prvi prekide Hajim:

Ne znam da li je haham htio reći da je Moše izdajnik. 
Jer po zakonu izdajnik je samo onaj koji predaje druge 
ili njihovu imovinu neznabošcima da im sude po 
nebožjim zakonima, a to se onda ne odnosi na ovog 
Havija —jer on nikog nijepredao u ruke tuđinaca... 
Bolje reci još nije predao - uskoči mu u riječ David. 
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Pa sad si pročitao da se ovaj zakon odnosi i na minim 
i epikorsim, šta ste se zakačili oko pitanja da li Je baš 
izdajnik? - umiješa se ponovo Isak Arama.
Min nije sigurno - jer on je postao Jišmaeli, a oni 
vjeruju u jednog Boga koji Je prvi i posljednji i nije 
tijelo - jednako kao i mi - pohita Hajim da mu 
odgovori. ־

 A nije ni epikoros -jer epikoros je onaj koji nijeće da ־
Boggovori s Ijudima, da je poslao Mojsija našeg učite- 
Ija, i daje svjestan IJudi i njihovih djela, a Jišmaelim 
vjeruju u sve ove stvari jednako kao i mi - pridruži se 
odgovoru i Benjamin.
Otkud ti to da oni nisu epikorsim. Ako prihvataju Toru 
štoje onda ne drže? - upita Hajim Benjamina.
Oni ne niječu Mojijevo poslanstvo, samo vjeruju da su 
zapovjesti koje je on donio opozvane.
Samol?
Nisam rekao da je to tačno ili dozvoljeno. - Ali, oni koji 
tako vjeruju su koferim, njekatelji Tore - a ne 
epikorsim. ‘
Znači, da sažmemo - ponovo će Isak koji nije imao 
živaca za alahičke rasprave - izdajnik nije - jer nije 
nikog izdao, min nije..., epikoros nije... -pa šta onda 
jeste...
Ko ti je rekao da se ova uputa odnosi na današnje 
stanje. Možda naš Mošiko već koliko ŠUtra postane 
nešto od ovo troje - zaključi Benjamin, bacajući pismo 
u mangal - a mi ćemo tad već znati šta nam je činiti. To 
kazavši izađe bijesno iz dućana, a za njim i ostali.

Ne htijući širiti paniku u narodu, ili otvoriti vrata onima sa 
više srca a manje mozga da sami urede stvar prema vlasti- 
tim omjerima i nahođenju, odlučiše opštinski prvaci da ne 
obnaroduju haham-bašijevu uputu cijelom opštingvu. Ali 
i bez haham-bašijeva pisma, travnički Jevreji koji su svi 
mahom imali rodbinu u Sarajevu brzo su dočuli zlu vijest. 
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None su smjesta objasnile unucima da se Mošeu sve to 
desilo zato što nije stavljao tefilin - pa je zato zaglupio, i 
tako u toj gluposti mu se učinilo da je turski zakon bolji. 
Mlađi su, opet, raspolagali pouzdanom informacijom, 
1ravno iz Saraj'va', da je pravi razlog Mošeovog obraćenja 
trebalo tražiti u činjenici da se on rodio kao monđo215 - pa 
bi se, da je ostao Jevrejin, kako kod Jevreja nema kaluđera, 
morao i oženiti - i tako bi se otkrila cijela bruka i sramota. 
Zato je Moše pronašao jeftin izlaz. Umjesto da prizna svoje 
tjelesne nedostatke - on je jednostavno prešao na drugu 
vjeru u kojoj će, izigravajući gorljivog derviša, moći ostati 
neoženjen bez da to privuče veliku pažnju ili osudu. Dok su 
se none i mlađarija, svak na svoj način, nosili sa ideološkim 
posljedicama događaja - muški su morali izaći na kraj sa 
političkim aspektom istog.

2IS Ladino: mondjo - eunuh.

Ahmed se, čim je stigao u Travnik, smjestio u tekiju - 
posvećujući se samo, jedino i isključivo učenju. Duboko 
pogođen ponašanjem porodice koje nije bila u stanju 
shvatiti mudrost njegove odluke i veličinu njegove žrtve - 
tražio je utjehu u učenju. Kako nije znao arapski nije mogao 
učiti Kur'an na izvomori jeziku - no kako je, zbog svojih 
trgovačh veza, prilično dobro znao turski - mogao je, nakon 
što je za nekoliko dana svještio arapsko pismo, čitati Kur'an 
u prevodu. Iz dana u dan prevrtao je Kur'an tražeći dokaz 
da Muhamedovo poslanstvo nije u suprotnosti sa Torom. 
Posredstvom jednog derviša nabavio je Tanah na hebrej- 
skom sa ladino prevodom - pa je sate provodio tražeći 
metafizičko ili ideološko opravdanje za stanje u kome se 
našao. Nazad nije imao gdje (porodica ga je već, čuo je, 
oplakala) sve i kad bi smio od Turaka - a za naprijed nije 
imao unutrašnju podršku niti smjemice. S vremenom, kako 
nije pronalazio dokaze za svoju novu vjeru - nalazio je sve 
više dokaza protiv stare (a to se, nekako, svodi na isto). Ako
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su Jevreji stvarno u pravu - štG ih onda sam Bog progoni 
gdje god stigne? Zašto je uništio svoj slavni Hram - a 
njegove ruševine dao u ruke boljima od njih da na njima 
izgrade mesdžid2‘6 koji, evo, i danas stoji? - I ni/e li 
jevrejska patnja dokaz uzaludnosti njihove vjere, a mir i 
blagostanje muslimana dokaz božanskog milosrđa i izabra- 
nja? Zar treba puno pameti da se uvidi da je taj narod vec 
odavno izgubio božansku naklonost. Šta više, iz pokoljenja 
u pokoljenje on biva sve večma i vecma kažnjen. - A zašto? 
Zbog tvrdoglavosti, samoživosti, sebičluka, prisvajanja 
Boga i Božije Ijubavi, zbog njihove nesposobnosti da shvate 
da je Bog nezavisan od njih i da može uključiti 11 svoj naum 
unapređenja svijeta i druge - posebno nakon što su se 
Jevreji pokazali nesposobnima da drže Toru koju su primili. 
ili da prime drugu objavu. Niti drže omi ko/u su primili, niti 
hoće drugu umjesto nje. Ne koriste objavn za sebe - nego 
protiv drugih.

Sa svakim novim danom njegova mržnja prema knlu koje 
ga je iznjihalo bivala je sve grđa 1 grđa. Hadži-hafiz 
Abdulah-efendija, šeh tekije u koju se smjestio Ahmed, nije 
bio pretjerano oduševljen novim dervišem. Nije da je imao 
nešto protiv pridošlica - Bože sačuvaj. Poslanje je svakog 
vjemika, a posebice derviša, da pridobije što više ljudi za 
svjetlo prave vjere. Jok, evo sad se provjerava, nije to 
nikakva surevnjivost korjenovića prema skorojevictt 11 v/eri 
- nego ima, brate, u tom momku nešto što odbija.

Ostali derviši, specijalno mlađi među njima, čije poznava- 
nje Ijudske duše nije sezalo do šehovih dubina bili su 
opčinjeni događajem i njegovim mogućim posljedicama. U 
slučaju hrišćanina koji bi prešao na Islam, što i nije bila 
rijetkost, muslimanska čaršija je padala u kratkotrajni 
zanos. Opšte zadovoljstvo zbog širenja pra^ e vjere uopšte

316 Arapski: mesdžid-mjesto na kome se klanja, džamija. 
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- a posebno među onima koji su svojim istrajnim opiranjem 
svjetlu dina bacali sjen optužbe prevjeravanja na one iz 
njihovog roda koji su se njenom pozivu odazvali - te 
prizvuk uspješnog koraka ka konačnoj pobjedi Islama 
godili su prije svega domaćim Turcima, skretali njihove 
misli na božansko, opšte i ideale - u svjetlu kojih su svi i 
sve izgledali ljepše i uzvišenije nego obično. Gradske vlasti 
su upriličavale procesiju koja je trebala da osnaži srca 
muslimana - a raji dadne primjer za ugled. Pred novim 
muslimanom stupao je čauš koji je davao na znanje čaršiji 
da je taj i taj privatio din - i da se od sad zove tako i tako, 
te da se moli i očekuje od mumina grada da novog 
muslimana podrže u lijepu naumu i dobroj odluci. Trgovci 
su ili sami izlazili iz radnji dajući posebnom događaju i 
posebnu naznaku - ili, kada je ushićenje čaršije iz samo 
njoj poznatih razloga izostajalo, barem slali momke da 
čaušu predaju novčanu pomoć za novog vjemika. U 
Ahmedovom slučaju ushićenje čaršije bilo bi još veće - 
samim tim §to je pojava da Jevrejin pređe na Islam u 
Turskoj uopšte bila rijetka (ako se izuzmu sljedbenici 
lažnog mesije Sabitaja Sevija koji su skupno prešli na Islam 
slijedeći svog vođu) - a u Bosni uglavnom nepoznata. Iz 
nekog razloga, možda baš zbog nesklonosti ka nepoznatom, 
procesija je ovaj put izostala. U Sarajevu se, ako zatreba, to 
moglo opravdati činjenicom da je Ahmed odmah napustio 
grad - a u Travniku time da nije tu prihvatio din nego u 
Sarajevu. S tako dobrim opravdanjem koja bi vlast 
provjeravala bilo u narodu i omogućavala usukobljavanje 
mjesnih muslimana i Jevreja kad niko nije znao kako bi na 
takav sukob i ono što bi mogao izroditi reagovala Porta 
čijih su sekao nožem sječenih uputa lokalne vlasti plašile 
više nego sudnjeg dana, i čiji su interesi provincijskim 
vlastima često bili nepoznati ili nerazumljivi. No, kao što to 
često biva, upravo ono što se krije postaje predmet opšteg 
interesa - dok javno obznahjene stvari nerijetko nemaju 
nikakvu draž. Teško je znati da li su mlađi derviši prvi 
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osjetili kako čaršija diše — pa tome samo dali spoljni izraz, 
ili je čaršija osjetila da derviši Ahmedu daju poseban status 
- pa se na njih ugledala i za njima povukla - ali, bilo kako 
bilo, Ahmeda je od prvog dana u novoj vjeri okruživala 
posebna pažnja. Učeniji su od njegovog poznavanja Tevrata 
očekivali, ako Bog da, nove vjernike iz njegovog bivšeg 
ummeta,217 drugi su željni vjerskog zanosa, tražili nadah- 
nuće u cijelom slučaju - a treći su, jednostavno, tražili zani- 
maciju. Svaki Ahmedov izlazak iz njegove sobe dovodio je 
do spontanog okupljanja mlađih derviša. Jedni su mu 
postavljali neka pitanja kao da je on učio Islam a ne oni, 
drugi su se, eto, raspitivali za njegovo zdravlje - dok su 
treći samo buljili - što u njega, što u prve i druge.

217 Turski: iimmet (od arapskog iimrna) sveukup pripadnika odredenog 
vjerozakona.

.Turski: kaymakam - vezirov zamjenik ־18

U međuvremenu travnički Jevreji su čekali da vide odakle 
će izbiti zlo, a izbiće, nisu sumnjali - i odakle će ih Ahmed 
napasti kada bude dokazivao, a htjeće, svoju odanost svojoj 
novoj vjeri i novom narodu.

Nisu morali dugo čekati. Tokom jedne od bezbrojnih 
smjena na stolici bosanskog vezira, u iščekivanju 
novopostavljenog vezira, Derviš Mustafa-paše, gradom je 
upravljao kajmakam218 blizak dervišima - što su ovi i isko- 
ristili - pa, predvođeni Ahmedovim osvetničkim bijesom, 
potvoriše mjesne Jevreje da su ubili jedno muslimansko 
dijete da bi od njegove krvi napravi*li pashalne obredne 
hljepčiće. Kajmakam je optužbu prenio kadiji, tražeći da 
pravda bude zadovoljena čim prije - a zločinci primjereno 
kažnjeni. Kadija nije znao šta da čini. Nije se povukao za 
svjetinom da povjeruje u optužbu. Šta više, očekivao je 
nešto slično još odavno. Kad je u konaku odlučivano da li 
da se u čaršiji obilježava Ahmedovo prihvatanje vjere on je 
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jedini bio za tvrdeći da je bolje da se svijet malo istutnji - 
pa če i to čudd proć', i bolje da se istutnje sad i oko ovog - 
pa mima Bosna - nego da im se skuplja - pa da kad negdje 
prevrši hrupi iz njih sve i odjednom. Muselim je na ovakvo 
njegovo razmišljanje odgovorio surevnjivim otkudznaš da 
se neće puno istutnjat' - pa, pošto kadija nije htio 
odgovorom preuzeti odgovomost, nemade kud - nego se 
složi daje bolje ne čačkat' niečku. U dubini duše, međutim, 
znao je da je muselim u krivu i da su svijetu ostali dužni 
veselje i zanos - a svjetina ne prašta. Bilo mu je, dakle, 
jasno da je priča izmišljena - a znao je i kako i zašto. S 
jedne strane nije hiio prljati ruke krvlju nedužnih (nije 
pametno ni pred Bogom ni pred sultanom), ali se, s druge 
strane, valjalo plašiti optužbe s kojom bi prerevnosni mogli 
dočekati novog vezira. Već ih je vidio okom duha kako 
tvrde pred vezirom da su ga Jevreji potplatili da izvme 
pravdu - pa je on koji bi trebao biti utvrdom šerijata 
dozvolio da nevjemici dignu glavu i krše zakone Božije i 
sultanove, ubijajući njegove podanike da bi vršili svoje 
mračne čarolije. Znao je da vezir koji upravo stiže iz 
Istanbula gdje Jevreji nisu bili nepoznati ne bi povjerovao 
u optužbu da jevrejski zakon zahtijeva takvu nečovječnost. 
Ali nije bilo bitno znati samo šta vezir vjeruje - a šta ne. 
Trebalo je znati i šta su njegovi interesi, kakav je čovjek i 
kako je naumio vladati ovom Bosnom koja sama ne zna - a 
na se ne da (svidila mu se ova rečenica jednog od travničkih 
koljenovića i u zadnje je vrijeme hvatao šebe kako je sve 
češće ponavlja i sve više stvari njome objašnjava). Zakon 
je zakon - ali njegova primjena tako često i tako potpuno 
zavisi od čovjeka da je kadija već odavno prestao voditi 
računa o onome što piše u knjigama, obraćajući pažnju 
samo na ono što piše u ljudima koji knjige sprovode po 
svojim tabijatima. Nekad je sve mjerio harforrr19 - i nikako 
nije znao gdje bi s ljudima koji se nisu smještali u uredne

219 Arapski: harf~ slovo. 
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linije šerijatskih propisa - nego mu se, tako mu se činilo, 
razbarušeno kreveljili ispod i iznad i sa svake strane - ali 
uvijek mimo kalupa. A onda, s godinama, toliko se 
zagledao u ljude i tako lijepo naučio da ih čita da već nije 
znao šta bi s harfovima - jer sad su mu se oni kreveljili 
iznad, isj>od ili o stranu ljudi koji su mu uglavnom bili 
jasni. Jednom je rekao šeh Abdulahu da nikako ne vidi kad 
treba ići s ljudima - a kad s knjigama — na šta mu je ovaj 
odgovorio da je sretan što je barem u Travniku šerijat u 
rukama osobe koja ne zna kad po ljudima a kad po slovima 
- a više bi brin'o i teže bi mi bilo da si rek'o da znaš - jer 
tad bi znao da si ili glup ili zlikovac, vako si rek'o da si 
čoek, ni sveznajući (samo Allah sve zna) - a ni životinja 
(ipak mi nešta znamo) — nego, eto, samo čoek. Nije puno — 
al' nije ni malo. Šaka zemlje nad zemljom - a opet, misli, 
piše, pjeva i šućura. Da, baš mu je tako govorio - i još je 
dodao: I da znaš da je dosta taman kol'ko je - i da je više 
na jednu stranu ne bi moglo - a na drugu ne bi valjalo. 
Odgovorio je tad šehu kako ima onih koji tješe onim čega 
nema. Šteta zbog laži - a dobro je za utjehu. Ima onih koji 
plaše onim čega nema. Šteta zbog laži. - a šteta i zbog 
straha. Ti, efendija, nekako umiješ tješit' onim čega ima - 
i sve je isto, i ništa nisi slag'o - a čoek utješen. Ne kažeš 
ništa što čoek sam ne zna — ali tako nekako udesiš i poredaš 
da čoeku bude vel'ko što je ono što je, kšto je kadje i što je 
đe je. Šeh je samo odmahnuo rukom uz riječi: Vala i da mu 
ne bude vel'ko — nego samo taman — pa je opet bolje nego 
da je insanu tijesno.

Dobri stari šeh Abdulah, pomisli, lako je njemu znat' kako 
čoek ne mere znat' — ali šta da radim ja koji nešta moram 
napravit'. Može bit' da je vezir pravedan čoek kojl ne 
podnosi spletke i zulum - ali isto tako može biti da će se 
obradovat' prilici da se kutar'še naslijec&nog kadije i 
oslobodi mjesto za svog čoeka (a svaki koga postavi biće 
njegov) ili prilici đa pokaže zube ejaletu - pa da znaju ko 
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je gazda i kol'ko se šali. Ako kaznim Jevreje - vezir može 
dokazat' njiovu nevinost. Ako ih oslobodim optužbe - vezir 
može mene optužit' za aljkavost u sprovođenju zakona. 
Najbolje će bit', zaključi, da ja Jevreje za svaki slučaj 
zatvorim - i tako do dolaska vezira, a poslije ću mu već 
pročitat' u očima s kojim Je zakonom došao i koje če nam 
boje bit' šerijat za njegova vakta. Sretan što je našao načina 
da ne iješava danas ono što se sutra može razriješiti samo 
od sebe izdade naređenja - pa se prepusti čitanju Ibn 
Haldunove Mukadime. Dopadalo mu se što se isti aršini 
koji važe za Ijude mogu primjenjivati i na skupine i 
razdoblja. Lična nemoć posmatrana kao zadatost koja se 
ponavlja i neminovnost od koje niko nije pobjegao činila 
mu se manjom i podnošljivijom.

Istoga dana deset najviđenijih travničkih Jevreja bjehu 
bačeni u tvrđavu. U toku slijedećih dvadeset dana, do 
dolaska vezirovog, osim zatvaranja Jevreja ništa drugo nije 
bilo napravljeno. Niko se nije sjetio čak ni da reda radi 
potraži tijelo djeteta koje su Jevreji, tobože, ubili - i zbog 
koga sjede u zatvoru. Kadija je znao da kao što Jevreji nisu 
ubili dijete isto tako sigumo ni derviši sigumo nisu uprljali 
ruke krvlju nekog muslimanskog djeteta samo da bi ga 
podmetnuli Jevrejima. Prema tome zašto tražiti nešto čega 
ne može biti.

Vezir, Derviš Mustafa-paša, učevan čovjek koji je u toku 
svog dugog boravka u Istanbulu upoznao mnoge Jevreje i 
razmjenjivao s njima mišljenja o smislu svijeta i smislu 
čovjeka odbio je optužbe sa indignacijom. Potpuni nedosta- 
tak dokaza, kao i činjenica da se niko nije ni potrudio da ih 
prikuplja, samo su ga dodatno utvrdili u viđenju da se radilo 
o političkoj spletci - a ne o stvamom krvoproliću. Kada mu 
je sinjor Benjamin Pinto, predstavnik jevrejske opštine, još 
na prilično dobrom turskom (koji je govorio bolje nego 
mnogi prvaci domaćih Turaka) kratko i jasno (na racional- 
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nom jeziku politike koji je vezir odlično razumio) objasnio 
da se radi o ličnoj osveti osobe velikih želja a malih napora 
- Derviš Mustafa-paša naredi oslobađanje jevrejskih prvaka.

Dok je travnička opština još slavila oslobađanje svojih 
članova - Benjamin Pinto, koji je već prilikom prve posjete 
veziru zadržan na konaku jer je vezir htio njegovu procjenO 
i u drugim-stvarima koje se tiču grada i pokrajine, i koji je 
(sada se to već moglo sa sigumošću reći) stupio u vezirovu 
službu, posvetio se uvjeravanju vezira da je ova potvora 
vjerovatno bila derviš (muslimansko stanovništvo, posebno 
seosko, ga je već uveliko smatralo dervišem) Ahmedov prvi 
napad - pa je logično da su njegove prve žrtve bili oni koji 
imaju najmanje snage - i oni koje je sada najviše mrzio - 
ali svako ko misli da će se neko koga krase toliko 
slavoljublje i častohleplje, neko toliko bujne mašte smiriti 
u tekiji pokazuje veliku sposobnost nadanja - ali ne i dobru 
procjenu stanja. Pa đa je on htio da se posveti učenju i bude 
poštovan zbog znanja i pobožnosti mogao je to postići i u 
ummetu u kom se rodio — ali, eto, zanimljivo, među 
Jevrejima nije bio poznat kao čovjek pera ili knjige - a nije 
da među Jevrejima takvih nema. Kad ga je vezir poslije 
neke od mnogih opaski o Ahmedu upitao da li su ga dok se 
još zvao Moše zanimale stvari duh^Benjamin je otresito 
odgovorio: Onoliko koliko su taj dan koštale u čaršiji.

Ni Ahmed nije gubio vrijeme. Nedugo nakon neuspješne 
potvore travničkih Jevreja otpočeo je drugu spletku. I ovaj 
put prava meta bili su Jevreji - ali, koliko da stvar ne bi bila 
previše očigledna, u vatrenim propovjedima spominjao je 
sve nevjemike. Hodao je po muslimanskim selima oko 
Travnika i obmanjivao lakovjeme seljake pričama o 
Poslaniku koji mu se ukazao u snu i pokazS) mu dženetsku 
nagradu njegovom ummetu - zbog čega je, kao, Moše 
primio Islam - a nedavno mu se Poslanik ponovo ukazao i 
otkrio mu da Turke očekuje strašna kazna zbog neprimje-
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njivanja propisa o ponižavajućem stanju u kome se moraju 
nalaziti zimije220 u islamskoj zemlji. -Inije čudo, tvrdio je, 
što se tako opiru Božijem pozivu - kadovdje i nema razlike 
između pravovjemog i kafira, kad se pravovjernom ne daje 
prvenstvo i kad kafiru nije pokazano mjesto koje ga spada. 
Ahmed je iz dana u dan sve više vjerovao u vlastito 
poslanje. Htio se osvetiti zbog izopštenja nad njim 
izrečenog. Htio je prisiliti sve učesnike istog da se nađu u 
njegovoj koži. U stvari nije ni sam baš najbolje znao šta je 
htio - ali je to htio svim svojim bićem. Snaga volje kao da 
je nadomiještala nedostatk vizije. Vodilo ga je nekoliko 
nagona: sve jača vjera u vlastito poslanje, žeđ za poniža- 
vanjem onih koji su ga ponizili - pa čak i, ma koliko čudno 
i nedosljedno se to činilo, želja da oni koji su ga izopštili iz 
Izraela sami budu prisiljeni napustiti Jevrejstvo. Svaki od 
ovih nagona imao je svoje ciljeve i sredstva - a Ahmed se 
predavao čas jednom čas drugom, dosljedan samo u 
intenzitetu doživljaja i dubini proživljavanja. Prva priča, 
ona o tome kako je pozvan u Islam, davala je vjerodostoj- 
nost i drugoj, a nije potrebno mnogo pa da čovjek povjeruje 
da njega spada više - a nekog drugog manje. Od sela do 
sela njegova se priča pomalo razlikovala. S vremenom ju je 
usavršio. ־ Nepogiješivo je uviđao pojedinosti koje su 
ostavljale najveći dojam na seljake - pa je kasnije upravo 
te podvlačio, proširivao i često se na njih vraćao. Središnja 
ideja je u svima ostala ista: derviš Ahmed bio je glasnik 
Božijeg Poslanika i najavljivao je kaznu za grijeh 
popustljivosti i snošljivosti prema nevjemicima koga su 
mnogi u narodu ionako bili svjesni i na koji su se nepre- 
stano žalili. Vezir je dobro znao kakve posljedice može 
imati unošenje vjerske smutnje među seoske mase - pa je, 
nakon saslušavanja nekoliko svjedoka, muslimana, koje je 
Benjamin Pinto doveo u konak, odlučio da ugasi iskru prije 

220 Turski: zimmi (od arapskog — zaštićeni, nemuslimanski
monoteistički podanik Otomanske Carevine.
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nego izazove požar. Naredio je da Ahmedu bude suđeno 
zbog fitneluka221 i obmanjivanja - a kadija je laka srca 
donio smrtnu presudu koju je pročitao u vezirovim očima. 
Gradski Jevreji odahnuše, i među muslimanima stameniji, 
mudriji i bogatiji, s olakšanjem dočekaše povratak u kolo- 
tečinu. Poneki u ulemi su čak pomalo bili i sretni što je onaj 
koji se gradio boljim i preduzimljivijim od njih konačno 
kažnjen kao što smutljivcima i priliči. Muslimanski seljaci 
brzo pronađoše drugog snjevača čiji su snovi proricali 
kaznu koja mora doći - a hrišćanima nije bilo mrsko što se 
poturica nije nauživao u turkovanju. Jedini koji su ostali 
zaokupnjeni Ahmedom i njegovim učenjem bili su travnički 
derviši kojima šeh Ahmed nije više bio ni dovoljno 
pobožan ni dovoljno revnosan. - A kako su njih krasile obje 
rečene osobine vrebali su priliku da se osvete Jevrejima za 
zavođenje muslimanskih vlasti, razvodnjavanje šerijata i 
ubistvo učitelja koji se borio za izvomu čistoću vjere.

221 Turski: fitnelik - zavođenje, spletkarenje.

***
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Šabat Aazinu. Rabinskom predajom Tora je podijeljena na 
dijelove čiji broj odgovara broju Subota u toku godine. 
Svake Subote čita se u hramovima određeno poglavlje, a za 
godinu dana završi se cijela Tora. Tako se uvriježio i običaj 
da se Subote nazivaju po prvim riječima njihovog sedmič- 
nog čitanja. Subota u koju se čita trideset i druga glava Pete 
Knjige Mojsijeve koja počinje riječima aazinu - čujte, 
naziva se Šabat Aazinu.

Šabat Aazinu hiljadu i osamsto devetnaeste godine pamti se 
među sarajevskim Jevrejima kao posebna Subota - a evo i 
zašto:

Kao i svake subote Stari Hram (Jevrejsko stanovništvo 
Sarajeva poraslo je u tolikoj mjeri da je u međuvremenu 
izgrađen Novi Hram - usljed čega je prvi hram postao 
Stari) je pun do posljednjeg mjesta. Šahrit je priveden kraju. 
Hazan sjeda na sećiju pri teva - što je znak za gabaja, 
hramskog blagajnika, sinjor Lijača, da počne sa 'vender de 
las misvot'- licitacijom počasti. Starac obučen u subotnje 
odijelo, ogmut talitom ukrašenim zlatom vezenim 
omamentima, stupi na teva zapjevajući ritualnim glasom:

Sinjoris, kvantu dan pur la petiha?222 
Deset - začu se prva ponuda.

222 Ladino: Sinjores, kvanto dan por la petiha? - Gospodo koliko dajete 
za otvaranje (ormara Tore)?

Deset se daje za petiha, deset... 
Petnaest! - podiže neko sumu.
Petnaest se daje za petiha, petnaest, petnaest se daje za 
petiha...

Pošto niko ne ponudi više gabaj presudi: zaha - dobio je, pa 
hazan otpoče mehanički čantrati blagoslov za darodavca:
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Onaj koji je blagoslovio oce naše Avrama, Isaka i 
Jaakova - On neka blagoslovi sinjor

Moše ben David Kaveson - nadopuni gabaj.
... Mošea sina Davida Kavesona — ponovi i hazan - koji 
daje petnaest akči ze petiha...

- Alijat Koen... - nastavi gabaj sa licitacijom, prelazeći 
na prodavanje prvog od sedam djelova sedmičnog 
čitanja - običajem dodijeljenog potomcima koanim, 
sveštenika jerusalimskog Hrama - koliko se daje za 
koensko Čitanje?

Haham-baši koji je na počasnom mjestu pored ehala 
značajno se nakašlja - što je za gabaja bio znak da haham 
ima primjedbu ili uputu. Tromim staračkim korakom siđe 
sa teva, pristupi hahamu, ovaj mu promrmlja nešto na uho
- pa se gabaj okrenu prisutnima objavljujući:

Alijat Koenje prodata sinjor Rafaelu Kamhiju za sto 
akči.

Unatoč činjenici da je sinjor Rafael bio dobrostojeći 
trgovac, velikodušni prilog od sto akfci začudi prisutne. 
Osim toga sinjor Rafael nije bio Koen, što znači da je misva 
kupio za nekog drugog. Najčudnije od svega bilo je to što 
je i sam sinjor Rafael djelovao začuđen prilogom koji mu 
se pripisivao.
- Ašlama, haham sta fazjendu la ašlama - pomirenje, 

haham sprovodi pomirenje - poče se šaputati po hramu.

Sada su već sve oči bile uprte ka hahamu koj^podigavši se 
sa svoga mjesta kako bi pridao veću važnost onome što će 
reći, objavi da sinjor Rafael čini čast sinjor Salamonu 
Koenu. Oči prisutnih počeše skakati sa sinjor Rafaela na 
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sinjor Salamona i natrag. Haham se pravio da se ništa 
posebno ne dešava - te Lijačo nastavi sa licitacijom, 
prodajući drugo uspinjanje na čitanje iz Tore, običajem 
dodijeljeno potomcima plemena Levi:

Alijat a-Levi, sinjoris, koliko se daje za levitsko čitanje? 
Dvadeset! - povika neko - samo da bi priveo kraju 
prodaju druge alija - kako bi se moglo preći na 
sljedeću.

- Alijat a-Levi dvadeset. Alijat a-Levi... dvadeset drugi 
put. Alijat a-Levi đvadeset. - Zaha!

Hazan zazva božanski blagoslov i na ovog darodavca, sve 
pogledajući ispod oka'hahama, i očekujući s nestrpljenjem, 
kao i ostatak opštinstva, da vidi kako će proći 'pomirenje׳. 
Rafael i Salamon bili su viđeni članovi opštinske uprave, 
dobri i pobožni Jevreji, imućni trgovci i veliki prijatelji. No, 
kako se to često dešava, prije nekoliko mjeseci nešto su se 
spogečkali oko nekog posla - i otad, ne samo što su prestali 
govoriti jedan s drugim - nego su, polako ali sigumo, 
počeli dijeliti i cijelu Opštinu. Prijatelji i saradnici sinjor 
Rafaela nisu se prijatno osjećali razgovarajući sa sinjor 
Salamonom, znajući da će se uvijek naći neko ko će sinjor 
Rafaelu prenijeti vijest o njihovom približavanju sinjor 
Salamonu. Isto se dešavalo ljudima bliskim sinjor Salamo- 
nu. Neki od onih koji su ovisili o njemu čak su otišli tako 
daleko da su okretali glavu ako bi naišao neko od 'rafelista'. 
S vremenom, netrpeljivost između dvojice prvaka postade 
opštinskim problemom - te loše vijesti dođoše i do samog 
hahama, koji je pokušao posredovati pozvavši obojicu na 
jednu kaficu na Šabat, ora di minha223 - ali su se obojica 
uglednika, nakon što su ispipali da je i druga strana 
pozvana, ispričali prilično neuvjerljivim objašnjenjima. 
Nakon toga stvari su postale još gore. Kada bi jedan od 

223 Ladino: ora đe minha — u vrijeme popodnevne molitve.
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dvojice ušao na sjednicu opštinske uprave drugi bi odmah 
izašao. Mnogi od opštinskih prvaka pokušaše da se 
posavjetuju sa hahamom - ali njegovo rabinsko sve će doči 
na svoje mjesto nije im ulilo baš mnogo nade. Ove Subote, 
međutim, svima postade jasno da je haham ipak odlučio 
uzeti stvar u svoje ruke, koristeći se starom institucijom 
pomirenja. Niko od prisutnih nikad dosad nije prisustvovao 
pomirenju - ali je većina čula od starijih koji su, opet, čuli 
od svojih starijih da je tad i tad taj i taj haham nametnuo 
pomirenje dvojici namćora ili inadžija. Sada se ista stvar 
odvijala pred njihovim očima.

- Alijat šeliši, sinjoris, koliko se daje za treće čitanje? - 
nastavi sinjor Lijačo sa prodajom počasti.

Haham se ponovo zakašlja retorički. Hramom zavlada 
potpuna tišina. Gabaj pristupi hahamu, sasluša uputu - pa 
se okrenu prisutnima obznanjujući: Treće čitanje je 
sačuvano za sinjor Rafaela. Kupio ga je za sto i pedeset 
akči sinjor Salamon Koen.

Hazan se odmah dade na zazivanje božanskog blagoslova 
za štedrog darodavca, dok je ovaj posljednji samo bacao 
Ijutite poglede na hahama. Ostatak počasti bjehu prodane o 
čas posla i za male pare - ne bi li sđpozomica oslobodila za 
nastupajuću scenu. Svi su napeto iščekivali rasplet. Ako 
jedan od dvojice uglednika prihvati počast - moraće i drugi
- pa tako od njihove svađe neće ostati ništa. Ako se, pak, 
neki od njih dvojice ne uspne na čitanje iz Tore - time kao 
da je omalovažava - a po sefardskom narodnom vjerovanju 
takva se drskost kažnjava ili skraćenjem života - ili, u 
najmanju ruku, sigumom propašću u poslu - jer: Bog nije 
mačka i ne grebe odmah — ali ko se s njbm zavadi na kraju 
česehtjetisvojom rukom dokrajčiti-aneče moći.
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Moše Kaveson bogobojazno otvara ormar Tore. Iznosi 
svitak i predajega onom ko je kupio počast nošenja svitka. 
Donose ga na teva, podižu ga prema opštinstvu - i hazan 
srebrenim pokazivačem pokazuje početne riječi ovosed- 
mičnog čitanja.

Vjemici polako sjedaju u klupe otvarajući knjige kako bi 
pratili nastupajuće čitanje. Slabo ko se usuđuje da baš pilji 
u sinjor Salamona - ali ga svi drže na oku. Poneki od 
prisutnih, oni učeniji ili bogatiji, ohrabruju ga pogledom 
išareteći mu da se ne skanjuje - nego da prihvati ponuđenu 
počast. Pogledi ostalih ne odaju ništa osim ustreptale 
znatiželje. Sinjor Rafael se pravi da cijela stvar nema baš 
mnogo veze s njim, i prevće po knjizi tražeći ovosedmično 
čitanje. Otkad je haham odmjerio Salamonu sto - a njemu 
od sto i pedeset akči 'dobrovoljnog priloga'- obuzela su ga 
oprečna osjećanja. Dio njega radovao se mogućem kraju 
nepotrebne svađe. S druge strane, činilo mu se da je njegov 
udio u svađi manji od Salamonovog. Znao je da je haham 
bogobojazan sudac koji bježi od nepravde - i da ne bi donio 
ovakvu presudu da to ne nalaže Božiji Zakon (a ko je on, 
Rafael, da daje primjedbe na zapovijesti Tvorca) - ali 
pristati na ovakvu presudu značilo je pristati da je on krivlja 
strana u cijelom sukobu. Čekao je i na Salamonovu odluku. 
Ako on prihvati počast — onda neće imati baš puno izbora. 
Ako on proguta ponos -progutaću i ja svoj - odluči. Za 
trenutak pomisli i na tolike pare, moglo je proći i bez toga 
- ali brzo odbaci takvu primisao. Vazda i te pare - 
promrmlja - il guerku ki si luz jevi - Đavo ih ponio.

Sinjor Salamon, sa svoje strane, osjećao se slično - ako ne 
i gore. Na koncu, na njega je palo da izađe prvi. Šta ako 
Rafael kasnije ne prihvati da se uspne na treće čitanje? 
Bilo je za pretpostaviti da se Rafael neće poigravati sa 
hahamovim očiglednim uputstvom — ali, ipak, njemu ostaje 
otvorena mogućnost da pljune u Salamonovu ispruženu 
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ruku. Lično, sinjor Salamon je već odavno bio umoran od 
ove glupe igre ponosa i časti koja je počela od sitnice - a 
završila ambisom između dvojice prijatelja. Ipak, Rafael je 
bio njegov najbolji prijatelj - i tek otkako su prestali 
razgovarati shvatio je koliko je bilo stvari koje je govorio 
samo njemu - a koje su sada ostajale razbacane po njego- 
vom mozgu kao neko teško kamenje koje čovjek sam ne 
može pomjeriti. Misleći o mnogim lijepim stvarima koje su 
ga vezivale za sinjor Rafaela, sinjor Salamon se diže sa 
svog mjesta i krenu odmjerenim koracima ka teva. Kada je 
trebao proći pored sinjor Rafaela, najedanput se okrenu, i 
pružajući mu ruku reče:

Ne uče hahamim džabe. Vidiš kako je ovaj naš lijepo 
uzdurisao da bar hram vidi neke fajde od našeg inata 
i gluposti.

Sinjor Rafael, prihvatajući, naravno, Salamonovu ispruženu 
ruku, kroz suze (koje su odnekud znale kad da se pojave), 
odgovori:

Moj Salamone, ne svađa se čovjek s nepoznatim — nego 
sa svojim, sa najbližim. Iza svađu kao i za Ijubav treba 
imati prijatelja. Sam sa sobom čovjek se ne može ni 
posvađati.

*
Nakon dirljivog čitanja Tore ostalo je još samo da se kaže 
musaf224 pa da se svako zaputi kući da tek nastalu legendu 
podjeli sa ukućanima. Tako su mislili dobri Jevreji - ali 
'Bog je, izgleda, mislio drugačije, kao što je rečeno Isaijom 
prorokom 'Jer moje misli nisu vaše misli - niti su vaši 
putevi poput mojih puteva — riječ je Gospodnja. ’225

224 Hebrejski: musaf - četvrta dnevna molitva Subotom i praznikom.
225 Biblija, Isaija 55:8.
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Prorok Amos nas, opet, uvjerava da 'Gospod Bog ne čini ni 
jednu stvar bez da otkrije tajnu svojim slugama 
prorocima’126- a Ham Ribi Moše ako i nije Božiji prorok 
- ono sigumo jeste Božiji sluga - te se nije za čuditi što je 
bio udostojen da mu budu otkrivene tajne Zakona. Odmah 
iza aftara, odlomka iz Proroka koji se čita nakon Tore, kada 
je hazan već spremao svitak za vraćanje u ehai, haham stupi 
na teva i otpoče deraša. Prisutni pretpostaviše da haham želi 
rećijoš nekoliko riječi o događaju koji je tek prošao i koji 
je još uvijek zaokupljao svačiju maštu - ali haham otpoče 
proročkim glasom:

226 Biblija, Amos 3:7.
227 Hebrejski: Šabbatšalom! - pozdrav, Mir subotnji!
228 Ladino: al buen entendidor pokas palavras - onom koji dobro 

razumije dovoljno je malo riječi.

Dobri Jevreji, djeco Avrama, Isaka i Jakova, Šabat 
šalom226 227 228 i neka bi vam bilaprihvaćena molitva! Poznat 
je iskaz naših mudraca, neka bi njihova uspomena bila 
na blagoslov, kako nema ni jedne stvari koja nije 
naznačena u Tori. Mudraci kabale drže da ne samo da 
su sve stvari koje tek treba đa se dese već zapisane u 
Tori - nego da je sva budućnost svijeta već naznačena 
upravo u našem ovosedmičnom čitanju - u perašat 
aazinu. Poslovica veli: ‘al buen entendidor pokas 
palavras1228 - pa sam i ja htio da vam sa malo riječi 
dadnem jedan primjer veličine našeg svetog Zakona - 
kako biste đali slavu i hvalu Svetome blagosloven On, 
znajući kad dođe nevolja da je i to iz Njegove blagoslo- 
vene ruke, kazna za naše grijehe — ođnosno: poziv na 
pokajanje.
Da, braćo u Zakonu, nikada nemojte zaboraviti da je 
Njegova ruka uvijek otvorena da primi one koji se 
vraćaju u Njegovo okrilje. Čak i kada smo kažnjeni - 
On je spreman da razvrgne kaznu koju smo zaslužili - 
i posveti na nama svoje Sveto i Veliko Ime — samo ako 
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zakucamo na vrata pokajanja koja se nikad ne 
zatvaraju, i ako se povratimo od svojih zlih puteva. 
Znajte braćo stih u našoj peraša veli:

‘Aazinu šamajim - vaadebera, 
vetišma aares imre fi. 
Jaarofkematar likhi, 
tizal katal imrati...'

'Slušajte nebesa - govoriću,
i čuj zemljo riječi usta mojih. 

Neka popadne kao dažd nauk moj, 
nekapadne kao rosa riječ moja...'

Prva riječ drugog stiha - ‘popadne ’ - ‘jaarof - sastoji 
se od četiri slova — iuta je četiri slova stalo ono što će 
se desiti s nama Jevrejima Saraj-Bosne.

Hramom je vladala mrtva tišina. Oči svih prisutnih bile su 
uperene u hahama. Nesvakidašnjost cijelog današnjeg dana, 
glas koji je ham-Moše uživao među svojim suvjemicima - 
i ozbiljnost koju je on sam pridavao onome što je govorio 
stvorili su atmosferu prijemčivosti ^a natprirodno.

Ova četiri slova, nastavljao je haham, Yud, ajin, reš ipe 
tvore notarikon koji od šest dana stvaranja čeka da 
bude otkriven.
I siđoše u Egipat, i izađoše ‘snagom velikom i mišcom 
podignutom 29 i stupiše na Sinaj, i primiše Zakon, i 
uđoše u zemlju Izraela, i sagradiše Hram, i zgriješiše 
- i bjehu odvedeni u Vavilon, i vratiše se Bogu - i On ih 
povrati na Sijon, i izgradiše Drugi $ram, i zgriješiše 
Gospodu Bogu svome — i bjehu odvedeni u sve narode,

229 Prema V Knjizi Mojsijevoj 4:34. 
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i dođoše i u Španiju, i ondje zgriješiše puštanjem 
predubokog korijenja u tuđoj zemlji i pretvaranjem 
kazne u način života -pa i otamo bjehu protjerani — i 
dođoše ovamo - i zasjedoše. A zajedno s nama dođe i 
zli nagon koji nas ni ovde ne ostavlja da držimo propise 
našeg svetog Zakona - i toliki među nama preziru 
naloge mudraca, drugi, gluho i daleko bilo, postupaju 
lakomisleno i sa samim ođredbama Tore. Većina nije 
učena Zakonu - i ništa ne čini da to ispravi — a naši 
mudraci vele: 'Nema neuka koji se boji grijeha - ni 
neotesaha kojijepostao bogougodnik’. Kako neko ko 
ne uči može držati zakone koje ne zna? A šta na sve to 
kaže naš Milosrdni Otac? - ‘Ako se sami pokaju - 
dobro je; a ako li, pak, ne - podići ću na njih kralja čiji 
će dekreti biti teški kao Amanovi - pa će se onda već 
pokajati. ’

Jevreji! Braćo! - ova četiri slova nisu nego upozorenje:

jud, ajin, reš i pe

Jud: JAAMOD, 
ajin: ALENU, 
reš: RUŽDI, 
pe: PAŠA.

JAAMOD ALENU RUŽDI-PAŠA!

USTAĆE NA NAS RUŽDI-PAŠA!

Zato, vratite se, vratite se braćo moja — a Bog će 
posvetiti Švoje ime na nama pred svim narodima.

Ovdje je haham završio svoju deraša, i sjeo na svoje mjesto 
- kao da je ono o čemu je govorio bio. rutinski poziv na
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strožije obdržavanje propisa - a ne proročanstvo koje se 
ticalo budućnosti Opštine, budućnosti nad kojom su ionako 
svi drhtali, i koja se i onako činila prilično cmom - jer 
otkako je Derviš Mustafa-paša pozvan da se vrati u 
Istambul (u Bosni je ostao samo dvije godine), i otkako je 
na njegovo mjesto zasjeo Ruždi-paša koji je i sam pripadao 
jednom od derviških tarikata230 (što je obradovalo derviše 
koji su odmah počeli tražiti načina da se osvete Jevrejima 
za smrt derviš Ahmeda kog su mnogi među njima već 
držali mučenikom za vjeru) bosanski Jevreji nisu imali 
mira, strahujući od pravca koji bi stvari mogle uzeti. Sad se 
tim strahovima pridružilo i hahamovo 'proročanstvo'...

230 Turski: tarikat - put, derviški red.

Molitelji izađoše iz hrama sa tišabeavskim licem. U 
skupinama od dvoje-troje (strah je lakši kad se s nekim 
dijeli) zaputiše se kućama, razgovarajući o svemu sem o 
onom što je haham rekao - što je bio najbolji dokaz da su 
svi ozbiljno shvatili njegove riječi.

Ima jedna poslovica koja kaže: Zlo koje treba da dođe - 
bolje da dođe što prije. - Ali poslovice su poslovice - a zla 
niko nije željan.

Zlo o kome je govorio haham, međutim, došlo je - i to brzo 
i odjedanputa. Kao trudovi. Ma koliko da ih žena očekuje, 
oni uvijek nađu načina da napadnu iznenada. Nekoliko 
mjeseci po svom dolasku u Bosnu, odluči Ruždi-paša da 
iskoristi dervišku revnost i njihovu ozlojeđenost spram 
Jevreja kako bi popunio vlastitu kasu. Dok je ishodovao 
vezirski položaj morao je podmititi mnoge posrednike - i 
sad je, činilo mu se, kucnuo čas da povrati ono što je usvoj 
položaj uložio. Istini za volju mala jevrejska zajednica u 
Travnilcu nije predstavljala posebno izazovag. plijen - ali ko 
je rekao da se kazna (od koje se može otkupiti samo uz 
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ogromnu protivnaknadu) mora sručiti baš na malobrojne i 
posiromašne travničke Jevreje? Sarajevski bi, recimo, puno 
bolje poslužili svrsi. Stoga, slično Đohi koji je dukat tražio 
ne tamo gdje ga je izgubio - nego tamo gdje je bilo svjetlije 
- i vezir odluči da svoj šerijat ovaj put primjeni na bogatiju 
sarajevsku opštinu. Često je dolazio u Sarajevo, bančio u 
vezirskom konaku u Begluku, sve na račun Sarajlija, 
teferičio po okolnim brdima - a usput, malo po malo, priku- 
pljao i podatke o opštini, njenim vođama i odličnicima. Ko 
je bogat, a ko uticajan, ko je imao veze u Bosni - a ko u 
Istanbulu... Poslije izvjesnog vremena, kad je ponovo 
boravio u Sarajevu, tobože nekim državnim poslom, 
odlučio je da sprovede u djelo svoj naum. ־ Već je imao 
spisak sa imenima ključnih ljudi sarajevskog Jevrejstva, 
njih deset (ne računajući haham-bašu, Rav Danona, čijim je 
imenom spisak počinjao - i za kog je Ruždi-paša računao da 
bi mu i sam mogao donijeti cjelokupan otkup) - pa naredi 
da ljude sa spiska uhapse u jedan mah i zajedno izvedu pred 
njega. Kako se vezirska ne poriče - za kratko mu javiše da 
je naređenje ispunjeno, i da su optuženi dovedeni u konak 
kako je i naredio. Odgovori da će ih sam saslušati u 
divanhani.

Dočekao ih je sjedeći na sećiji i prevrćući ćilibarski tespih 
u ruci. Nesrećnici stupiše u prostranu sobu presamićujući se 
do zemlje, nastojeći da ostanu što bliže vratima, otkrivajući 
tako da se ničem dobrom nisu nadali. Obliveni hladnim 
znojem, dršćući i blijedi kao zidovi učinili su mu se 
nedostojni dokazivanja njegove moći. Nije ih trebalo lomiti 

oni su došli slomljeni. DaJ da završim i s ovim, gade mi 
se - pomisli - mislio sam da ko ima vlast može klesat Ijude 
po svom hatoru, a ovi došli ko glina. Koje crno klesanje - 
možeš ih rukama mijesiti. Dopala mu se ova pomisao. 
Možda bi trebao početi zapisivati svoje misli... U tom 
trenutku pažnju mu privuče pojava koja je otskakala od 
cijelog prizora - djelimično čudnom neovosvjetskošću - ali 
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prvenstveno otsustvom straha. Odmah shvati da dostojan- 
stveni starac obučen u džube,231 pokriven fesom opasanim 
čalmom, ne može biti niko drugi do čuveni gradski haham- 
baši. Osjeti kako mu se mijenja raspoloženje. Vrijeđalo ga 
je što starac nije pokazivao strah. Čudna je vlast - pomisli 

osamljuje, s njenih visina svi nekako ispadnu krivi. Neko 
što se plaši previše - a neko što se ne plaši dovoljno. 
Uživao je u svojoj ulozi. Nije mu se žurilo. Ako ništa 
haham-baši je stvari učinio malo zanimljivijima. Možda na 
koncu bude i neke borbe - prođe mu kroz glavu - nije 
zanimljivo pobjediti već na prvom micanju. Odlučio je da 
se još malo poigrava sa svojim žrtvama. Neizvjesnost je 
očigledno već donosila prve plodove. Jedan od privedenih, 
stariji čovjek od svojih pedesetak godina, tresao se tako 
vidno da je prizor već postajao smiješnim...

Zvao nas je! — prekide ham-Moše mučnu tišinu.

Vezir se trgnu. Nije očekivao da će Jevrejin imati smjelosti 
da prvi progovori. Nedostatak straha u hahamovoj pojavi 
sve mu se manje dopadao. Taj je Jevrejin govorio s njim 
kao da je on, Mehmed Ruždi-paša, jedan od njegovih 
džematlija232 - ili kako se to kod njih već zove. Ni ‘svijetli 
i poštovani veziru’ ni ‘čestiti pašo’ - nego puko ‘zvao nas 
je’. Jevrejine, Jevrejine — s vatčom se ti meni igraš.

- Ko vas je zvao? - upita zagrobnim glasom, naglašava- 
jući riječ ko.

Od njegovih riječi gevirim se ponovo preznojiše. Haham na 
to odmahnu rukom, pa nastavi svakodnevnim gjasom.

__________________________________ &

231 Turski: dibbe - poseban kaput koji su nosili i jevrejski i muslimanski 
učenjaci. ■

232 Turski: cemaath - parohijanin.
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Dobro, ako vezir ne zna ko nas je zvao — biće najbolje 
da mi polako krenemo da ne traćimo više ni njegovo - 
a ni naše vrijeme...

Neki od privedenih počeše klepetati vilicama ne mogavši 
suzdržati strah. Vezir, već na rubu strpljenja, diže se sa 
sećije kratkim i otsječnim vojničkim pokretom - pa poče 
obilaziti oko hahama koji je stajao malo izdvojen od 
ostalih. Haham, umjesto da obori pogled i konačno se 
počne tresti, okretao se zajedno sa vezirom gledajući ga u 
oči, bez prkosa, bez mržnje, bez borbe - ali i bez posusta- 
janja, kao da nije bio svjestan situacije. Ovaj je ilipoludio
- ili nije nikad ni bio sav svoj, pomisli Ruždi-paša. Još su 
blesaviji ovi koji ga, ovakog blesavog, drže za vođu. Želeći 
proniknuti u tajnu njegovog mira, vezir mu se unese u lice
- pa poče vikati:

A to si se prevario, ako si mislio da je ovđe vlast vaš 
Daud ili Sulejman - a ne sultan, halifa pravovjernih, 
nosilac barjaka Islama i božanska sjena na zemlji. Šta 
se tebi učinilo pasji sine, pa si fursat uhvatio?

Ovo rekavši, okrenu se prejna ostalim. Njegove posljednje 
riječi u kojima je hahama nazvao pasjim sinom izazvale su 
samrtni strah kod odličnika. Znali su da nijedan otomanski 
službenik ne bi tek tako, šale radi, izvrgavao ruglu nekoga 
ko je bio postavljen sultanovim ukazom, i u ime sultana 
sudio i upravljao sarajevskim Jevrejima. Vezir ide na nešto 
veliko, bilo im je jasno - i ići će do kraja, a taj bi kraj vrlo 
lako mogle biti i njihove sopstvene glave.

Molim te lijepo, on ovda sudi po svom zakonu kao u 
svom - nastavljao je Ruždi-paša. Otkad je to u ovoj 
zemlji grijeh prihvatiti Islam? Otkad to gost sudi 
domaćinu?
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Derviš Ahmed, ako je to ono što vezir ima na umu, 
kažnjen je po nalogu njegovog prethodnika - vezira 
Derviš Mustafa-paše. Suđeno mu je kao Turčinu, po 
turskom zakonu - i sudili su mu Turci. Jevreji s tim nisu 
ništa imali.
Kakav milet, kakav milet, niti lažu nit se stide. Prevariti 
vezira lažno mu predstavljajući činjenice i dovodeći 
pred njega lažne svjedoke - sve je to tebi ništa? 
Koristiti šerijat da bi se kaznio onaj koji je pogriješio 
po vašem zakonu koji prihvatanje našeg zakona smatra 
grijehom - i to je tebi ništa? Predstavljati mumine233 i 
evlije234 kao neprijatelje vjere i carstva - jeli ti i to 
ništa? Kazniti muslimana zato što je postao musliman 
— i to u muslimanskoj zemlji i rukom muslimanskog 
suda? "

233 Arapski: mu'min-vjemik.
234 Turski: evliya - bogougodnik.

Derviš Ahmedu nije suđeno što se poturčio - nego što 
je varao neuk svijet gradeći se evlijom i fvrdeći kako 
mu se prorok Islama javlja u snu.
Gradeći se evlijom? Gradeći se evlijom? Čujete li ovo 
muslimani, evo ko će nam odlučivati ko jeste a ko nije 
evlija. A šta ako mu je Muhamed, 'alejhi selam, stvarno 
u snu rekao da prihvati pravu vjeru? Toga se vi i 
bojite... da ostali ne uzmu primjer, da se ne uzmu u 
pamet. Zato stega i potvorili veziru, koji od dima vaših 
obmana nije vidio u koju pećinu vode tragovi.

Ruždi-paši se počela sviđati njegova vlastita patetika. Iako 
je još uvijek bio svjestan da je cijelu priču započeo ne bi li 
se domogao njihovih para - svejedno, sa svakom novom 
riječju optužbe bivao je sve ubjeđeniji da, nezavisno o 
njegovom prvobitnom motivu, ovi Jevreji stvamo jesu 
neprijatelji vjere, koji su stvamo ubili onog među njima 
koji je otkrio istinu i time potkopao t^rđavu njihovog 
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otpora. Iz trenutka u trenutak njegovo uvjerenje u krivicu 
Jevreja s jedne - te u važnost vlastite uloge u štićenju 
Islama s druge strane, bivalo je sve veće. Od kad je odlučio 
da usmjeri napad na brojnije i bogatije sarajevske Jevreje 
znao je da optužba ne može biti samo Ahmedova smrt - jer 
ta se optužba mogla nekako baciti na travničke Jevreje - ali 
na sarajevske baš nikako. Sada, u toku rasprave sa haha- 
mom postalo mu je jasno za šta bi mogao optužiti- 
sarajevske Jevreje - za spletke i obmanjivanje vezira u cilju 
izvrtanja pravde i progona muslimana.

Moj prethodnik, vezir Derviš Mustafa-paša, nije raza- 
brao da ga varate. Izvrtanje pravde koje je usljedilo 
nije njegov — nego'vaš grijeh. Vezir je povjerovao u 
iskrivljenu sliku derviš Ahmeda koju ste vi pred njim 
stvorili. Mubareć235 krv evlijina na dan suda neće, 
euzubillah236, biti optužba veziru - nego vama koji ste 
izokrenuli sud.

235 Turski: mubarek - blagosloven, čist.
236 Arapski: neuddu bi-llah - Bože sačuvaj.

Ovdje privede kraju svoju tiradu - pa se, zadovoljan 
načinom na koji je odigrao ulogu, okrenu optuženima - i, 
gledajući ih netremice u oči, sa samozadovoljnim smiješ- 
kom na usnama, obznani:

Na osnovu svega rečenog čini mi se da je jedini način 
da pravovjerni grada Travnika i cjelog ejaleta dobiju 
barem kakvu takvu zadovoljštinu da jevrejska opština 
plati pedeset kesa groša kao kaznu za svoju tvrdogla- 
vost i osionost.

Prikupljanje pedeset kesa groša, a svaka kesa je hiljadu 
groša, predstavljalo je neispunjiv zadatak za neveliku 
opštinu kakva je bila sarajevska. Kad bi svi sarajevski 
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Jevreji prodali sve što su imali - to još uvijek ne bi 
dostajalo da se sakupi tolika suma. Svejedno, neki među 
prvacima osjetiše izvjesno olakšanje. Znači, vezir ipak nije 
fanatični derviš koji želi osvetu same osvete radi. Nije želio 
njihove glave - nego njihove pare - a za to su mu potrebni 
živi. Tačno je da sarajevska opština ne može sakupiti tolike 
pare - ali i sam vezir to sigumo zna. Suma koju je izbacio 
bila je, pretpostavljali su, samo početak cjenkanja - a tu su 
oni već bili kod svoje kuće. Najbitnije je bilo da su njihdvi 
životi izvan opasnosti - a to im se sada već činilo izvje- 
snim. Počeli su se polako povraćati u život, malo po malo, 
i baš u trenutku kad je jedan od smjelijih zaustio da zatraži 
razumniju cijenu - haham-baši, na čijim je usnama takođe 
treperio samozadovoljni smiješak, primakavši se veziru 
dva-tri koraka poče prijateljskim glasom: ״

Nema sumnje da je veziru stalo da očisti šerijat mrlje 
smrti jednog nedužnog čovjeka. Mrlje koja, po onome 
što su veziru ispričali, kalja ime i ugled šerijata - ali 
neka vezir dobro razmisli - uzimajući odjevreja pare 
kao obeštetu za nedokazani zločin — samo će dodati još 
jednu mrlju na barjak šerijata. - Jer ako smo krivi - 
onda nas nikakve pare ne mogu očistiti - a ako nismo 
krivi - tada će ove pare biti kao da su ukradene. Kako 
god da se okrene ime uzvišenbg šerijata biće uprljano.

Ako su već prve riječi Rav Danonove razbjesnile vezira - 
ove potonje su ga izvele iz takta. Zjenice su mu se raširile 
toliko da se činilo još malo pa će mu oči ispasti, crven od 
bijesa poče urlati:

Ti mene da učiš kako se vodi računa o pravoj vjeri, 
kako se čuva čast šerijatu, ti... Je^n čifut237 prljavi-, 
jedna uš, gnjida. Mogao bih te zgnječiti između prstiju 

237 Turski: gifut-pogrdno ime za Jevrejina, pas.
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kao stjenicu... Ne pedeset, peststo, pet stotina kesa 
groša ima da isplatite ako hočete ikad više da vidite 
svjetlo dana. Petsto! - Ne pedeset, ne sto, ne dvjesto - 
petsto! Pa češ naučiti kako se razgovara sa vezirima. 
Tri dana — petsto kesa groša. Nema groša - nema 
glava.

Čuvši viku zaptije uđoše u divan.

Nosite mi ih s očiju, bacite ih u zindan, stavite ih u 
lance - zapovjedi. Ja ću njemu pokazati, on mene da 
uči...

Glas da su deset jevrejskih prvaka zajedno sa haham- 
bašijem koji je zbog učenosti i pobožnosti bio cijenjen i 
poštovan i među ljudima drugih zakona proširi se od usta 
do usta. Nisu prošla ni tri cijela sata od hapšenja - a cijela 
stvar je već postala osnovnim predmetom svih čaršijskih 
razgovora te srijede. Na sve strane mogla su se čuti došap- 
tavanja u kojima bi se malo po malo mogle razaznati riječi 
vezir, Jevreji, petsto kesa... S vremenom šapati počeše 
prerastati u sve otvorenija i glasnija negodovanja, a kako su 
ova nailazila na opšte odobravanje - usljediše i krupnije 
riječi:

Otkako su ih počeli mijenjat' k'o da su gaće a ne veziri 
evo su postali k'o bijesne mačke. Prije su uzimali 
pomalo i na paraćeske — sad hoće sve i objene. I ovi, 
baksuzi, šta su mu oni skrivili — nego pare, pare - to je 
ono što njega zanima.

Ulema, takođe, nije imala druge teme. Njih je, međutim, 
bolilo izvrtanje šerijata i pravde.
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Vidjeste li na bigajri haku238 hi zatvori? 
Ja, i još, kobajagi, u ime šerijata.

238 Arapski: bigayri - bez, haqq - pravda, na bigajri haku - na pravdi 
Božijoj, bez krivice.

239 Turski: hafiz - osoba koja zna Kur'an napamet.
240 Turski: hatib — džamijski propovjednik. ״
241 Arapski: mu ’allem - učitelj u mehtebu. ®
242 Turski: zalim - silnik, ugnjetač.

Dobro odmjerene kadije, učeni muderisi, bogobojazne 
muie, smireni hafizi,239 hatibi240 zlatnih usta, uzomi muali- 
mi,241 krotke softe, skromni mahalski imami - svi redom su 
se osjećali ogorčenim, izdanim i iznevjerenim.

Zalim,242 zalim!
Neuzubillah!
Ni mjere ni stida.
Pa da su Vlasi - pa da kažeš radili negdje nešta vjeri o 
glavi, odmetnuli se... - ali ovi... — manji od makovog 
zrna, usta imaju jezika nemaju.
IV da hi je pobio - pa kažeš... krivi, il'... nisu krivi - 
nego pogriješio - ali ovako... ačik-ašićare zin'o na 
pare... f
Ja, čuo sam. K'o biva ako mu plate oslobodiće ih. 
Koja sramota, ja evo vazdan ne mogu pred drugom 
vjerom dić'pogleda — sve mi se čini svi mi se smiju.

Ajani su opet imali svoj ugao gledanja:

Dovlače hi odnekle kao da ovde nema vjernih 
sultanovih sinova koji su se borili za carevinu i stekli 
imena i zemlje u ratu.
NiV koga poznaju - nit' im je stalo do Ijudi. "k'o pčele, 
svuđe skupljaju sebi med. Dvje-tri god'ne ovde - pa ode 
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5 punim čekmedžamd143 naših para, našeg znoja i naše 
krvi.

Među Jevrejima se u isto vrijeme širila priča kako je neko 
od usužnjenih pitao haham-bašija šta mu bi da onako 
odgovori 'onom kopilanu'—na šta je on samo zavjerenički 
odgovorio: ‘Leagdil et a-nes '.243 244

243 Turski: gekmece - drveni sanduk koji umjesto poklopca ima ladicu.
244 Hebrejski: lehagdil et ha-nnes - kako bi čudo bilo veće.
245 Turski: falaka - naprava za šibanje po tabanima.
246 Hebrejski: šofarot (u jednini šofar) - ovnujski rogovi.

Tokom drugog dana zatvora proču se među Jevrejima da ne 
samo da ih je vezir dao okovati - nego da ih je udario i na 
različite muke. Nekima su noge bile metnute u falaka,245 
drugi su postavljeni pod česme da im voda kaplje na čela 
svo vrijeme... Mudraci i učeni ljudi odmah propisaše post, 
pa niko među Jevrejima nije jeo ni pio - kao da j־e Jom a~ 
Kipurim. U hramu su mudraci podsticali narod da sagleda 
vlastite propuste — jer kazne ne dolaze ni za Šta, i Bog je 
pravedan sudac. Iznošen je i sefer Tora iz kog je čitana 
Mojsijeva molitva za narod koji se žestoko ogriješio - 
poslije čega su još duvali u šofarot246 kao poziv na pokaja- 
nje. Po svim kućama gorila su kandila i čule se usrdne 
molitve Bogu da ukine zli savjet dušmaninov i spasi Jevre- 
je.

U petak vezir, do koga je već doprlo negodovanje čaršije, 
i kome je već bilo jasno daje jedini način da iz svega izađe 
sa barem malo obraza bio da ne primi pare — nego da 
upravo smakne Jevreje, što bi još možda moglo stvoriti 
privid da je od početka imao na umu samo kažnjavanje 
oholosti a ne ličnu korist - naredi da podignu binu za javno 
smaknuće gdje su sutra, baš na Šabat, četvrtog dana mjese- 
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ca Mar-Hešvana,247 jevrejski uglednici trebali biti smaknuti. 
Muslimani koji su zatvarali radnje da bi stigli na džumu248 
prolazili su pokraj stratišta ne podižući pogled, puni 
nemoćnog bijesa. Gradski hrišćani kao da nepotrebnim 
pojavljivanjem nisu htjeli dovesti do toga da se neko prisjeti 
i njihovog postojanja tog su dana nekako iščezli sa javne 
scene.

247 Hebrejski: Marhešwan - drugi mjesec hebrejske godine (Septembar 
- Oktobar).

248 Turski: cuma — središnja sedmična molitva u Islamu koja se održava
petkom u podne.

249 Liturgijski tekst koji se sastoji od određenih biblijskih odjeljaka 
kojima prethode i kojima slijede posebni blagoslovi.

250 Turski: saraf- mjenjač novca; saraf-bašt - čelnik mjenjačkog esnafa.

U petak uveče, noči di Šabat, molitva u sinagogi je ličila na 
sve samo ne na svečanu molitvu. Više je sličila 
tišabeavskoj. Radosne subotnje pjesme otpjevane su teko 
koliko da se otalja obaveza. Kerijat Šema249 sa blagoslo- 
vima rečena je u pola glasa, jednako kao i ‘beraha meen 
ševa’ koja se inače, obično, pjeva. Jedini Jevrejin koji je 
unekoliko, ipak, sijao prazničkim raspoloženjem bio je stari 
saraf-baši250 Rafael a-Levi, koji je među sva četiri zakona 
u Sarejvu bio poznat kao hasid, bogougodnik. Većina 
njegovih suvjemika nije ni primjetila njegovu odskačuću 
pojavu - a onim malobrojnim kojima nije promakla, prođe 
kroz glavu da je starac ili pomatušio pa i ne zna šta se 
dešava, što i ne mora biti tako loše - ili je možda baš zbog 
onog što se dešava malo šenuo umom.

Po završetku bogosluženja starac se, umjesto da se kao 
svaki dobar Jevrejin uputi kući kako bi kazao kiduš^ 
posvećenje Subote i počastio tijelo u čast dana od odmora' 
- zaputi od jednu od muslimanskih mahala, pa uđe u 
mehanu - što nije običavao činiti ni radnim danom - a kamo 
li na sam Šabat. U Sarajevu su postojala nepisana ali svima 
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znana pravila. Po jednom od tih pravila nemuslimani nisu 
zalazili u muslimanske mehane. Vidjevši starog saraf-bašu 
poznatog po pravednosti i držanju do riječi kako stupa u 
mehanu svi se prisutni iznenadiše. Ajd' što nemuslimani 
načelno nisu zalazili u muslimanske mehane, ajde što 
Jevreji nisu uopšte hodali po mehanama - ali ovdje se nije 
radilo o bilo kom Jevrejinu. Rafael a-Levi je važio za 
učenijeg i pobožnijeg među njima. Povrh svega, danas je 
bio Šabat, prođe kroz glavu nekolicini zanatlija koji su znali 
kako su njihove jevrejske komšije u čaršiji striktno obdrža- 
vale zabranu rada na taj sveti dan. Prisustvo pobožnog 
Jevrejina u muslimanskoj mehani na veče Šabata bilo je 
previše neuobičajeno da bi iko znao kako da se postavi. - 
A kad čovjek na zna kako da se postavi, najbolje mu je da 
se i ne postavlja - tako su mislile Sarajlije u onoj mehani, 
pa su tako i napravili. Svako je ostao na svom mjestu, 
pušeći svoju nargilu i pijući kafu sa - ili rakiju ispod stolića. 
Sinjor Rafael naruči kafii — pa kad mu je doniješe, na opšte 
čuđenje prisutnih, samo spusti dukat pored svog fildžana - 
i tiho napusti mehanu, ne popivši kafu - i ne čekajući kusur. 
Nije ni izašao - a u mehani već poče razgovor o značenju 
tajanstvene posjete. Haham Rafael, međutim, kao da nije 
napravio dosta iznenađenja te večeri, iz ove se mehane 
uputi u drugu, pa u treću — dok na kraju nije obigrao svih 
osam sarajevskih mahala sa svih osam mehana, dovodeći u 
svakoj do razgovora na temu njegovog nesvakidašnjeg 
postupka.

Kad se iz posljednje mehane zaputio kući na Bilava (tako 
on i njegovi zovu Bjelave) gdje su živjeli toliki sarajevski 
Jevreji, zateče dvadesetak — tridesetak ljudi pred svojom 
kapijom. Odmjereno i dostojanstveno pruži korak — i krenu 
im u susret. Ljudi mu se počeše primicati dajući mu ruku, 
i gledajući ga pravo u oči - što je na mjesnom jeziku tijela 
značilo mnogo više nego bilo kakva izrečena podrška ili 
obećanje. Odjednom, između njega i svijeta stvori se Ah- 
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med, bjelavski baijaktar, čovjek poznat cijelom Sarajevu po 
svojoj snazi - i to kako tjelesnoj - tako i po snazi duha. 
Sažimajući misli i osjećanja svih mahalalija, neposrednim 
kratkim i jasnim glasom saopšti sinjor Rafaelu:

Da si učen u svom zakonu, i da Bogu nije mrsko kako 
mu služiš — to znamo. Ono što ne znamo je šta si, a 
nešto jesi, htio rijet svojim večerašhjim obilaskom 
rtaših mehana -jer ako siprekršio svoj zakon, mor'o si 
za to imat' važan razlog. Koji je - svi slutimo. Ako imaš 
šta da kažeš - reci. Dobar si čoek - a ni mi nismo gori 
Ijudi... reci šta tije na srcu.
Pravo zboriš, kako pravu čoeku i priliči. Dobri ste 
Ijudi, znam - među vama živim. I tebe znam - i znam da 
ako nisi isprednjačio Ijudskošću - nisi, vala, ni drugim. 
Ali znam ja čaršiju. Nisam džabe tol'ke god'ne bio 
saraf. Znam, ako krenem od jednog do drugog - svi će 
me razumjeti - a kod nas kađ te svi razumiju - to ti je 
isto k'o da te niko ne razumije. Svako bi mi od vas - 
ovdje se okrenu svima -rek'o da je nepravda koja se 
sručila na naše glavare, na bigajri haku, neizdrživa. 
K'o što i jest'. Ali kak'e ja fajde imam od tog što je to 
tačno, i što svi znaju isto kao i ja da je to tačno, i kak'e 
fajde od tog imaju ovi kojima se smrt već osmjehuje, ni 
krivim ni dužnim? Nikak'e! Da sampokuš'o riječima da 
vas saberem... Šta su riječi? Umjesto dapomognu da se 
Ijudi sporazumiju - one pomažu da se ne razumiju. Da 
sam sto godinaprič'o ne bi' uspio da se u tako kratkom 
roku tako birani Ijudi nađu u isto vrijeme i na istom 
mjestu, i svima jedna — njihova — ane moja, misao u 
glavi. A da smo se dogovarali - nikad se ne bi dogo- 
vorili. Ovako, ja znam šta vi mislite, vi znate šta mene 
mori...

Ovdje prisutni počeše drmati glavama u znak odobravanja, 
kao da govore - nije čudo što ga njegovi drže.mudracem, 
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stvamo zna šta priča. Ohrabren, haham se pope na avlijski 
basamak251 - pa nastavi:

251 Turski: basamak - stepenik.
252 Turski: efendisi benim - moj gospodine.
253 Arapski: gatil - egzekutor, ubica.

Sarajlije, komšije, Ijudi... Svi znate kao i ja da su neki 
od nas zatvoreni. Ja ne tražim mnogo. — Samo jedno: 
ako su krivi - nek i'pobije, ako nisu - nek i'pusti. On 
im nije ni sudio. Krivicu nije ni provjerav'o. Njega 
pravda i ne zanima. Daj pare - mo'š ić' - ja kriv, ja 
prav. Nema para - ode glava,ja kriva.ja prava. Nego, 
ašićare, gladan para - pa našao kurbana. Nas i ako 
oglobi - ko će mu zabranit'? Ako nas i pobije - ko će 
stat'pred njega? Al' kad vuk koji se ne boji ni Boga, ni 
sultana, ni sudnjega dana jednom omiriše krv jagnjeću 
— blesav je pastir koji misli — e sadse on zasitio, pa su 
barem ostale ovce na miru. Jok, efendisi benum,252 
malo para Sto od nas iskamči njemu 'vakom ne mogu 
potrajat', a onda će doči red i na vaše pare. Danas 
naše pare — sutra vaše pare. Danas naši prvaci — sutra 
vaši prvaci. Danas naši učenjaci — sutra vaši učenjaci. 
Danas mi u zatvoru ni za šta — sutra vi u zatvoru ni za 
šta. Ali ovaj katil,253ja vam dobar stojim, neće maknut’ 
odavle dok u cjeloj Bosni iđe ima i jedna bijela para u 
ijednom jedinom dušeku, dok iđe ostane kap krvi što 
nije popio. Ja, što sam imao - to sam i rekao. U ovim 
god'nama — od toga više i ne mogu. I nije moje. Sad 
mogu s mirom stat'pred Boga u molitvi, znajući da sam 
ono malo što je bilo u mojim rukama da se spriječi 
nepravda ja i napravio. Dao Bog svakome da tako 
predanj stane, da mu se u očima ogleda — adaga ne 
sprže, vatra je ono... nije čoeku nekad lako ni drugom 
u oči pogledat'... ja čoek čoeku — a đe Bog i Njegov 
pogled...
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Ovdje starac podiže ruku čalmi, čineći svima temena254 - i, 
stupi u avliju ne okrečući se. Svijet, posebno mlađi među 
njima, postiđeni okrenuše kućama bez velikog razgovora.

254 Turski: temenna - simbolično klanjanje.
255 Turski\ferece - tursko žensko odijelo koje pokriva i tijelo i lice.

Sutra nisu otvorili čaršiju. Ono malo trgovaca koji nisu 
predosjetili bijes čaršije ־ pa su krenuli da otvore radnje kao 
i svaki dan - već su na ulasku u čaršiju shvatili da je 
'počelo'. Nijemo su se okretali u mjestu i vraćali kućama.

U međuvremenu Ahmed-baijaktar poče dizati asker, 
spremajući se kao da će u rat. Stotine ljudi su mu se pridru- 
živale. Svako sa svojim oružjem i konjima, pokazujući i 
sebi i svijetu da se ovdje neizgovorene riječi najdalje čuju, 
netražene usluge najbrže čine, i nepreuzete obaveze najbrže 
ispunjavaju. Vezir koji je proveo noć sa jednom od svojih 
priležnica u Beglučkom konaku nije ni slutio šta se 
dešavalo po mahalama. Kad je ordija prešla latinsku ćupriju 
i ušla u Latinluk, katolički dio grada, već su brojali preko tri 
hiljade duša. Tu su pali i prvi pucnji. U nekoliko minuta 
konjanici stigoše i do konaka savlađujući zaptije koje su 
stajale na straži. Vezirov asker proba utvrditi konak - ali 
kako je broj pobunjenika nekoliko desetina puta prevazi- 
lazio njihov broj - na kraju nemadoše drugog izbora - nego 
ili umrijeti ili se predati. Vezir je, s početka, još davao 
upute i pokušavao organizovati suprotstavljanje pobunjeni- 
cima, ali kad je sagledao veličinu pobune postalo mu je 
jasno da će dobro proći ako odavde iznese glavu na 
ramenima. Kako je bio preduzimljiv, odmah se dade na 
traženje najboljeg načina da što prije i što bezbjednije 
pobjegne sa poprišta. Obukao je feredžu255 u kojoj su mu 
juče doveli priležnicu - pa, koristeći opštu gužvu, polako, 
polako izađe na jednu od kapija. Odande se užurbanim 
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pokretom, ali bez trčanja, uputi drugoj strani rijeke, 
pokušavajući da to izvede onako kako bi to činila prava 
žena koja se slučajno zatekla na nezgodnom mjestu u 
nezgodno vrijeme. Tako se izšuljao iz grada, a poslije 
njegovim dukatima već nije bilo teško da nađu Ijubav i 
razumijevanje - pa se tako, uz pomoć nekih seljaka kojima 
nije u potpunosti otkrio ni ko je ni šta je, prebacio do 
Travnika. U međuvremenu sarajevski ustanici na svoje 
zaprepaštenje otkriše da vezira nema ni u konaku - niti bilo 
gdje drugo u građu. Uvidješe đa je do sada već morao 
napustiti grad - tako da je držati ga u pritvoru do dolaska 
carskog mufetiša,256 kako su planirali na početku, već bilo 
nemoguće. Desilo se, dakle, ono najgore. Vezir je 
vjerovatno već stigao u Travnik, odakle će obavjestiti portu 
o sarajevskom ustanku, opisujući ga vjerovatno kao bunu 
protiv sultana ־ a ne protiv vlastitog zuluma. Bilo je 
vjerovatno da će sultan povjerovati veziru - a u tom se 
slučaju današnjim sarajevskim junacima cmo piše. 
Oslobođeni Jevreji, po prvi put uključeni u zbivanja u gradu 
kao ravnopravni, obećaše da će, na žalost u tome su imali 
iskustva, iskoristiti sve svoje veze i umijeće da spriječe da 
vezirova optužba stigne do sultana prije arzuhala257 koji bi 
mu uputili svi ljudi od imena, mača, duha ili knjige cijelog 
grada Sarajeva. Kako boljih prijedloga nije bilo, ulema i 
prvaci se dadoše na pisanje arzuhala, koji, onda, Jevreji po 
tataru poslaše na ruke čuvenom Čelebi Behoru Karmoni, 
sultanovom draguljaru, za kog se znalo da je imao poseban 
tretman na carskom dvoru, mogavši ući pred samog sultana 
u svako doba dana, i bez najave. U popratnom pismu Jevreji 
mu objasniše da je u njegovoj ruci arzuhal koji su potpisali 
dvije stotine i četrdeset i devet sarajevskih muslimanskih 
odličnika, koji su svi od reda potvrdili da je Ruždi-paša 
zalim koji je na grad nametnuo dadžbine koje su bile u

256 Turski: mufetif - inspektor.
257 Turski: arzuhal - molba.
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suprotnosti sa carskim hati-humajunima258 koji su 
oslobađali grad Sarajevo od teških poreza, tekjalifi šakaj 
urfije, te sa ustanovljenim običajem po kome je vezir u 
gradu, na trošak Sarajlija, mogao boraviti samo tri dana - 
dok je rečeni Ruždi-paša ostajao i po nekoliko puta po 
desetak dana, udarajući tako dodatni namet na ionako siroto 
stanovništvo grada. Događaj sa ־Jevrejima potisnut je u 
arzuhahi u stranu. Tako je, čini se, svima odgovaralo. Na 
koncu, nije ovo prvi vezir s kojim se Sarajlije mjere. Bio bi 
prvi s kojim se nisu odmjerili. Svoj su oni račun s njim 
svodili. Čija je Bosna, i čija je vlast i moć. Pitanje pravde, 
ali i pitanje ko je dijeli. Mnoge su Sarajlije mislile da im 
vezir po Jevrejima šalje poruku: evo šta sve mogu, i ko mi 
šta može? U rečenom arzuhalu je još pisalo kako je Ruždi- 
paša izmislio lažne optužbe protiv grada, baš tako je pisalo 
- protiv grada, i kako je prilikom posljednjeg boravka u 
Sarajevu, dva dana prije nego je krenuo za Travnik 
zahtjevao da mu grad isplati petsto kesa groša - i kako je, 
budući da stanovništvo nije bilo u stanju ispuniti njegove 
neosnovane i pretjerane zahtjeve, bacio u zatvor odličnike 
jevrejske i hrišćanske. Grad mu je ponudio nekoliko puta 
pet hiljada groša - ali on nije htio ni čuti. Ujutru kad je 
vezir krenuo za Travnik u pratnji sejmena259 koji su tjerali 
ispred sebe okovane sužnje, neki su Ijuđi izašli da gledaju 
povorku - ali su sejmeni pomislili da su ljudi krenuli da ih 
napadnu - pa počeše pucati u Ijude, ostavljajući za sobom 
nekoliko mrtvih. - Poslije je vezir odlučio da izmjeni 
događaje, opravda sebe i potvori Sarajlije koji su vjemi 
carevi sinovi i koji danonoćno mole za carstvo, pa je u 
svojoj bujruntiji260 lažno optužio narod da se podigao protiv 
njega, da su ga opkolili u konaku, i povrh svega, kao da do 
sad nije bilo dosta laži, kako su se na njega digli s

258 Turski: hattihiimayun - carski proglas.
259 Turski: seymen - stražar, policajac.
260 Turski: buyrultu - ukaz koji je potpisao valija.

L.
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topovima, i slične izmišljotine i bajke. Zato su se evo 
iskupili svi prvaci - dvije stotine i četrdeset i devet duša: 
Fadil-paša, petnaest kadija, muftija, pet muderisa, dva 
dersiama, tri vajiza,261 dvadeset i osam hatiba, četiri muali- 
mu sibjana,262 muteselim, trinaest mutesarifa263 i zaima,264 
dva mustahfezana, sedamnaest derviša, pedeset i dva 
trgovca, sedamnaest ihtijar-odžaka,265 šest setumaja, 
dvanaest hasečija,266 trideset i šest serdengečija,267 dvadeset 
i četiri baijaktara, devet seratika - i jedan bez titule - da 
posvjedoče da su sve riječi vezirove laž, a njegovi vođi 
okrutnost i izvrtanje pravde.

261 Turski: vaiz - propovjednik.
262 Arapsko-turski: mu 'allem sibyan - učitelj djece.
263 Turski: mutesarrif- upravitelj male provincije.
264 Turski: zaim - zemljoposjednik.
265 Turski: ihtiyar ocait - penzionisani oficiri otomanske vojske.
266 Turski: haseki - članovi specijalne dvorske vojne jedinice.
267 Turski: sedengegti - zapovjednici otomanske carske vojske.

Posredstvom sultanvalide, sultanove majke, uspio je Čelebi 
Behor ishodovati od sultana ferman na ime kapudan-baše 
Sidki Zajima, čovjeka od njegova povjerenja, kojim se 
rečenog ovlaštava da odmah krene u Travnik, svrgne 
Ruždi-pašu sa vezirskog položaja i sprovede ga u Istanbul. 
Čini se da su ruke sultanvalide zadržale i bujruntiju Ruždi- 
pašinu, kako se ne bi pojavila pred sultanom prije sarajev- 
skog arzuhala.

Od toga dana slave sarajevski Jevreji četvrti dan mjeseca 
Mar-Hešvana kao praznik izbavljenja, nazivajući ga Hag a- 
Asirim - Praznik Zatvorenika ili Purim di Saraj - Sarajevski 
Purim.
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DRUGA PJESMA NEPOZNATOG AUTORA (PREUZETA IZ 
ISTE RUKOPISNE PJESMARICE JOSEFA SINA RIBIELIJAUA 
HAVILJA, SASTAVLJENE 5661. ili 1899. GODINE U SARAJEVU) 
U KOJOJ JE OPJEVAN DOGAĐAJ KOJISE ZBIO RAV MOŠE 
DANONUIGLAVARIMA SARAJEVSKE JEVREJSKE OPŠTINE, 
ČETVRTOGA DANA MJESECA MARHEŠVANA 5580. ili 1819. 
GODINE, A KOJA JE OVDE I NA NAŠ־JEZIK, U OSMERCU, 
PREPJEVANA.

Savida ez Ia maravija,
I kontada en largija.
Aremos čika poezija.
En favor del Rav Danon.

Poznato je već to čudo, 
I pričano na dugačko, 
Pjesmu malu sad spjevajmo, 
U čast našem Rav Danonu.

Lej muča ke el savija 
Savido era a la Đuderija, 
Por ombre de pervizija 
Non konosijan al Rav Danon.

Da je Tore mnogo znao, 
Jevrejstvu je bilo znano, 
Al' ko čojka vidovita, 
Ne znadoše Rav Danona.

Un dija fueron apresados,
Kon feropejas enserrados, 
Ejos fueron asegurados, 
De el nuestro Rav Danon.
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Jednom bjehu uhapšeni,
U okove zatvoreni, 
AI' ih sviju tad hrabraše, 
Glavom baš naš Rav Danon.

'Munča angustja alkansimos,
Ke ansi 10 meresimos,
Al revelio ja deverijaremos. ’
Les aseguro el Rav Danon.

'Mnogo zla mi dočekasmo, 
Jer smo tako zaslužili, 
Zbog odmeta deverać'mo. • 
Uvjeri ih Rav Danon.

'Savedfuimos enkapados,
Por algunos pekados,
Presto seremos eskapados.' 
Lis dišo el Rav Danon.

’Znajte da smo zapretani, 
I kažnjeni grijeha radi, 
Brzo ćemo s'izbaviti.' 
Tad im reče Rav Danon.

'En esfuenio de la alvorada,
La koza mi fue deklarada, 
En verso YAaRoF asegurada.' 
Deskuvrijo el Rav Danon.

'Ujutarnjem jednom sanku, 
Stvar mi bješe objavljena, 
JaaRoF riječju potvrđena. ׳ 
Otkri njima Rav Danon.
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'En este nos akipozados, 
Todos seremos aislados, 
De mi seeš bien asigurados. ’ 
Lez dišo el Rav Danon.

’JoSdok ovdje mi stojimo, 
Bičemosvi zaštićeni, 
Ja vas u to uvjeravam.' 
Rek'o im je Rav Danon.

Segun su avlo ez dičo, 
Konfirmo el Djo bendičo, 
Baldo kunsežo del maldičo, 
Por zahut del Rav Danon.

Kako bješe riječ rekao, 
Blagosloven Bog potvrdi, 
Prokletnika savjet skide, 
Sa zasluge Rav Danona.

Djo azien maravijas, 
Sako de ansja a alegrija, 
A la nuestra Đuderija, 
Por zahut del Rav Danon.

Bog kojino čuda čini, 
Na veselje iz nevolje, 
On izvede Jevreje nam, 
Sa zasluge Rav Danona.

Siempre aga maravijas, 
Asigun la primerija, 
Nos sako a alforija, 
Por zahut de Rav Danon.
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Uvijek čini Taj čudesa, 
Koliko je već potrebno, 
Izvede nas do slobode, 
Sa zasluge Rav Danona.

Anjos kinjentos i i očenta 
Sinko mil a muestra kuenta,
Fue toda esta reboltina, 
Ke kapito al Rav Danon.

God'ne petstojosamdese', 
Pet hiljada računa nam, 
Zbi se cijeli ovaj obrat, 
Što se desi Rav Danonu.

Diez anjos dopo la istorija, 
Bivjo kon mucha glorija, 
Supito suvjo en memorija, 
Suvir a Tiera de Sijon.

I poslije deset ljeta, 
On življaše s vel'kom slavom, 
Odjednom mu na um pade, 
K Sion zemlji on da ide.

Ke aji non seja enterado,
A el li era bien sigurado,

■ Asigun 10 a deklarado, 
En su partir el Rav Danon.

Neće tamo bit sahranjen, 
Već mu j' bilo to sigurno, 
Jer je tako sam objavjo, 
Kad je poš'o Rav Danon.
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En Stolac fue pozado,
Se vido muj desperado, 
Dišo: Mki vo ser ripozado ’ - 
Kon avla klara el Rav Danon.

.. U Stocu je bio stao, 
Činio se obeznađen. 
Reče: 'Ovdje ću počinut'. 
Rječju jasnom Rav Danon.

Una vinja kuvdisioza,
Eja fue bien venturoza, 
Ke sovre eja repoza, 
E1 kuerpo santo de Rav Danon.

Jedna loza plemenita, 
Što j' imala sreće te, 
Da baS pod njom sad počiva, 
Sveto tijelo Rav Danona.

Mučos anjos pasarija,
Ulvidado fue de la Đuderija, 
Ke non tenija pasadija, 
Por vižitar al Rav Danon.

Mnoge god'ne otad prošle, 
Jevreji ga zaborav'še, 
Nisu više bili željni, 
Ić posjetit Rav Danona.

En Mostar fueron resentados,
Varonis pokos bien kontados, 
Kon firmamientos fueron atados, 
Por vižitar al Rav Danon.
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U JVfostaru s’obnoviše, 
Malo ljudi, al' odličnih, 
Zavjet'ma se povezaše, 
Da posjete Rav Danona.

Asementaron una hevra,
Por kavod del Rav gadol nora,
Ir en dija de su petira, 
Azer izjara al Rav Danon.

Osnovaše jedno društvo, 
U čast Rava vrlo vel'kog, 
Da na dan od njeg've smrti, 
Hodočaste Rav Danonu.

Varon de grande umanidad. 
Non li fue por deričidad 
En poder de estranjadad, 
Seja pozado el Rav Danon.

Ćovjek od čovještva vel’ka, 
Kome nije pravo bilo, 
Da sred nekog tuđeg mala, 
Kopan leži Rav Danon.

Ombre grande i onrado, 
Danijel Salom ez nombrado, 
Para siempre seja nombrado, 
Djo kavod al Rav Danon.

Čovjek velik i poštovan, 
Po imenu Danijel Salom, 
Zauvijek će bit zapamćen, 
Čast ukaza Rav Danonu.
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Muča moneda si li presjo,
A el nada le paresjo, 
Dispues ke e! mirisjo, 
Akistar pozada dei Rav Danon.

Mnogo novca što potroši, 
Ništa njemu činjaše se, 
Nakon što mu bješe dato, 
Rav Danonu spravit grob.

Tambien tuvo gran pasion, 
Fragvar kaza de la orasion, 
Su nombre seja membrasion, 
I bendičo por zahut de Rav Danon.

Otad bješe njemu strast. 
Podić kuću od molitve, 
Da ostane njemu ime, 
Blagosloven nek bi bio, 
Rad’ zasluge Rav Danona.

Bien mučo demasiado, 
Del Djo seja kongrasijado, 
Non seja mas ansijado, 
Por zahut del Rav Danon.

Dobra,mnogo izobilno, 
Da m’ od Boga bude dano, 
I nemao više muka, 
Rad zasluge Rav Danona.

Ariva el a la alta edac^,
Kon muj grande sanidad,
Mereska azer muča bondad, 
Por zahut del Rav Danon.
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Nek dočeka vel'lku starost, . 
Sa sve zdravljem vrlo vel'kim, 
Nek zasluži činit sevap, 
Rad zasluge Rav Danona.

Su vida pase kon alegrija,
Asta su ultimo dija,
Veja bien a su famija, 
Por zahut del Rav Danon.

Život u veselju prošo, 
Do posljednjeg svoga dana, 
Dobro doma stigo vidit, 
Rad zasluge Rav Danona.

Agozados todos viažadores,
Aun todos kon amores,
AI Djo dar mučo loores, 
Dasteš kavod al Rav Danon.

Svi putnici vi veseli, 
Sad zajedno u Ijubavi, 
Bogu dajte hvale mnoge, 
Daste počast Rav Danonu.

Del Djo sejaš agurados,
Mučo sejaš prosperados, 
Anjos mučo mežorados, 
Deš onor al Rav Danon.

Bogom bili pomognuti, 
Nek vam dadne On napretka, 
Mnogo ljeta, i sve boljih, 
Dajte hvalu Rav Danonu.
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Resivida seja vuestra orasion, 
Delantre Djo de la salvasion, 
Tengaš grande prosperasion, 
Por zahut del Rav Danon.

Molitva vam bilakabul, 
Ispred Boga Spasitelja, 
Vel napretka vi imali, 
Rad zasluge Rav Danona.

De EI sejamos ajudados,
Seed muncho akavidados, 
Azer todos los sus mandados, 
Komo mos ambizo el Rav Danon.

Od Njeg' da smo pomognuti, 
Al’ pažljivi vrlo bud'te, 
Zapovjesti da se vrše, 
Košto uči Rav Danon.

Esto aremos atension,
En aziendo la orasion, 
Delantre grande de nuestra nasion, 
El ez nuestro Rav Danon.

Na to treba svratit pažnju, 
Kad se čovjek Bogu moli, 
Pred vel'kanom naroda nam, 
Kojino je Rav Danon.

Mersedes a su Maestad,
Por su grande amistad, 
Nos izo ‘cug’ la meatad, 
Para la izjara de Rav Danon.

197



Počasti i Veličanstvu, 
Rad njegova prijateljstva 
Pola puta voz nam skrati, 
Hodočastit Rav Danonu.
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“Pošto bi se, Marko, poturčio?
Ni za pare ni za pusto blago - već za 
inat Bogu 1 Ijudima.”

Srpska narodna pjesma

Potez deseti:

Inat

Ako je postojalo nešto što je ujedinjavalo sva četin naroda 
i sve četin konfesije u Sarajevu - onda je to bio inat. 
Sarajlije često, ukazujući na tursko ponjeklo same riječi, 
tvrde da su im i inat, a ne samo lme mu, Turci ostavili u 
amanet. Om koji dobro poznaje Turke, barem ove današnje, 
kažu da je u turskom poimanju svijeta mat prvenstveno inat 
s drugim. U Sarajevu, međutim, inat je bio prvenstveno inat 
sa samim sobom - pa tek onda, ako čovjeku ostane 
vremena 1 živaca (ipak je svak sam sebi najpreci), 1 s 
drugima. Prevario bi se ko bi ustvrdio da je mat sociopsiho- 
loška pojava. Možda negdje drugdje. U Sarajevu inat je bio 
stil, način života, životna filozofija - a nenjetko i nekakav 
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i nečiji smisao života. Nije se živjelo i sa inatom - nego za 
inat. Nek crknu neprijatelji, nek zavide dušmani. Inat je bio 
jedna od rijetkih stvari koja je bilo dobro podjeljena i 
između i unutar raznih grupa koje su tvorile Sarajevo. 
Sarajevski Srbi citiraii su mnogo češće od beogradskih onu 
narodnu pjesmu po kojoj se Marko ne bi poturčio ni za pare 
ni za pusto blago - dok, recimo, za inat već bi. Bez da trep- 
ne. Ako, i imao bi rašta. Muslimani, su, opet, sa posebnom 
afekcijom pokazivali spomenik inatu - kuću, koja je svoje- 
vremeno stajala na mjestu Vijećnice - pa su je Austrijanci 
srušili (uz protunaknadu, Austrijanci k'o Austrijanci) - a 
vlasnik kuće samo prešao na drugu stranu Šeher-ćehajine 
ćuprije i podigao istu onakvu kuću kakvu su mu srušili, u 
zeru istu - pa joj narod, znajući uvijek prepoznati i odliko- 
vati prave vrijednosti, nadjenu ime inat-kuća.

Vele da se tamo ne inate samo ljudi. Jok, nego i rijeke, i 
planine, i vjetrovi - pa čak i zgrade. Kuće, džamije i česme 
inate se jedna s drugom. Tako, recimo, ima džamija koja se 
zove Pobjeguša. Bio jednom neki trgovac, bogat i duševan 
čovjek. Jednom tako misleći koji bi sljedeći sevap mogao 
upisati kod Boga učini mu se da nema većeg i ljepšeg djela 
nego podići džamiju. Kako je rekao tako je i učinio. 
Uvakufi dio imanja, od čega se trebala izdržavati zgrada, 
kupi polje i japiju,268 uze radnike - i s bismiletom269 započe 
posao. Prvo su napravili samu džamiju, jednostavnu ali 
čvrstu građevinu od bijelog kamena sa prozorima u 
poluluku. Kad su priveli kraju gradnju džamije počeše 
graditi minaret. Radnici su radili cijelu cijelcatu sedmicu - 
i pred očima mahalalija poče nicati čusta kamena minara. 
Krajem desetog dana privedoše radove kraju. Ostalo je 
samo još da sutra pokriju bakrom špicasto kube minareta - 
i mima Bosna. Ali tu se prevarili. Minaret im je oštro 

268 Turski: yapi - materijal za gradnju.
269 Arapski: bismillah - u ime Boga.
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zamjerio što su ga počeli graditi tek kad je džamija bila 
gotova, kao siroče - onako za potkusur. Nije im htio kvariti 
posao na početku. Jok, čekao je da završe - a dhda, eto, te 
noći koja ga je razdvajala od pokrivanja odluči da im 
pokaže svima, i trgovcu, i radnicima, i mahalalijama - pa, 
na koncu, i samoj džamiji kojoj, izgleda, ionako nije bilo 
posebno krivo štd su se tako ponijeli prema minaretu - jer 
za svo vrijeme nepravednog zapostavljanja nije rekla jedne 
jedine riječi. E saćete svi vidjeti da iminaret ima čast,<jašta 
radi - govorio je minaret upinjući.se iz petnih žila da se 
odmakne od džamije - i, vjerovali ili ne, uspio je prevaliti 
dobrih dvadeset metara, sve sa temeljima, i bez da mu i 
jedan kamen otpadne. Tolika je snaga inata i kod običnog 
minareta. Ujutru dođoše oni radnici. Nisu mogli vjerovati 
svojim očima. Bez mnogo priče, jer ko bi im vjerovao, 
srušiše minaret, preniješe kamenje do džamije - i dadoše se 
na rad. Malo po malo, minaret je ponovo rastao na svom 
prvom mijestu, i već je bilo dogovoreno da će tog i tog dana 
u novoj džamiji po prvi put klanjati sabah. Sav se komšiluk 
spremao da obilježi taj svečani događaj. Pred zoru, s prvim 
pijetlovima, trgovac koji je naumio tog dana biti imamom 
u svojoj zadužbini, praćen većom skupinom vjemika grabio 
je prema džamiji krupnim koracima. Polako im se razdanji- 
valo pred očima, i u nevjerici vidješe da je minaret 
pobjegao od džamije dobrih tridesetak metara. Šta da rade? 
Ovo džamija nije. Džamija bez minareta - to ima. Ali 
minaret bez džamije? To niti ima niti može biti. Odgodiše״l 
proklanjavanje, sazvaše ponovo radnike, srušiše minaret i 
ponovo ga podigoše. Ali obnoć minaret ponovo pobježe. 
Sedam puta su ga rušili - i sedam puta im je bježao. Sedmi 
put stari mahalski hodža reče trgovcu: Slušaj, minaret ima 
vremena - ali mi nemamo. Odlučiše da stvar ostave onako 
kako i jest. Otad je vele običaj kod sarajevskih muslimana 
da se džamija i minaret grade zajedno, mic po mic, koliko 
da ne bude zazora i podozrenja među njima. Razboru 
skloniji tvrde da je tako nešto nemoguće - i da je cijelu 01 
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storiju sa minaretom izmislio neki neimar pjano koji od 
rakije nije vidio gdje mu je džamija a gdje minaret, a 
radnici nisu obraćali pažnju Šta i kako grade - jer su bili 
plaćeni da grade kako im se kaže ־ a ne da misle i paze. Ja, 
i tako sedam puta — odgovarali su im zainaćeni sagovomici 
koji su više vjerovali u prvu verziju. U drugoj ionako nije 
bilo ništa za vjerovati.

Jevrqjska su djeca prolazeći pored ove džamije često 
izvikivala stih iz Psalama: 'lm Adonaj 10 jivne vajit - šav 
amelu bonav bo ’ - ‘Ako Gospod ne gradi dom - džaba se 
trude oni koji ga grade ’.27°
Tako je to bilo u ona vremena kad su ljudi hvaleći inovjerca 
pazili da se slučajno ne pomisli kako mu hvale i vjeru. 
Hrišćani bi muslimanu, kad bi ga hvalili, rekli: alal ti vjera 
(ili alal mu vjera - ako su ga hvalili u odsustvu) - nek ti je 
prosta vjera. Dobar si čovjek - opraštamo ti što pogrešno 
vjeruješ. Ni muslimani nisu smatrali da to što i hrišćana ima 
dobrih ljudi govori nešto o Hrišćanstvu. Hvaleći hrišćanina 
obično bi dodali: ne hvaleć' mu zakona. K'o biva: on je 
dobar - iako mu vjera ništa ne valja. Ni jednim ni drGgim 
nije bilo čudno što baš hrišćani alale - a ne opraštaju, i što 
baš muslimani govore o zakonu - a ne o dinu. Bitno je da 
su se lijepo podjelili - i da se zna šta je Čije.

Poslije su u čaršiju došli neki novi ljudi koji su bolje čuli 
šta se govori - nego što su vidjeli ko i kome, pa su pobrkali 
red do te mjere da danas ljudi iste vjere (uključujući i ovu 
komunističku u čovjeka i bolje sutra) govore jedan drugom 
(h)alal:(ti) vjera. Istini za volju, muslimani kažu halal - a 
hrišćani alal - ali sve druge konotacije su se odavno 
izgubile.

270 Psalam 127:1.
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Neprevaziđena legenda sarajevskog inata bez sumnje je 
Nikola Teški Radnik. Ko ga je znao - znao ga je pod tim 
imenom. Bio je malo 'u pet kod ringišpila', kako se to u 
Sarajevu lijepo kaže - ali uz to, ili možda upravo zbog toga, 
i oči, uši - i, što je najvažnije, usta grada. U turska vremena 
budale su bile više neka vrsta društvene ustanove nego li 
lično stanje duha. Biti na svoju ruku.nosilo je sa sobom 
društvenu odgovomost. Budale su bile ventil koji je 
regulisao i popuštao pritisak u loncu u kome su se svi 
kuvali. Njima je bolest duha obezbjeđivala bezbjednost 
tijela- i zato su uglavnom neometani mogli govoriti javno 
ono što je ležalo zapretano duboko u srcima njihovih 
sugrađana, šprdati se s onim od čega je čaršija strahovala, 
i vikati na sav glas ono što se po čaršiji šaptalo. Kada se sve 
ovo uzme na um postaje jasno zašto su budale predstavljale 
vitalni interes svih segmenata gradskog društva. Jedna 
poštena kasaba kojoj je stalo do imena i ugleda morala je 
imati i dežumu budalu. Nedostatak iste bi je degradirao u 
najobičnije selo. Nije da na selu nije bilo duševnih bolesni- 
ka. Jednostavno, tamo su oni bili obični bolesnici, bez 
ikakve posebne društvene uloge. Nije ih se slušalo, njihove 
riječi se nisu prepričavale, niko ih nije podsticao i ohrabri- 
vao da govore ono što drugi ne smiju. U giadovima Orijen- 
ta budale su bile besplatno pozorište, narodni parlament. 
Stoga i nije čudo što su budale postale indikator razvijenosti 
nekog mjesta. I drugdje se grad bez pozorišta smatra većim 
selom. Vele da su Andrića jednom pitali da li i danas svaki 
bosanski grad ima po jednu budalu - a da je on odgovorio 
da danas ima po jedan pametan.

Svakodnevna dobro odmjerena kombinacija straha i 
smijeha bile su u Turskoj, izgleda, najbolje sredstvo za 
spriječavanje ustanaka i pobuna. Na koncu, neospomo je da 
oni krvnici koji su u svome bijesu kažnjavali i budale nikad 
nisu uspjevali dugo zadržati vlast. Sarajlije tvrde da je 
osoba kojoj je Bog uzeo pamet ili strašan giješnik ili veliki 
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pravednik. Bilo kako bilo u njih ne treba dirati - Bog ih je 
sebi obilježio. Ako se radi o pravedniku, Bog će ga osvetiti 
- a ako li, pak, o ggešniku - onda mu je to očigledno bila 
dobro odmjerena kazna kojoj nije trebalo ni oduzimati ni 
dodavati - jer Bogu ne trebaju pomoćnici.

Bilo kako bilo, Sarajevo je dobilo u naslijeđe, a potom još 
i usavršilo otomansku instituciju narodnog glasnika. Kad su 
u II Svjetskom Ratu Nijemci ušli u Sarajevo ovu je časnu 
funkciju obavljao rečeni Nikola Teški Radnik. Odmah je 
uvidio da je posla mnogo - a vremena malo, pa zavmu 
rukave i baci se na posao. Na sam prvi dan kad je prašnjava 
kolona njemačkih vojnika ulazila u grad, negdje u Aleksan- 
drovoj ulici Nikola se baci na cestu koliko je dug i širok, pa 
ležeći pred njemačkim kaminonima poče vikati koliko ga 
grlo nosi: Halt! Halt! Halt! Vozaču kamiona nije dugo 
trebalo da shvati da pred sobom ima bolesnog čovjeka. 
Kamion se zaustavi, vojnik izađe iz kamiona i pristupi 
Nikoli da ga ukloni s puta. Ovaj skoči na noge lagane pa 
poče objavljivati: Samo dva čovjeka u cijeloj Evropi mogu 
zaustavit' njemačku vojsku - ja i Hitler.

Jugoslavija ubrzo bi podijeljena između okupatora i 
njihovih domaćih sluga. Dalmacija s ostrvima bila je 
dodijeljena Italiji — ali je ustaška vlada u Zagrebu dobila 
zadovoljštinu u okupaciji Bosne. Njemačke su trupe Bosan- 
cima, ili barem arijevcima među njima, donijele novo NDH 
državljanstvo. Bosanski Jevreji, sada Židovi, morali su biti 
izdvojeni od ostatka populacije kako je ne bi kontaminirali 
tjelesnim i duševnim nedostacima svoje rase. Na mnogim 
je kafanama već u prvim danima okupacije osvanuo natpis: 

‘Židovima i psima zabranjeno Oni koji su njemačkim 
predrasudama po svaku cijenu htjeli dodati i svoje lokalne 
proširivali su slogan u: ,Židovima, Srbima i psima zabra- 
njeno ’ - a posvećenici Hitlerovog rasnog nauka ponosni 
kako su brzo i dobro savladali gradivo nisu preskočili ni 
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Rome - nego su na svoje radnje stavljali natpise: 
‘Židovima, Srbima, Ciganima i psima zabranjeno

Židovi ne smiju prodavati arijevcima. Židovi ne smiju 
kupovati od arijevaca. Židovi se ne smiju kretati ulicom iza 
šest uveče. Židovi moraju nositi žutu traku na kojoj će 
cmim slovima tog i tog omjera Stajati napisano ‘Jude - 
Židov* - samo su neki od rasističkih zakona krvave NDH.

Nikola, usta grada i njegov um, nije se smirio dok nije 
našao način da pokaže šta misli o NDH, njenim zakonima 
i njenom rasnom čistunstvu. Jednog jutra Isusov kip koji je 
s pročelja sarajevske katedrale blagosiljao prolaznike 
osvanu okićen žutom trakom. Svijet koji je prolazio ispred 
katedrale vjerovatno ne bi ni obratio pažnju na detalj, barem 
ne tako brzo, ali Nikola se već pobrinuo da im lično skrene 
pažnju. Stao je ispred katedrale i pokazujući prstom na 
Isusa počeo galamiti koliko ga grlo nosi:

- si ti zamislio? Ti sam od svih Jevreja daprođeš bes 
trake? A, ne, ne, ne može kod mene! Jok, jok! Nikako!

Svijet se smijao od srca - a Nikola je nastavio sa svojom 
tiradom:

 Jeste vid'li vipokvarenog Jevrejina? — pitao je, unoseći ־
se ljudima u lice. Viditel' đe se sakrio? U samu crkvu. 
Misli crkva će ga spasit'.

Vrijeme baš i nije bilo za smijanje - ali ljudi koji su 
zatekli pred katedralom naprosto su pucali od smijeha. 
Nikola se opet okrenu Isusu:

- Jesil' ti stvarno mislio da te nećemo prepoznat'? Da te
nećemo dojavit'. Glumiš tu nekog vel'kog katolika.
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Ustaška policija ubrzo prekide zabavu. Nikolu prebiše na 
licu mjesta, svijet rastjeraše - a Isusovom kipu, s mnogo 
muke, skidoše traku.

U to je vrijeme počeo izlaziti i ustaški list ‘Hrvatski Narod’ 
koji je sebi u zadatak stavio objašnjavanje i razlaganje 
Hitlerove rasne teorije. Ni tu Nikola nije časa časio, 
odnekud nabavi izvjesan broj primjeraka rečenog lista - pa 
poče vikati po cijelom Sarajevu:

Hrvatski Narod dvije kune! Hrvatski Narod samo dvije 
kune! Hrvatski Narod- još malo pa nestalo!

Sarajlijama nije trebalo mnogo da razumiju Nikolinu igru. 
Namjemo, kako bi mu omogućili da što duže izvikuje svoj 
slogan, niko nije htio kupiti posljednji primjerak lista koji 
mu je ostao u ruci. Nikola je prolazio iz ulice u ulicu i 
vikao:

Hrvatski Narod samo dvije kune! Hrvatski Narod — 
skoro nestalo! Posljednji primjerak Hrvatskog Naroda!

Trojjca ustaša, u novim uniformama, svježe obrijani, 
ispeglani i uređeni šetkali su se srijedom Ferhadije ulice, 
očekujući da njihovi ulašteni pištolji i paradne uniforme 
otvore put ka srcu pripadnica ljepšeg pola.

Jesil' vidio — obrati se jedan od njih drugoj dvojici - 
kako mi se smiješila ova djevojka?
Nije se smješila tebi - insistirao je drugi - nego meni. 
GledaJ, evo i ova mi se smiješi - ponovo će prvi. 
Meni se čini — treći i najtiši među njima će - meni se 
čini da se svi nešto smijulje.

Druga dvojica pogledaše unaokolo. I njima se učini da se 
svi prolaznici pomalo čudno smiju.
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Hrvatski Narooođ — posljednji primjerak! — povika 
Nikola u njihovom pravcu.

Ivan, odmah shvati razlog zavjereničkog osmjeha na licima 
prolaznika. Njegov seljački um istreniran da u svakom 
čovjeku vidi neprijatelja i u svakoj stvari opasnost bez 
greške je dešifrovao skrivenu poruku u riječima prodavca 
novina. Okrenu se prema svojim drugovima. Iz žbunjenog 
izraza na njihovom licu uvidje da njima još uvijek nije bilo 
jasno o čemu se radi.

Tako je i bolje - pomisli. Posljednje što je želio bilo je 
da jedan od njih nanjuši priliku da iskaže lojalnost 
sistemu koji ga je izveo iz potpune anonimnosti.

Lično, stupio je u vojsku da bi se spasio od oca pjanca koji, 
osim kad ga je tukao ili kada je galamio na njega, nije 
pokazivao druge znakove svijesti o njegovom postojanju. 
U djetinjstvu, batine su bile njegov jedini odnos s ocem. 
Zajedno s njim rastao je i očev strah da bi mu jednog dana 
Ivan, mogao platiti s kusurom za sve batine koje je dobio. 
Zbog tog straha i ni zbog'čeg drugog batine su se prorijedile 
- pa sasvim prestale kao da ih nikada nije ni bilo. Tako je 
prestala da postoji i jedina veza između oca i sina. Ivanu se 
ponekad činilo da bi mu draže bilo kad bi se otac digao i 
prebio ga - samo da ga vidi, da pokaže da je svjestan 
njegovog prisustva. Otac je, čini se, uvidjeo da ignorisanje 
Ivana boli više od batine - pa mu se dopalo da ga tako muči 
ako se već više nije usuđivao dići ruku na njega. Stupio je 
u vojsku da bi pobjegao od zla koje mu se činilo, i već mu 
je bilo jasno da se ovdje od njega očekuje da čini zlo. Sada 
je on trebao da bude taj u čijoj je ruci sila. Nije mu se 
dopadala nova uloga. Strepio je od životinja koje su se 
otrzale s lanca u njegovim prijateljima. Stoga pohita Nikoli 
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ne bi li nekako spriječio incident prije nego neko od 
njegovih drugova shvati provokaciju.

Gospo'n oficir, jeste li za Hrvatski Narod? - upita ga 
Nikola naivno.

Znao je da će ako odgovori odrično izazvati buru smijeha 
kod prisutnih. Istovremeno nije želio nikakvo zlo ni tom 
prodavaču novina za koga uopšte nije znao je li blesav ili 
samo hrabar. Razmišljao je grozničavo. Pokuša se prisjetiti 
šta bi uradio neko od starijih iz njegovog sela. Oni bi se i 
sami pravili blesavi - pomisli.

Stvarno nisam pročit'o zadnji broj - reče Nikoli,- 
pružajući mu dvije kune.

Nikola je još neko vrijeme izvrgavao ruglu novu vlast - a 
onda je ubijen, kao i toliki drugi. Neki državotvorac našao 
je za shodno da zaštiti NDH od Nikole Teškog Radnika. 
Narod vjeruje da vlast koja ne štedi ni budale ne može biti 
duga vijeka - i, barem ovaj put, bio je i u pravu.
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TREĆA PJESMA NEPOZNATOG AUTORA (PREUZETA IZ 
REČENE RUKOPISNE PJESMARICE JOSEFA SINA RIBI 
ELIJAUA HAVILJA, SASTAVLJENE 5661. iJi 1899. GODINE U 
SARAJEVU) U KOJOJ JE OPJEVAN DOGAĐAJ KOJISE ZBIO 
RAV MOŠE DANONUIGLAVARIMA SARAJEVSKE JEVREJ- 
SKE OPŠTINE, ČETVRTOGA DANA MJESECA MARHEŠVANA 
5580. ili 1819. GODINE, A KOJA JE OVDE1 NA NAŠ JEZIK 
PREPJEVANA.271

271 Pjesma se sastoji od šest strofa od po četiri stiha. Prvi stih svake strofe 
je na hebrejskom jeziku, drugi na ladinu, treći na turskom - i četvrti 
na srpskom. Pjesma je bila poznata i među prištinskim Jevrejima koji 
su jedini sačuvali melodiju do naših dana. Zabilježena je raši 
pismotn, a označeni su i vokali. Očigledne greške upravo u izgovoru 
domaćeg jezika nisu lapsus calami - nego, radije, odražavaju stepen 
do koga su Jevreji u ono vrijeme ovladali jezikom sredine. Ni stihovi 
na turskom jeziku nisu pošteđeni grešaka.

Mi kamoha needar behol dar wedar, 
A tu ijo ki sto mira d'ayudar, 
Ne zor aylay uglum ?iker bu kadar. 
Zašto čineš tako naše Gospodar?
Neeman, neeman, neeman Sur Goali, 
Ya'ale, ya'ale, ya'ale šir miluli.

Ko je kao Ti u svakom koljenu čaščeni? 
Tvom sinu, štonojesam, gledajpomoći! 
Kol'ko mjeseci teških tako sin moj pati? 
ZaSto činiš tako naš Gospodaru? 
Vijerna Je, vijerna Stijena mog Spasenja, 
Uzdigni se uzdigni pjesmo rječita.
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Tešalah haroneha beohele 'ami, 
Komo los kulevro(s) me morden a mi, 
Efendum Sultanum baken elimi, 
Otima na dušman, ajduk, harami. 
Neeman...

Izlij gnijev svoj na uništitelje naroda mi, 
Baš kao zmije ujedaju me oni, 
Gospode moj, Kralju moj, vidi bijedu mi, 
Otima nam dušmart, ajduk, harami. 
Vijerna je...

Timhe et 'Amaleq ki yad 'al kes Ya, 
Tanbien a Yišma'el ke es mala haya, 
Malimi dilir duya, duya, 
Boska me ostave bres košulja. 
Neeman...

Amaleka zatri - ruku što podiže na presto 
Božiji, 
Tako i Jišmaela koji se prozli, 
Mal moj hoće - nezasiti, nezasiti, 
Bosa me ostaviše i bez koSulje. 
Vijerna je...

Yišma'el ha-ahzar bekoho gavar,
M'enkargo la karga sin poder salvar, 
Akle, fikyeri bizde ?uk malvar, 
Ne mogu dateglim toliko tovar.
Neeman...

Jišmael okrutni još se podkuveti, 
Naprti me teretom od kog se ne mogu spasti, 
U umu mu i mislima mi smo strašno bogati, 
Ne mogu da teglim toliki tovar. 
Vijerna je...
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Hoša' et 'ameha meeres ševiya,
Por las tus mersedes manda a Eliya 
Djelbinum Efendum buyur Saraja. 
Nosimo eskoro na naša zemja.
Neeman...

Spasi svoj narod iz zemlje ropstva, 
Tvoje radi milosti pošaljiElijaua, 
Dođi, moj Gospode, uSarajevo, molim .Te. 
Nosi me uskoro na našu zemlju.
Vijerna Je...

Hazaq le'ameha hamse terufa, 
Diti yo espero medit i bipa, 
£uk zifke sorolum bizde $1fa, 
Dosta tvoj sin tegli toliko čipa.
Neeman • ••

O Ti snažni, izlječenje daruj narodu si, 
Od Tebe se nadam spasenju i vjernostL 
Mnogo među nama traže si lijeka, 
Dosta TvoJ sin tegli totiki tovar.
Vijerna je...
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Potez jedanaesti:

Popis

Balkance uopšte, a Bosance posebno krasi posebna vrst^, 
urođene rezignacije za sve što ima veze s vlašću. Nije bitno 
da li se radi o njihovoj ili o tuđoj vlasti - jer svaka vlast je 
u Bosni nekom njegova - a nekom tuđa.

Zbog ovog neprijateljstva što ga prosječan Balkanac gaji 
prema vlastima, u Bosni i u Cmoj Gori uvriježio se običaj 
da se u razgovoru među pristojnim svijetom vlast i njene 
institucije ne pominju po imenu. Umjesto imena institucije 
treba koristiti zamjenicu - i to ne muškog ili ženskog - 
nego srednjeg roda. Sračunali su, valjda, da to najviše 
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ponižava. Primjerice, Sarajlija će uvijek prije reći ‘odvelo 
tog i tog’ - nego što će se udostojiti da spomene policiju 
koja je dotičnog odvela. Jest da je ponekad teško pogoditi 
o kojoj se instituciji radi - ali ponižavanje institucija je 
valjda dovoljno bitno da se malo izgubi na preciznosti. 
Nekad, kad baš nema drugog izlaza, spomene se i institucija
- ali tek na kraju rečenice, iza redovnog ponižavajućeg 
srednjeg roda - na primjer: ,tog i tog pozvalo u vojsku'.

Pred sam rat napravljena su u Bosni dva popisa stanov- 
ništva. Prvo redovni popis koji se u Jugoslaviji ionako vršio 
svakih deset godina, da bi mu uslijedio lokalni, bosanski, 
koji se vršio pod firmom izbora - iako rezultati nisu bili 
mnogo drugačiji od rezultata popisa. Na prvom popisu 
mnogi su našli za shodno da iskažu svoj revolt prema 
podjelama koje su se đešavale u zemlji pa su odlučili da se 
deklarišu kao Eskimi ili Indijanci. Drugi, opet, sa više 
razumjevanja za lokalpatriotizam i plemensku posebnost, 
deklarisali su se kao Komanči, Apači i slično.

U to je vrijeme Sarajevom kružio vic o dva prijatelja koja 
su se našla u nekoj kafani - pa, pričajući 0 ovome i onome, 
na koncu nadođoše i na politiku i popis. Jedan prijatelj upita 
drugog:

/ dobro, kako si se deklaris'o na popisu?
Ko Indijanac, brate, a ti?
Ko Apač.
Ohoho, separatističke tendencije...
Ti ni jedne, unitaristo jedan unitaristički.

Bilo je onih koji su se htjeli prijaviti kao Marsovci. Jedan 
se osjećao pingvinom, a kažu da je bilo i nekoliko magaraca
- ali su odbijeni pod izgovorom da ove nacionalnosti nisu 
priznate u Jugoslavij i.
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U istom tom tragi-komičnom duhu broda koji tone ali se 
divno zabavlja pristupili su popisu i malobrojni sarajevski 
Jevreji. U jednoj porodici potučeni su svi rekordi jugoslo- 
venskog apsurda. Ispalo je da od šest članova porodice 
nema ni dvoje koji pripadaju istom narodu, istoj vjeri ־ ili, 
ako ništa, bar govore isti jezik. Najapsurdnija od svega je 
činjenica da se u rečenoj porodici niko nije morao pretje- 
rano truditi da pretjeruje, preuveličava ili laže. Dovoljno je 
bilo reći puku istinu iz vlastitog kuta. -

Nono, Bension, izjavio je da je po nacionalnosti Jevrejin, 
po vjeroispovjesti Sefard (ovde se okrenuo da objasni ženi 
da su Sefardi i Aškenazi zapravo isti narod - a da imaju 
različite sinagoge), dok mu je matemji jezik ladino. Odmah 
poslije njega, nona Klara, je izjavila da je po nacionalnosti 
Sefardkinja, po vjeroispovjesti Jevrejka - a da joj je 
matemji jezik Španski.

Sin, Solomon, čovjek od svojim šezdesetak godina izjavio 
je da je po nacionalnosti Jevrej - a po vjeroispovjesti Jugo- 
sloven. Kad mu je na to popisivačica sadpštila da Jugoslo- 
venstvo nije religija prekinuo ju je bijesno:

Ja po Ustavu imam pravo da vjerujem u šta hoću -je 
li tako?
Naravno... ali....
E onda ja koristim svoje ustavno pravo i vjerujem u 
Jugoslaviju.
Ali, gospodine, vjeroispovjestjepitanje... — a ne...
Ja ne shavatam u čemu je problem. Ovom se ukazala 
gospa, onom se ukazalo ono, meni se ukazala Jugosla- 
vija. Ja sam, gospođo, ne morate mi vjerovat', Jugosla- 
viju vidio svojim očimct, i ja vjerujem da Jugoslavija 
postoji. To je moje najdublje vjersko uvjerenje. Na 
koncu, to je moje ustavno pravo.
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Nemajuči ni volje ni živaca da se dalje raspravlja, popisiva- 
čica u rubriku vjeroispovjest upisa Jugosloven.

Maternji jezik? - upita ga. 
Srpski!

Popisivačica mehanički napisa srpsko-hrvatski - ali je 
Salamon prekinu:

Nisam rekao srpsko-hrvatski - nego srpski.
- Deša agora272 - prekide ga nona, obračajući mu se na

272 Ladino: desha agora - ostavi sad, pusti se toga.
273 Ladino: atike ti sali komu luyaman - šta tebe briga kako ga zovu.

ladinu da gošća ne bi razumjela - a ti ke ti sali komu lu 
jaman.273
Ja sam hrvatski govorio u Gradišci, što sam mor'o - i 
više mi ne pada na pamet - odbrusi joj Salamon. 
Samo da ne bude poslije 'prcale se tuđe koze - a mog 
jarca muda bole'- rezignirano zaključi nona diskusiju.

Popisivačica izbrisa riječ hrvatski - pa se, prekidajući 
neugodnu situaciju, okrenu Greti, Salamonovoj ženi:

Šta ste vi po nacionalnosti? 
Jugoslovenka.
Vjeroispovijest? 
Komunista.

Ne htijući ulaziti u nove rasprave o ustavnim pravima, 
popisivačica zabilježi ono što joj je rečeno.

Maternji jezik?
Njemački.

Ovdje popisivačica podiže pogled. Nije znala procjeniti da 
li se to zavitlavaju s njom. Posljednja stvar koju je očeki- 
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vala nakon svega što je čula u ovoj kući bila je izjava o 
njemačkom kao matemjem jeziku. Preleti pogledom po 
prisutnima. Niko se nije smijao. Ponovo spusti pogled na 
papir, bilježeći iskaz i konstatujući pitajućim tonom:

Interesantno...
Znate - poče Greta nespretno objašrijavati - mi smo 

Jevreji - pa smo kod kuće govorili njemački.
Zar Jevreji govore njemački? - upita popisivačica. 
Jevreji ne govore njemački - potrudi se nona da objasni 
- Jevreji govore španski. Aškenazi govore njemački. 
Nono, Jevreji govore hebrejski i žive u Jzraelu - ispravi 
je unuk, David.
Šta, a ja nisam Jevrejka? — upita nona.
Mi sad više nismo ništa. U Španiji smo bili Judejski 
izgnanici. U Turskoj smo postali Sefardi - Jevreji prog- 
nani iz Španije. UAustro-Ugarskoj Izraeliti sefardskog 
obreda. U staroj Jugoslaviji Jevreji Sefardi. U NDH 
Židovi. U novoj Jugoslaviji Jugosloveni jevrejskog 
porijekla (ovdje pogleda Gretu). Saćemo valjda bit' 
Bosanci jugoslovenskog porijekla jevrejsko-sefardske 
vjere komunističkog obreda (ovde pogleda Salamona). 
Epa, gospodo, samo vi nastavite skupljat'porijekla - 
al' bez mene.
A šta ti fali da budeš samo čovjek? - upita ga Lea, 
starija sestra.
Pa kad smo svi samo Ijudi — što nas popisuju? Evo, 
hoćeš ti prva reći da si po nacionalnosti čovjek, i po 
vjeroispovjesti čovjek? Možete svi vi ležat'potrbuške i 
smišljat' kako se danas osjećate, i kako biste se sutra 
deldarisali. Izađi sađ pa pitaj nekog na ulici šta si ti 
Lea Kaveson po nacionalnosti - svi će ti odma' reći da 
si Jevrejka, mo'š ti glumit'Bosanku kol’ko oćeš.
Ti si kreten - dreknu na njega Lea. Upišite slobodno - 
reče, obračajući se popisivačici - w sve rubrike. - 
Nacionalnost: kreten, vjeroispovijest: kreten...
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Mama - obrati se David Greti - maloprije kad gospođi 
nije bilo jasno otkud ti Jugoslovenka govoriš njemački 
- šta si joj rekla? Znate mi smo Jevreji...
Ti zvučiš k'o pravi mali jevrejski Šešelj. - ponovo će 
Lea.
Što, bil’ to bilo bolje da zvučim k'o jevrejski Alija? 
Mama, jesi li ti sigurna da si ti rodila ovog kretena?

- Pusti ga Lea — prekide je nona - svako od vas će 
napravit' ono što smatra ispravnim. Moj brat Hajim je 
ovako govorio trideset i devete, četrdesete. Da ga je, 
bogdo, tata posluš'o - sad bi svi bili živi.
Nono kako možeš nasjesti na njegove priče? I ti si 
preživjela - a nisi otišla za Izrael.
Da, tako je tata odlučio onda, i tako sam ja odlučila 
četrdeset i osme. Hajim Je otišao gradit' Izrael - a ja 
sam ostala gradit'Jugoslaviju. David će — čini mi se za 
Hajimom, a ti ćeš, po svoj prilici, k'o i nona ti. Bojim se 
samo da te ne upita starost đe ti je bila mladost.

Popisivačica, zaboravljena od sviju, nakašlja se retorički - 
pa kad se svi pogledi obratiše na nju upita Davida:

Kako se ti zoveš?
David, David Kaveson.
Zanimanje?
Student.
Nacionalnost?
Izraelac.
Pa, ne možeš biti Izraelac, to je... štaja znam, to je... 
druga država.
Je li vama neko rekao da se ja ne mogu izjasnit' kao 
Izraelac - ili vi to onako... iz glave?
Pa je li imaš ti izraelski pasoš?
Šta ste vi po nacionalnošti?
Zašto?
Onako...
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Muslimanka.
I, jel' imate muslimanskipasoš?
Davide! - viknu Greta.
Mama, samo pitam.

Bez suvišnih komentara popisivačica pristade i na ovu 
autodefiniciju - pa nastavi s pitanjima u želji da "se što prije 
dočepa neke malo normalnije porodice:

Vjeroispovjest?
Jevrej.
Maternjijezik?
Hebrejski!
E, sad si ga pretjer'o - prekide ga Greta - ne samo da 
ne znaš hebrejski - nego kadje bio kurs u opštini, i kad 
sam te zvala da dođeš samnom — nisi htio. Na kraju 
sam ja Jugoslovenka učila hebrejski - a ti Izraelac si 
iš'o po kafićima.
Da, ali si ti išla.
Ja jesam - ali ti nisi.
Pa šta oćeš? Gospođa me je i pitala koji mi je maternji 
jezik. Je si li mi ti majka?—Jesi. Govoriš li hebrejski? 
- Govoriš. Znači koji je moj maternji jezik? - 
Hebrejski. Nije me niko ni pit'o koji ja jezik govorim.

Ovde se i popisivačica već počela smijuljiti. Greta ga po- 
gleda pogledom punim Ijubavi - pa se okrenu popisivačici:

Tvrdoglavo, moja gospođo, tvrdoglavo.
Imam i ja jednog ovakog kod kuće. Svima nam stalno 
drži predavanja. Valjđa im to dođe u tim godinama, ili 
je tako vrijeme...

Lea se nakašlja tek koliko da prekine razgovor. Nije voljela 
kad hvale Davida u njenom prisustvu.
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- Kako se ti zoveš, sine - upita je popisivačica, koja se 
već osjećala poprilično kod kuće.
Lea Kaveson.
Zanimanje?
Student. 
Nacionalnost?

- Bosanka - odgovori podignutim glasom, kao da je time 
željela nadoknaditi nedostatak sigumosti.

Očekivala je reakciju. Niko, čak ni David, nije rekao ni 
riječi. Izgleda da svim tim Jevrejima, Sefardima, Jugoslove- 
nima i Izraelcima nije smetalo da u porodici imaju i 
Bosanku. Svima je bilo jasno da njen novi identitet proi- 
stiče iz njene ljubavne veze, ali se niko nije petljao. Svak je 
na jedvite jade pronašao svoju ravnotežu - tako da nikom 
nije padalo na pamet da remeti tuđu.
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Esti il pan di la afrision
ki kumjerun muestrus padris in tiera di Ajifto. 
Todu el ki tieni fambri
- venga i koma.
Todu el ki tieni diminister
- venga i paskve.
Esti anju aki.
- A el anju il vinjen en tiera de Jisrael.
Esti anju aki siervus.
- A el anju il vinjen en tiera de Jisrael ižus forus.

Ovo je hljeb bijede 
kog su jeli očevi naši 
u zemlji misirskoj.
Ko godje gladan 
neka dođe i neka jede.
Ko god osjeća potrebu 
neka dođe i svetkuje Pesah.
Ove godine ovdje,
a sljedeće godine u zemlji Izraela.
Ove godine ovdje robovi,
a sljedeće godine
u zemlji Izraela slobodni,

(Uvodni odjeljak Pashalne Hagade)
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Esti pan dil partizan 
ki kumjo la Đudirija 
in il Kordun i la Banija.
Todu el ki tieni fambri ־ buenu era ki si muera. 
Todu el ki tiene diminister - ki durma pur afuera. 
Esti anju aki - 
i el anju il vinjen 
biviremus raki.
Esti anju aki, guaj - 
i al anju vinjen 
muz iremus a Saraj.

Ovo Je hljeb partizanski 
kog su jeli Jevreji 
na Kordunu i Baniji.
Ko godje gladan 
bilo bi dobro da krepa. 
Ko god osjeća potrebu 
neka spava napolju. 
Ovegodine ovdje, 
a sljedeće godine 
pićemo rakije. 
Ove godine ovdje, joj, 
a sljedeće godine 
ići ćemo u Sarajevo.

(Iz Partizanske Agade Šanija Altarca)274

274 Italijanske okupacione vlasti držale su na Rabu intemacioni logor za 
jevrejske izbjeglice. S kapitulacijom Italije intemirci postaju 
slobodni. Zbog njemačkih operacija u neposrednoj blizini njihov 
život je bio u opasnosti - te hrvatski partizani, uz svesrdnu pomoć 
lokalnog stanovništva, organizuju prebacivanje svih 3.577 jevrejskih 
izbjeglica preko Velebita do slobodne Like. Ratno sposobni među 
izbjeglicama formiraju jevrejski bataljon - dok stari, bolesni i djeca 
preostale dvije godine rata provode u zbjegu sa partizanskom 
vojskom. Negdje iza Pesaha 1945., u sam osvit oslobođenja, Šalom
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Potez dvanaesti

Stari partizan

Nekako u to vrijeme, poslije popisa, srušeno je nekoliko 
nadgrobnih spomenika na jevrejskom groblju na Kovači- 
ćima. Neki su spomenici samo oboreni i ostavljeni tako, 
dok su drugi ukradeni - vjerovatno da bi bili iskorišteni za 
gradnju. Kad je vijest o vandalskom činu dospjela u 
Jevrejsku Opštinu - prisutni su se, kao da su sudjelovali u 
pozorišnom aktu na temu II Svjetskog Rata, odmah 
podijelili u dvije grupe - jednu koja je glasom odbačenog 
proroka upozoravala: ‘Počelo je, znali smo, odakle će počet' 
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Hagada. Priča o izlasku iz Egipta, lutanju kroz pustinju i dolasku u 
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uvodnom odjeljku) - a ponekad sasvim slobodno odluta.



ako ne od Jevreja, prvo odmrtvih -pa ćepreć' na žive... 
i drugu koja je tješila prvo sebe - pa onda ostale riječima: 
‘Dajte Ijudi prekinite sa nepotrebnom dramatizacijom. 
Spomenike su mogle oboriti ovce ili nevrijeme, ima hiljadu 
objašnjenja - ne morate uvijek mislit' na najgore'.

Zaključak opštinskih aktivista i užeg rukovodstva bio je da 
na godišnju skupštinu Jevrejske Opštine treba pozvati i 
predstavnike gradskih i republičkih struktura (tad su se još 
uvijek tako zvali) - te drugih vjerskih zajednica, kako bi 
apel koji bi na sjednici bio upućen dopro do onih koji mogu 
puno više od preostalih malobrojnih sarajevskih Jevreja.

Godišnje skupštine obično su se održavale nedeljom, kako 
bi što više članova moglo učestvovati u radu skupštine. Nije 
bilo lako pronaći vrijeme koje bi odgovaralo svim trima 
generacijama. Kao što u takvim situacijama često biva, 
odabrano je vrijeme koje nikome nije odgovaralo (iako, 
istovremeno, nikome nije bilo ni potpuno neprihvatljivo). 
Na taj način svi su se morali pomalo žrtvovati, nalazeći 
istovremeno zadovoljštinu u spoznaji da ni drugima nije 
lakše. Tako se uvriježio običaj da godišnje skupštine i 
druge javne manifestacije tog tipa počinju uvijek u isto 
vrijeme - deset sati ujutru. U tom slučaju srednja generacija 
i omladina nisu morale bitno skraćivati nedeljno izležavanje 
- dok seniori ne bi zakasnili s podnevnim obrokom više od 
jednog sata. Tako je to izgledalo u teoriji. U praksi mlađi su 
dolazili u jedanaest (kao što su od početka i predlagali), a 
seniori su odlazili oko dvanaest (kao što su lijepo rekli u 
obrazloženju svog predloga, i kao što su radili svake 
nedelje). Glasanja su se obično obavljala nakon ulaska 
mlađih - a prije izlaska starijih.

Dodatni problem sastojao se u činjenici da su mnogi 
članovi stizali u Opštinu samo na praznike i događaje od 
opšte važnosti (čak i tada uvijek sa zakašnjenjem). Njihovo

224



pojavljivanje dovodilo je do malog miliona upadica i 
prekida programa. Jedni su ih pozdravljali. Drugi su se 
raspitivali kod trećih ‘ko je ovaj što je ušao' i 'čiji je on’. 
Četvrti su ionako došli samo da se vide s prijateljima - pa 
kad bi se neki od njih pojavio otpočeli bi razgovor, 
napuštajući veliku salu i prelazeći u foaje. Gabaj275 se 
obično smiještao blizu vrata kako bi odmah mogao 'uhap- 
siti' neredovne platiše članarine. Pustio bi ihda uđu, skinu 
kaput, raskomote se - a onda bi se niotkuda stvorio pred 
njima žaleći se kako je 'sramota što se tako rijetko viđamo ’ 
i slično, pozivajući se kod njih na jednu kaficu ('da 
raspravimo neke opštinske stvari'). Uviđajući da će 
članarinu platiti i ovako i onako - a da im se izbor slobodne 
volje svodi na odluku da li da je plate sad (pa, makar, 
uštede gnjavažu oko posjete) - ili poslije (sa sve ispiranjem 
mozga), većinom bi se na licu mjesta mašili za novčanik 
govoreći: Svakako, svakako, dođite nam - ali prije toga 
sam htio platit' članarinu, znate kako je, ne stigne čovjek. 
Gabaj bi na to odgovorio: Takav je život postao - sve neka 
trka-frka..., a kad bi mu žrtva pnižila novac prihvatao bi ga 
tobože negodujući: Ajde, ne'š pobjeć', ne moraš baš sad, 
vidi njega... Na kraju ovog rituala platiše bi obično krenule 
da se vide s Ijudima zbog kojih su i došli - ali im gabaj ne 
bi dao da se odmaknu dok im ne popuni priznanicu. S 
obzirom na njegove godine to je trajalo par minuta - pa bi 
ga platiše, koje ionako nisu imale mnogo vremena, preki- 
dale riječima: Nemojte se mučit', nema 'potrebe, svoji smo 
- a on bi odgovarao: Čist račun duga Ijubav.

275 Hebrejski: gabay - blagajnik hrama.

I pored svog opisanog haosa, skupština je za svo to vrijeme 
nastavljala sa radom. Uvijek je postojalo tvrdo jezgro od 
dvadesetak-tridesetak svjesnih aktivista koji su pažljivo 
slušali izlaganje koje je u tom trenutku bilo u toku, obez- 
bjeđujući tako, unatoč očiglednim preprekama, kontinuitet 
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sjednice. Dvoje-troje zaspalih slušača svjedočilo je o 
ozbiljnosti lzlaganja.

Ni ovog jutra stanje nije bilo ništa drugačije. Oko devet u 
Opštini je već bilo mnogo svijeta, uglavnom starijih koji su 
ispijali svoje kafe, pušili 1 diskutovali. Oko deset počeli su 
puniti veliku salu.

Budući da su protagonisti zbitija opisanog u sljedećim 
redovima hvala Bogujoš uvijek u životu - ili je, u najmanju 
ruku, njihova uspomena živa među njihovim najbližim - u 
cilju izbjegavanja konfirontacije ovog hroničara sa prvima 
ili drugima pominjanje imena je izbjegnuto. Čitaoci time ne 
gube mnogo - opštinari će i ovako znati 0 kome se radi, a 
ostalima imena ionako ne bi ništa značila.

Predsjedavajući sjednice otvori skupštinu riječima:

Dame i gospodo, poštovani gosti i dragi ćlanovi. Ove 
godine, na žalost, rad naše skupštine biće u sjeni 
brutalnog skrnavljenja našeg starog groblja. U starim 
civilizacijama grob je bio sveto mjesto. U našoj civili- 
zaciji iskazivanje mimmalnog poštovanja prema gro- 
bovima je pitanje stava prema Ijudskom životu uopšte. 
U stara vremena svetinja groba bila je štićena 
posredstvom prokletstava, strašnih priča o sudbini 
koja je zadesila one koji bi se drznuli da obesvete 
nečiji grob, putem prića o osveti pokojnika, o zlim 
anđelima, vješticama i demonima. Tako su u stara 
vremena stvarani tabui koji su štitili grobove. Poslije, 
kako je ćovjek sve više i više gospodario svojim 
instinktima - pa su, shodno tome, nastajala sve 
uređenija i uređenija društva - skrnavljenje groba je 
od religijskog zločina koji je često bivao u nadležnosti 
bogova postalo civilnim zločinom u nadležnosti države 
i njenih sudova. Od onda pa do danas u svim civilizo- 
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vanim državama svijeta skrnavljenje groba je kažnjivo 
drzavnim zakonom, čime se samo pokazuje osjećaj što 
ga Ijudska zajednica gaji prema posljednjem boravištu 
bilo kog čovjeka. Poučeni našim dugim iskustvom, 
specijalno tragikom naše novije istorije, mi Jevreji 
znamo đa Zlo počinje probavajući svoje snage prvo na 
najslabijima. Prije ili kasnije, po samoj svojoj prirodi, 
ono na kraju prelazi na krupnije zalogaje. Stoga naša 
opština u ovom nehumanom i morbidnom aktu vidi ne 
samo zločin prema uspomeni na pokojne - nego i 
upozorenje široj društvenoj zajednici. Anti-semitizam 
nikada ne završava samo na Jevrejima. Zato smo 'na 
našu današnju skupštinu pozvali i naše uvažene goste, 
predstavnike republičkih i gradskih struktura, te 
predstavnike vjerskih zajednica da vidimo šta nam Je 
činiti -jer ovaj problem nije samo naš problem, niti 
mi kao zajednica imamo načina da se borimo protiv 
njega. Ovim otvaram javnu diskusiju.

Nakon što je predsjedavajući završio uvodno izlaganje, na 
binu stupi stari opštinski aktivista, predratni ilegalac, 
nosilac Spomenice i drugog ordenja za učešće u NOB i 
revoluciji kao i za mimodopske doprinose razvoju socijalis- 
tičkog društva, pukovnik JNA u penziji. Uoči II Svjetskog 
Rata on je agitovao među sarajevskim Jevrejima propagi- 
rajući oružanu borbu protiv njemačkog zavojevača u 
slučaju da i Jugoslavija bude napadnuta, ponavljajući stalno 
da oni koji se bore imaju šansu da prežive - a oni koji se 
predaju nemaju ama ba§ nikakve šanse. Na žalost, prven- 
stveno njegovu, bio je u pravu. Većina pasivnih nije preživ- 
jela. Otada je bio nepopravljivi pobomik ideje da se na 
vatru odgovara vatrom, i to ako je moguće sto puta većom.

Vidjevši kako od svih mogućih opštinara za govomicu prvi 
stupa emocionalni pretjerivanju i eskstremnim izjavama 
skloni stari partizan, neki od članova upravnog odbora 
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zažmiriše negirajuci stvamost. - Znali su: gotovo je s 
odmjerenošću 1 diplomatijom.

Starac, međutim, za razliku od očekivanja poće sasvim 
smireno:

Drng predsjedavajući je aludirao da je mogući izvor 
ovog neljudskog djela anti-semitizam. Meni se ne čini 
da se ovdje radi o anti-semitizmu...

Članovi upravnog odbora počeše polako otvarati oči, još 
uvijek ne vjerujući da ove odvagane riječi izgovara 
penzionisani pukovnik.

Ne čini mi se da se u ovotn slućaju može govorit' o 
anti-semitizmu... pogledom preleti po sali, onako kako 
to već rade oficiri kad drže govor - pa nastavi nešto 
povišenim glasom: jer su spomenike odnijeli najobič- 
niji primitivci koji ne znaju ni šta je to semitizam. 
Dodatno povisivši glas postavi si retoričko pitanje: 
Semitizam? Ma o čemu mi pričamo? - Pa oni ne da ne 
znaju šta je to semitizam - oni ne znaju šta znači anti. 
Primitivčine koje če od spomenika napravit' garaže i 
šupe.

Predstavmci vjerskih zajednica koji, za razliku od 
predstavnika vlasti nisu poznavali govomika, počeše se 
okretati oko sebe da vide kakav dojam njegove riječi 
ostavljaju na ostale. Starac još jedanput povisi glas. Sad 
je vec galamio:

Anti? - I ja sam otkrio Ameriku, ne znaju šta je anti. 
Pa om ne znaju m šta je grob... Kod njih kad neko 
umre om ga bace u klozet...
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Omladina koja je sjedila u posljednjim redovima poče se 
valjati od smijeha. ־ Što zbog tipičnih pretjerivanja 
govomikovih - a što zbog totalne zbunjenosti koju su 
odavala lica gostiju kojima su sefardsko pretjerivanje uop- 
šte, i savršenstvo do koga ga je doveo ovaj govomik bili 
uglavnom nepoznati. Neki među njima počeŠe mu kJimati 
sa odobravanjem. Omladinska podrška na trenutak ga 
odobrovolji - ali odmah nastavi'u istom pravcu.

Ma kakav klozet... -pa oni ne znaju ni šta je ldozet. 
Kod njih kad neko umre oni ga bace s balkona. Ma ne 
znaju orti ni šta je balkon. Kod njih kad neko umre - 
sad je već urlao - oni ga, valjda, pojedu... Ljudo- 
žderi!!!

Čianovi upravnog odbora na čijim se Iicima čitala molba 
'zemljo otvori se'počeše se hvatati za glavu ili pokrivati oči 
rukama, ne želeći nikako povjerovati da je od svih mogućih 
puteva ova sjednica krenula baš najgorim. Predstavnici 
republičlih i gradskih struktura koji su na sjednicu stigli sa 
unaprijed napisanim govorima počeli su se vrpoljiti na 
svojim stolicama. Pripremili su se za još jednu protokolamu 
razmjenu lijepih riječi, pukih obećanja i ritualnih zaklinja- 
nja u bratstvo i jedinstvo naših naroda i narodnosti koje 
moramo čuvati kao zjenicu oka. Činilo im se da poslije 
ovog spontanog govora neće priličiti da pročitaju sastave 
svojih sekretarica o toleranciji, 'avetima prošlosti i silama 
mržnje i mraka koje ponovo dižu svoju ružnu glavu', o 
‘preživljenim idejama i prevaziđenim ideologijama’.

Starac je nastavljao sve ushićenije:

Pošto oni jadni ne znaju Sta je to grob - meni se 
nekako čini da je najbolje rješenje da lijepo stavimo 
na groblje nekoliko omladinaca sa šmajserima — pa 
kad divljaci dođu da ruše spomenike - da ih lijepo 
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pobiju. Po kratkom postupku... E pa, kad ubiješ 
jednog, dvojicu, trojicu - onda če se zapitat' šta se ovi 
biju - a mi ćemo im onda lijepo objasnit': kod nas kad 
neko umre mi ga ne pojedemo. Mi ga zakopamo u 
zemlju - pa, onda, odozgo stavimo kamen.

Ovdje napravi značajnu stanku - a onda saopšti i kako bi, 
po njegovom mišljenju, trebao izgledati i zaključak tog 
vaspitnog razgovora:

Takni kamen - jebaću ti mater!!!

Posljednje riječi stari partizan je izgovorio s podignutim 
kažiprstom, prijeteći onima koji traže kavgu - ali, kao i 
uvijek, spreman da se s njima obračuna.

Omladinci počeše frenetično pljeskati. Prvo im se pridru- 
žiše seniori, a potom i srednja generacija koja je imala 
najviše da izgubi - pa je stoga bila najopreznija. Na koncu 
počeše pljeskati i političari i drugi gosti, a s njima i 
opštinsko rukovodstvo kome je laknulo kad su uvidjeli da 
starčeve riječi nisu ostavile loš utisak na uticajne goste.

Svi koji su nakon toga izašli za govomicu i sami su govorili 
iz srca i spontano, i za trenutak se učinilo da se starac ni 
onda ni sada nije borio uzalud.

Godinu i nešto poslije toga počeo je rat.
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Trumpetas ja tanjen, 
E1 mundo retemblo, 
E1 Djo moz s'apijado, 
I a Sijon moz torno.

Vamos ermanos 
A Tjera de Sijon, 
Onde se bive ermozo, 
Ermozo i mazalozo.

Trube već trube,
Svijet se potrese, 0
Bog nam se smilovao,
Na Sijon nas vratio.

Ajdetno bračo
U Zemlju Sijonsku, 
Tamo se lijepo, 
Lijepo i baš sretno.

(Pjesma cionističke omladine Sarajeva iz perioda 
između dva svjetska rata)276

276 Kao i srpska rodoljubiva pjesma "Tamo Daleko" - i ova se cionida 
pjeva na melodiju populame solunske Ijubavne pjesme poznate u 
dvije jeziče varijante: jevrejsko-španskoj i grčkoj.
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Potez trinaesti

Novi stari počeci - 
ili kud koji mili moji

Septembar 1992. Jevrejska Opština organizuje još jedan 
konvoj kojim se izmještaju stari i bolesni, članovi i prijatelji 
Opštine, prijatelji članova Opštine i prijatelji prijatelja 
Opštine. U jednu od ove četire kategorije ulazi većina 
građana Sarajeva - ali mnogi nisu mogli izaći, vojna 
obaveza, radna obaveza... Istini za volju neki nisu ni htjeli 
izaći. Drugi su provjerili - pa kad su vidjeli da ne mogu - 
odlučili su da i neće. Treći su se borili. (Svako ko se bcp^o 
zna za šta se borio. Valjda. Nekima se pokazalo naknadno. 
Najlakše je bilo onima koji su se borili za goli život, oni su 
sigumo znali za šta se bore.) Neki su se borili zato što su 
htjeli. Drugi zato što su morali. Neki su, opet, uvidjevši da 
moraju odlučili i da hoće. Većina se ipak borila da izađe iz 
grada. Zgrada Opštine je puna onih koji jesu na spisku - ali 
se boje da će ih neko skinuti, onih koji nisu na spisku - ali 
se nadaju da bi još uvijek na njega mogli upasti, žena koje 
se lome između odlaska s djecom i ostavljanja muža koji ne 
može izaći - i slanja djece i ostajanja s mužem (njima je 
najteže, odluka je u njihovim rukama - o ovim drugim 
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odlučuje neko treći - pa im je lakše). Djeca kojima su 
strahote rastanka veće od straha od rata ponavljaju da oni 
nigdje ne idu. Majke im govore da se radi o nekoliko dana. 
Ako je nekoliko dana zašto onda da ne ostanem kući? - 
pitaju djeca. Majke šute. Vođa puta po hiljaditi put napomi- 
nje da u stvarima ne smiju nositi bilo kakve dokumente 
(osim putnih isprava), audio ili video zapise. Je li jasno? - 
pita. Jeste! - odgovaraju mu i ne slušajući ga. Treba li da 
ponavljam? Ne treba! - odgovaraju mu. On ipak ponavlja: 
Ne smijete iznositi iz grada bilo kakve dokumente osim 
putnih isprava, audio ili viđeo zapise, bilo kakav materijal 
koji bi mogao kompromitovati cijeli konvoj ili bilo šta što 
bi dovelo u pitanje sigurnost ostalih. Je li jasno? Jasno 
jeste. I nerazumno. (Ko je rekao da je rat najbolje vrijeme 
za vježbanje logike?) Gdje će ljudi bez dokumenata? I 
ovako nisu nigdje prispjeli. I kako će se sutra vratiti ako ne 
ponesu zalog povratka?

Konvoj na koncu ipak kreće. Stvari su već utovarene. 
Pozdravi, poljupci, slutnje, strepnje, strahovi, nade - i sve 
staje u jedan stisak ruke, jedno tapšanje. Oni kojima to nije 
dosta plaču. Neki bi u posljednjem trenutku odustali. Drugi 
su već s obje noge napolju - i jedva čekaju da se obredi 
rastanka završe. U duhu oni već odavno nisu ovdje. Kreću. 
Približavaju se prvoj kontrolnoj tački. Rutinska kontrola. 
Sve je već dogovoreno. Na putu ih čeka još nekoliko 
kontrolnih tačaka. Svako se boji neke. Većina se boji svih. 
Sad su već izvan grada. Nekoliko kilometara od Sarajeva 
život izgleda normalno. Trava, drveće, voda, ljudi jedu u 
nekoj kafani pored ceste. Prolaze još jednu kontrolnu tačku. 
Provjera spiskova, letimično provjeravanje putnika, komen- 
tari. Ljudi šute. Vojnici izlaze iz autobusa. Prošlo je i ovo. 
Niko nije skinut. Nastavljaju. Negdje u Herceg Bosni 
zaustavlja ih HOS. Ovo nije bilo predviđeno. S njima niko 
ništa nije dogovarao. Vođa puta objašnjava da je sve 
dogovoreno sa hrvatskim vrhom, da Ijudi putuju za Hrvat- 
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sku, da im je ulaz odobren, da imaju obezbjeđen smještaj, 
da poslije oporavka nastavljaju - ko za Izrael a ko negdje 
drugo. Ništa ja ne znam - kaže časnik odjeven u crnu 
odoru. Na džepu od košulje ima izvezeno ime jednog od 
koljača iz prošloga rata. Samnom niko ništa nije dogovorio
- veli. Neka pripreme dokumenta. Neki se preznojavaju. 
Časnik traži da otvore spremište autobusa. Izbacite sve 
kofere - kaže. Vođa puta pokušava da ga odgovori: 
nazovite... provjerite... čovječe, kažem vam, imamo jemstvo 
hrvatske vlade. Ovde sam ja viada - kaže časnik, hrvatska 
vlada. Smije se. Vođa puta se smije s njim. Časnik zateže 
lice. Izvadite ovaj kofer-kaže, pokazujući na veliki kožni 
kofer. Bolje da provjere jedan kofer pa da idemo - misli 
vođa puta i vadi kofer iz spremišta. Blanka Avramović 
prepoznaje svoj kofer. Staje na vrata od autobusa. Časnik 
otvara kofer. Na vrhu kofera fascikla i u njoj drama Ester u 
nekoliko činova (uspomena na školsku predstavu, preživ- 
jela je i onaj rat), recepti (dio na ladinu), diplome (djeca 
koja su izašla ranije molila da ponese), tapija od kuće i 
ugovor za stan. Vođa puta zaustio da urlikne koji je kreten 
ponio dokumente. Časnik odmiče fasciklu u stranu. Ispod 
nje plišana kutija. Vadi je i otvara. Ordenje. Mamijevo 
ordenje iz II Svjetskog Rata (rekao je da bez njega ne ide - 
pa ga je morala spakovati). Dobro, ko jeponio ordenje? - 
urla vođa puta. Blanka silazi sa autobuskog stepenika, 
prilazi koferu, zaklapa poklopac, diže pogled prema vođi 
puta s riječima:

Ma znaš šta, može on bit' ustaša kol'ko hoće. Ovo su 
moje privatne stvari - i nek mi ne kopa po koferu.

Tajac. Časnik se smije. Ponovo se uozbiljuje. Izgleda da je 
vježbao ovu radnju. Lijepo vi to gospođo, odsječno - veli 
joj. Znate šta mladiću, kaže mu ona, menije ovo drugi rat
- nisu ni ustaše Sto su nekad bile. Sama vraća kofer u 
spremište. Niko je ne zaustavlja. Časnik traži pedese^ 
maraka po osobi. Vođa puta skuplja pare. Ljude strah da 
posegnu za skrivenim mjestima gdje su ostavili pare. Ko za 

235



đavola, sve na jedno mjesto. Oni koji i nemaju nego sto 
maraka vade i plaćaju za sebe i za bračnog druga. Konačno 
su svi prebrojani i glavarina plaćena. Nastavljaju s putem. 
More. Odmaralište nekadašnjeg Saveza Jevrejskih Opština 
nekadašnje Jugoslavije. Blanka i Mami nastavljaju za 
Izrael, tamo ih očekuju djeca. Dan po dolasku vode ih na 
izlet, u šumu gdje se svake godine na praznik Sukot sastaju 
Jevreji iz bivše Jugoslavije. Stižu. Mami prepoznaje 
drugove iz ha־Šomera. Tu su i neki od Sarajlija koji su 
pristigli u posljednje vrijeme. Ima i Zagrepčana, Beogra- 
đana i Novosađana. Čak i jedna Slovenka. Ori se muzika. 
Vatikim, stari useljenici, pjevaju neku sevdalinku. Mami 
kaže Blanki: Da su Jevreji protjerani iz Španije sto-dvjesto 
godina ranije - ne bi znali ni jednu jedinu romansu. Otišli 
su tek kad su posve postali Španjolci. Onda su petsto 
godina sjedili u Bosni i bili Španjoli. Gledaj sad ove. Da su 
otišli prije sto godina iz Sarajeva ne bi znali ni jednu 
jedinu sevdalinku. Možda 'Kad ja pođoh na Bembašu'. 
Otišli su tek kad su postali Jugosloveni  jedan kroz Jedan. 
Saćemo valjda ovdje tristo-četristo godina biti Jugosloveni 
- ili Bosanci... pamtit' poslovice, pjesme i jezik. Pjevat' 
pjesme...

Šta ti držišpredavanje o Španiji - upita ga Sado koji je 
izašao iz Sarajeva na samom početku rata. Znaš li da 
je grupa naših otišla i tamo? K'obajagi Sefardi se 
vraćaju kući. Neko mi je prič'o da su Leonu na izlasku 
iz aviona prišli španski novinari. Njih deset. Da ga 
pitaju šta misli k'o prvi Sefard koji se poslije petsto 
godina vraća iz Sarajeva u Španiju.
I šta im je rek'o?
A šta bi im ti rek'o, majke ti? Rek'o im je: Vuz puedu 
dizir ki la Espanja no si troko muču.277 
Zajebavaš - Mami će s nevjericom.

277 Ladino: V0s puedo dezir ke la Espanya no se troko mucho. - Mogu 
vam reći da se Španija nije puno promijenila.
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Eno, ja se zajebavam. Istorija se zajebava.

Uto se prelijepom golanskom šumom počeše razlijegati 
riječi:

Od Vardara pa do Triglava,
Od Đerdapa pa do Jadrana,
Kako niska sjajnog đerdana,
Zlatnim suncem obasjana, 
Ponosito sred Balkana, 
Jugoslavijo, Jugoslavijo.

Oba starca zapjevaše. Malo iz ubjeđenja. Malo zbog 
nostalgije. Malo za inat. I možda ponajviše onako, nekako, 
ljudski - bez neke velike pameti i razloga.
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II Zlotno Doba sredn jevekovne Špom je 
prominenini Jevreji bili su istovremeno 
rabini i filosofi, prosvetilelji 1 tumači, 
državnici i pesnici, naučnici 1 
pripovedati. Sve dok su se držali ovog 
objedinjDvajućeg pogleda na svet, ne 
zanemaru jući svojo religijska ubeđenja 
i obitaje, sefards ki Jevreji su mogli 
učesrvovoli u svim aspektima života 
bez žrtvovanja vlostitog ideniiteta i 
infegrifefa.

Za sa ra jevs ke Jevreje ovo čudesno 
jedinstvo unutar sveta razlifitih 
intereso i profesijo već je odovno 
okrnjeno, ako ne 1 ugošeno, delom 
zbog osimilacije i sekulanzacije, □11 
prvenstveno zbog Velikog Uništenjo 
tokom II svetskog rata.

Knjigom ״Snrojevska megila" Eliezer 
PopD |e ponovo spreo razasute niti ove 
lepe tradici je, vracojući je u život 
literolurom, nakon što se već cinilo da 
je potpuno zomrlo.

Yethiel Bor-Choim 
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