ZVrk

Svi likovi u ovoj pric¢i u stvarni. Oni su Zivjeli i Zive, iako ih
je Sest miliona stradalo. Samo su imena izmisljena.

Osijek, 2004 DARKO FISCHER



“Meir”, povice komandir, “kreci, tvoj je red”.

“Koji Meir” odvrati bunovno tek probudeni Meir Zahav, viSe da bi dobio na
vremenu nego da se uvjeri kako se ovo ti¢e ba$ njega.

“Kako koji, pa ti si jedin1 Meir koji je ostao na polozaju. Mirno je, pa su
gotovo svi kod svojih ku¢a da u miru proslave Jom Kipur. A ti si nesrecko,
Meiru cCetvrti. Koliko vas samo ima tih Meira. Svaki drugi doseljenik iz
Europe nadjene si ime Meir. Jedan od vas je ipak morao 1 ovdje ostati. U
redu je da si to bas ti, ti 1 tako ne drzi§ mnogo do praznika”.

“Kre¢i Shlomovitzu” re€e Meir vozaCu 1 oni krenuSe prema terenskom
vozilu. “Pazi, vozi polako i ne dizi praSinu” re¢e mu kad su ve¢ krenuli.
“Vidjet ¢e nas oni gadovi preko kanala pa opet gadati kao neki dan”.

Dan je bio joS$ vise suh nego inace. Jarko crveno sunce bilo je jos visoko nas
sinajskim kamenim vrhovima. Sjene po kamenjaru 1 pijesku bile su kratke.
Obojica su bili pomalo nervozni. Tako je to uvijek kad ide$ u akciju, makar
1 stoti put. Utvrdena Bar-Lev linija pruzala se u nedogled 1 lijevo i desno. To
ih je uvijek malo smirivalo. Meir je mehani¢ki dohvatio svoj Uzi, repetirao
ga 1 pogledao metke. Podesio je kacigu 1 dohvatio se rukom dZepa. Gle, opet
mu se u ruct stvorio taj mali zvrk od slonove kosti. “Dreidl”, to je jo$
pradjedova ostavstina i poti¢e negdje 1z Galicije. Navodno je to majka naSla
u ruci njegovog poginulog oca kada je stradao od njemacke bombe negdje u
bosanskim gudurama. Bilo je to pred 30 godina ba$ na Jom Kipur. Cudna je
sudbina nekih sitnih bezvrijednih predmeta. Stalno se vuku za tobom. Kada
je Meir pobjegao 1z stare domovine, mnogo toga je zaboravio ponijeti, ali taj
mali zvrk se jednostavno naSao u njegovom dZepu. Pratio ga je i u
Sestodnevnom ratu. Gotovo da je zbog njega postao praznovjeran. Ako ga
zavrtti 1 on se zaustavi na crvenom slovu nun koje oznatava “nes” - ¢udo, taj
dan pro¢i ¢e dobro.



Meir potrazi u vozilu malo ravne povrSine ispod vjetrobrana i iskoristi
trenutak ne$to mirnije voznje po pustinjskom pijesku da zavrti zvrk. Zvrk se
zaustavi na crvenom nun. To ga ¢ak malo 1 smiri.

Kao 1 uvjek u takvim prilikama poceo je odmatati klupko sje¢anja. On, tada
jo§ Marko Goldberg i u staroj domovini, suprotno svim dobrim tradicija
gradanske Zidovske porodice bio je lo§ dak u Skoli, prgava svadalica medu
prijateljima, stidljivi udvara¢ prema djevojkama ali borben 1 dobar $porta$.
Narocito nogometa$. Uh, $to je volio juriti za loptom. Sve slobodno vrijeme
prolazilo mu je u tome.

Ucio nije nikada. Za to nije imao vremena. Ipak je nekako prolazio kroz
srednju Skolu bez ponavljanja razreda. Bio je dovoljno pametan da neSto
nauci 1 bez bubanja iz knjiga a 1 prepreden da zavara profesore 1 1izvuce na
kraju nekakvu dvojku.

Samo mu je 1z povijesti uvijek prijetila velika opasnost. Onaj antisemistki
gad, raspop 1 veliki zavodnik njeznih srdaca, Gruco, kako su generacije
daka zvale starog Grundlera, taj ga nije mogao ni smisliti. Imala je ta mrznja
svoje osnovane korijene. Iz razgovora starijih Marko je docCuo, da je stari
Gruco, kao mladi sveéenik tamo davne 1941. iz transporta Zidova za
Auschwiz 1zvukao mladu 1 vrlo lijepu djevojku Tildu. Skrivao ju je cijelo
vrijeme rata u zupnom dvoru. Za tu je uslugu trazio 1 dobio 1 odgovarajucu
protu-uslugu. Kada je po oslobodenju 1945. mladi svecenik Zeljan
svjetovnih uzitaka skinuo sveceniCku odoru 1 htio oZeniti svoju StiCenicu,
ona ga je odbila 1 s prvom poslijeratnom aliom otisla u Eretz.

Tilda se, saznao je Meir to tek mnogo kasnije, u Izraclu brzo udala i to za
Litvanca, ultra-poboZznog hasida, draguljara koji je imao radnju u Mea
Shearimu. Izrodila je s njim hrpu malih hasidi¢a, pirgavih 1 crvenokosih,
koji su li¢ili jedan na drugoga kao uvecane fotokopije. Svi su nosili jednake
kepele 1 ponosili se svojim dugim uvojcima. Najstarijeg, Arika, Meir je
dobro poznavao. Meir mu je bio padobranski instruktor. Arik se jedini od
bra¢e uspio izvu¢i iz zaostalosti 1 vjerskog fanatizma Mea Shearima. U
vojsci je postao dobar pilot pa se poslije zaposlio u El-Alu. Meir se neki dan
susreo s njim u Dimoni kada su obojica zurili da se pridruze svojim
jedinicama.



Gruco nikad nije prezalio Tildu koliko kod je trazio utjehe kod drugih Zena.
Nije joj mi oprostio 1 to je jo§ povecalo njegovu netrpeljivost prema
pripadnicima izabranog naroda. Kao jedan od takvih, Marko je to osjetio na
svakom satu povijesti. Bar je na vrijeme saznao $ta su sve prednosti u tome
Sto s1 “izabran”.

Istini za volju, morao je priznati, da je upravo suprotno bilo na satovima
filozofije. Neupuceni nisu znali da je Miroslav Volari¢ zvani Vol¢ika, nekad
bio Friedrich Wolner, unuk rabina iz provincijskog mjesta s nekada
velikom zidovskom zajednicom. Neupucenima naravno nije bilo jasno
odakle poti¢e Volc¢ikina naklonost prema tom fakinu 1 lijenéini Goldbergu.
Vol¢ika je stvrno bio malo “meSuge”, potpuno rastresen ali u nacelu
dobroduSan, 1 kao takav stekao je simpatije ve¢ine daka. Ve¢ samo pojava
tog sitnog, uvijek znojnog 1 neurednog Covjeculjka, optere¢enog gomilom
knjiga koje je uvijek vukao sa sobom, izazivala je viSe sazaljenje nego
antipatije. Neke €injenice o Vol¢iki Meir je saznao tek mnogo kasnije, na
profesorovom sprovodu kojem je slucajno prisustvovao. Bio je on vrlo
obrazovan i pametan Covjek. Unuk rabina 1 sin lije¢nika, bio je ponos 1
uzdanica cijele miSpohe. No kada se protivio ofevoj Zelji da studira
medicinu 1li barem pravo, ve¢ se zainatio za filozofiju, bilo je to prvo
razoCaranje koje je priredio svom ocu. Kasnije mu je zadao jo$ tezi udarac
kada je raspadom stare monarhije promijenio nepopularno Svapsko ime 1
prezime u Miroslav Volari¢. A tek kada se sa svojih 25 godina ozenio
katolkinjom 1 pokrstio, cijela miSpoha okrenula se protiv njega. Kao
1zvrsnom studentu filozofije, koji je vrlo rano 1 doktorirao, predstojala mu je
1 sjajna akademska karijera. No nitko od profesora na SveuciliStu nije se
mogao izloZiti riziku da primi na katedru pritajenog Zidova. Tako se taj
domac¢i Moses Mendelson morao zadovoljiti mjestom srednjeskolskog
profesora filozofije u provinciji.

U razred je uvijek dolazio sa zaka$njenjem. PoloZio bi svoju hrpu knjiga na
katedru, 1zvadio neki prljavi papiri¢ 1 po njemu napisao nekoliko redaka
svojim ve¢ legendarnim “filfederom™ tj. tintanim perom.

“No, jelda,” zapo€injao je svoje obracanje dacima, “malo ¢emo ponoviti i
odgovorit ¢ete mi, djeco, na ova pitanja”. Slijedila su pitanja i upitni pogled
na zabrinute dake. “Goldberg, ti zna$ to pitanje zar ne, pa 1 tvoj otac je
uvijek sve znao.” 1 preSao je ispitivati nekog drugog a Marku je time bila
osigurana ¢etvorka do kraja godine.



Pri svom prvom 1 jedinom posjetu starom kraju, Meir je bio u rodnom gradu
bas kada je bio sprovod legendarnog Vol&ike. Iako nije bio &lan Zidovske
op¢ine, za Volnari¢a je napravljen izuzetak. Sahranjen je na zidovskom
groblju. Bilo je to bez rabina i1 naravno bez svecenika, no oprostajni govor
jednog njegovog bivieg daka a poslije 1 kolege ostao je mnogima u dobrom
sjecanju. Taj ne bas sasvim Cisti Arijevac, govore¢i o uspomena na dragog
profesora rekao je ““ ..a on je najbolje znao kako ¢e nama, svojim dacima
prenijeti filozofske misli, od Baruha Spinoze do Karla Marxa™.

Iz ovakvih razmiSljanja Meir se naglo trgne. “Shlomovitzu, uspori, stani!”
dotaknuo je ruku vozada. “Cuje¥ li ti nesto neobi¢no? Ne? Kao da tlo
podrhtava kao da drhtaji dolaze od tamo, prijeko!” pokaza prema naprijed.
Dohvatio je prijenosnu radio stanicu 1 pokuSao uspostaviti vezu s bazom.
Veza je bila mrtva.

“Pa t1 gadovi imaju novu americku opremu! Opet su upali u naSe
frekvencije”. PokuSao je uspostaviti neke druge veze. Konac¢no je s velikom
stanicom dobio vezu s Beer Shevom. “Momci, ima li §ta novoga! Ne? Kod
vas je mirno? Ovdje je 1 previse mirno! Sumnjivo mirno! Nesto se sprema’!
I onda malo okljevaju¢i jer je znao da se ovim putem ne bi smio prenositi
privatne poruke rece: “Yarone, molim te nazovi Yael 1 reci joj da ako dode
do guzve, neka s djecom odmah side u centralno skloniSte”. Naglasio je to
“centralno” dreknuvs$i u mikrofon tako da je 1 sam sebe 1znenadio.

“Vozi dalje” rekao je vozacu 1 oni nastave put prema isturenoj osmatracnici.
Meir opet utone u razmisljanja.

Sjetio se svoje mame 1 bake po ocu, zvane “omama”. Obje su bile straSno
zabrinute pred njegovu maturu, naravno znatno viSe nego on sam. On je
jednostavno vrtio zvrk sve dok se ta igrackica nije smilovala 1 okrenu sa
slovom nun prema gore. “Nes” - Cudo ¢e se opet dogoditi, poloziti ¢e
maturu iako nista nije ucio. I naravno, to se 1 dogodilo. Mama 1 omama bile
su presretne, pao im je veliki kamen sa srca!

“Nije to nikakvo ¢udo, dijete moje”, komentirala je omama. “Imas$ ti pamet i
snalazljivost na svog oca, mog jadnog Leona. Siromah, uvijek je sve Zelio
odmah. Kao da je slutio da ¢e kratko Zivjeti. Jo§ kao malo dijete nestrpljivo
je uzvikivao “Nein, Leon will jetzt” 1 uvijek je uspijevao. Takav si 1 ti moj
Marko™!



No Meir, tada zakratko jo§ Marko, objavio im je zapanjujucu odluku:
“Mama, omama, ja odlazim u Izrael 1 to za stalno™!

Kad su se one donekle oporavile od zaprepaStenja, pocele su ga odgovarati
od tog nauma. “Ali Marko” govorila mu je majka, “pa pricekaj koju godinu.
Najprije studiraj, odsluzi vojsku”. “Ne, Marko to Zeli sada” odgovorio je
kratko 1 nije dozvolio dalje razgovore o tome.

One naravno nisu znale, da on ve¢ ima ne samo lazne dokumente za izlazak
1z zemlje ve¢ 1 brodsku kartu na teretnom brodu iz Trsta za Haifu. Sve je to
bio dobro razradeni plan njega 1 njegovog bosanskog prijatelja Mise Fincija.
Razrada toga plana pocela je jo§ pred dvije godine na prvom susretu
“Beyahad”, zajedni¢kom susretu zZidovske omladine 1z cijele drzave. Marko
je za obojicu pribavio lazne dokumente. To nije bilo tako teSko, jer je
trgovina laznim putovnicama cvala u njegovom gradu. Tradiciju tog
poslovanja zapocele su jo§ madarske 1zbjeglice koje su prebjegavsi granicu
naSle utoc¢iSte pred ruskom osvetom nad madarskom “kontrarevolucijom”.
MiSo se pobrinuo za brodske karte. Neki njegov stric Kontini iz Ferrare
najvise mu je u tome pomogao.

Da, ti susreti zvani “beyahad” - zajedno, bili su presudni. Tamo je kona¢no
shvatio da mu je mjesto medu pripadnicima izabranog naroda. Znao je vec i
ranije kamo pripada. Cuo je to od djedurlije s ulice s kojom se tukao i
najéesce ih i pretukao a oni bi u bijesu za njim vikali da je “prljavi Cifut”.
Znali su da ga to boli viSe od batina koje je dobio. Znao je to 1 po odnosu
svojih profesora, Grundlera i Volarica. Ali ovo je bilo ipak neSto drugo!
Ovdje je bio medu svojima. Nije se medu njima morao stiditi svoga
“Svapskog” prezimena, tamo su svi imali takva, za okolinu ¢udna imena.
Jedino su oni Sefardi imali jo§ ¢udnija imena. MiSo je bio jedan od njih ali
se Marko sa svima njima a pogotovo s MiSom dobro sprijateljio.

Tu se prvi put 1 ozbiljnije zaljubio. Nesretno, naravno, jer nije prethodno
Carao sa zvrkom! Judita je bila ljupka, sitna djevojka, svjetlo smede ravne 1
kratke kose s krupnim, tamnim smedim o¢ima i oCaravaju¢im osmjehom.
Kad se smijala, svjetlucali su njeni sitni zubi¢i, a na njenom punackim
obrazima pojavile su se dvije rupice. Bila je dobar poznavalac poezija,
glazbe 1 jo§ mnogo toga, sve njih je nadmasivala svojim brojnim talentima, a
ipak je bila skromna i nenametljiva. Svi su je cijenili, mnogi joj se divili, no
ona je prema svima bila prijazna ali uglavnom hladna 1 nedodirljiva. Marko



Joj se ipak uspio pribliziti u dugim razgovorima koje su vodili na plazi.
Ostajali su obi¢no posljednji na opustjeloj plazi, gledali zalaz crvenog sunca
koje se spustalo u more. Meir se joS danas sjeca odsjaja sunca u njenim
krupnim o¢ima. Judita mu je povjerila, kako namjerava postati knjiZzevnica:
“Znas, voljela bih pisati romane o poznatim ljudima, na primjer o Kafki 1
njegovoj ljubavi prema Mileni Jesenskoj™.

“A tko je taj Kafka ™ pitao je Marko nimalo postiden.

“Zar t1 nikada nisi Cuo za tog slavnog Covjeka” u Cudu ga pogleda Judita
svojim nasmijanim o¢ima.

“O da, da “ brzo se prisjeti Marko, “pa to je onaj Robert Kafka, centarfor
beCkog Rapida. Uh $to taj momak 1ma udarac lijevom nogom, kako ja ne bih
znao za Kafku!”

Judita je prasnula u glasan 1 veseo smijeh: “Pa Marko, ba$ si mi sladak po
tome to $to o svemu zna$ nista a 0 nogometu znas$ sve!”.

Njithova ljubav naravno nije ostala nezapazena. Naprotiv, pobudila je
mnogu zavist suparnika 1 ¢udenje djevojaka. Svima je bilo neobjaSnjivo da
je ba$ taj mangup 1 neotesanac osvojio tu svima poZeljnu prekrasnu Juditu.
Marko je to osjecao. 1z prkosa prema svim suparnicima a 1 zbog svog jada
Sto je ona bila toliko suzdrZzana premu njemu, pretjeravao je u svojem
hvalisanju. Pred momcima se hvalio, kako se uvlaci u Juditin Sator 1 ostaje s
njom veci dio noc¢i. Stvarnost je bila, medutim, savim drugacija. Samo
rijetkim prilikama uspio je svoju dragu odvu¢i nakratko u mrak. Ona je na
njegova milovanja odgovarala suzdrzano kao s nekom maj¢inskom
njeznos¢u 1 brigom da ga ne povrijedi. Marko je zbog toga teSko patio.

Nakon ljetovanja, kada se svatko vratio svojoj kuci, dugo su se dopisivali 1
tako jo§ bolje upoznali. Marko je s ¢eZznjom ¢ekao njena pisma. Ona su
najprije bila Cesta, kasnije rjeda 1 kona¢no su prestala stizati. Nikada je vise
nije vidio. Tek nedavno je Cuo, da se rano udala za nekog goja i vec je
majka dviju kceri. “Mozda jedan od mojih sinova zavoli jednu od njenih
kéer1” veselo pomisli Meir.

“K vragu 1 ta romanti¢na sjecanja” trgne se Meir. Izgovorio je to na jeziku
stare domovine dovoljno glasno da ga je 1 Shlomovitz ¢uo 1 u ¢udu



pogledao. “Taj je veé sada, izgleda, potpuno prolupao. Ah ti rezervisti! Sta
¢e tek biti kada krenemo u napad”! Usporio je vozilo 1 zabrinuto gledao
Meira! “Sta staje, vozi dalje”, drekne Meir grubo na njega! Pogledao je na
sat. Bilo je ve¢ 10 do 2 a sunce je joS bilo visoko. Zar je to on sam s Juditom
na Sljuncanoj plazi?

Ne, to je Sinaj, pustinja, pijesak, kamen, rovovi 1 utvrde! . Tu je bilo tih 40
godina lutanja a njegove misli jo$ lutaju desetak godina unatrag.

“Vozi dalje, polako 1 oprezno™ re¢e Meir tiho vozacu 1 dotakne mu pazljivo
ruku ne bi li nekako popravio maloprija$nju pogresku. Ta danas je Jom
Kipur. Praznik, na koji je poginuo njegov otac. Osim toga danas je 6
listopad. Rodendan njegove majke. Cudne 1i koincidencije.

Ali nije bilo vi§e vremena za romantiéna sje¢anja. Steta, bas je sada dolazilo
na red ono najvaznije. Kad bi bilo vremena, prisjetio bi se dolaska u Erec,
kako je susreo Yael, kako su se zavoljeli 1 oZenili, kako su se rodili Boaz 1
Yicak. Ali za to sada nema vremena. To ostaje za neki iduci nastavak. Stigli
su na odrediste. Bilo je tr1 minute do dva kada je zauzeo svoje mjesto na
osmatracnici.

Prva egipatska granata kojom je poceo Jom-kipurski rat pogodila je
direktno cilj. Jedva da je Cuo fijuk granate pa nije ni glavu sagnuo. A kamo
li da je Cuo prasak. Vidio je samo bljesak. Zatim zavlada potpuni mrak 1
potpuni mir. Na otrgnutom dlanu ostao je lezati “dreidel” okrenut sa slovom
nun prema gore. Nun kao “nes” - ¢udo.

Bio je Jom Kipur!





