Sifra "majka Rasel"

NEZABORAVNA PROSLOST

Pre 11 ~vj~etskog rata Zivjela sam,sa svojim roditeljima,u malom
ali dragom Drvaru.Moj otac bio je trgovac.Nismo bili oskud.ni,za Zivjeti
bilo je dovoljno,ali nismo se ni razmetali.

Ratu sa Njemcima,kao i svi ostali Evropljani,nismo se iznenadili,
ali ni blizu nismo znali Sta ¢e ta fasSisticka neman u nasoj zemlji
poCiniti.Do tada zivjeli smo u Kraljevini Jugoslaviji 1 nismo se nikada
po vjeri dijelili.Zivjeli smo zajedno toleri3uci,podtujuéi svaku vjeru.
Onda se o nacijonalnoj opredjeljenosti medu mojim vrSnjacima vrlo malo,
skoro nikako nije znalo.

Na dan upada faSistiCke Njemacke u nasu zemlju,nasSla sam se u viro-
vitickoj bolnici na operaciji slijepog crijeva.Doktor Kolibas,Srbin,
hirurg u Virovitici tri dana pred napad Njemaca na Jugoslaviju rekao mi
Je:”Cstani u bolnici,operisat c¢emo Te,jer Ti kao Jevrejka ako Njemci
udu,nec¢es moc¢i biti operisanal!"PosluSsala sam ga.U Virovitici sam dvtjk
godine pred rat pohadala gimnaziju,lll i 1V razred.Stanovala sam u Pod-
ravskoj Slatini kod moje sestre od strica Laipnik Rahele,jer moj otac
nije imao dovoljno sredstava da 3Skoluje Cetvero djece.Tada je pohadanje
Skole i1 boravak van kuc¢e bio veoma skup.

Virovitica je pala u ruke Njemaca bez i1jednog metka.Prvi put ugle-
dala sam Njemce kada su uSli u bolnicu,samo njih v~,0je mladih vojnika,
veoma lijepo obuceni.Taj prvi i na oko prijatan utisak ,ugledavsSi u
njihovim rukama duge,crne pisStolje uperene u nas bolesnike,odmah je po-
Ijuljan,a oko srca se stegao neki cCudan,neizvjestan strah.Odmah,tog
dana neizlijeCena izbacena sam iz bolnice }kao jJoS nekolicina bolesnika.
U tim teSkim momentima,u strahu da me ko Njemcima ne otkrije,puno mi je
pomogla i1 vjeCno sam joj zahvalna,Casna sestra iz moje bolniCke sobe.

U posljednjem momentu otrgla je moju bolesnicku listu i pocijepala.

1zasla sam na ulicu,rukom sam pridrzavala ranu,Jako ine je boljela,
a konci strahovito Zzuljali.Flom iznenadenju i uzZasu nije bilo granice.
Gdmah u prvoj ulici susrela sam rnoje Skolske drugove u ustaskoj uniform
mi sa puSkom o ramenu.Skaroenila sam se,pogledala u njih,ali pozdrava na
nijednoj strani nije bilo.Cno veliko i do tada nevidenoU'™ na njihovim
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kanama desjeti me na to stravidéno ime "ustasa".To sam po nekad mecu

dacima &ula,ali ni u snu nisam vjerovala,da sa sobom nosi toliko zla,

Cdmah sam se nitala kako to,pré&nekoliko dana 27. marta cijela Virovitica,
i uzvikivali:

svi profesori i daci i¥li smo gradom u “palirnim redovima i

"bolje rat,nezo pakt,bolje srob,neso robll" Jé@i moguée da su oni onda
Njemcima,kako bi =to uspjednije nri-

la‘no demonstrirali protiv pakta sa E
krili svoju organizovanu ustatku,nevprijateljsku ilegalu?
Krenula sam ulicom; kome voéi prenoditi noé-dvege jer, latina jod nije
pala u ruke Njemaca?? .oja naivna djelija pamet nije me vodila u neku od
jevrejskih kuéa,szde sam najsigurnija.Isla sam xuéi moje najdrafe ikolske
drugarice .Armbruster Grete.Cbadvgésmo bile najmanje u razredu,sjedile smo

u prvoj klupi i naZalost na gimnastici bile smo posgédnje,éto nas Jje Jjako
dalje
JE,

—_—

iritiralo.Tako ne3to puno nas je zbli¥ilo i vezalo jednu uz drugu.Il
ne sluteéi zlo,osjelajuéi nepromjenjene sklonosti prema mojoJj Greti,na
ulaznim vratima sacekalo me je bezvoljno lice njene majke,rﬁeéima:"IOEeéj
Judita, prenoéiti samo ovu noé,a dalje mi Te driati ne smijemo!" Uz veliko
ogorlenje i iznenadenje,cjelu noé¢ sam probdila kako i kuda sutra?? Izlaze-
éi iz njihove kuée tulna,upla3ena tek tada shvatila sam da Jja nisam vis3e
ona osoba,da sam na neki nadéin,Sto objasniti ne znam,degradirana,¥igosana.
sama sebe preisvitivala sam" 3ta sam ja to lode udinila,zar nisu stalno u
$koli govorili da sam dobra i draga?

Ulicom razmisljam,nema ni jedne
{ako mi Jje neprijatno,jer tamo su samo decCki,krenuh porodici Volfovih,kuéi
prvi put spa-

veliko izne-

jevrejske porodice sa curicama u kudi,

mojil Skolskih kolega.Cni su me divno,roditeljski primili.Tu

vam pod pernatim,laganim Jjorganom,3to je za nas Bosance bilo

izlazimo,svi smo u velikom strahu i svakog sekunda

nadenje.Iz kule nigde ne
isdekujemo bahate korake na ulaznom stepenistu?! Lroz nrozor
lome i bacaju na3e puske,a zarobljena jugosloven-—

sledamo kako
osideni njemacki vojnici
ska vojska bespomoéna lefi po dvoristima i deka dalju sudbinu? Fufno i bez-
nade¥no,ali samo u sebi,kako jod visSe neraspolofenja u xuéi nq?ﬂ\stvorila,
iscéekivala sam moju Rahelu.Da, Jedinu u koju sam bila sicgurna da ée me
mojim roditeljimas2a kojima sam tada neizmjerno &Eeznula,vratiti.lut do
vlatine bio je nekoliko dana naralizovan.lada su Nienci zauzeli i 3latinu,
moja Rahela do3la je po mene.Wa nutu do 3Jlatine susretali smo naiu juzosle-
vensku vojsku i znakove okriaja,jer tu su pretelno rivjeli rvravoslavci.

Tnade,najveéi deo tada zvane irvatske banovine mredao sc¢ Hjemcima

izgleda bez otpora.
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vut bio je trnovit.Iz dubine dule osjefala sam da tu vilse LI T
™

ae wowu,de T ho pre stignem u moj idrvar,na sta svima. neka i meni bude.Jod
made ze ko nisam imala objal ntenb ,31i melito iz duie jovorilo je:" ifede t©i
srvarsiki narod nanijeti zla'jsto se kroz cetvoropodiingi rat i obistinilo.
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etajuti veliku 1ljudsku obavezu prema primljenoj osobi,
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nasztolals Je da me Zto pre,u tom burnom vremenu,vrati mojim roditeljima.T
g dana wvreko Hapele Batrine i1 lavonskos Rroda krenuli smo

ora-drvaéana.Tu me Jje Rahela namjeravala ostaviti kod svojih ro-

el ja Llbahari Jakoba,koji je tu Ziveo.U vlaku je budno,svijet se ras-
i*toljio i sa silnim uzbudenjem sovori o Hezavisnoj Dr¥avi drvatskoj,o
nravrom Hditleru,koji im je spaSenje donio.samo po neki saputnik spultene
zlave i tupa pogleda promatra tu silnu euforyu slavonskoz seljaka.To Jje
»o neki 3lavonac,vravoslavac,koji u svemu tome odekuje samo svoju zlu
sudbu.iahela,takodeq sa nikim ne razgovara,pretvara se da spava,Kontrole
Zoju sa zebnjom olekujemo u vozu nema,te smo po malo spokojni.Ja sam
presretna,uskoro ¢éu ugledati moje drvarske gudure i moJj naivno posmatra-
Juéi drugi,ljepii Zivot-bez ustada.eeeeceeoss!!

U Zekaonici Zeljeznidke stanice u 3lavonskom Brodu cijelu noé Sekali
smo camac,kojli e nas preko Jave prebaciti u Bosnu,jer je most na J3avi veé
vio poruéen,éekaonica Jje puna njemackih vojnika.Jedan od njih stalno gle-
da u nas,da nas je neki izuzetan,poseban strah obuzeo.Pride nam i rede
mojoj sestri:"lleni se Vasa kéerka dopada,uzeéu”urlaub”"/vojno otsustvo/ i
odvesiu je u Njemalku,tamo éu je oZeniti!" Ja sam njihov razgovor voden na
njemalkom potpuno razumjela.Grdevito sam se bacila Raheli u zagrljaj i po-
cela plakati.I eto,u tom odsutnom momentuy, ta moja oStroumna sestra Njemcu
odgovori:" Da,ali mala je tuberkulozna,ima otvorene kaverne,bila je kod
mene u bolnici,sada je vodim roditeljima."Mene Sapatom @pozori da Sto vise
i jade kasljem,Tako sam sretno oslobodila se moje, ko zna kakve)buduénosti??
Vjerovatno je taj mladi,njemalki vojnik zaista bio dobronamjeran,ali 3ta bi
se desilo kada bi saznao moje klasidno jevrejsko ime?? Camac je u zoru pri-
stao,pun Jje . putnika i stalno se nagiba na jednu stranu.Pored budnih ustasa
ko0ji strogim okom posmatraju svakog putnika,nadovezao se strah i od pota-
nanja u duboko] ﬁjeci 3avi.Napokon, stigli smo,sto pjesice,gto u kolskim.
xolima u Hrvadane.Tu jod nema ustasa,stric i tetka bili su presretni,oni
su joi uvﬁek bili bezbjedni.Ni slutiti nisu mogli kakva tefka buduénost i
in ceka?? Poslije kratkog vremena,iako se tog puta vrlo malo sjeéam,sama

t Lr.

irla sam u moj Drvar,Famo su veé uveliko vladale ustale.
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orvar je izrazito srpsko mjestojustaSe privode ugledne 3rbe,hapse,
tuku,oduzimaju sta im se prohtije.Na licima ljudi osjeéa se odaj,strah i
tuga za tako brzom kapitulacijom jugzoslBvenske vojske,u koju su svi neizs
njerno vjeroval!! Nasu radnju odmah su konfiskovali.U naiu kulu,sa jos
Jednim ustasom ,do%ao je drvarski zet Bodnaruk Franjo.Cduzeo je radnju,
uzeo kljudeve i stvari krdmio kako i kad je htje#.U3ao je u stan i odnégo

sve vrijedne stvari iz kucée,kao i bogato ruho moje najstarije sestre.Tom

prilikom okrenuo je rever na kapubtu i pokazao ustadku znadku,rjedima:"Ja

sam od I%74z. zakleti ustala!"Talno od godine kada Jje u FHarselju ubijen
od ustaske rule kralj Jugoslavije Aleksandar Karadordevidé.Iako je bio
zet poznate srpske porodice,nije se libio najsnusniji Sinova,a kao dota-
danji biljefnik u oonstini,sve mu je bilo dostupno.Ifiég.kreluli se 3ara-
jevom,sredcemo i Tranju Bodnaruka,@njevni smo.Drvarcani ga vrijavijuju
vlastima.faZalost,i onda je bilo 1liénih veza i promasSaja,vrlo brzo pud-

ten je 1z zatvora.

Veéd su 1 u Drvaru podela masovna nedjela,.U resanovacku pedinu,ne-
daleko Grahova ubijeno je? I badeno trideset najuglednijih,najbol
srpskih sinova,na Celu sa postarijim drvarskim protom.Kadalje,i iz olol-
nih sela hapsi se srpski %ivalj,baca u jamu Jdadovnik i jame na terenu
orema Gospidu.tiaii Ikolski i do tada veoma bliski drugovi,koji su Zivjel
1i u istoj zzradi sa nama,Veljko i Zeljko Siklié,bili su odmah u ustalki
kim uniformama.Bez ikakvog vovoda,jer ustanak Jol nije otpodeo,vradéali =
su se sa ostalim ustaljama iz Jrba, -amenice,Bastasa i ostalih okolnih
sela,sa krvavim bajonetgma i krvavim rukama do lakata.tozak se Jovjeku
prevrnuo.Zar onaj Veljko,koji Jje na nadim calkim izletima tako divno svi-
rao gitaru i pjevao,zar Zeljko koji je kao i ja,jo3 mo¥da bio mﬁete??...
Zar njihovi roditelji,otac rudarski inZenjer,direktor rudnika u Drvaru,
majka obrazovana i ugledna gospoda??J;éi mozuée da to djeci odobravaju,
jelli mogude da 1 u njima vii Yec za krvliju??? Zasto,jeli moguce da

oni 1
kojim povodom,nrze taj srpski,kroz wjekove napaéeni narod?? Zar ih Drvar
nije kao rodene prihvatio,sa svim vrivilegijama prufenim direktoru rud-

nika.Ne,u meni nema kukavicéluka,u meni se samo raca osorlenje i udan
bunt,u ¥elji da jednom pravda ka%e svoje!! :to je u ustanku Drvara 27-VII
I%4Tgz. 1 ostvarilo se.

¥isu proila ni dva nepuna mjeseca vpo mom dolasku u Jrvar,iz us-—

tadkog redarstva objavjeiteni smo da Se nas ctprewiti u ustalki sabirni

logor u Bosanski Tetrovac.liisam ni znala 3ta je to logor. ,jeéam se razno

raznih prida moga oca o I $vitskonm ratu,vrila o austrousarskim lagerima

kojima,no njezovod prifi,nije bilo tako lode.Ivak, meni u mojoj mladod
e

naivnoj slavi vaskrsnu sitanje?"Zalto nas vode od kuée? Jalto sam ja,X



iko redarstvoe;sa dve ribale Cetke;u obe rukejrikala.
Jihove klozete?.Zar . nisu tada vidjeli da sam
im nismo. sve. iz kude dali i sada tre-.

jxa 3e prisjeéa proditanih zanisa

stradaniima Jevreja u Epanskoj Inkvi-

tlerovom uni3tavanju naleg
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rva werzija. nales odlaska v .logor bila je pjedice do FRosansikos
?etrgvea,gc kme,58 svega deset kilograma prvljaga.Poslije molbe wpoga
oca,nadelnik grada ruharski odobric nam Je da u Zprajc kolimg idemo,sa
,e‘lxégog prtljaga.. ' . ' ;
] leve enja 1245f,00 nareaenju moga xomandanta I Brizade naro-
dne od®rane wuw-Bamja Luel morala sam,iako nerado,ili u zajver na Laufu da
previjem»7a+ver@pe vstafe.Tada me je u zatvoru vrepoznao Xuharski i tom
kom uslugu Xojy je IS4Iz. u Drvaru udinuo.i saopdtie mi,traZedéi od
meme nomesd: 4 Frisielajuli se 3ilnih zlodjela :lul s1or u Drvaru,sordo i
noposnalregka'sam mu'narod ée Vam suditi!" To Je uvmek svakom zlikoveu 1
krvnikuszbio nad odgovergl tadno,kada je bio u Drvar deportovan,da mu se %
tamo sudi.od stanice do zatvora nije stigao ni docéi.llared mu je nogama i
zarenjem oduzes 7ivet.
Tog kobnog,unapyred odrelenog,lesnestor jula I%4Ig.dana nadeg odla-
ca u ]ogorrbllo nam je veoma te‘kO,D%El zalsta u logor,y;ili éemo ner%e na
prvoj oxuki biti likvidirani??? Pred sam polazak ajeli Drvar se uznemlrlo’
aolaz;ll_su”pplgatelgl)nudlll novac i pomoé.rola,sa dvoje mladih,naoko
pezazlenih ustada,stajala su pred kudomsKravié Vlado,moJ Zkeolski dru%,po—
zvao me Je u stranu i rekao:"Ti, Judita i lMeric,moj mladi brat,nemojbe iéi
u logor,mi cemo Vas u guml sakriti!"Tada je Vlado Xravié bio ¢lam 3KOJ-a
/-avera komunistilke ‘gemladine Jugoslavije/,Sto se,naravno kasnlae saznalo
Taj predlog vjerovatno nije samostalno d@nlo,.,nenl.,do tada,do kraja gra-
danski odaojenoj djev@jci bilo je te straneo,grubosIpak sam to saopitila
ocu,on Je pun gnjeva rekao-" Ko je vidéo da se cura po Bumi sa %ﬁékima
gklta %@ idem ja,idete i Vi,pa 5ta ako idemo u lager,nije tamo tako loSe.
Sigurno je tog mementa moj otac evocirao prizor,kada je pre godinu dana
sa itapom u ruci istjerao me sa igranke. u ¢inovnilkom domu.Bad tog momens
ta plesala sam sa Vladom Hravilem,on me je ucdio plesati.Dok su drugi uZiws
vall 1 duglm i laganim engllo-valcerlma i brzim,veselim valcerima,Vlado 3
je uz topli,zaljubljeni pogled,mudio se sa mojim zapletenim kretnjama.
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U vrijeme naseg pdlaska u logor 1G-VII-194-1g. ,negdje oko podne,
moje dve starije sestre nisu bile u Drvaru.Flora™kod tetke u Hrvacanima,

a Rahela kod tetke u ICljuCu.NaSu predvidenu i ve¢ duze nagovjeStenu de-
portaciju u logor svaki dan sa zebnjom ocCekivali smo.NaSe dve starije
sestre,radi eventualnog njihovog spasenja,majka je poslala i1z Drvara.
Majcinski osjecaj najceSce je istinski,vjerodostojan,jer c¢e njihove par-
nice u logoru dozivjeti tragicne sudbine.Bilo je veoma bolno 1 tesko
rastati se sa svojim toplim i lijepim ognjistem,kao i neCujno.bez rije-
Ci 1 pozdrava,zauv/jek rastati se od svojih sestara.

Pred sam ulazak u kola,moja majka skriveno stavi mi zavezljaj u
njedra.lpal™,to je primjetila gospoda Siklji¢ i Sapnu mami:"Ne mecite to
djetetu u njedra,doc¢i ¢ée moj Zeljko i donijeti Vam zlato!” Koja mama
povjerova do rata veoma bliskoj komSinici i dade joj zlato.Prosla je
prva sedmica naseg boravka u logoru,Zeljko iz kog razloga ne znamo,nije
doSao? Druge sedmice nije mogao ni doci,jer se je ve¢ oko Drvara,ubist-
vom njemaCkog generala na OStrelju,uskomeSalOrVec¢ 27-VI1-194-1g.u Drvaru
dignut je ustanak.l pored svih zvjesstava koje je porodica Sikljic¢ u
Drvaru cCinila,mama je imala povjerenje predati im zlato.Zapravo,najvje-
rovatnije, u otsutnom momentu,videvsSi da je prema meni,ne razmiSljajuci
dovoljno,kardinalno pogrijeSila,tako je i nerazmisdljajuci o povjerenju,sa«a
mo zelffcamgt da se tog cCudnog ratnog zla,zbog kojeg su glave padale,ras-
tereti.Hoja sestra ?ahela,koja je ucestvovala u ustanku,pri ulazu u kucu
porodice Siklji¢ nasla je u pec¢i i nase zlato.Ako je sigurno vjerovala,
d*éemo mi u logoru biti likvidirani,ni pomislila nije da bar prsten sa mo-
Jim imenom,ako niSta ostalo,uzme sebi za uspomenu.Jer to zlato bilo je
potrebno i1 upuc¢eno je u Vrhovnu komandu ustanka.

Na putu do logora iSli smo u pratnji dvoje nama nepoznatih ustasa,
po reklo bi se da su negdje iz Zagorja-Sa nasim ocem stalno su
pricali.Cudo,otac ne ispoljava nikakav posebni pesimizam i sa njima blago
razgovara.oOni ponosno i samouvjereno tumaCe namjere i ideologiju Nezavis-
ne drzZzave Hrvatske.U jednom momentu,u zanosu svoga govora i propjevase:
"Nesta krsta od tri prsta i vjere._Sto perel!” Taj stih jako nas je
iznenadio.Smatrali smo da oni u I-luslimanima gledaju svoje prve saveznike,
a ujedno smo se pitali,po kojoj istor gici.Da,na tatino cudenje,
obzirom da Euslimane naoruzavaju, jednostavno odgovorili su:’3ad nam protiv
3rba trebaju,a kad njih pobijemo,do¢i ¢e nejred Muslimani.!" Strasno,grozno
bilo je slusSati tako perfidne i1zjave i da je(kojom nesrec¢om ta nezakonita
”endehazija” josS potrajala i Muslimani bi dozivjeli naSu sudbinu.


Zagorja.Sa

7

2~%11 smo u logor nez%e poslije podne.jod iz daleka ,spuitajuéi se sa
e

-
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relja u Petrovac,ustase naw pokazaie veoma 1i]

v

nu,tek lzgsradenu vol-

ilku zgradu,gde treba da se smjestimo.lilazedi u ravno netrovalko nolje
susrmete nas jedan stari had¥fe.ad ugleda nade izbezumljene rozlede i
ustate sa puikama na gotovs,rele:"_.ta radite,ilan nek vam sudil"

U logorskom dvoriitu oko nas okupilo se puno nepoznatog svijeta,
staraca,baba,male djece,lijepin djevojaxa i momaka,svi su izbezunljeni.
2ili su to gevreji iz Binata,.Oni su odmah 24-VI-IZ4Iz., wrotjerani iz
svolin kuvéa.Zajedno sa njima protjerane su i sve srpske porodice. jrpske
rorodice nastanile su se po selima Bosanskor Ietrovca,dok su Jevreji ot-
Jerani u logor.bihas Jje bio prvi od gradova u Bosni,koji je tako rigoro-

~

>rvim denima ustaike vladavine,xaznio bihadéki narog.Padadnji
9 (3

U
ﬁraaonaéelnik i veliki Zupan iz Bihafa,vel duzi niz godina bili su oko-
tase.,

U lozeru je vilo oko ULrideset jevrejskih porodica sa oko

irasu porodicu,poito je veé sve bilo porunjeno,smjestili su u jed-
nu malu nrestoriju,nrecviienu za klozet,sa malim hodnikom za lavabo. svi
octzli logoraii leXali su na nodu po velikim bolunidkim sobama.Iz tih
2 dnidkinh soba vrlo Zesto ¢uli su se jauci,xrici,Xustre prenirke a
naile fe plad.Taj zajednicki,ko sardine voredani naroed,od staros; do naj-
es,nezuslovne je prouzrokovao suprostavljania i sukobe melu njima.

U tom matem malom prostoru,nalia majka nanravila je ivpak neki skladan
razmje’taj.tapuitajuti naliu kvéu a vieruvjuci mome ocu'da u lageru nije
tako lole",razmifljala sam “ta od moje lijeve zarderobe da ponesem? I ako
su se u na%im dulama isprepletale i crne misli o nafoj buduénosti,imala
sam snage da izobor izvr3im.lajrade prihvatila sam moje slike i moJ spo-
menar,dok sam suznih odiju navnustala kutak u velikoj sobi,zde su u bes-
rrekornom rasporedu bile postavljene moje igralkej;djeCija spavada soba

s3 bebom 1 kuhinja.Xako je u ono vrijeme bilo tesko doéi do takvih igra-
éaga,to su mi uz pomoé nribora za rezbarenje,ove igracke napravili moj
ovac 1 brat.I dalje kroz c¢o Fivot ostala mi je neprezivljena uspomena
na djefije igradke i zabave.Tako da i danas u kutku kérkine sobe poreda-
ne su njene igracke iz djetinjstva.Redovno ih prasSim i desto mﬁenjam raspo-
red.loja kiferka,koja se je u svom djeCijem Zivotu sa izradkama potpuno
zadovoljila,ne wmari za taj kutak,a meni se isducdava ﬁgec1ma."POklon1 to ymame
ves jednom,neko] djecil”

7ivot u logoru postale sve teli i tezi.Polako,voravkom u zgradi bez

vode,struje,lo¥enjem vatre na dvori3tu,postajemo sve prljaviji,neuredniji,

sa vonjom na znoj,smrdljive nove,prlaave isCickane kose itd.Neizvjesnost
je razjedala dulu.ro hodnicima i ‘sobama
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jedina tema i razgovor bio je Sta dalje?? Svaka nova vjjest vrlo brzo
raznosil.a se logorom.Pored samog puta koji je vodio za petrovac, uz
bodljikavu Zicu stajali su logorasSi,u isCekivanju da im neko od prolaz-
nika neSto podari,kao i da Cuju novosti u gradu.Stare osamdesetogodi-
Snje bake i starci,ve¢ su potpuno usahli.Upalih oCiju,suzZenih nozdrva,
blijeda lica,rasCupane kose leze po sobama i stalno propituju9'”Luke aj
nuovo?”’/Sta ima novo?/ Medu nama je i nekoliko veoma uglednih porodica
iz Bihaca Leviji,l<avesoni ,Atijasi,poznati advokati,sudije,inzenjeri.Oni
se joS uvjjek nadaju izbavl jenju, jer se uzdaju u svoj dotadanji autori-
tet 1 pomo¢ koju su narodu pruzali*ltvaraju se delegacije koje idu
vlastima u Petrovac.PiSu se peticije gradonacelniku Banja Luke,dotadanjem
prijatelju uglednih bihac¢kih Jevreja,Guticu,ali bd i@tkud pomilovanja
nema.JoS uvijek,ako smo mnogo culi o jevrejskom stradanju pod Hitlerovom
vlasti ,n™nozemo sagledati okrutu stvarnost koja nas okruzuje i dalje
oCekuje.

U logoru se svakim danom rezim zaoStrava,hranu ne dobijamo nikako.
Cno malo rezerve novca i1li hrane 3to se pri dolasku uspjelo prokrijum-
Cariti,ve¢ ponestaje.Ako se od nekog prolaznika ne3to i dobije,duboko
se skriva.Zavist sve viSe raste,zagledamo jedan drugom u lonac i va-oajem
isCekujemo eventualnu,itjetku ponudu! Sakijpljamo trave po bolnickom dvo-
ristu i kuhamo, joS nezrelu pSenicu,posijanu na dnu bolnickog kruga nez-
relu jedemo.TeSka i1 svakodnevna glad natjerala najhrabrije djecake,
da se 1 po ctjenu Zivota,izvuku iz Zice.Preko petrovackog polja krenuli
bi do pod Ostrelj u selo Bare,Kuluni¢ i Drini¢.Ta sela srpskog Zivlja,
koji u toj N.D.j»~. jednako strada kao i mi,lijepo bi ih doCekao.Nocu bi
se djeca lagano prisunjala,po dogovoru tri puta zakucala na prozor.Doma-
¢ini bi ih lijepo primili,nahranili i1 joS bi ponijeli sa sobom koliko bi
mogli.U posljednji suton,kada bi se u logor vracali,odmah bi pnjgdolaska
ustaske kontrole hranu dijelili_Fretezno starima i djeci,a Honi Atijas
od milja donio bi i meni komadi¢ sira i boticu pure.Tiho bi zakucao na
vrata i1 pruzio mami dragocjeni poklon.Koj mali,tek desetogodisSnji brat
slatko bi se nasmijao i rekao:""N“radi to Nono tek tako,vidim ja kako on
stalno za Tooom hoda™.

Svako jutro,a cCesto i poslije podne ustasSe bi dolazile u kontro-
lu logora.UaznavSi da u logoru ima lijepih i mladih Zema,dolazilo ih je
mnogo.U prolazu na djevo.jku 1li Zenu koja im se svidi,pokazali bi prstom
i ona se odmah dize.Oni su ih vodili sa sobom,nad njima se i1zzivljavali

i nikad se vratile nisu.
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Tako je nestala i najljepSa zena logora,supruga advokata Levija,majka

dvoje djece,por]jeklom Njemica.Svaki njihov ulazak u kapiju,za sviju nas
predstavljao je bunilo,nervne lomobe i1 ponizenj”.lako sam imala svega 1%
godina,a bila sam i jako mala,majka me je svako jutro pred ulazak ustaSa,
garavila cadu,kosu rascCupavila,oblacila prljavo i odrpano,kako im u ocCi
n~bi pala.

I tako ZzZivjec€i u zajednickom,a Cesto i netrpeljivom Zivotu,po-
Celi smo primjecivati kako nekoliko mjadih ljudi povremeno se nasamo sas-
taju i1 neSto Sapucu.Bio je to Lavid Atijas,predratni student i clan
3-rK.0.J-a/3aveza komunisticke omladine Jugoslavije/,brac¢a Kaveson i braca
Levi.Cni su pripremali bjegstvo iz logora.Uspostavili su vezu sa Narodno-
oslobodilackom vojskom,onda zvanom”gerilom’”,koji su 27-VI1-i94-1g. digli
ustanak u Lrvaru.Vrlo brzo zauzeli su i 0OStrelj,.Tako su vrlo cCesto,sa
svojirn tada jedinim topom,kojim je upravljao legendarni Karanovic¢ ,ogla-
Savali se hrabrec¢i nas "a zastrahujuci ustaCe. U znak da mi joS uvEjek Zi-
vimo,na srednjem prozoru bolnice”stavljana je bljela postel jina.Uctcm-iei

Ustanici su nocu,raznim signalima sa upaljenim baterijama,davali svoje
znake.l naSa srednja sestra Rahela bila je sa ustanicima;.Kako bolno i
tu/no i1sCekivala je svako sljedec¢e jutro i sa njim bijele jastuke na pro-
zorima? ! Moj otac prikljuCio se grupi koja je organizovala bjegstvo iz
logora.-Sav taj organizovani pokret sprovodio se je u strogoj konspiraci-
jJi.Znam samo da bi sjedec¢i na livadi bolnickog kruga sa Bavidom Atijasom
sluSala korisne savjete o odnosima medu ljudima,klasama i naprednom rad-
nickom pokretu-komunizmu,kosmopolitizmu. Tada sam od njega po drugi put u
ivotu,u razmaku od sedam godina,Cula za rUec komunizam.

Jos davne 1934g.,onog dana kada se culo da je Kralj Aleksandar
Kara“orCevic¢ ubijen u Marselju,nasSa Skola odmah je raspuStena.U povratku
kuci,kao ch'jete od devet godina,Cula sam kako na ulici ljudi spominju komu-
nizam.Tog momenta vjerovalo se da su komunisti ubili Kralja.DoSavsi kuci

93X

sve sam ispricala majci i pitala”sta je to komunizam??”0Ona me je ozbiljno
pogledala 1 oStro rekla:”To je za Jevreje najbolje,jer oni ne ubijaju
Jevreje,ali to ne smijes nigdje reci,jer bi mi,onda svi otisli u zatvor!i
Ginjenica je,da sve Sto je od majke poteklo,pa bilo objektivno ili ne,za
dijete je najveca istina i nikada se ne zaboravlja.!!l | tako,te dvije izja-

ve dragih Bjudi”snazno vodile su me kroz rat.

I stvarno™ta mala hrabra 3acica ustanika sa OStrelja,jednog ranog

jutra,preko Petrovackog polja,krenula je u napad na bolnicu,da oslobodi

\= . |
logorase. Zna_]UCI ustase u kO_]O_] namjeri gerilci juriSaju,munjevitom brzinorn

utjerali su nas u podrumske prostorije i zakljucCali.Borci su na juris upali
u bolnicu.Kako nas po sobama nisu nasli®
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nisu ni slutili da smo u vodrumu zakljudani.Culi smo puenjavu,ali se nis-
mo smjeli oglasiti,jer nismo bili sigurni da su gerilci zauzeli bolnicu?
Ustanici,noito nas nisu zatekli,munjevitom brzinom povliadili su se orema
OStrelju,a veliko ustadko nojaanje nastupalo je prema bolnici.ircz visoke
podrumske nrozore nosmatrali smo kako se gerllcﬂubrzano povliade prema
O3trelju.Bili su nam &udni,neko u odfjelu,neko u seljadkoj nodnji,na noga-
manajceite opanci,a na glavama neke ¢udne kave na tri ro5a.U nodrumnu je
nastuplo pravi haos,strah od nemilog zvuka kljudanice,izopadenih ustagkih
pogleda i uperenihvpiétoljalpotpuno nas Jje anestezirao.Lutamo podrumom
tamo-amo,stari mole"kadis"/nosmrtnu molitvu/.Organizatori bje@stva ako i
oni u neizvjesnosti,smiruju prisutne.Do3ao je otsutni Cas,BITI IIT :
RITI?! 3vi smo zanjemili,na kraju opusteni,pa Sta BOG DA!!!

XK1jul se naglo oglasi,izbezumljene ustaie diZu sve logorade da
ranjene 1 poginule ustale,kojin je po stevenicama dosta,nose do grada.

Ma vrih stepenica ugledasmo Otu Turieka,ustazikog noglavnika u Petroveu,
dotadasdnjeg komiiju u Drvaru,jedinog katolika u tom maestu.Te: t0 Je ranjen
u ruku,mama ga previja,ali puno je iskrvarijo,veé se gubi-umire.Dan ranije
mojoJj majeci u logor donio je dve kokozke,sa molbom da mu skuha ljenu sunu,
jer kako rele,ne moXe vile da jede tu Dbosansku kuhinju.Iako smo umiralil
od gladi,niko od logoraia,coslije njesove surti,nije htjeo nidta,na ni
onu divnu, ¥utu kokoliju supu da nojede.?ako se na’e diezstvo na slobodnu
teritoriju,kojes swo kao ozebao sunceygrelili,nije ostvarilo.Foslije tegza
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meJu nama stvorila su se dva ratoborna tabora.leunulenl u zbivanja,
vito su zauzimali stav da je dobro Jto w»la’i nisu otiili u zerilu.U tom
sludaju starce i nejaku djecu ustale bi odmah pobili.Clni Zoji su falistidle

~

netode i namjere dobro »oznavali,smatrali zu da wladi i zdravi treba da

bie¥e u ‘umu,da se svase to se srasti wofe! :iti odlulan ftads bilo jo to-
Skoj;npusta duta vazala je malo tanoemalo ame,jer oboje je bolno 1 nenrvedvid-
vidljivo.

T toj vjelnoj i nerje’ivoj dilermi ‘ta,l:ako i ltuda,jedno; danz,ba
neodekivano »ribliYavao nam se lraj.ecdelivano u lozor uvletiele su uztalte
do zuda naoruane.la jednu straiu costrojili su ausltarce,na Jdrusu ene.
Ispred tih redova na desetax metararostavili su dva Suslts-mitraljesalii
djeca bili smo na treloj strani.:lareceno nam je dz israwme kolo,a ustn’e
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nas slikale,da bi u novimama [€.unarodnonm Irvenom Trztu la¥iao prikazali
na’e bezbrine djetinjstvo u losoru.’ok su postrojeni 1 bjedni “itelld,

ove ~red rat sra’ene zorade u hurane svrhe,svaki tren Selall brzi i justi

sklov paljibe iz witraljeskih rafala,u kapiju logors .unjevitom brzino:

]
uletio je rukovnik domobransiie satnije u Tetroveu,ldamwec, 37050, 7100114500,
XEuBERE
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uzviknuo je 1jucélLski:'Bok sam ja ovde ,strijel janja nece biti!"
Ja nemaj”rjecCi,tu nellLosta.je svaka mo¢ da se taj uzviSeni,blado¢Larni
momenat nasih dusa opiSe.Bokunjeni, isprepadani,mizerni povukli su se
kol jaci,spodobe Zivotinjskih,neljudskih nagona.
roslije tog tragicnog,za cCitav Zzivot uklesanog dana u nasig]
duSama,zivot se u logoru ¢vrsto vjerujuc¢i u rjecCi oficira Adameca lak-
Se podnosio.Bilo nas je dosta mladih i na vece,kada u dokolici vremena,
kojega je bilo na pretek,stariji sjede,pricaju ili se mole Bogu,mi miadi
se zabavljamo.U jednoj od podrumskih prostorija,uz malu usnu harmoniku
otpocCinjali smo ples.Cd one divne,nekad na dackim matineima pjevane
pjesmeir’ nisam sluso pjesmu sa Havaja’”,mi smo poluglasno pjevusili
r.ama prikladan pripjev:
Davno nisam jeo slatke palacCinke,
Davno nisam pio topli ca.j!
Naj veseli,uvjek duhoviti 14ono,koji nas je u svim situacijama osvjezavao,
vedrio,svirao je na usnoj harmonici.Bilo bi mu krivo Sto 1 on ne moze da
pleSe,doleteo bi u momentu,zgrabio nekom partnerku i nastavio ples.Okolo
nas,sjedec¢i na podu,djeCica bi nas budno gledala i svaki omanji zagrljaj
partnera,uzvikivali bi"eno se stisS¢éu"”.Moj mladi brat imao me je stalno
na oku,kako bi mami mogao pricati2'"mama stiskala se sa Bracom, i4onom,Davi-
dom.lako je naSa buduc¢nost bila krajnje neizvjesna,roditelji su nas drza-
Ii"nafoku",jer tako se onda Zivjelo.PleSuc¢i ovako zato%eni,izolovani od
ostalog svijeta,sjetih se kako smo do nedavno bili svi,bez obziba na
vjeru i porjeklo,zajedno,plesali,isdli na izlete,planinarili.l onda "se
pitam pa ko je to,na koji nacCin i1 kojim povodom uspio da toliko degradira
I judski rod?? UCili smo istoriju,stradanja,lomace,cele-kulu,sve to za nas
bilo je neshvatljivo i kao neka davna,izbledjela prica. A sada eto ista
istorija piSe se 1 za nas 1 tako ¢e biti dok je svijeta i vjeka! !
Blizi se kraju i septembar,mi jo3 uvjek u logoraskim Zicama,ali
srca punog srece,jer tu je nasd spasioc-Adamec.A u nekoj Zzeljnoj nadi smo
da ¢e 1 taj rat brzo proc¢i!? Ba je u Adamecovoj dusSi zracCila plemenitost
i ljudski razum,to nam iCNg.potvrduje njegovo prisustvo u Narodno-oslo-
bodilackoj borbi_.Toj uzvidenoj licnosti,u ime svih prezivjelih logorasa
moj otac javno se zahvalio.

U logor takoder vrlo Cesto,u ustaskoj uniformi navraca covjek
zvani'Osmica" .1z Petrovca je rodom,prezimena mu se ne sjecam.Cn je prola-
zio logorom kao i svi ostali,ali nije nas tako drsko,strogo i krvnicki
gledao.Imali smo osjec¢aj da nas mozda sazaljeva.Kekad bi nam,u nasSoj
ve¢ pomucéenoj svjesti,nadirala misao da medu njima rnozda ima i ljudi??
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“o¥da su mobilisani na silu,moZda Jjof ne znaju Cemu vodi ta ustaika
ideologia?? llo¥da nisu jod avojim olima videli pokolj u Zamenici,
Trubaru,Cvjetnidéu,Bovoljuicima,Bravsiu 1 ostalim selima oko Drvara,u
cjeloj Xraini,Lici,Baniji i Hordunu.I dok smo mi kroz cjelo vrijeme ro-
1iu

ravka u logoru ljubazno gledali u vlave o¢i"Osmice",on Jje kao ilegalac
im r

-komunista bio u ustaiki edovima.C ilezalnom radu'"Osmice" mi naravno tade
I_i

ni“ta nismo znali.Wegde IO4L73

na3ez susreta na ulici 5ara3eva,uzbuueno mu prilazim,sa suzicom votsjet-

.saznajem pravu istinu o njemu.Xod »rvozg

nicom na te nale telke dane.Cn me zagrli i rede:"Nismo vas dali ubiti,
ja sam obavjestio adameca i c¢inio sam koliko sam u tim okolnostima mogao.
3lijededi nasi susreti bili su uvjek prisni i dragi.Dali se danas u
slobodi,u bezbriXnom i laganom Zivljenju moZe shvatiti,predociti ta tes-
ka uloga i veoma povjerljivi,odgovorni zadatak kojeg je obavljao"Csmica?"
Vjerujem dea sva priznanja za takve pozive,nikad nisu adekvatna.

Zanvaljujuéi pukovniku Adamecu,re?im u logoru pomalo se ublaﬁio.
ne logoraiice frizerke,inajderice iSle su u zrad da posluluju tada-
“nje petrovadke gosvoue.Zanatlije,muskarci radili su kod privatnika,Wa
taj nadin izvjesne komunikacie sa gradom,postajali smo svi neito smire-
niji i raspolofeniji.Navele kada bi se vracali,bili bi puni prica,sta
su lijevo jeli.llama bi voda na usta izla a crijeva krdala.Rilo bi nezabora-
vnih momenata,kada bi nas nedim i obradovali.lono se oglasio da zna kala-
isati sude i tako bi pokgell dan,lesto i unosno,vrsljao po Petrovcu.

3vakx je od nekog prifeljkivao i olekxivao s»aienje.U muci se misli

xroz zlavu roje,a huda sudba spasenje i u nemogulen trali,svak se "za
slamku hvatal!" Javljamo se familiji,prijateljima sa molbom za neXu la’nu
pronusnicu,valket i nedto slidno,ali malo je ko od Xoja imao pomodi.lni
koji bi nam Yeljeli pomoéi nisu smjeli.Cni koji su smjeli i mosli,ti su nas
mrzeli 1 sigurno Zeljeli da nas Jjo® dublje v vonor bace.'oja 3estridina is
Todravske Jlatine,koja jol nije u losor »rotjerana,u onismu moll ustalle
vliasti da we iz logora puste,jer lkolska IO#I/ L2 codina vel »olinje.dz sam

. -— ~ e, P
anje. .3 TO 3 uzTaE?
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dobar sk i kaTe .rehota je da ne nastavim -Kol:
asti sawo cinifno smiju.lanas,pocrmatraju’ii s3ve sa duje distance,nije i
e

Jasan taj Judan fenomen u rezonovaniu ve

vremenu?? Vesli dio wla i Jevreja i oain kodina
. sumu 2je%e,nsbajali su tod svoiin ‘mla,sijurni da fe jedno

d
deportovani,’li tin rvih dana borbe,sa stalaim roskolina v serili we. u
.*.
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naknadno,tokom ucesSc¢a u borbi,oolno u srce gaclalo.

U mjestu KIjuCu svega BOkm.od Bosanskog Petrovca ZzZiveo je moj
tetak,mamine sestre muz,kao jedan od uglednih i voc".e¢ih ljudi u Kljucu
za N.D.H.Pioj otac obratio mu se za pomo¢.Cn je vrlo dobro znao da nas
teSka 1 loSa budué¢nost cCeka,ali nije nasao za pctrebno ni da nas obide,

a kamoli da nas iz tog ambisa izvucCe,iako je to sigurno mogao.Jedan mali
paketi¢ hrane dobili smo iz Kljuca,3to je sigurno na svoju ruku poslala
naSa tetka Sarina.Tako se deSava kad su ljudi vjerski i nacionalno po-
gredno orjentisani.Nije to usamljen sluCaj,u toku rata bilb je dosta
sli¢nih dozivljaja,pa i meCiu samom bracd¢um.Jednom za uvjek trebali bi
prestati racunati ko je kakvog porjeklal!!Davno su za nama krstaski,osma-
liski 1 ostali srednjovjekovni ratovi.Danas, na ovoj zemaljskoj kugli
bez obzira na porijeklo,rasu i boju kozZze treba da zivimo slobodno i
ravnoprav.no! ! Kada sam davno ovaj tekst pisala,nisarn ni slutila da ¢e i
poslednji rat,1991-»95g«biti u sveinu isti,a i joS gori,kao i onaj prosli.
l.a nasSem balkanskom terenuwnazalost,ljudska svijest u nicem se izmje-
nila nije.

Potpuno izgubljene nade da ¢e nam neko pomoci,ne imavsi kuda bjezat.
jer uz nas™ijoko nas svuda su crno uniformisane ustase,koji bi nas na li-
cu mjesta bajonetama sasjekli,ponovo pocCinjemo padati u depresije i bez-
nade.Polako pocCinje se Saputati da konac¢no krecemo z,a logor Jasenovac u
Htvatskoj ,oformljen iza nasSega.Mi smo u duSi radosni,neka samo ve¢ jednom
negde krecemo.Kako ¢e nam tamo biti,gore,bolje ne znamo, ? Mozda ce ipak,
obzirom na njegov evropski znacCaj,biti bolje.Tako rezonuju nasi ucCeni
ljudi 1z logora.Koja majka stalno je kukala za dvema starijim sestrama.
Za Rahelin Zzivot jako se bojala,jer su se na CStrelju stalno Cule borbe,
no ipak o njoj mo.ji roditelji sa ponosom su govorili_.Mene i malog brata
svijala je u svoje tople i majCinske skute,u stalnom strahu da nas,vec
poznatom ustaskom metodom ne rastave.TeSko bilo je baciti pogled i na
ostale logoraske majke,koje brizno stezuc¢i ih u zagrljaj,skrivaju svoju
nejaku djecu od cCesti ustaskih najezdi.Bila je samo Zzelja,biti zajcdno,
PA MAICAR 1 UMRIJETI ZAJEDNO!

Negde pred kraj oktobra mjeseca i zvanicno obavjeStavaju nas
ustaSe da se Cekaju kamioni,kako bi krenuli za logor Jasenovac. U C-ornjem
Bravsku,u srcu ustanickom,treba da sacekamo Sipadov voz”Ciru'" iz Drvara,

¢e nas prebaciti do Prijed.ora,dal ja relacija nijc nam bila poznata.
smo raspolozeni,ahi sami nismo znali zasto?? Ne lijeze se,nocima

sklapaju se kombimacije, -Mladi bi da,i pod cjenu zivota bjeze niz Pot-
rovacko polje.Dtari 1 majke suznih oCiju bacaju pogled na lijepu,krsnu
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nejal,jer stalna,onozoravajuéa obavjest na tabli zlasila je:"iko ma ko
pobjegne,cifete svi strijeljanil! ila srelu nrevladao je razum,.Bjesstvo
preko dugog,=olog do 4im.vetrovalikos nolia,uz jako nojadanie ustaflih
bojovnika oko logera,donijelo bi samo ¥rtve i pokol] u'pe trovadke] bolnici.
Cpet u logoru spremaju se delegacije od poznatih bihadéhih Jevreja da 1li-
¢no posjete intu Gutiba,gradonadelnika I Banja-Luke,nekad prisnog znanca.
Odlazak im se odobrava,ali sa ozbtiljnom orijetnjom za povratak!! suticé,
taj gnusni usta3a sa prezirom i sa visine,otnremio je preko vrata dele-
gaciju,bez ikakvih rezultata,pa makar i malo nade.ili zaslu¥ena pravda
i njega je dolekala.Dobronamjerni pukovnik idamec,toliko lidno nemoéan
da nal problem do kraja rje3i,omogudéio je odlazak nale delesacije do
iduée,vise instance,

U logoru je opet sve po starom.,varci sa taletima,ludéeéi na zave-
Zl1jaima svojih vel otrcanih stvari,mole se Bosu,.3talno,naizmjenidno
kroz njihov Zapat duje se:"Adonaj,Adonaj?ldonaj e1¢hu,Adonaj qi@at!!" /£J¥
/Boée,Boée,Boée/Qmﬂmk(hd;,Boée 4aﬂhd, 1" ladost Jje uznemirena.Nema visde _i
povjerenja ni medu nama u logoru,svi se od komenta¥a uzdrziavaju.03i su L
uprte na veliku gvozdenu kapiju i na dvoje okrutih ustasSa pored nje.

Strah je od tih obliZnjih,poznatih petrovalkih Jjama,bezdéana,u Xojima ved
izmucena le¥e nesreéna tjela naSih mladih logoraiica,sada veé po imenu,
sjetam se samo crne,lijepe 3tele,studentkinje medicine.

I jednog ranog jutra uz Xapiju porecage se zrubi,tamno zeleni ka-
mioni.Veé¢ je to iscekivanje dostiglo krajnji nesnosni nemir.Zadnjih noéil
zgureni na svoJjim"bognima"/zave?ljaima/ skore budni dremuckamo,islekiva-
juéi ono zrubo ustaiko"dil se".Bacivii o]agl,posledngl pogled,na to nase,
mo*da zadnje prebivalisSte,pofurivani od ustada,pohitasmo u kamijone. tari
i nemoéni jedva se penju,poma¥emo im.Ali ubrzo zastrahujudéa,neolekivana
komanda"stari,mladi i djeca svi u rosebne kamijone",oduzela nas je not-
puno.I cudo,tada se u ljudskoj psihi Jjavlja krajnja ravnodudnost sa ie-
ljom za 3to skorijim krajem.Ultodeni,hladni i njeui

2.

ljubimo se s& rodi-
teljima.Ja sam nexgde u prvim kamionima,mali brat,na sredfu u sve to Jjo~
dovoljno neupuien,u srednjim,a roditeldi u »noslednjim kamionima.T ored tih

stgviénih bezdana GSvi smo odamrli,eto na srelfu,rrolli smo ih.7ilne su okuke¢

1 serpentine,penjemo se uz Fravsko.legde iz daleka oslaravaiu se

v

¢nl nusiani pucnji.io’da fe i ovoy nHuta nokulatiserila® da nam Yivote
spase,?? 7o nas jgko uzbu uwje,raduie,ali i zabrlﬂgavs,jer iﬁhod Jje wraj%
nje neizviesan??majka koristi svaku oxulu,’la no: Yda posledanii put bact

-t LJ l' L . =

i

noisled na nas.otac,inale stalni ontinmista,utulen Je,to me oLezarabrule.
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Y Naioj wratnji tile su neke druge,nepoznate ustase.Zalto"Osmice" nema
nas je na kapiji sawo blagim pozledom pozdravio.Grub seoskl

“&iadam,pun ostrih krivina,vaca nas sad na jednu,sad na drugu stranu,
5 s

3

¥

e, U momentu Jjako se iznenadih,a niz zrlo pole pljuvacdka da

lijeva.lz ruksaka ustaie vade velike komade salame,aode u debelim

Snitams sjeku.tude 1 nas jé vogledam u starije,te za njima i ja pode

nalapliivo jesti.Zaito su odgednom tako ‘samilosni,jeli moZda ovred smrt???
in Jto moj mali,wrdavi ir¥goljavi odraco nije Samnom da i on jede.Cko

nas sy gilne visoravni,urostrane p1an1ns e erie. Isnod brda naziru s€e

-
omanii,razbaceni zaseocl,3ivilo #indre DOnlODllo Je oelo . bozati plas-
tovi sijena okrufuju kule.Bo¥e Zako je divna ta sloboda!! Xoliko bi.

Yeliela uéi u taj mali seoski kuéerak i u njemu ostati pa,i do kraja

i

Zivota, Tako nestvarno i to u takvim momentima rezonuje samo jadno,ugzro-

A4

eno biée,Uskoro pribliZavamo se Gornjem Bravsku,kako duboko veZu me
uspomene.Iduél za uskrsnjih , boZiénjih vraznika kuéi na ferije,izlazeci
iz voza kondukter bi glasno i Jasno uzvikivao"Gornje Bravsko,Gornje Bra-
vsko" ,Lokomotiva bi ufurbano nizbrdice krenula,sopustajué se ka naSem
Drvaru,zde nas roditelji i silne radosti Cekaju.3ada ¢éu u melanholiénoj km
tugi i1 u neizvjesnom strahu dodekati i uéi u nekad nadu drvarsku"Ciru",

Jo3 od samog jutra,pri ulasku u kamione'"gerila" nas je sa Citrelja
dvogledom pratilal na prozoru koji se golim okom mogao vidjeti,nema vise-
Zastuka.lvaki dan sa nestrrljenjem zagledala je to 1 moja sestra.Ugleda-
vZi bjelilo na srednjem bolnilkom prozoru,jutarnje blago sunce toplo bi
je obasjalo.sada je u njenoj duli nastao mrak i nepovratan vakum.

U Gornjem rPravsku,nod jednom orinom,na dodiru nuta i uskotraclne
sruge Tamijoni stadode.Tek sada sretni 3to prugu ugledasmo,povjerovasmo
ca ustaike rjefi nisu vile varka. Jkademo iz kamiona i trdimo svak u svo]

dijarni zagrljaj.lunce je veé u zenitu,a "{Gire" jod nema?? Ove nepoz-

b}
N
]
l.J.
\._I
i..]

nate ustaie pridaju ljubaznije sa nama.laizad za¥elilfe da im naée djevojke
zevaju,onda poznatl francuski 3lager"J atandre"/ Zatandre/.: i sada ialko

v poslednjem kutku srea,imamo nade da nele bal sve\bltlvnaggore!”“Ta i

e su nam dali,mo?da su ovo neka druga vrsta ustafa??" Podele djevo]-
e pijevati,ali odmeh osjetille oltre poglede i prekore svojih roditelja.
Tstop momenta sa oblifnje zlavice,na desnoj strani puta zadu se pucnjava.
vunievito i u brzoj refalnoj paliibi metel fijudu iznad nadih glava.iedu
noms je mete¥,podesmo Jaukati i bjeXati.Ustale ne daju da se razilazimo,

n

Ar¥e nss na "gotovs'". Jtlanjawo se za ono-malo priljage LHto nosino.Ja sam

me 1z stvari sklonila slavu,kao da sve ostalo nije ni va¥no.iajka i otac
Aken?ili av brata.lounetnis je 1 niko nikog ne vidi.
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Ne znamo ko nas to tuce,ali metci ne udaraju po nama,sVvi
soko iznad nasih glava.mecdu nama Cuju se Sapatinto je
nase glave”,Cekaju ¢la ustase pobjegnu' _NaSoj sreci

Fijuéu vi-
"gerila',SpasSava
nema kraja-NaSi momci s
skupljaju se u grupice."Valjda ¢e nam svanuti sunce i
seosko sivilo.Tamo ¢e nas i naSa Rahela cCekati!

krenuéemo u to malo

Uskoro iz Lonjeg Bravsksnav'bjelom drumskom putu ugledasmo kamione

prepune crnih,ustaskih uniformi.Oad ve¢ opusteno,sigurni da je takav

Zivot bezvrijedan,rnirno oCekujemo pogubljenje........ ? Tu je u neposred-

noQ blizini i1 kamena oznaka”ICl'-kilometra"™ ,pa neka se kroz generacije

taj muCni”lOl**"kilometar nezaboravljal!! NeSto podalje od nas,skacCuci

kamiona,uz strahovitu pucnjavu,trceci,uputiSe se ka ~lavici’!
sprovodnici,ne odmicu se od ndes

i
iz
UstasSe,nasi
i(ratko vrijeme cCula se pucnjava na brdu.

Mi smo skamenjeni i1 kao crnu avet izgledamo ustasSe sa Glavice,da bi
mi konacno ugledali

i
smrt.Jer ovakav zivot svima nam je postao veC suvisSan
Cvakog dana pa i svakog Casa gledati oCima u smrt nemoguce i

nesnosno je
vise.ZELNI 3KO MIRAJPA MAKAR 1| POL ZEMLJOM!!

Za nepuna dva sata,stalno uperenih oCiju u glavicu,zapazismo
trome i bahate korake ustaSa.Na puskama se pricCinjavaju bjele zastave.

Predala se "gerila',sad ¢e ih zajedno sa nama strijeljati!* Sto su bliZe
prilazili,to je prizor bio sve gori i tezi._Na ustasSkim bajonetama ras-
poznajemo krvave seoske kiklje/suknje/,a ustaska odjela skorena od krvi.
Te divne bjele,sitnim plavim bodom vezene Zenske koSulje,krvlu poprskane
nataknute su na bajonete.Oimboli¢no je na razderanim koSuljama i
tno srpska trobo.jka zracilal! ! Prisjecam se

posmr-

istog prizora u Drvaru i spo-
znajem da se ne treba zanositi i1luziama,da bar negde pod Hitlerovom

¢izmom ima mira i slobode.Dali su gerilci borbu prihvatili,nikad se nije

saznalo,a ustaSe su u znak odmazde poklali cjelo selo,bajonetama porili

stomake i1 grkljane nevinom narodu.Na tom ICI-om Gornje Bravskom kilomet-

ru 1944g. voceni su Zestoki okrSaji partizanskih sa njemacko-ustaskim

Fformacijama.Tom prilikom neprijatelj je bio potpuno porazen.l

tu je pravda
uCinula svoje.

Trideset pet godina iza tog nemilog dogaoaja,konaCno ispunjavam
sebi dugo cCekanu Zelju~da se na tomlOl-om kilometru ponovo nadem i evoci-
ram tezke uspomene.Bilo je ljeto,gledam opet nepregledne ravnice i pro-

planke,sad u polju zapazam mnoStvo raznobojnog poljskog cvjec¢a.Onda ga

sigurno nije bilo,a i da je,moje ga oCi nebi zapazile.Unaokolo mnostvo je

sela 1 zaseoka,sa nretezno crvenim,ko pecCurke izraslim krovovima.Protu-

tnjale su ofanzive i1 ofanzive,ljudi su masovno ubijani,ali narod nikad

niko dokrajciti nije mogao,jer ON je neunistiv!!l NaSa brina je kao ne-



nekad,sjedirn na njoj i razmi3l jam,*od nas tolikih prezivjelo je

samo deset osoba,pa zar nije taj faSizam gnusan?? | seoski put i

onaj isti,kameni ICl-i kilometar je tu.Lodno glavice,na omanjern propla-
nku kao bedem stoji veliCanstven spomenik Zrtvama fasSistickog terora.

namjera gerilsk jedinica,zlim je uzvracena neduznom
zgleda isto,samo nema "'Cirine"uskotracne pruge,jednom zaia

Ljudska zelja 1
narodu.Sve je 1
uvjek oti“la je u istoriju,a zamjenjena cirokotracnom prugom.

Ckrvavljene ustasSe,ne zaustavljajucCi se,prodosSe mimo nas,mozda,
ali mozda ih je ovaj prizor u dubokoj podsvjesti”bar malo Zenirao???
Cpet nam sa srce otkravi i poCesmo blistavim ocCima gledati jedni druge.
Iz daljine Cujemo tutnjavinu,djeca se spuStaju na Sine i uzvikuju’ide
“Cira”.Camo da se ve¢ jednom oslobodimo te velike neizvjesnosti,na ovom
ve¢ Kkrvlju potopljenom tlu.i zailsta,uskoro pojavi se taj nekad dragi
"¢ira”.Kekad u predvecerjim satiina,kada bi"Cira” spustao se niz drvarsku
brinu u grad,po ve¢ dugoj tradiciji,Setaci bi iSli da ga doCekaju.Zatim
bi spustili se na ve¢ davno poznato korzo u koloniji Lrvara.Cve me to
potsjeca na divne,bezbrizne dane i pitam se dali ¢u to josS ikad doziv-
jeti?? Sada "Ciru”’ oceku.jemo u velikom,gorkom Zivotnom obrtu.Jeli rnoguce
da je Zivot takav i iz kojih razloga?? Stenjuc¢i uz bravsku uzbrdicu,ko-
nacéno pojavi se ”Cira’,kondukter i sada uzvikuje’Gornje Bravsko'Tenjemo
se u zadnje'g" vagone,narod iz prednjih vagona zacCuceno zagleda.UstaSe i
masinovoeta poZuruju nas,jer se iz iIskustva na planinskim terenima ne
Zzelil zadrzavati .Bugi,mracni vagoni,smrdljivi,prljavi,kao da su nedavno
nama slicne jadnike prevozili? Loguce je,jer odmazda “Lrbima u drvarskim
selima sigurna je,oni su ve¢ u tom kletom Jasenovcu.Lva mala reSetkasta
prozora tik ispod plafona,propustaju neznatnu svjetlost,poredani srao ko
sardine.Uskoro zaCu se Skripa teSkih vagonskih reza,znaCi zamandaljeni
smo.Ctac nas tjeSi''nije Prijedor daleko,izdrzati dcerno!"™ '"uskoro pones-
taje nam daha,zadah je nemoguc¢,svi se prema prozorima guramo.Samo oni Vi
soki iImaju srec¢e da malo svjezZzine udahnu,a takvih je medu nama malo.
-D.atka,mala curica,sestra Eente Levija/prezivjeo rat/,uklesana slika
djevojcice,glumice Cirli Templ,veé se gu3i.Bavid Atijas visoki,stasiti
momak prinosi je prozoru.Kroz prozorcice primjeémjemo plamen,a zadah
paljevine dopire i do nas.To gore sela Bravska,Sanice,Gornje,Bonje i1 sva
okolna sela.uali samo kuce,ili i narod u njirna,tuzno se pitamo?? No,
nadamo se da je nasS seljak iskustvom osmanliskih i austrougarskih zvjer-
stava stekao iskustvo.Na vrijeme povukao se u zbjegove bogatih i nepro-
laznih kraiskih planina Klekovace,$sjeCenice i nenadmo¢nog GrmecCa.Tu je

ustaska ,ca i njemacka zla noga vrlo rijetko i na kratko namlazila.Razmi--
Sljam i u cudu S€ pitam?ZaSto su ti jadni Ilovenci 1 iz KoruSke protje
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'qu kolonama su kroz TFetrovac vrolazilicko e im ruku pruliti,dall

O
0]

P

se nad¢li neko? Toslije rata ssznajeno da

3]

su to bili Irbijanci,dz su ih

o

~

svoja Sumadiska sela kao bradu orihvatili."Ta

3de Jje va Liga naroda,zde
J& Yenevska konvencija,cde je bedunarodni Jrveni 0

xrst,
. .
Tesori na

wsovima govorili,zar su se i oni ozlufili o ne
lje,a otac mi kaZe:"Hditler je sve

emu su nem pro-
Sa evine ljude??"
Ditam rodite to bacio pod noge,ne vodi

D Ziv ostane,uvjerilée se u moje rjelil"WaZalost i u
atu ljudska psiha ni za jotu,nije se izmjenila,

3vi pomalo ovntimisticki gledamo na taj Jasenovac,idemo tamo gde
su ved mnogi

zi nali,kako ustade ka¥u,pa kako bude? iko je to malo gerilace
sa O%trelja %elilo da nas oslobodi,to ée tek u brzom

vrenenu uliniti Haro-
dnooslobodiladka vojska i partizanski odredi,koji su

kao pedurke buknuli.
T-o se na%alost kroz sve fetiri zodine rata nije ostvarilo.Iz kojih raz-
loga,to Jje mnogima ostala Cudna i zakulisna istina??

Za nekin deset fasova stigli smo na prijedorsku,uskotracinu sta-

nicu,vagonska vrata otvaraju se i dalje ostaju samo pritvorena.Zeljni smo

vazduha i svxaetaﬁ nekad dobro znanog grada!Umjesto do nedavno uredne i
mirne zeljeznicke stanice,sada srelemo haos.3tanica je puna naoruzZanih
Njemaca i ustaSa.Nadmene i samozadovoljne ustade strahovitd piju,bacaju
prazne boce po stanici,pjevaju ustadke pjesme i uzvikuju parole.Grle i
pijanim ustima mljackaju zagtljene,ko zna kakve,djevojke.Uznemiren i prepla-
sen narod,preteino seljaci i oni se vrte tamo-amo.Tog lijepog

éam se,kada bi za Zkolskih feria u njemu Sekali"liru",kojim smo u Drvar kre-
tali.Tu na uskotralnoj stanici skupljali

gradica sje-

smo se svi daci Drvarcani,koji su

se po raznim mjestima Skolovali.To je bio izuzetan i prijatan doZivljajty

tako razdraganom raspoloZenju,u prijatnom Caskanju sa kolegama,izmedu svih
ostalih,potajno da niko ne zna,pa ni on,samo za sebe,traZila sam pogled
#ilivoja Rodiéa,daka iz Drvara.To je za mene bilo dovoljno.Tu bi se sa
rado$éu i Ralela i ja srele,ona je pohadala

Ppdravskod Slatini.3ada tuZno
san obrt,iako samo taj jedan
ishod.

zimmaziju u Prijedoru,a ja u
razmi3ljam dali je i ona JjoS #iva?ilakav gnu-

zivot imamo,sada izbezumljeno c¢ekamo krajndi

Mnogl poznati i nepoznati prijedordani,naravno Srbi,duvii za ovaj

transport Jevreja,dolaze,donose nam hranu.UstaSe samovoljno,da njihova
1i¢na moé¢ i vlast bude dokazana,dine po svom momentanom raspoloZenju.X

Tekom
dozvoljavaju pristun i razgovor,a nekog

gnusno i dusmanski,sa prijetnjom
vrataju.iako tetko bilo je mirisati svje¥i burek i zeljanicu i pledatd
kako se taj opojni miris,zajedno sa nasim znancima,od nas uvdaljava.Tako

Su nam,ko je srece imao,dolazile nasde stdre iz ILuSeci Palanke prijateliske

_s.,



porodice :BrujicCi ,Batesi ,I<rnete,VjeStice, i-"ajkiCi ,Lapci i mnogi ostali.
Lrijedorski Jevreji ?inte,Leviji,[-1evorasi,Kabilje i drugi,koji jos tada
nisu u logor bili deportovani,nisu smjeli se na stanici pojavljivati.
Jedino do Zivota drazesna i lijepa LunCika Kabiljo-Levi,rodom iz Sanskog-.
iosta,dolazila nam je.Uvjek u Zivotu znala je 1jupko pristupati ljudima,
pa se i u ovim teSkim momentima na svoju snhalazljivost oslanjala.Cna nam
je,mislim na sve logorase,donosila novac,hranu i poruke prijedorskih Jev-
reja.

Izmed"u ostalog mnostva 1 judi,ugledah na stanici blagi i dragi,jos
uvjek djecCiji pogled uperen u mene.Uzbudeno viknuh'Crailje!"Bio je to Nreco
Cmilj,moj Skolski drug iz Drvara,po majci Jevrej .l1"ustiSe me ustaSe,a i
roditelji 1 ja podoh jednom od malih prijedorskih ulica sa Cmiljem u
Zetnju.Erisjetih se nekad divne slobode bez osvrtanja desno-lijevo,gore-
dole prijatnih Setnji.llakala sam,Cr.iilj me je tjeSio rjecima:"Vjeruj mi
sve Ce ovo brzo procCi,jer nasi oko Drvata sve su jaci i jaci.l on je bio
Jako utucen, jer su. njegovog najstarijeg brata,lkaSnok Bobu medu prvim 3rbi-
ma u 3rva.ru poluzivog bacili u jamu.Na rastanku,uz pruzeni paketi¢ hran®
sa oCima punih suza,Or.iilj rae lagano i brizno poljubi u celo.

Za nepune dve godine u ljeto 194?g.,u ranu zoru,na brdu Ponir iznad
Banja-Luke,neko me miluje po licu,budi i poluglasno zove'"Judita'.Lezala
sam na slami,sa ostalim borcima BanjaluCkog partizanskog odreda, .Cmilg me
je,iako uronuta glavom u slamu,prepoznao.kom oduSevljenju nije bilo kraja.
lako je izlazak,bjegstvo iz Eanja-Luke,gde su tada zivjeli bio veoma ri-
ziCan,oba brata Uro$ i Cmilj,ostavivdi majku saniu,dosli su da se bore
protiv okupatora,te i ustaSa koji su im najvec¢e zlo nanijeli.

Nas boravak u ''g" wvagonima na prijedorskoj stanici,uslijed hitnog
transporta Njemaca Zagre-Eanja-Luka,otegao se visSe od nekoliko dana.Usta-
Se su vec¢ toliko pjane,da visSe i1 ne primjecuju ko je i1zaSao,a ko uSao u va
gon.l"ali Nento Levi jJednostavno izgubi se u toku dana,da bi pred veCe ses-
trici i1 roditeljima donio neSto od hrane.Ctac Erijedor dooro poznaje,do
nedavno je medu trgovcima svih vjera imao dosta prijatelja.U nji.h je tvrdo
vjerovao da bi mu u nuzdi pomogli? Zako se gor$o prevario,kako se ljuto
razoCarao,neki ga i ne vide,a neki samo slijeZu rarnenima.'"0j otac veorna se
Cudi dotadanjem obrazovanom hrvatskom Zivlju iz Bosne."Zasto,do sada Ziv-
jelil su me- u srpskirn i ostalim narodima u Bosni ravnopravno,slobodno i
mirno.JoS vece zaprepascenje izazvalo ,je ponasanje velikog broja uglednih
I c.zlimanskih Ffamilija.Oni nisu Arij“evci,pa Sta ih je onda privuklo tdm
gnusnom elitlerovom poretku,apsolutno nesvjesni da bi na kraju i njima

loSao kraj.
imeznade,xna,ne;"oznata buduc¢nost i do kraja napeta psihoza
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nas potresa.l”jezati se nema kuda,svaki korak dalje od nasSih sumracnih
vagona, je metak u Celo.ili joS tragic¢nija smrt.lpak moj otac u Zivotu
odvazan i hrabar,sam u svojoj glavi,potajno priprema plan.llozda Je maj-
ku pripremio,ali mi djeca nista nismo znali.l pred sam suton raCe mami:”
Trazite da idete u klozet,ostanite iza klozeta na ljubiskoj stanici,u
vagon se ne vracajte!”Trva ge i1zaSla majka,zatim ja,brat i na kraju tata.
Tajka mi reCe,da po izlasku saCekam brata idovedem gana I1jubisku sta-
nicu.ove to,do dolaska na ljubisku stanicu bilo {je lako izvesti,jer su
logorasi stalno ulazili i izlazili iz vagona.Ali ta pusta,ftladna i neiz-
vjesna no¢ u 2Zbunju za klozetom ljubiske stanice bila je prava mora i
otegnula se u nedogled.Toj mladi brat,naviknut ve¢ na svemoguc¢e muke,ni-
Sta ne pita i samo se u majcine skute skriva.Jtrah nas je da nas neko iz
vagona ne trazi,ali u njemu je ve¢ potpuni rnrak i teSko je zapaziti ko F
FfalioRadi ve¢ ucCestalih napada i oko Prijedora,!jubiska stanica samo je
povremeno radila,Sto nam je pruzalo izvjesnu sigurnost.U ranu zoru, iducCi
dan na drugom kolosjeku.sjeli smo u voz za banski Most.Citav sat i vise
voznje do Janskog Mosta strah nas je obuzeo od glave,pa do samih nogu.
Propusnica nemamo,karte pod izgovorom da smo u zadnji momenat stigli,u
vagonu kupujemo.lpak srec¢e mnogo imamo,niko se ne pojavljuje dafias,kao
i ostale legitimise.U vlaku su neki Sanjani,udosSe na predposlednjoj sta-
nici,tatu prepoznaju.Ne znaju da smo bjegunci iz logora.Dovoljno josS neu-
pu¢eni u zloglasni faSisticki rezim,predlazu tati da se i sada,kao nekada-
Snji opozicioner,aktivno ukljuCi u politicki Zzivot.Jav sretan Sto o nama
nista ne znaju,kao solidarisao se sa njima.Jo3$ tada u Bosni nisu se nosi-

le zute Magen-David trake,oznake jevrejske pripadnosti.
Negde ujutro stigli smo u ,3anski Most.Aporednim ulicama,kako bi ma-

nje bili primjeceni,isSli smo ku¢i naSih dobtih prijatelja,pokojnog Avrama®™
i Mazalte Atijas.Nikad i nicim ne moze se opisati tadanja radost,oslobo-
dena tog muc¢nog logora,krec¢em se ka slobodi i u voljenu Familiju,koja mi
je josS od ranog djetinjstva duboko uklesana u duSu.Jjecam se sveCanih pra-
znickih dana RoShasSana-a i Jom-KipuraZjevrejske Nove godine i Dana kajanja
grijehas/.Tada bi cjela naSa porodica iz Lu3ci Palanke,gde smo tada Zivjeli,
doSla tiu Avramu na svetkovinu.To su bili dani uzvisenog,dostojanstvenog,
toplog i mirnog praznovanja,kao i zivljenja.; u svecCanim odorama odlaska u
templ,te potom uz bogatu,specijalno Spansku trpezu kod kuc¢e laganog i vese-
log Caskanja.

JoS od 1926g.pre dolaska u Drvar moj otac Zziveo je u Sanskom Mostu
i Ludci lalanki i za svoj ilegalni ZzZivot odabrao je Sanski Most,do kojeg je
najbezbjednije mogao i doci.U svojoj glavi,opet skriveno planirao je mogu-

¢nost nasSeg prebacivanja u Drvar i najzad u Sumu,gde smo po njemu najbezbe-
dniji i gde nam je sestra Rahela.
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Kod porodiceAtijas bili smo i sada toplo prijateljski primljeni,lako
je porodica Atijas uzela na sebe veliku odgovornost.U slucaju otkric¢a na»
Seg bjegstva iz logora i oni bi podlegli neizbjeZnoj torturi.kod njih
su,takoder bili njihovi roc.aci iz Zagreba.Hismo se kretali vani,zZivjeli
sm.o u ku¢i i1 dalje u isCekivanju ,eventualne zle sudbine.Dosta,zlor-
naslucujuceg vremena provodili smo u podrumu.uevreji l'anskog Kosta josS s
su bili kod svojih kucéa,ali svi utuCeni i1 isprepadani.Taj bol na njihove
vom pogledu bio je stalno prisutan,a ja sam u sebi mislila:""JoS Vi ne
znate Sta je muka i ZzZivljenje u totalnoj ljudskoj obezvreuenosti''-Sav
njihov imetak je odu.zet,a oni 1z svojih radnja izbaccni.

Usta.se i1 ovde,kao i1 svugde U svojoj IT.D.H drzavi u punorn samopo-
uzdanju i sigurnosti za svoju oeskonacnost,do kraja su cinicni i sebi
dozvol javaju sve moguc¢e brutalnosti i1 bezakonje.Ul u Janu stizemo,kada ¢
je cijela Jana uvijena u crninu.kadi ustanka koji se sa Drvara prenio na
sve ostale kraiske oblasti i pogibije sauo jednog njemacCkog oficira u
okolini Jane,augusta mjeseca I™PIlg.uhapsen je sav muSki zivalj u 3ani i
okolini.ITajpre su ih u ,joS pre rata poznatim Zandarskim zatvorima i raz
nim drugim podrumskiia prostorijama zlostavljali i mucCili_.Potom su jednog
dana >-3GC Bjudi,od najmlade djece do staraca,vezanih po deset konopcom i
xicom poveli na straticte.lskopane rupe,dugi cancevi bili su. tako plitki
da je iz zatrpanih raka dugo vremena niz brdo curila,oticala krv i sukrv
vica. /treljali su ih grupno,tako da je veliki dio muCenika bacan u jarke
izranjivan i Ziv,te su se prilmkom zatrpavanja raka cCuli jJauci na sve
ztrane grada.U toj velikoj tuzi narod se po ulicama nije ni sretao.Cana
je bila i1 do danas ostala sva u crnini.Do tada ugledni sanski llrvati Cer
ijani, aric¢i i Minige,ta nekad cjenjena sanska elita,u tim tragic¢nim rno

«".entiP’a nije ni pokuSala da spase srpski narod od masovnog pokolja.
IlrZznja 1 prezir usta™a prema svemu srpskom,odrazila se i zvjer

skint uoistvom uciteijice Gemselljeset godina pre llsvjetskog rata najljep-
-a. sanska ajevo’rz msa}samo iz belike lIjubavi udala se za sina bogatog
sanskog trgovca,Jrbina Zurnic¢a.lako ve¢ sredovjecna Zena i uvazena grada.
nka ,anskog i.'osta ,ustade su je negde uz rjeku Janu u kleceéem poloZaju
".?bilealcao da bi iz pokajanja za sklopljeni brak sa Srbinom i pred smrt,

klanjanjem Alahu se opravdala.Za njen grob nikad se saznalo nije.
U kucCi tetke Tlazalte bilo ge toplo,doniac¢inski,ali krajnjc tuzn

no.Ujena dva sina >adu i Lolu,pri masovnom strijeljanju Jrba na >ani,ubi
le su ustaSe."7jenom najmladem sinu 1"imi,kojeg su takoder poveli na stre-

l Janje ,vidcv""i ga tako malog,jedan od Zandara rece:"EjeZi djete,sklanjaj
Jjlavu!”kkoj otac 1 majka u svakom momentu ZzZelili su da na neki nacin uola-

Ze tu tugu,koja se pad ku"om svila.Tako je tata jedne subote na vece,da


Usta.se

bi tetku Pazaltu potsjetio na supruga Avraraa otpjevao pjesraicu:
ICad se hodSa na rnunari javi,
3a svoj selarn narodu objavi.
Tada Avram kutiju otvara,
Bujrum stara,evo ihtibara!
Ileligiozni, stari Jevreji u dane subote nisu pusSili_Kada se,u. suton
hodza sa molitvom na dzaniiji pojavi,smarra se da je subotnji dan
zavrsen i tada bi tiu Avram tetki Lazalti ponudio cigare i kafu,
Toja majka i tetkina kéerka ."rvesta,od ve¢ dobro iznemogle i stare
i"azalte,preuzele su sve kué¢ne poslove.Ona je zadovoljna i sretna
kada pored sebe ima cigare iij| kafu.L"eni,taj divni prostrani i rairni dom,
sa velikim,urednim starinski narajeStenim sobama,izgledao je kao svetinja.
3ada mi viSe ne smrde ruke,kosa,ne idem viSe u te poljske klozete,po
kojima debeli,bjeli crvi gmizu.3ada spavam u divnoj Cistoj sobi,a veli-
ki,dugi starinski sat,svojim kuckari jem,polako i blago uvodi me u san.U
mislima sam bezbrizna i onako mladalacki,naivno zamisljam da vise nikad
nec¢u vidjeti logor i muke! ITaivho sanjarim:""Jevreji iz Tanskog I-"osta
nisu otjerani u logor,pa i mi ¢emo do kraja /fcata,sa njima ostati na
uani!!
Vrlo brzo,ni nepuni mjesec dana noCe se govoriti da ustaSe idu,
a dolaze Talijani.’foj otac,poznavajuci talijansku vojsku josS iz | 3vje-
tskog rata u borbi na rijeci Pijavi,presretan je.Vjeruju¢i u njegovo
znanje a i1 iIskustvo,poesmo se i mi radovati.U gradu je nemir,ustaske
porodice i njihovi sirnpatizeri bune se,napadaju Hitlera i Pavelic¢a Sto
su tu cjelu teritoriju Dalmacije,Orne Gore i dobar deo Bosne predali u
talijanske ruke.PovlacCe se sa ustaSama,jer se za svoja nedjela plase.
I stvarno,uskoro velike kolone kamiona sa vojskom u zelenoj uniformi 1
i sa velikim SesSirima na glavi uSle su u grad.Talijani su ulazili u
grad mirno,sa osmjehom na licu,masuc¢i grananima Jane.Nacin njihovog
ulaska u nasu zemlju,u uporedenju superiornog ulaska Njemaca mnogo nas
je ohrabrio! Aretni smo Sto viSe ne trebamo isCekivati lupu avliskih
vrata i pratiti svaki korak u dvoristu,te izbezumljeno silaziti u pod-
rumske prostorije.Avi u kuéi razgovaraju sada glasno,otvaraju se pro-
zori,a rvesta slobodno i1de u nabavke.

Uskoro u kucu Atijasa nastanio se talijanski oficir,ne osvrcu-
¢i se Sto je to jevrejska kuc¢a.Oni su trazili samo lijepe,uredne i udo-
bne stanove.Avi u kuci razgovaraju sa talijanskim oficirom,naSi Spanski,
a on talijanski,ali dobro se razumeju.On je veorna uctiv,fin i prijatan,
Pitamo se,pa jeli to uopsSte faSisticki vojnik??



l-ioj tata odmah stupa u akciju.Koli talijanskog oficira da nas sa
njihovim kamionom prebaci u Drvar.To mu uspjeva,ali uz nadoknadu od 1CO
kl. Zita.Bre¢ni da se konaCno vracamo u na$ dom i naS Drvar,negde polo-
vinom decembra napustamo Sanski Kost.Kako ¢emo doc¢i do Drvara,Sta tamo
zateci,sestru zZivu ili mrtvu,kuc¢u opljackanu,sve ,je bila velika dilema??
3a porodicom Atijas,uz veliku zahvalnost,uz veliku neizvjesnost oprasSta-
mo se,jer i dalje u tom krvavom ratu ne znamo Sta nas,sviju Ceka«

Kamion je priSao,dan je bio kisan i1 tumoran.Talijanski vojnik po-
diZze”eradu na zadnjem djelu kola.Koj brat,zbog duboko usaaenog straha,
prilikom voZnje sa ustaSama iz Bosanskog Petrovca,snazno se odupire ula-
sku u kamion.Cdjednora pocCeo je cjelim tjelom da se koci,sav izbezumljen,
sa Cudnim,neartikulisanim jecajima,bacio se na ulicu.rTemajuéi vremena za
utjehu 1 razmisljanje,jer nas talijanski oficir pozuruje,onako ukoCenog
bacili su ga u kamion_.Dugo je josS drhtao i treso se,da bi uz majcinu
r.azn ju,napokon dosao sebi.Talijanski oficir da bi doSao sebi,nudr rau
neki napitak,po mirisu slican raentolu,ali on usta otvoriti ne moze.lvi
smo izvan sebe,zar poslije svih muka izgubiti to najdraze bic¢e u poro-
dici?Vozimo se u vojnickom kamionu,sa dobro stegnutom ceradom,tako da
cjeliin putem nismo vidjeli nisSta oko setoe.l sada idemo preko Gornjeg Bra
vska,nailazimo na onaj famozni ICI-i Kkiloinetar,ali nisSta ne vidimo.lrahu
jerao da gerila" ne napane i da tu Zivote izgubimo.Ali tata nas tjesSi
rjeCima: "Te brinite za to,Talijani nisu ratoborni,Cim prvi raetak Cuju
predace se,a mi cerao konaCno dograbit se Surael”

Napokon sretno prodosmo taj ustaniCki teren i pocesmo se spuSta
ti serpentinama naSe,narna dobro poznate drvarske brine.Cerada se nigde
podic¢i ne moze,a vani je i gusta magla,tako da cekamo trexkada c¢e karaion
stati pted kucdu.Tata iui je unapred rekao da stanu pored pravoslavne crkv
kve,gde je i naSa kuca bila.lzlazimo,prosto naglavacke skacemo iz kami-
ona.Tata nas usporava,pladi se da raoZzda i ustase u Brvaru nisu?? KomSije
se okupljaju,grle i1 ljube nas rjecima:”Neka si nam gazda doSao,pa kako
nama,tako c¢e i1 Tebi bitil“Trcinio hodnikom, lupamo,vrata su zatvorena.Ko *
i je unutra,vjerovatno neke i1zbjeglice?’” Folako i1 pomalo usporeno vrata
se otvaraju.Ukaza se lik naSe Hahele,pored nje je I-iila,njena Skolska dru
garica.'Zar ona nije u partizanima,Sta radi ovde,5to je napustila parti-
zane??" -jviju nas to kopka i1 uzbuduje.i”uciie stvari su raznijete,ogoleli
zidovi 1 prazne sobe zjape.Nista nas to ne uzbuuuje,”tamo” bilo je jos
gore_.Rahela i 1i1la ne i1zlaze iz kuce,neuobicajeno se ponaSaju,imamo osje
¢aj da ne zele zivjeti sa naroa pod istim krovom? ”Pa zar naSoj Raheli ni
je drago *'to smo se zivi iz logora vratili??
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Tata Nazeli pomare u sakunljaniu lielova,drvarska avotekarica,lev—

rejka,kri%om ru daje sanitetski materijel.Il mene 2 1

ceduljicom falje,ali uviek usgut govori:'ile osvaral
Mo

L]
sviesni ulta swo se uvalili.Talijani su bla-d

¥ita®!"li sawi nis 3 ' A, sano
im je ¢o »ifa,plesa i rasonode,te izileda dao ie tal ilezalni rad ovde i
nezaraten.Tu je i notodica knjiYevnika Urvina _inka,Jevrejia,sa sunruson

doktorkon, jako gladuju.rajka me nodesto Zalje da im nosin hranu,iako ikd

gladujemo. G tome knjirevnilk .inko,liroz svoje memoare Jc nisao.
e
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Uskoro da bi se spasli Jeportovania,kojie Je ved otnod
q

Jo¥i iz irijedora i Atijas Limo sa lane dolage u Livar,u nanmieri da no o u

i
u veé tada ~vane nartizane.To im ne uspjeva za objasn”enjmm da se u redo-
ma boraca nema dovoljno ara 7

-'.

iijinovim dolaskom u nafoj kuéi,za

-
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JoZiju,zivot se sasvim izmjenio.Dotadanja dosada razbijena jejpricalo
se,slikalo,pisalo,Citalo,ucili jezici,radili rucni radovi,a pred vece
lagano pjevusSile se Spanske pjesme i Slageri.Najdraze i najmelanholi-
Cnije pjevana je''Jo la keria’

ove je tako,irako na oko teklo bezbrizno i bezopasno,ali napokon,
crni se obla“ri nad nasom kuc¢om naviSe.Sahelina ilejjalna organizacija je
otkrivena.Bano u zoru mila i Rahela bjeze u Sumu.ali dalja naSa bezbjed-
nost je nesigurna.3vi smo napeti i u suzama,Sta c¢e dalje biti,sigurno
uzece nas Talijani za taoce.lTe mo~avsi na drugi nacin kucdu napustiti
kahela ukoCenog popleda i1 stegnutih usana i1zusti:"Tata ako Vas Talijani
otjeraju,ja ¢u se vratiti i predati Talijanimal!"'moj otac,uvjek prisutna
duha,vec¢ sutradan otiSao je u talijansku komandu i prijavio nestanak
kéerken. kolegicekkoje su kupuju¢ mlijeko u selu otete od 'gerile" pa
moxda i1 ubijene™lako je istina o bjepstvu fiahele dosla do talijanske
uprave,vecih represalija prema nama nije bilo.Dosta su nam pomojli i
drvarski cetnici,koji su sa "jerilom™ u Sumi imali prijateljske kao i
familijarne veze.Cd tog dana,od strane Talijana bio nam je zabranjen izla
zak iz kuce,oduzeto sledovanje hrane,koje su ostali jJprauani imali.Vrlo
Cesto talijanski karabinjeri dolazili bi noc¢u u kucu,sa velikim,dupim
baterijama,predpostavl jajuc¢i da kahela. no¢u navraca kuci.dozi i i-iimo
zapali su u talijanski zatvor,ali na kratko vrijeme.

Jula mjeseca 1714-7g. tali janska voj*ska napustila je Brvar.Parti-
zanske jedinice oko Drvara,potpuno su opkolile i otsjekle talijansku
vojsku,tako da se morala povuci u ICnin. Jamo Sto su poslednjim tenkom
Talijani napustili Drvar i kad je poslednji tenk napustio grahovsku brinu
svi Drvarcani,ostali u gradul.zletili g, n3 ulice.drdacno sa suzama rado-
snicama doCekali smo slobodu i objrlili perilsku vojsku,koja se je sa
nazih slobodom ovjencCanih planina,spudtala u praéfako daljo,sve do kraja
rata cijela naza porodica sa Cetvero djece 1ivjela je i borila se na
slobodnoj teritoriji. 7vi napori;glad,zima,snje ni nameti ,botube,avioni,
ofanzive i1 ostalo lakze su se podnosili,jer smo jednom za uvjek prestali
strahovati od crne uniforme,ustaske kame i svakodnevne smrtil!! Hasuprot
tome mracnom zZivotu,divne,sadrzZzajne borbene pjesme,koje smo stalno pjeva-
i ,dryal9< su naz moral i borbenu snaju u svakoj teZoj si "juaciji.Ovo je
danas te"ko shvatiti,ali poslije silnih ponizenja,muka i svakodnevnog
isCekivanja smrti,jedini spas bio je u borbi.Nazalost topa je vecina

'-evreja bila nesvjesna,te jJe zauvjek po lo~-orima iscCezla.
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