
Sifra "majka Rašel"

NEZABORAVNA PROSLOST

Pre II ^vj'etskog rata živjela sam,sa svojim roditeljima,u malom 
ali dragom Drvaru.Moj otac bio je trgovac.Nismo bili oskud.ni,za živjeti • 
bilo je dovoljno,ali nismo se ni razmetali.

Ratu sa Njemcima,kao i svi ostali Evropljani,nismo se iznenadili, 
ali ni blizu nismo znali šta će ta fašistička neman u našoj zemlji 
počiniti.Do tada živjeli smo u Kraljevini Jugoslaviji i nismo se nikada 
po vjeri dijelili.Živjeli smo zajedno tolerišući,poštujući svaku vjeru. 
Onda se o nacijonalnoj opredjeljenosti među mojim vršnjacima vrlo malo, 
skoro nikako nije znalo.

Na dan upada fašističke Njemačke u našu zemlju,našla sam se u viro- 
vitičkoj bolnici na operaciji slijepog crijeva.Doktor Kolibaš,Srbin, 
hirurg u Virovitici tri dana pred napad Njemaca na Jugoslaviju rekao mi 
Je:”Cstani u bolnici,operisat ćemo Te,jer Ti kao Jevrejka ako Njemci 
uđu,nećeš moći biti operisana!"Poslušala sam ga.U Virovitici sam dv^jk 
godine pred rat pohađala gimnaziju,III i IV razred.Stanovala sam u Pod- 
ravskoj Slatini kod moje sestre od strica Laipnik Rahele,jer moj otac 
nije imao dovoljno sredstava da školuje četvero djece.Tada je pohadanje 
škole i boravak van kuće bio veoma skup.

Virovitica je pala u ruke Njemaca bez ijednog metka.Prvi put ugle- 
dala sam Njemce kada su ušli u bolnicu,samo njih v^,oje mladih vojnika, 
veoma lijepo obučeni.Taj prvi i na oko prijatan utisak ,ugledavši u 
njihovim rukama duge,crne pištolje uperene u nas bolesnike,odmah je po- 
ljuljan,a oko srca se stegao neki čudan,neizvjestan strah.Odmah,tog 
dana neizliječena izbačena sam iz bolnice }kao još nekolicina bolesnika. 
U tim teškim momentima,u strahu da me ko Njemcima ne otkrije,puno mi je 
pomogla i vječno sam joj zahvalna,časna sestra iz moje bolničke sobe. 
U posljednjem momentu otrgla je moju bolesničku listu i pocijepala.

Izašla sam na ulicu,rukom sam pridržavala ranu,Jako ine je boljela, 
a konci strahovito žuljali.FIom iznenadenju i užasu nije bilo granice. 
Gdmah u prvoj ulici susrela sam rnoje školske drugove u ustaškoj uniform 
mi sa puškom o ramenu.Skaroenila sam se,pogledala u njih,ali pozdrava na 
nijednoj strani nije bilo.Cno veliko i do tada nevideno"U" na njihovim
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kapama pocLsjeti me na to stravično ime "ustaša".To sam po nekad. menu 
dacima čula,ali ni u snu nisam vjerovala,da sa sobom nosi toliko zla. 
Cdmah sam se pitala kako to,prgenekoliko dana 2?. marta cijela Virovitica, 
svi profesori i <Žaci išli smo gradom u špalirnira redovima i uzvikivali: 
"Bolje rat,nego pakt,bolje grob,nego rob!l" Je^Li moguće da su oni onda 
lažno demonstrirali protiv pakta sa Njemcima,kako bi što uspješnije pri- 

krili svoju organisovanu ustašku,neprijateljsku ilegalu?
Krenula sam ulicom; kome poći prenoćiti noć-dvgfejer,Jlatina još nije 

pala u ruke Njemaca?? koja naivna dječi.ja paraet nije me vodila u neku od 
jevrejskih kuća,gde sam najsigurnija.Išla sam kući rnoje najdraže školske 
drugarice Armbruster Grete .Cbadvjje smo bile najmanje u razredu, s.jedile smo 
u prvoj klupi i nažalost na gimnastici bile smo posljednje, što nas je jako 
iritiralo.Tako nešto puno nas je zbližilo i vezalo jednu uz drugu.I dalje^ 
ne sluteći zlo,osjećajući nepromjenjene sklonosti prema mojoj Greti,na 
ulaznim vratima sačekalo rne je bezvoljno lice njene majke,r(jeČima: "'.'ožeš^ 
Judita, nrenoćiti samo ovu noć,a dalje rai Te držati ne smijemo!" Uz veliko 
ogorčenje i iznanadenje,cjelu noć sam probdila kako i kuda sutra?? Izlaze- 
ći iz njihove kuće tužna,uplašena tek tada shvatila sam da ja nisam više 
ona osoba,da sam na neki način,što objasniti ne znam,degradirana,žigosana. 
Cama sebe preispitivala sam" šta sam ja to loše učinila,zar nisu stalno u 
školi govorili da sam dobra i draga?

Ulicom razmišljam,nema ni jedne jevrejske porodice sa curicama u kući, 
Lako mi je neprijatno,jer tamo su samo dečki,krenuh porodici Volfovih,kući 
moji^ školskih kolega.Oni su me divno,roditeljski primili.Tu prvi put spa- 
vam pod pernatim,laganim jorganom,što je za nas Bosance bilo veliko izne- 
naoenje.Iz kuće nigde ne izlazimo,svi smo u velikom strahu i svakog sekunda 
isčekujemo bahate korake na ulaznom stepeništu?! Kroz prozor gledarao kako 
osi4*>ni njemački vojnici lome i bacaju naše puške,a zarobljena jugosloven- 
ska vojska bespomoćna leži po dvorištima i čeka dalju sudbinu? Tužno i bez- 
nadežno,ali samo u sebi,kako još više neraspoloženja u kući neJbdK stvorila, 
isčekivala sam moju Rahelu.Da, jedinu u koju sam bila sigurna da će me 
mojim roditeljima,za kojima sam tada neizmjerno čeznula,vratiti.Put do 
Jlatine bio je nekoliko dana paralizovan.Kada su Njemci zauzeli i llatinu, 
moja Ranela dosla je po mene.Na putu do člatine susretali smo našu jugosl&— 
veneku vojsku i znakove okrsaja,jer tu su pretežno živjeli rravoslavci.
Tnače,najveći deo tada zvane Elrvatske banovine r,redao sc Njemcima 

izgleda bez otpora.



oj dalji put bio je trnovit.Iz dubine duže osjećala sam da tu više bit: 
ne •rnuu^da dto pre stignem u moj Drvar,pa šta svima. neka i meni bude.Još 

• .ao.a za to nisam irr.ala oOjaonjenje,ali nesto iz du.,-.e govorilo je:n l'eće ti 
šrvarski narod nanijeti zla!”Sto se kroz četvorogodišnji rat i obistinilo. 
1 moja sestra,osjećajući veliku ljudsku obavezu prema primljenoj osobi, 
nasto.je.la je da me što pre,u tom burnom vremenu,vrati mojim roditeljima.I 
jednog majskog dana preko Kapele Batrine i llavonskog Broda krenuli smo 
do 1 rn javora-Hrvaćana.Tu me je Rahela namjeravala ostaviti kod svojih ro- 
ditelja Albahari Jakoba,koji je tu živeo.U vlaku je bučno,svijet se ras- 
pičtoljio i sa silnim uzbudenjem govori o Nezavisnoj Bržavi Hrvat.skoj,o 
hrabrom Hitleru,koji im je spafienje donio.Jamo po neki saputnik spuštene 
glave i tupa pogleda promatra tu silnu eufor^u slavonskog seljaka.To je 
po neki Blavonac,pravoslavac,koji u svemu tome očekuje samo svoju zlu 
sudbu.Aahela,također sa nikim ne razgovara,pretvara se da spava,kontrole 
koju sa zebnjom očekujemo u vozu nema,te srno po malo spokojni.Ja sam
presi?etna,uskoro ću ugledati moje drvarske gudure i moj naivno posmatra- 
jući drugi,ljepši život-bez ustaša.... ........ . ! 1

U čekaonici željezničke stanice u Slavonskom Brodu cijelu noć čekali 
smo čamac,koji će nas preko dave prebaciti u Bosnu,jer je most na Javi već 
bio porušen.Čekaonica je puna njemačkih vojnika.Jedan od njih stalno gle- 
da^ u nas,da nas je neki izuzetan,poseban strah obuzeo.Pride nam i reče 
mojoj sestri:“Meni se Vaša kćerka dopada,uzeću”urlaub”/vojno otsustvo/ i 
odvešću je u Njemačku,tamo ću je oženiti!” Ja sain njihov razgovor voden na 
njemačkom potpuno razumjela.Grčevito sam se bacila Raheli u zagrljaj i po- 
čela plakati<rl eto,u tom o^sutnom momentu, ta moja ostroumna sestra Njemcu 
odgovori:.” .Da ,ali mala je tuberkulozna,ima otvorene kaverne,bila je kod 
mene u bolnici,sada je vodim roditeljima./’Mene šapatom topozori da što više 
i jače kašljem.Tako sam sretno oslobodila se moje^ko zna kakve,budućnosti?? 
Vjerovatno je taj- mladi,njemački vojnik zaista bio dobronamjeran,ali šta bi 
se desilo kada bi saznao moje klasično jevrejsko ime?? Čamac.je u zoru pri- 
stao,pun je.putnika i stalno se nagiba na jednu stranu.Pored budnih ustaša 
koji strogim okom posmatraju svakog putnika,nadovezao se strah i od pota- 
panja u dubokoj rtjeci Bavi.Napokon,stigli smo,što pješice,što u kolskim. 
kolima u Hrvaćane.Tu još nema ustaša,stric i tetka bili su presretni,oni 
su još uvljek bili bezbjedni.Ni slutiti nisu mogli kakva teška budućnost i 
^jih čeka?? Poslije kratkog vremena,iako se tog puta vrlo malo sjećam,sama 
ntigla sam u moj Drvar,Tamo su već uveliko vladale ustaše.
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Drvar je izrazito srpsko mjestojustaše privode ugledne 3rbe,hapse, 

tuku,oduzimaju šta im se prohtije.Na licima Ijudi osječa se očaj,strah i 
tuga za tako brzom kapitulacijom jugosl&venske vojske,u koju su svi neiz.-r 
mjerno vjeroval!’ Našu radnju odmah su konfiskovali.U našu kuću,sa još 
jednim ustašom ,došao je drvarski zet Bodnaruk Branjo.Cduzeo je radnju, 
uzeo ključeve i stvari krčmio kako i kad je ht^e^.Ušao je u stan i odnio
sve vrijedne stvari iz kuće,kao i bogato ruho moje najstarije sestre.Tom 
prilikom okrenuo je rever na kaputu i pokazao ustašku značku,rječima:"Ja 
sam od 19-4-g. zakleti ustaša!"Tačno od godine kada je u Narselju ubijen 
od ustaške ruke kralj Jugoslavije Aleksandar Karadorđević.Iako je bio
zet poznate srpske porodice,nije se libio najgnusniji činova,a kao dota-
danji bilježnik u opštini,sve mu je bilo 
jevom,srećemo i Tranju Bodnaruka,^njevni

dostupno.lG^og.krećući se 3ara- 
smo.Drvarčani ga prijavljuju

vlastima.Nažalost,i onda je bilo ličnih veza i promašaja,vrlo brzo puš-
ten je iz zatvora.

Već su i u Brvaru počela masovna nedjela.U resanovačku pećinu,ne- 
daleko Grahova ubijeno je^ & baČeno trideset najuglednijih,najboljih 
srpskih sinova,na čelu sa postarijim drvarskim protom.Nadalje;i iz okol- 
nih sela hapsi se srpski živalj,baca u jamu Jadovnik i jame na terenu 
prema Gospiću.NaŠi čkolski i do tada veoma bliski drugovi,koji su živjel 
li u istoj zgradi sa nama,Veljko i Željko Siklić,bili su odmah u ustaski 
kim uniformama.Bez ikakvog povoda,jer ustanak 30Š nije otpoČeo,vraćali x 
su se sa ostalim ustašama iz šrba, Kamenice,Bastasa i ostalih okolnih 
sela,sa krvavim bajonet^ma i krvavim rukama do lakata.Kozak se čovjeku
prevrnuo.Zar onaj Veljko,koji je na našim uačkim izletima tako divno svi- 
rao gitaru i pjevao,zar Željko koji je kao i ja,još možda bio d/jete??... 
Zar njihovi roditelji,otac rudarski inženjer,direktor rudnika u Drvaru, 
majka obrazovana i ugledna gospoda??Je^i moguće da to djeci odobravaju, 
je^Li moguće da i u njima vfri žeo. za krvlju??? Zašto,je|li moguće da oni i 
kojim povodom,mrze taj srpski,kroz vtjekove napaćeni narod?? 3ar ih Drvar 
nije kao rodene prihvatio,sa svim privilegijama pruženim direktoru rud-
nika.Ne,u meni nema kukavičluka,u meni se samo rana ogorčenje i čudan 
bunt,u želji da jednom pravda kaže svoje!! nto je u ustanku Drvara 2'7-VII 
194-Ig. i ostvarilo se.

Nisu prošla ni dva nepuna mjeseca po mom dolasku u Drvar,iz us- 
taškog redarstva objavješteni smo da 6e nas ctpremiti u ustački sabirni 
logor u Bosanski Petrovac.Nisam ni znala šta je to logor. ;jećam se razno 
-raznih priča moga oca o I Svjtskom ratu,priča o austrougarskim lagerima
u kojima,po njegovoj priči,nije bilo tako loše.Ipak, meni 
i naivnoj glavi vaskrsnu pitanJe?"Zašto nas vode od kuće?

u mojoj mladoj 
gašto sara Ja,k



naroda.Cna i oi>ae pred nama djecom,da nas ne■obeshrabre,lažno i- gorko se

1-rva ve-rzi. ja. .našeg odlaska u logor. bila je pgešice do Eosanskog 
j?etrovea5^6 knu.^sa svega des.et kilograma prtljaga.Poslije rnolbe moga

nežto više Ličnog prtljaga,. . , j

Iza oslp.bo/enja lC4>g.,po naredenrju moga komandanta I feripade naro- 
c'.ne ©dbr^ne ir-Banja Luei morala sam,iako neradojići u za^vor na Laušu da 
nrevi jem->zatvor€ne ustaše.Tada me Je u zatvoru prepoznao Kuharski i tom 
prilikojji .uslugu kogp.- 3® IC^Ig-. u drvaru učinuo-,i saopštio mi,tražeći od 
m.e-ne pon&e- & ,rrisjeća jući se siln-ih zlod.jela Kuharskdg u Drvaru.,.gordo i 
ponosna- re>K-fiaiB mu"narod će Vam suditi!" To je uvfjek^ svakom zlikovcu i 
krvniku,?bio naš odgovo.r^.1 taČ.no,kada je bio u Drvar deportovan,da mu se k 
tarao sudi^pđ ptanice do zatvora nije stigao ni doći-Narod mu je nogama i 
gaženjem oduzeo. život^

Tog kobnog^unapred odrećenpg, šesnestog jula 194-Ig^dana našeg odla- 
ska u logor/oilo narp je veoma težko^Dahi zaista u logor,ili ćemo negdie na
prvoj okuki biti likvidirani??? Pred sam polazak eijeli Drvar se uznemirio 
dolazili su..,prijatelji^ nudili novac i pomoć*Kola,sa dvoje mladih^naoko

zvao me je u stranu i rekao :."Ti, Judita i I'ioric,mo j mladi brat,nemojte ići 
u logor,mi ćemo Vas u.šumi sakriti!"Tada je Vlado Kravić bio Član 3K0J-a 
/ >aveza komunistick© -omladine Jugoslavije/,što se^naravno ,kasnije saznalo 
Taj predlog vjerovatno nij.e samostalno donio^Meni.^do tada,do kraja gra- 
danski odgojenoj d jevpjci,bilo je to sfcrano,grubo^Ipak sam to saopštila 
ocu,on je pun gnjeva rekao:" Ko je vid&o da se cura po šumi sa ma 
skita,gc^e idem jafidete i Vi,pa. šta ako idemo u lager,nije tamo tako loše 
•Jigurno je tpg momenta moj otac evocirao prizor,kada je pre godinu dana 
sa ?tapom u ruci istjerao me sa igrank'e. u činovničkom domu0Baš tog moment 
ta plesala sam sa Vladom lirpvićem,on rne je .učio plesati^Dok su drugi uživ 
vali u dugim i laganijm en^lišpvalcerima i brziro,veselim valcerima,Vlado j 
fje uz topli,zaljubljeni pogled,mučio se.sa mojim zapletenim kretnjama.



6
U vrijeme našeg pdlaska u logor IG-VII-194-Ig. ,negdje oko podne, 

moje dve starije sestre nisu bile u Drvaru.Flora^kod tetke u Hrvaćanima, 
a Rahela kod tetke u ICljuču.Našu predvidenu i već duže nagovještenu de- 
portaciju u logor svaki dan sa zebnjom očekivali smo.Naše dve starije 
sestre,radi eventualnog njihovog spašenja,majka je poslala iz Drvara. 
Majčinski osjećaj najčešće je istinski,vjerodostojan,jer će njihove par- 
nice u logoru doživjeti tragične sudbine.Bilo je veoma bolno i teško 
rastati se sa svojim toplim i lijepim ognjištem,kao i nečujno.bez rije- 
či i pozdrava,zauv/jek rastati se od svojih sestara.

Pred sam ulazak u kola,moja majka skriveno stavi mi zavežljaj u 
njedra.Ipal^,to je primjetila gospođa Sikljić i šapnu mami:”Ne mećite to 
djetetu u njedra,doći će moj Željko i donijeti Vam zlato!” Koja mama 
povjerova do rata veoma bliskoj komšinici i dade joj zlato.Prošla je 
prva sedmica našeg boravka u logoru,Željko iz kog razloga ne znamo,nije 
došao? Druge sedmice nije mogao ni doći,jer se je već oko Drvara,ubist- 
vom njemačkog generala na Oštrelju,uskomešalOrVeć 27-VII-l94-Ig.u Drvaru 
dignut je ustanak.I pored svih zvjesstava koje je porodica šikljić u 
Drvaru činila,mama je imala povjerenje predati im zlato.Zapravo,najvje- 
rovatnije, u otsutnom momentu,videvši da je prema meni,ne razmišljajući 
dovoljno,kardinalno pogriješila,tako je i nerazmišljajući o povjerenju,sa«a 
mo žel£fcamgt da se tog čudnog ratnog zla,zbog kojeg su glave padale,ras- 
tereti.Hoja sestra ?Lahela,koja je učestvovala u ustanku,pri ulazu u kuću 
porodice Šikljić našla je u peći i naše zlato.Ako je sigurno vjerovala, 
d^ćemo mi u logoru biti likvidirani,ni pomislila nije da bar prsten sa mo- 
jim imenom,ako ništa ostalo,uzme sebi za uspomenu.Jer to zlato bilo je 
potrebno i upućeno je u Vrhovnu komandu ustanka.

Na putu do logora išli smo u pratnji dvoje nama nepoznatih ustaša, 
po reklo bi se da su negdje iz Zagorja.Sa našim ocem stalno su 
pričali.Čudo,otac ne ispoljava nikakav posebni pesimizam i sa njima blago 
razgovara.Oni ponosno i samouvjereno tumače namjere i ideologiju Nezavis- 
ne države Hrvatske.U jednom momentu,u zanosu svoga govora i propjevaše:
"Nesta krsta od tri prsta i vjere.što pere!” Taj stih jako nas je
iznenadio.Smatrali smo da oni u I-luslimanima gledaju svoje prve saveznike,
a ujedno smo se pitali,po kojoj istor gici.Da,na tatino čudenje,
obzirom da Euslimane naoružavaju,jednostavno odgovorili su:”3ad nam protiv 
3rba trebaju,a kad njih pobijemo,doći će nejred Muslimani.!" Strašno,grozno
bilo je slušati tako perfidne izjave i da je(kojom nesrećom ta nezakonita 
”endehazija” još potrajala i Muslimani bi doživjeli našu sudbinu.

Zagorja.Sa
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K'li smo u logor negđje poslije podne.Još iz daleka ,spuštajući se sa 

CŠtrelja u Betrovac,ustaše nam pokazače veorna lijepu.,tek izgradenu bol- 
ničku zgradu,gde treba da se smjestimo.Jilazeći u ravno petrovačko polje 
susrete nas jedan stari hadže.l'ad ugleda naše izbezuinl jene poglede i 
ustaše sa puškama na gotovs,reče:”Cta radite,Alah nek vam sudi!” 

U logorskom dvorižtu oko nas okupilo se puno nepoznatop svijeta, 
staraca,baba,male djece,lijepih djevojaka i momaka,svi su izbezumljeni.

O'3ili su to Jevreji iz Eihaća,.Oni su odmah 24-Vi-I94Ig. protjerani iz 
svojih kuća.Zajedno sa njima protjerane su i sve srpske porodice.Srpske
porodice nastanile su se po selima Bosanskog Ietrovca,dok su Jevreji ot- 
jerani u logor.Bihać je bio prvi od gradova u. Bosni,koji je tako rigoro- 
zno,već u prvim danima ustačke vladavine,kaznio bihaćki narog.Tadašnji
pradonačelnik i veliki župan iz Bihaća,već dugi niz godina bili su oko-
rjele ustaše.U logoru je bilo oko brideset jevrejskih porodica sa oko
-L.>C gusa.

UaŠu porodicu,pošto .je već sve bilo popunjeno,smjestili su u jed- 
nu nalu. prostoriju,predvi 'enu za klozet,sa malim hodnikom za lavabo. _>vi
ostali logoraši le.čali su na podu po velikim bolničkim sobama.Iz tih 
zajedničkih soba vrlo često čuli su se jauci,krici,žustre prepirke a
na j č e '' ':e plač. Ta j zajednički,ko sardine poredani narod,od starop do naj-
;ila "eg,bezuslovno je nrouzrokovao suprostavljanja i sukobe me/u njima. 
U to~ na^em malom prostoru,naša majka napravila je inak neki skladan 
razmještaj.'Japučtajući naču kuću a vjerujući mome ocu”da u lageru nije 
tako loče”,razmišljala sam čta od moje lijepe garderobe da ponesem? I ako 
su se u našim dušama isprepletale i crne misli o našoj budućnosti,imala
sam snage da izbor izvršim.Najrade prihvatila sam moje slike i moj spo- 
menar,dok sam suznih očiju napuštala kutak u velikoj sobi,gde su u bes- 
prekornoro rasporedu bile postavljene moje igračke;dječija spavaća soba 
sa bebom i kuhinja.kako je u ono vrijeme bilo tečko doći do takvih igra- 
čaka,to su mi uz pornoć pribora za rezbarenje,ove igračke napravili moj 
otac i brat.I dalje kroz c^o život ostala mi je nepreživljena uspomena 
na dječije igračke i zabave.Tako da i danas u kutku kćrkine sobe poreda- 
ne su njene igračke iz djetinjstva.Redovno ih prašim i često m(jenjam raspo- 
red.iioja kćerka,koja se je u svom dječijem životu sa igračkama potpuno 
zadovol jila,ne rnari za taj kutak,a meni se isčudava itječima: "POkloni to^mams 
već jednom,nekoj djeci!"

zivot u logoru postage sve teži i teži.Polako,boravkom u zgradi bez 
vode, stru je ,loxen jem vatre na dvorištu,postajerno sve prljaviji,neuredniji, 
sa vonjom na znoj,smrdljive noge,prljave isčickane kose itd.Neizvjesnost 
je razjedala duču.bo hodnicima i sobama 
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jedina tema i razgovor bio je šta dalje?? Svaka nova vjjest vrlo brzo 
raznosil.a se logorom.Pored samog puta koji je vodio za petrovac, uz 
bodljikavu žicu stajali su logoraši,u isčekivanju da im neko od prolaz- 
nika nešto podari,kao i da čuju novosti u gradu.Stare osamdesetogodi- 
šnje bake i starci,već su potpuno usahli.Upalih očiju,suženih nozdrva, 
blijeda lica,rasčupane kose leže po sobama i stalno propituju9"Luke aj 
nuovo?”/šta ima novo?/ Medu nama je i nekoliko veoma uglednih porodica 
iz Bihaća Leviji,I<avesoni,Atijasi,poznati advokati,sudije,inženjeri.Oni 
se još uvjjek nadaju izbavl jenju, jer se uzdaju u svoj dotadanji autori- 
tet i pomoć koju su narodu pružali*Itvaraju se delegacije koje idu 
vlastima u Petrovac.Pišu se peticije gradonačelniku Banja Luke,dotadanjem 
prijatelju uglednih bihaćkih Jevreja,Gutiću,ali bd i@tkud pomilovanja 
nema.Još uvijek,ako smo mnogo čuli o jevrejskom stradanju pod Hitlerovom 
vlasti,n^nožemo sagledati okrutu stvarnost koja nas okružuje i dalje 
očekuje.

U logoru se svakim danom režim zaoštrava,hranu ne dobijamo nikako. 
Cno malo rezerve novca ili hrane što se pri dolasku uspjelo prokrijum- 
čariti,već ponestaje.Ako se od nekog prolaznika nešto i dobije,duboko 
se skriva.Zavist sve više raste,zagledamo jedan drugom u lonac i va-oajem 
isčekujemo eventualnu,itjetku ponudu! Sakijpljamo trave po bolničkom dvo- 
rištu i kuhamo,još nezrelu pšenicu,posijanu na dnu bolničkog kruga nez- 
relu jedemo.Teška i svakodnevna glad natjerala najhrabrije dječake, 
da se i po ctjenu života,izvuku iz žice.Preko petrovačkog polja krenuli 
bi do pod Oštrelj u selo Bare,Kulunić i Drinić.Ta sela srpskog življa, 
koji u toj N.D.j^. jednako strada kao i mi,lijepo bi ih dočekao.Noću bi 
se djeca lagano prišunjala,po dogovoru tri puta zakucala na prozor.Doma- 
ćini bi ih lijepo primili,nahranili i još bi ponijeli sa sobom koliko bi 
mogli.U posljednji suton,kada bi se u logor vraćali,odmah bi pnjgdolaska 
ustaške kontrole hranu dijelili.Fretežno starima i djeci,a Honi Atijas 
od milja donio bi i meni komadić sira i boticu pure.Tiho bi zakucao na 
vrata i pružio mami dragocjeni poklon.Koj mali,tek desetogodišnji brat 
slatko bi se nasmijao i rekao:"N^radi to Nono tek tako,vidim ja kako on 
stalno za To’oom hoda".

Svako jutro,a često i poslije podne ustaše bi dolazile u kontro- 
lu logora.Uaznavši da u logoru ima lijepih i mladih žema,dolazilo ih je 
mnogo.U prolazu na djevo.jku ili ženu koja im se svidi,pokazali bi prstom 
i ona se odmah diže.Oni su ih vodili sa sobom,nad njima se izživljavali 
i nikad se vratile nisu.
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Tako je nestala i najljepša žena logora,supruga advokata Levija,majka 
dvoje djece,por|jeklom Njemica.Svaki njihov ulazak u kapiju,za sviju nas 
predstavljao je bunilo,nervne lomobe i poniženj^.Iako sam imala svega 1$ 
godina,a bila sam i jako mala,majka me je svako jutro pred ulazak ustaša, 
garavila čađu,kosu rasčupavila,oblačila prljavo i odrpano,kako im u oči 
n^bi pala.

I tako živjeći u zajedničkom,a često i netrpeljivom životu,po- 
čeli smo primjećivati kako nekoliko mjadih Ijudi povremeno se nasamo sas- 
taju i nešto šapuću.Bio je to Lavid Atijas,predratni student i član 
3-rK.O.J-a/3aveza komunističke omladine Jugoslavije/,braća Kaveson i braća 
Levi.Cni su pripremali bjegstvo iz logora.Uspostavili su vezu sa Narodno- 
oslobodilačkom vojskom,onda zvanom”gerilom”,koji su 27-VII-i94-Ig. digli 
ustanak u Lrvaru.Vrlo brzo zauzeli su i Oštrelj,.Tako su vrlo često,sa 
svojirn tada jedinim topom,kojim je upravljao legendarni Karanović ,ogla- 
šavali se hrabreći nas ^a zastrahujući ustače. U znak da mi još uv£jek ži- 
vimo,na srednjem prozoru bolnice^stavljana je bljela postel jina.Uctcm-iei 
Ustanici su noću,raznim signalima sa upaljenim baterijama,davali svoje 
znake.I naša srednja sestra Rahela bila je sa ustanicima;.Kako bolno i 
tu/no isčekivala je svako sljedeće jutro i sa njim bijele jastuke na pro- 
zorima? ! Moj otac priključio se grupi koja je organizovala bjegstvo iz 
logora.Sav taj organizovani pokret sprovodio se je u strogoj konspiraci- 
ji.Znam samo da bi sjedeći na livadi bolničkog kruga sa Bavidom Atijasom 
sluŠala korisne savjete o odnosima medu 1judima,klasama i naprednom rad- 
ničkom pokretu-komunizmu,kosmopolitizmu.Tada sam od njega po drugi put u

4

životu,u razmaku od sedam godina,čula za rlječ komunizam.
Još davne I934g.,onog dana kada se čulo da je Kralj Aleksandar 

škola odmah je raspuštena.U povratku
devet godina,čula sam kako na ulici Ijudi spominju komu- 
vjerovalo se da su komunisti ubili Kralja.Došavši kući 
majci i pitala”šta je to komunizam??”Ona me je ozbiljno 
rekla:”To je za Jevreje najbolje,jer oni ne ubijaju 
smiješ nigdje reći,jer bi mi,onda svi otišli u zatvor!

poteklo,pa bilo objektivno ili ne,za 
ne zaboravlja.!! I tako,te dvije izja- 
kroz rat.

ii

šačica ustanika sa Oštrelja,jednog ranog

Kara'orCević ubijen u Marselju,naša 
kući,kao ćh'jete od 
nizam.Tog momenta 
sve sam ispričala 
pogledala i oštro 
Jevreje,ali to ne
Ginjenica je,da sve Što je od majke 
dijete je najveća istina i nikada se 
ve dragih ljudi^snažno vodile su me 

I stvarno^ta mala hrabra
jutra,preko Petrovačkog polja,krenula je u napad na bolnicu,da oslobodi

\z. I ~ .logorase.Znajuci ustase u kojoj namjeri gerilci jurišaju,munjevitom brzinorn 
utjerali su nas u podrumske prostorije i zaključali.Borci su na juriš upali 
u bolnicu.Kako nas po sobama nisu našli^
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nisu ni slutili da smo u nodrumu zaključani.čuli smo pucnjavu,ali se nis- 
mo smjeli oglasiti,jer nismo bili sigurni da su gerilci zauzeli bolnicu? 
Ustanici,počto nas nisu zatekli,munjevitom brzinom povlačili su se prema 
Oštrelju,a veliko ustaško pojačanje nastupalo je prema bolnici.Kroz visoke 
podrumske prozore posmatrali smo kako se gerilcd^ubrzano povlače prema 
Oštrelju.Bili su nam čudni,neko u od’g*elu,neko u seljačkoj nosnji,na noga- 
manajčešće opanci,a na glavama neke čudne kape na tri roga.U podrumu je 
nastupio pravi haos,strah od nemilog zvuka ključanice,izopačenih ustaških 
pogleda i uperenih pištoljapotpuno nas je anestezirao.Lutamo podrumom 
tamo-amo,stari mole”kadiš,,/posmrtnu molitvu/.Organizatori bjegstva,ako i 
oni u neizvjesnosti,smiruju prisutne.Bošao ^e otsutni čas,BITI ILI NE 
BITI?! 3vi smo zanjemili,na kraju opušteni,pa šta BOG BA! ! !

Ključ se naglo oglasi,izbezumljene ustaše dižu sve logoraše da 
ranjene i poginule ustaše,kojih je po stepenicama dosta,nose do grada.

Na vrh stepenica ugledasmo Otu Turšeka,ustaškog noglavnika u Fetrovcu, 
dotadašnjeg komšiju u Đrvaru,jedinog katolika u tom mjestu.Teško je ranjen 
u ruku,mama ga previja,ali puno je iskrvarijo,već se gubi-umire.Ban ranije 
mojoj majci u logor donio je dve kokoške,sa molbom da mu skuha Ijepu supu, 
jer kako reče,ne može više da jede tu bosansku kuhinju.Iako smo umirali 
od gladi,niko od logoraša,poslije njegove smrti,nije htjeo ništa,pa ni 
onu divnu,-^utu kokošiju supu da pojede.Tako se naše bjegstvo na slobodnu 
teritoriju,kojeg smo kao ozebao sunce^.elili,nije ostvarilo.Poslije tcga 
medu nama stvorila su se dva ratoborna tabora.Neupućeni u zbivanja,grče- 
vito su zauzimali stav da je dobro što mla~i nisu otišli u gerilu.U tom 
slučaju starce i nejaku djecu ustaše bi odmah pobili.Oni koji su fašističke 
raetode i namjere dobro poznavali,smatrali su da mladi i zdravi 
bječe u "umujda se spase ' to se spasti može! Biti odlučan tada 
Ško;pusta du-’a vagala je malo tamormalo amo,jer oboje je bolno 
vidljivo.

U toj vječnoj i nerje7ivoj dilemi šta,kako i
g e kra j.': e o č ekivan o 

'ane.Ua jednu stranu uosbrojili su 
na desetak metara^ostavili su 
trećoj strani.Uarec.eno nam je 
u novinama

treba da 
bilo jc
i nenred

neočekivano pribliyavao nam 
do zuba naorr 
lapred tih redova 
djeca bili 
nas slikale,da 
na.še bezb.ri?'no

ored rat r:

srno

kuda,j edno g dana,baš 
u logor uletjele su usta.še 
muškarce ,na drugu *'ene. 
dva .mŠko-mit.raljeza.Ui 
da igramo kolo,a ustuše su

edunarodnom Orvenom "rstu lckno prikazal i 
ogoru.Uok su nostrojeni i bjedni žitelji, 

ove nred rat gra-’ene zgrade u hur.ane svrhe,svaki tren Čekali brzi r guszi 
sklop paljibe iz mitraljeskih rafala,u kapiju logora >,unjevitom brzinom 
uletio je pukovnik domobranske satnije u Letrovcu,Adamec.čtrogo,promoglasno,

ane.Ua
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uzviknuo je 1 jućLski: "Bok sam ja ovde ,strijel janja neće biti!" 
Ja nemaj^r ječi,tu nećLosta.je svaka moć da se taj uzvišeni,bladoćLarni 
momenat naših duša opiše.Bokunjeni,isprepadani,mizerni povukli su se 
koljači,spodobe životinjskih,neljudskih nagona.

roslije tog tragičnog,za čitav život uklesanog dana u našig] 
dušama,život se u logoru čvrsto vjerujući u rječi oficira Adameca lak- 
še podnosio.Bilo nas je dosta mladih i na veče,kada u dokolici vremena, 
kojega je bilo na pretek,stariji sjede,pričaju ili se mole Bogu,mi miadi 
se zabavljamo.U jednoj od podrumskih prostorija,uz malu usnu harmoniku 
otpočinjali smo ples.Cd one divne,nekad na dačkim matineima pjevane 
pjesmei’ nisam slušo pjesmu sa Havaja”,mi smo poluglasno pjevušili
r.ama prikladan pripjev:

Davno nisam jeo slatke palačinke,
Davno nisam pio topli ča.j!

^aj veseli,uvjek duhoviti I4ono,koji nas je u svim situacijama osvježavao, 
vedrio,svirao je na usnoj harmonici.Bilo bi mu krivo što i on ne može da 
pleše,doleteo bi u momentu,zgrabio nekom partnerku i nastavio ples.Okolo 
nas,sjedeći na podu,dječica bi nas budno gledala i svaki omanji zagrljaj 
partnera,uzvikivali bi"eno se stišću".Moj mladi brat imao me je stalno 
na oku,kako bi mami mogao pričati2"mama stiskala se sa Bracom,i4onom,Davi- 
dom.Iako je naša budućnost bila krajnje neizvjesna,roditelji su nas drža-

i vli"naioku", jer tako se onđa živjelo.Plešući ovako zatočeni,izolovani od 
ostalog svijeta,sjetih se kako smo do nedavno bili svi,bez obziba na 
vjeru i porjeklo,zajedno,plesali,išli na izlete,planinarili.I onda 'se 
pitam pa ko je to,na koji način i kojim povodom uspio da toliko degradira 
Ijudski rod?? Učili smo istoriju,stradanja,lomače,ćele-kulu,sve to za nas 
bilo je neshvatljivo i kao neka davna,izbledjela priča. A sada eto ista 
istorija piše se i za nas i tako će biti dok je svijeta i vjeka! !

Bliži se kraju i septembar,mi još uvjek u logoraškim žicama,ali 
srca punog sreće,jer tu je naš spasioc-Adamec.A u nekoj željnoj nadi smo 
da će i taj rat brzo proći!? Ba je u Adamecovoj duši zračila plemenitost 
i Ijudski razum,to nam iC^g.potvrduje njegovo prisustvo u Narodno-oslo- 
bodilačkoj borbi.Toj uzvišenoj ličnosti,u ime svih preživjelih logoraša 
moj otac javno se zahvalio.

U logor također vrlo često,u ustaškoj uniformi navraća čovjek 
zvani"Osmica".Iz Petrovca je rodom,prezimena mu se ne sjećam.Cn je prola- 
zio logorom kao i svi ostali,ali nije nas tako drsko,strogo i krvnički 
gledao.Imali smo osjećaj da nas možda sažaljeva.Kekad bi nam,u našoj 
već pomućenoj svjesti,nadirala misao da medu njima rnožda ima i Ijudi??

sje%25c4%2587am.Cn
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P’ošda su mobilisani na silu,možda još ne znaju čemu vodi ta ustaška 
ideologia?? r'ožda nisu još svojim očima videli pokolj u Lamenici, 
Trubaru,Ovjetniću,Boboljušcima,Bravsku i ostalim selima oko Lrvara,u 
cgeloj Kraini,Lici,Baniji i Kordunu.I dok smo mi kroz cjelo vrijeme bo- 
ravka u logoru Ijubazno gledali u plave oči"Osmice”,on je kao ilegalac 
-komunista bio u ustaškim redovima.O ilegalnom radu"Osmice" mi naravno tada 
ništa nismo znali.Negde I?4-7g.saznajem pravu istinu o njemu.Kod prvog 
našeg susreta na ulici 3arajeva,uzbudeno mu prilazim,sa suzicom potsjet- 
nicom na te naše teške dane.On me zagrli i reče:"Nismo vas dali ubiti, 
ja sam obavjestio Adameca i činio sam koliko sam u tim okolnostima mogao. 
olijedeći naši susreti bili su uvjek prisni i dragi.Dali se danas u 
slobodi,u. bezbrižnom i laganom življenju može shvatiti,predočiti ta teš- 
ka uloga i veoma povjerljivi,odgovorni zadatak kojeg je obavljao"Osmica?" 
Vjerujem da sva priznanja za takve pozive,nikad nisu adekvatna.

Zahvaljujući pukovniku Adamecu,režim u logoru pornalo se ublažio. 
žene logorašice frizerke,šnajderice išle su u grad da poslužuju tada- 
šnje petrovačke gospoee.Zanatlije,muškarci radili su kod privatnika.Na 
taj način izvjesne komunikacie sa gradom,postajali smo svi nešto smire- 
niji i raspološeniji.Naveče kada bi se vraćali,bili bi puni priča,šta 
su lijepo jeli.Hama bi voda na usta išla a crijeva krčala.Bilo bi nezabora- 
vnih momenata,kada bi nas nečim i obradovali.Lono se oglasio da zna kala- 
isati sude i tako bi pojzjeli dan,često i unosno,vršljao po Petrovcu.

Svak je od nekog priželjkivao .i očekivao spašenje.U muci se misli 
kroz glavu roje,a huda sudba spašenje i u nemogućem traši,svak se "za 
slamku hvata!" Javljamo se familiji,prijateljima sa uolbom za neku lažnu 
propusnicu,paket i nešto slično,ali malo

smjeli.Cni koji su 
jos dubl.je u 
u logor protjerana,u pismu moli 
školska 19-4-1/ 4-2 Oodina 

e nastavim Školovaoje.ka

paket i nešto slično, 
šeljeli pomoći nisu 

željeli da nas 
šlatine , koja joŠ nije 
ihs iz logora puste,jer 
i kaše . ;rehota ie da n

5

koji bi nam
mrzeli i sigurno
Lodravske 
vlasti ua 
dobar .'ak 
v.i asti saiuo cinično smi ju.Banas, posmatrajući 
jasan taj čudan fenomen u rezonovanju ve.'ine 
vremenu?? Veći dio mla ih Jevreja i oaih 
u šumu bje~e,ostajali su kod svojih kuća,o 
deportovani .A1 i tih prvih dana borbe,sa 
cetnicima i partizanima izazivao je surah 
ljudski nrimljeni.?Vkvi slu-šajeva iako s.--oradičnih bilo je,?t 
Jevrnja odvraćalo da se u '.umu vimi.Jve to kroz rat od ;..•nogih, tumač en.o je 
P° ;re no"da Jevreji iz kukavičluka nisu smjeli po.'i u oorbu",'. to je ’mu

h '•>

je ko od koga imao pomoći.Oni 
smjeli i mogli,ti su nas 

ponor bace.?-'oja sestrična iz 
ustaške

već poćinje.Ja s 
to se ustaxke 
distance,nije ai 

čevreja u to'-,po nas .•roznoi.1 
^ojina je postojala riopućnos^ da 
igurni da ć.e jednoj dana 

stalnim raskolima u perili ne.u 
u Jevrejima da i tamo ne budu 

snoradićnih bilo tje,'.to je vc'inu

an

3 v e s a o. u ; e

ae

eo'i u corbu”
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naknadno,tokom učešća u borbi,’oolno u srce gaclalo.

U mjestu Ključu svega BOkm.od Bosanskog Petrovca živeo je moj 
tetak,mamine sestre muž,kao jedan od uglednih i voc'.ećih Ijudi u Ključu 
za N.D.H.Pioj otac obratio mu se za pomoć.Cn je vrlo dobro znao da nas 
teška i loša budućnost čeka,ali nije našao za pctrebno ni da nas obide, 
a kamoli da nas iz tog ambisa izvuče,iako je to sigurno mogao.Jedan mali 
paketić hrane dobili smo iz Ključa,što je sigurno na svoju ruku poslala 
naša tetka Sarina.Tako se dešava kad su Ijudi vjerski i nacionalno po- 
grešno orjentisani.Nije to usamljen slučaj,u toku rata bilĐ je dosta 
sličnih doživljaja,pa i meCiu samom braćum.Jednom za uvjek trebali bi 
prestati računati ko je kakvog porjekla!!Davno su za nama krstaški,osma- 
liski i ostali srednjovjekovni ratovi.Danas, na ovoj zemaljskoj kugli 
bez obzira na porijeklo,rasu i boju kože treba da živimo slobodno i 
ravnoprav.no! ! Kada sam davno ovaj tekst pisala,nisarn ni slutila da će i 
poslednji rat,I99I-»95g«biti u sveinu isti,a i još gori,kao i onaj prošli. 
I.a našem balkanskom terenuwnažalost,ljudska svijest u ničem se izmje- 
nila nije.

Potpuno izgubljene nade da će nam neko pomoći,ne imavši kuda bježat. 
jer uz nas^ijoko nas svuda su crno uniformisane ustaše,koji bi nas na li- 

cu mjesta bajonetama sasjekli,ponovo počinjemo padati u depresije i bez- 
nade.Polako počinje se šaputati da konačno krećemo z,a logor Jasenovac u 
Htvatskoj,oformljen iza našega.Mi smo u duši radosni,neka samo već jednom 
negde krećemo.Kako će nam tamo biti,gore,bolje ne znamo, ? Možda će ipak, 
obzirom na njegov evropski značaj,biti bolje.Tako rezonuju naši učeni 
ljudi iz logora.Koja majka stalno je kukala za dvema starijim sestrama. 
Za Rahelin život jako se bojala,jer su se na Cštrelju stalno čule borbe, 
no ipak o njoj mo.ji roditelji sa ponosom su govorili.Mene i malog brata 
svijala je u svoje tople i majčinske skute,u stalnom strahu da nas,već 
poznatom ustaškom metodom ne rastave.Teško bilo je baciti pogled i na 
ostale logoraške majke,koje brižno stežući ih u zagrljaj,skrivaju svoju 
nejaku djecu od česti ustaških najezdi.Bila je samo želja,biti zajcdno, 
PA MAICAR I UMRIJETI ZAJEDNO! !

Negde pred kraj oktobra mjeseca i zvanično obavještavaju nas 
ustaše da se čekaju kamioni,kako bi krenuli za logor Jasenovac. U C-ornjem 
Bravsku,u srcu ustaničkom,treba da sačekamo Šipadov voz”Ćiru" iz Drvara, 
koji će nas prebaciti do Pri jed.ora,dal ja relacija nijc nam bila poznata. 
Bili smo raspoloženi,ahi sami nismo znali zašto?? Ne liježe se,noćima 
sklapaju se kombimacije,.Mladi bi da,i pod cjenu života bježe niz Pot- 
rovačko polje.Dtari i majke suznih očiju bacaju pogled na lijepu,kršnu

pomo%25c4%2587.Cn
ravnoprav.no
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nejač,jer stalna,opozoravajuća obavjest na tabli glasila je:"Ako ma ko 
pobjegne ,bi^ete svi stri jeljani! " r"a sreću prevladao je razum,.Bjegstvo 
preko dugog,golog do 4km.petrovačkog polja,uz jako pojacanje ustaških 
bojovnika oko logora,donijelo bi sarno žrtve i pokolj u petrovačkoj bolnici. 
Cpet u logoru spremaju se delegacije od poznatih bihaćhih Jevreja da li- 
čno posjete Antu Gutiba,gradonačelnika Banja-Luke,nekad prisnog znanca.

se odobrava,ali sa ozbiljnom prijetnjom za povratak!! Gutić, 
ustaša sa prezirom i sa visine,otpremio je preko vrata dele- 
ikakvih rezultata,pa makar i malo nade.Ali zaslužena pravda 
dočekala.Bobronamjerni pukovnik Adamec,toliko lično nemoćan 

da nač problem do kraja rješi,omogućio je odlazak naše delegacije do 
iduće,više instance.

U logoru je opet sve po starom.Btarci sa taletima,čućeći na zave- 
žloaima svojih već otrcanih stvari,mole se Bogu,.3talno,naizmjenično 7 
kroz njihov šapat čuje se:"A< 
/Bože,Bože,Božez^m^U ,Bože !" L'ladost je uznemirena.Nema više
povjerenja ni među nama u logoru,svi se od komenta^a uzdržavaju.Oči su 
uprte na veliku gvozdenu kapiju i na dvoje okrutih ustaša pored nje 
Strah je od tih obližnjih,poznatih petrovačkih 
izmučena 
sjećam se

Odlazak im 
taj gnusni 
gaciju,bez 
i njega je

.ćLonaj ,Adonaj'fAđ.onaj el/nu,Adonaj ej.ha£l ! " t

L /■

kojima već 
po imenu,

jama,bezdana,u 
leže nesrećna tjela naših mladih logorašica,saćla već 
samo crne,lijepe Stele,studentkinje mećLicine.

I jednog ranog jutra uz kapiju norecaše se grubi,tamno zeleni ka- 
mioni.Već je to isčekivanje dostiglu krajnji,nesnosni nemir,Zadnjih noći 
zgureni na svojim,,bognima”/zavežljaima/ skoro budni dreinuckamo,isčekiva- 
jući ono grubo ustaško”diž se”.Bacivši blagi,poslednji pogled,na to naše, 
možda zadnje prebivalište,požurivani od ustaša,pohitasmo u kamijone.Jtari 
i nemoć.ni jedva se penju,pomažemo im.Ali ubrzo zastrahujuća,neočekivana 
komanda"stari,mladi i djeca svi u posebne kamijone”,oduzela nas je pot- 
puno.I čudo,tada se u Ijudskoj psihi javlja krajnja ravnodušnost sa že- 
ljom za što skorijim krajem.Ukočeni,hladni i njemi Ijubimo se sa rodi- 
teljima.Ja sam negde u prvim kamionima,mali brat,na sreću u sve to još 
dovoljno neurućen,u srednjim,a roditelji u poslednjim kamionima.Bored tih 
stavičnih bezdana svi smo odamrli,eto na sreću,rročli smo ih.Bilne su okukt 
i serpentine,penjemo se uz Bravsko.”egde iz doleka oglašavaju se pojedina- 
čni nuščani pucnji.Aočđa će i ovog puta pokučati”gerila” da nam čivote 
spase,?? Bo nas jako uzbu uje,raduje,ali i zabrinjava,jer ishod je k.raj3&». 
nje neizvjesan?? ^ajka koristi svaku okuku,da možda poslednji put baci 
pogled na nas.Otac,inače stalni optimista,utuče^ je,to me obezhrabruje.stalni ’ i &



gratnji bile su neke druge ,nepoznate ustaše Zašto"Osmice” nema
sa nama,on nas je na kapiji samo blagim poglećLom pozdravio.Grub seoski 
makadam,pun oštrih krivina,baca nas sad. na jednu,sad na drugu stranu, 
povraća nam se.U momentu jako se iznenadih,a niz grlo poče pljuvačka da
se slijeva.Iz ruksaka ustaše vade velike komade. salame,koje u debelim 
•^mtama sjeku.Uude i nas,j*a pogledam u starije.,te za njima i’ ja poče 
aalapljivo jesti.Zašto su 'odjednom tako samilosni,jeli možda pred smrt??? 
Calim žto moj mali,mršavi iržgoljavi braco nije s.amnom,da i on jede.Cko 
nas au silne visoravni,prostrane planinske prerie.Ispod brda naziru se 
omanji,razbacani zaseoci.livilo Šindre<poklopilo je selo,a bogati plas- 
tovi sijena okružuju. kuće.Bože kako je divna ta sloboda!! Koliko bi 
šeljela ući u taj mali seoski kućerak i u njemu ostati pa,i do kraja 
života« Tako nestvarno i to u takvim momentima }>rezonuje samo jadno,ugro- 
ženo biće.Uskoro približavamo se Gornjem Bravsku,kako duboko vežu me 
uspomene»Idući za uskršnjih f božićnjih praznika kući na ferije,izlazeći 
iz voza kondukter bi glasno i jasno uzvikivao"Gornje Bravsko,Gornje Bra- 
vsko”.Lokomotiva bi užurbano nizbrdice krenula,spuštajuć se ka nasem
Lrvaru,gde nas roditelji i silne radosti čekaju.3ada ću u melanholičnoj ini 
tugi i u neizvjesnom strahu dočekati i ući u nekad našu drvarsku”Ćiru”»

Još od samog jutra,pri ulasku u kamione"gerila” nas je sa Cštrelja 
dvogledom pratila|. na prozoru koji se golim okom mogao vidjeti,nema više’- 
jastuka.3vaki dan sa nestrpl jenjern zagledala je to i moja sestra<»Ugleda- 
vši bjelilo na srednjem bolničkom prozoru,jutarnje blago sunce toplo bi 
je obasjalo.3ada je u njenoj dusi nastao mrak i nepovratan vakum.

U Gornjem Bravsku,pod jednom brinom,na dodiru puta i uskotračne 
uruge kamijoni stadoše.Tek sada sretni što prugu ugledasmo,povjerovasmo 
da ustaške rječi nisu bile varka. 3kačemo iz kamiona i trčimo svak u svoj 
familijarni zagrljaj.3unce je već u zenitu,a ”Ćire” još nema?? Cve nepoz- 
nate ustaše pričaju Ijubazni.je sa nama.Uaizad zaželiše da im naše djevojke 
vjevaju,onda poznati francuski slager"J'atandre"/ žatandre/.Mi sada iako 
u noslednjem kutku srcafimamo nade da neće baš sve biti»najgore!"'cLa i 
salame su nam dali,možda su ovo neka druga vrsta ustaša??" Počeše djevoj- 
ke pjevati,ali odmah osjetiše oštre poglede i nrekore svojih roditelja.

a sa obližnje glavice,na dasnoj strani puta začu se pucnjava 
u brzoj rafalnoj paljibi metci fijuČu iznad naših glava.Uedu 
ž,počesmo jaukati i bježati.Ustaše ne daju da se razilazimo, 
"gotovs".-dclanjamo se za ono-malo prtljage Što nosimo.Ja sam 

n,e'*u stvari sklonila glavu.,kao da sve ostalo nije ni važno.Lajka i otac
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Ne znamo ko nas to tuče,ali metci ne udaraju po nama,svi fijuću vi- 
soko iznad naših glava.meću nama čuju se šapatinto je "gerila",špašava 
naše glave^,čekaju ćla ustaše pobjegnu".Našoj sreći nema kraja.Naši momci s 
skupljaju se u grupice."Valjda će nam svanuti sunce i krenućemo u to malo 
seosko sivilo.Tamo će nas i naša Rahela čekati!!

Uskoro iz Lonjeg Bravsksnav’bjelom drumskom putu ugledasmo kamione 
prepune crnih,ustaških uniformi.Oad već opušteno,sigurni da je takav 
život bezvrijedan,rnirno oČekujemo pogubljenje........ ? Tu je u neposred-
noQ blizini i kamena oznaka”ICI’-kilometra" ,pa neka se kroz generacije i 
taj mučni"IOI'*'kilometar nezaboravlja!! Nešto podalje od nas,skačući iz 
kamiona,uz strahovitu pucnjavu,trčeći,uputiše se ka ^lavici’! Ustaše,naši 
sprovodnici,ne odmiču se od nđeš i(ratko vrijeme čula se pucnjava na brdu. 
Mi smo skamenjeni i kao crnu avet izgledamo ustaše sa Glavice,da bi i 
mi konačno ugledali smrt.Jer ovakav život svima nam je postao već suvišan
Cvakog dana pa i svakog časa gledati očima u smrt nemoguće i nesnosno je 
više.ŽELNI 3K0 MIRAJPA MAKAR I POL ZEMLJOM!!

Za nepuna dva sata,stalno uperenih očiju u glavicu,zapazismo 
trome i bahate korake ustaša.Na puškama se pričinjavaju bjele zastave. 
Predala se "gerila",sad će ih zajedno sa nama strijeljati!* Što su bliže 
prilazili,to je prizor bio sve gori i teži.Na ustaškim bajonetama ras- 
poznajemo krvave seoske kiklje/suknje/,a ustaška odjela skorena od krvi. 
Te divne bjele,sitnim plavim bodom vezene ženske košulje,krvlu poprskane 
nataknute su na bajonete.Oimbolično je na razderanim košuljama i posmr- 
tno srpska trobo.jka zračila! ! Prisjećam se istog prizora u Drvaru i spo- 
znajem da se ne treba zanositi iluziama,da bar negde pod Hitlerovom 
čizmom ima mira i slobode.Dali su gerilci borbu prihvatili,nikad se nije 
saznalo,a ustaše su u znak odmazde poklali cjelo selo,bajonetama porili 
stomake i grkljane nevinom narodu.Na tom ICI-om Gornje Bravskom kilomet- 
ru I944g. voćeni su žestoki okršaji partizanskih sa njemačko-ustaškim 
formacijama.Tom prilikom neprijatelj je bio potpuno poražen.I tu je pravda 
učinula svoje.

Trideset pet godina iza tog nemilog dogaoaja,konačno ispunjavam 
sebi dugo čekanu želju^da se na tomlOI-om kilometru ponovo nadem i evoci- 
ram težke uspomene.Bilo je ljeto,gledam opet nepregledne ravnice i pro- 
planke,sad u polju zapažam mnoštvo raznobojnog poljskog cvjeća.Onda ga 
sigurno nije bilo,a i da je,moje ga oči nebi zapazile.Unaokolo mnoštvo je 
sela i zaseoka,sa nretežno crvenim,ko pečurke izraslim krovovima.Protu- 
tnjale su ofanzive i ofanzive,1judi su masovno ubijani,ali narod nikad 
niko dokrajčiti nije mogao,jer ON je neuništiv!!! Naša brina je kao ne- 



nekad,sjedirn na njoj i razmišl jam,*od nas tolikih preživjelo je 
samo deset osoba,pa zar nije taj fašizam gnusan?? I seoski put i
onaj isti,kameni ICI-i kilometar je tu.Lodno glavice,na omanjern propla-
nku kao bedem sto ji veličanstven spomenik žrtvama fašističkog terora.
Ljudska želja 
narodu.Sve je

i namjera gerilsk jedinica,zlim je uzvraćena nedužnom 
izgleda isto,samo nema "Ćirine"uskotračne pruge,jednom zaia 

uvjek oti'la je u istoriju,a zamjenjena čirokotračnom prugom.
Ckrvavljene ustaše,ne zaustavljajuči se,prodoše mimo nas,možda, 

ali možda ih je ovaj prizor u dubokoj podsvjesti^bar malo ženirao??? 
Cpet nam sa srce otkravi i počesmo blistavim očima gledati jedni druge. 
Iz daljine čujemo tutnjavinu,djeca se spuštaju na šine i uzvikuju”ide 
”Ćira”.čamo da se već jednom oslobodimo te velike neizvjesnosti,na ovom
već krvlju potopljenom tlu.i zaista,uskoro pojavi se taj nekad dragi
"ćira”.Kekad u predvečerjim satiina,kada bi"Ćira" spuštao se niz drvarsku
brinu u grad,po već dugoj tradiciji,šetači bi išli da ga dočekaju.Zatim
bi spustili se na već davno poznato korzo u koloniji Lrvara.Cve me to 
potsjeća na divne,bezbrižne dane i pitam se dali ću to još ikad doživ- 
jeti?? Sada "Ćiru” očeku.jemo u velikom,gorkom životnom obrtu.Jeli rnoguće 
da je život takav i iz kojih razloga?? Stenjući uz bravsku uzbrdicu,ko- 
načno pojavi se ”Ćira”,kondukter i sada uzvikuje”Gornje Bravsko’Tenjemo 
se u zadnje"g" vagone,narod iz prednjih vagona začućeno zagleda.Ustaše i 
mašinovoeta požuruju nas,jer se iz iskustva na planinskim terenima ne 
želi zadržavati.Bugi,mračni vagoni,smrdljivi,prljavi,kao da su nedavno 
nama slične jadnike prevozili? Loguće je,jer odmazda 'Lrbima u drvarskim 
selima sigurna je,oni su već u tom kletom Jasenovcu.Lva mala rešetkasta 
prozora tik ispod plafona,propuštaju neznatnu svjetlost,poredani srao ko 
sardine.Uskoro začu se škripa teških vagonskih reza,znači zamandaljeni 
smo.Ctac nas tješi"nije Prijedor daleko,izdržati ćerno!" "uskoro pones- 
taje nam daha,zadah je nemoguć,svi se prema prozorima guramo.Samo oni vi’ 
soki imaju sreće da malo svježine udahnu,a takvih je medu nama malo. 
.D.atka,mala curica,sestra Eente Levija/preživjeo rat/,uklesana slika 
djevojčice,glumice Ćirli Templ,već se guši.Bavid Atijas visoki,stasiti 
momak prinosi je prozoru.Kroz prozorčiće primjećmjemo plamen,a zadah 
paljevine dopire i do nas.To gore sela Bravska,Sanice,Gornje,Bonje i sva 
okolna sela.uali samo kuće,ili i narod u njirna,tužno se pitamo?? No, 
nadamo se da je naš seljak iskustvom osmanliskih i austrougarskih zvjer-
stava stekao iskustvo.Na vrijeme povukao se u zbjegove bogatih i nepro- 
laznih kraiških planina Klekovače,$sječenice i nenadmoćnog Grmeča.Tu je
ustaska 
šljam i

emacka zla noga vrlo rijetko i na kratko namlazila.Razmi-- 
se pitam?Zašto su ti jadni Ilovenci i iz Koruške protje

,ca i nj 
u čudu
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će im ruku pružiti,dali će 
bili Trbijanci,da su ih u 
gde je ta Liga naroda,gde

krst,o čemu su nam pro-

.t h rani^M kolonama su kroz Tetrovac prolazili^ko 
se naći neko? Toslije rata saznajemo da su to 
svoja šumadiska sela kao braću prihvatili*”Ta
je Ženevska konvencija,gde je r-iedunarodni Orveni 
fesori na časovima govorili,zar su se i oni oglušili o nevine Ijude??” 
Pitam roditelje,a otac mi kaže:"Hitler je sve to bacio pod noge,ne vodi 
se ćeri pravedan rat,ko živ ostane,uvjeriće se u moje rječi!"Nažalost i u 
ovom ratu Ijudska psiha ni za jotu,nije se izmjenila,

3vi pomalo optimistički gledamo na taj Jasenovac,idemo tarno gde 
kako bude? Ako je to malo gerilaca 
će tek u brzom vremenu učiniti Naro- 
odredi,koji su kao pečurke buknuli, 

godine rata nije ostvarilo.Iz kojih raz- 
i zakulisna istina??
stigli smo na prijedorsku,uskotračnu sta- 
i dalje ostaju samo pritvorena,Željni smo 
,nanog grada’Umjesto do nedavno uredne i

3vi poraalo optimistički
su već mnogi naši,kako ustaše kažu,pa
sa Oštrelja želilo da nas osloboćLi,t;o 
dnoosloboćLilačka vojska i partizanski 
T_o se nažalost kroz sve četiri 
loga,to je mnogima ostala čudna 

Za nekih ćLeset časova 
nicu,vagonska vrata otvaraju se 
vazćLuha i svijetajt nekaćL ćLobro z 
mirne željezničke stanice,saćla srećemo haos»3tanica je puna naoružanih

• Njemaca i ustaša.Nadmene i samozaćLovoljne ustaše strahovito piju,bacaju 
prazne boce po stanici,pjevaju ustaške pjesme. i uzvikuju parole.Grle i

* pijanim ustima mljackaju zagtljene,ko zna kakve,djevojke.Uznemiren i prepla- 
šen narod,pretežno seljaci i oni se vrte tamo-amo.Tog lijepog graćLića sje- 
ćam se,kada bi za školskih feria u njemu čekali”Ćiru”,kojim smo u Drvar kre-
tali,Tu na uskotračnoj stanici skupljali smo se svi daci Drvarčani,koji su 
se po raznim mjestima školovali.To je bio izuzetan i prijatan doživljajlU 
tako razdraganom raspoloženju,u prijatnom časkanju sa kolegama,izmedu svih 
ostalih,potajno da niko ne zna,pa ni on,samo za sebe,tražila sam pogled 
Milivoja Rodića,daka iz Drvara,To je za mene bilo dovoljno.Tu bi se sa 
radošću i Rahela i ja srele,ona je pohadala gimnaziju u Prijedoru,a ja u 
Ppdravskoj 31atini,.3ada tužno razmišljam dali je i ona joŠ živa?Iakav gnu- 
san obrt,iako samo taj jedan život imamo,sada izbezuinljeno čekamo krajnji
ishod.

Nnogi poznati i nepoznati prijedorčani,naravno Srbi,čuvŠi za ovaj 
transport Jevreja,dolaze,donose nam hranu.Ustaše samovoljno,da njihova 
lična moć i vlast bude dokazana,čine po svom momentanom raspoloženju,Nekom 
dozvoljavaju pristup i razgovor,a nekog gnusno i dusmanski,sa prijetnjom 
vraćaju.Lako teško bilo je mirisati svježi burek i zeljanicu i gledatm 
kako se taj opojni miris,zajedno sa našim znancima,od nas udaljava.Tako 
su nam,ko je sreće imao,dolazile naše stare iz Lušci Palanke prijateljske 



,Lapci i mnogi ostali. 
e i drugi,koji još tada 

se na stanici pojavljivati. 
Kabiljo-Levi,rodom iz Sanskog-. 
je Ijupko pristupati ljudima,

osvrtanja desno-lijevo,gore- 
tješio rječima:"Vjeruj 
su jači i jači.I on je 
kršnok Bobu medu prvim

mi 
bio
3rbi-

porodice : Brujići ,Batesi ,I<rnete,Vještice , i-'ajkići 
Lrijedorski Jevreji ?inte,Leviji,[-ievorasi,Kabilj 
nisu u logor bili deportovani,nisu smjeli 
Jedino do života dražesna i lijepa Lunčika 
iosta,dolazila nam je.Uvjek u životu znala
pa se i u ovim teškim momentima na svoju snalažljivost oslanjala.Cna nam 
je,mislim na sve logoraše,donosila novac,hranu i poruke prijedorskih Jev- 
reja.

Izmed'u ostalog mnoštva 1 judi,ugledah na stanici blagi i dragi,još 
uvjek dječiji pogled uperen u mene.Uzbudeno viknuh"Crailje!"Bio je to Nreco 
Cmilj,moj školski drug iz Drvara,po majci Jevre j .I'ustiše me ustaše,a i 
roditelji i ja podoh jednom od malih prijedorskih ulica sa Cmiljem u 
žetnju.Erisjetih se nekad divne slobode bez 
dole prijatnih šetnji.llakala sam,Cr.iilj me je 
sve će ovo brzo proći,jer naši oko Drvata sve 
Jako utučen,jer su. njegovog najstarijeg brata,ki 
ma u 3rva.ru poluživog bacili u jamu.Na rastanku,uz pruženi paketić hran^ 
sa očima punih suza,Or.iilj rae lagano i brižno poljubi u čelo.

Za nepune dve godine u Ijeto I94?g.,u ranu zoru,na brdu Ponir iznad 
Banja-Luke,neko me miluje po licu,budi i poluglasno zove"Judita".Ležala 
sam na slami,sa 
j e,iako uronuta 
lako je izlazak,bjegstvo 
ziČan,oba brata Uroš

ostalim borcima Banjalučkog partizanskog odreda,.Cmilg me 
glavom u slamu,prepoznao.kom oduševljenju nije bilo kraja.

iz Eanja-Luke,gde su tada živjeli bio veoma ri-
— i Cmilj,ostavivši majku saniu,došli su da se bore

protiv okupatora,te i ustaša koji su im najveće zlo nanijeli.
Naš boravak u "g" vagonima na prijedorskoj stanici,uslijed hitnog 

transporta Njemaca Zagre-Eanja-Luka,otegao se više od nekoliko dana.Usta- 
še su već toliko pjane,da više i ne primjećuju ko je izašao,a ko ušao u va 
gon.I'ali Nento Levi jednostavno izgubi se u toku dana,da bi pred veče ses- 
trici i roditeljima donio nešto od hrane.Ctac Erijedor dooro poznaje,do 
nedavno je među trgovcima i *’ 
vjerovao da bi mu u nuždi pomogli? 
razočarao,neki ga i ne vide,a neki samo 
Čudi dotadanjem obrazovanom hrvatskom 
jeli su me- u srpskirn i ostalim narodima u Bosni ravnopravno,slobodno i 
mirno.Još veće zaprepasćenje izazvalo ,je ponašanje velikog broja uglednih 
■ c.zlimanskih familija.Oni nisu Arij'evci,pa šta ih je onda privuklo tdm 
gnusnom •Iitlerovom poretku,apsolutno nesvjesni da bi na kraju i njima 
• lošao kraj.

i■eznade,xna,ne;'oznata budućnost i do kraja napeta psihoza

svih vjera imao dosta prijatelja.U nji.h je tvrdo 
Zako se gor$o prevario,kako se Ijuto 

sliježu
življu iz

rarnenima .''o j otac veorna se 
Bosne."Zašto,do sada živ-

3rva.ru
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nas potresa.I'ježati se nema kuda,svaki korak dalje od naših sumračnih 
vagona,je metak u čelo.ili još tragičnija smrt.Ipak moj otac u životu 
odvažan i hrabar,sam u svojoj glavi,potajno priprema plan.Iložda Je maj- 
ku pripremio,ali mi djeca ništa nismo znali.I pred sam suton rače mami:” 
Tražite da idete u klozet,ostanite iza klozeta na Ijubiskoj stanici,u 
vagon se ne vraćajte!”Trva ge izašla majka,zatim ja,brat i na kraju tata. 
Tajka mi reče,da po izlasku sačekam brata idovedem gana Ijubisku sta- 
nicu.ove to,do dolaska na Ijubisku stanicu bilo {je lako izvesti,jer su 
logoraši stalno ulazili i izlazili iz vagona.Ali ta pusta,ftladna i neiz- 
vjesna noć u žbunju za klozetom ljubiske stanice bila je prava mora i 
otegnula se u nedogled.Toj mladi brat,naviknut već na svemoguće muke,ni- 
šta ne pita i samo se u majčine skute skriva.Jtrah nas je da nas neko iz 
vagona ne traži,ali u njemu je već potpuni rnrak i teško je zapaziti ko f 
falioRadi već učestalih napada i oko Prijedora,!jubiska stanica samo je 
povremeno radila,što nam je pružalo izvjesnu sigurnost.U ranu zoru,idući 
dan na drugom kolosjeku.sjeli smo u voz za banski Most.Čitav sat i više 
vožnje do Janskog Mosta strah nas je obuzeo od glave,pa do samih nogu. 
Propusnica nemamo,karte pod izgovorom da smo u zadnji momenat stigli,u 
vagonu kupujemo.Ipak sreće mnogo imamo,niko se ne pojavljuje dafias,kao 
i ostale legitimiše.U vlaku su neki Sanjani,udoše na predposlednjoj sta- 
nici,tatu prepoznaju.Ne znaju da smo bjegunci iz logora.Dovoljno još neu- 
pućeni u zloglasni fašistički režim,predlažu tati da se i sada,kao nekada- 
šnji opozicioner,aktivno uključi u politički život.Jav sretan što o nama 
ništa ne znaju,kao solidarisao se sa njima.Još tada u Bosni nisu se nosi- 
le žute Magen-David trake,oznake jevrejske pripadnosti.

Negde ujutro stigli smo u ,3anski Most.Aporednim ulicama,kako bi ma- 
nje bili primjećeni,išli smo kući naših dobtih prijatelja,pokojnog Avrama^ 
i Mazalte Atijas.Nikad i ničim ne može se opisati tadanja radost,oslobo- 
dena tog mučnog logora,krećem se ka slobodi i u voljenu familiju,koja mi 
je još od ranog djetinjstva duboko uklesana u dušu.Jjećam se svečanih pra- 
zničkih dana Rošhašana-a i Jom-Kipura/jevrejske Nove godine i Dana kajanja 
grijeha/.Tada bi cjela naša porodica iz Lušci Palanke,gde smo tada živjeli, 
došla tiu Avramu na svetkovinu.To su bili dani uzvišenog,dostojanstvenog, 
toplog i mirnog praznovanja,kao i življenja.; u svečanim odorama odlaska u 
templ,te potom uz bogatu,specijalno špansku trpezu kod kuće laganog i vese- 
log Časkanja.

Još od I926g.pre dolaska u Drvar moj otac živeo je u Sanskom Mostu 
i Lušci lalanki i za svoj ilegalni život odabrao je Sanski Most,do kojeg je 
najbezbjednije mogao i doći.U svojoj glavi,opet skriveno planirao je mogu- 
ćnost našeg prebacivanja u Drvar i najzad u šumu,gde smo po njemu najbezbe- 
dniji i gde nam je sestra Rahela.
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Kod porodiceAtijas bili smo i sada toplo prijateljski primljeni,lako 
je porodica Atijas uzela na sebe veliku odgovornost.U slučaju otkrića na» 
Šeg bjegstva iz logora i oni bi podlegli neizbježnoj torturi.kod njih 
su,takoder bili njihovi roc.aci iz Zagreba.Hismo se kretali vani,živjeli 
sm.o u kući i dalje u isčekivanju ,eventualne zle sudbine.Dosta,zlor-
naslućujućeg vremena provodili smo u podrumu.uevreji L’anskog Kosta još s 
su bili kod svojih kuća,ali svi utučeni i isprepadani.Taj bol na njihove 
vom pogledu bio je stalno prisutan,a ja sam u sebi mislila:"Još Vi ne 
znate šta je muka i življenje u totalnoj Ijudskoj obezvreuenosti"-Sav 
njihov imetak je odu.zet,a oni iz svojih radnja izbačcni.

Usta.se i ovde,kao i svugde U svojoj IT.D.H državi u punorn samopo- 
uzdanju i sigurnosti za svoju oeskonačnost,do kraja su cinični i sebi 
dozvoljavaju sve moguće brutalnosti i bezakonje.Ui u Janu stižemo,kada g 
je cijela Jana uvijena u crninu.kadi ustanka koji se sa Drvara prenio na 
sve ostale kraiške oblasti i pogibije sauo jednog njemačkog oficira u 
okolini Jane,augusta mjeseca I^Plg.uhapsen je sav muški živalj u 3ani i 
okolini.lTajpre su ih u ,još pre rata poznatim žandarskim zatvorima i raz 
nim drugim podrumskiia prostorijama zlostavljali i mučili.Potom su jednog 
dana >-3GC ljudi,od najmlade djece do staraca,vezanih po deset konopcom i 
xicom poveli na stratičte.Iskopane rupe,dugi čančevi bili su. tako plitki 

’ da je iz zatrpanih raka dugo vremena niz brdo curila,oticala krv i sukrv 
vica. /treljali su ih grupno,tako da je veliki dio mučenika bacan u jarke 
izranjivan i živ,te su se prilmkom zatrpavanja raka čuli jauci na sve 
ztrane grada.U toj velikoj tuzi narod se po ulicama nije ni sretao.čana 
je bila i do danas ostala sva u crnini.Do tada ugledni sanski Ilrvati Cer 
ijani, arići i Minige,ta nekad cjenjena sanska elita,u tim tragičnim rno 
•'.entiP’a nije ni pokušala da spase srpski narod od masovnog pokolja.

Ilržnja i prezir usta^a prema svemu srpskom,odrazila se i zvjer 
ijjeset godina pre Ilsvjetskog rata najljep- 

*. udala se za sina bogatog 
sredovječna žena i uvažena grada. 

klečećem položaju 
Srbinom i pred smrt, 
saznalo nije.

krajnjc tužn 
Jrba na >ani,ubi 

sinu I'imi,kojeg su takoder poveli na stre- 
tako malog,jedan od žandara reče:"Eježi djete,sklanjaj 
majka u svakom momentu želili su da na neki način uola- 
nad ku'om svila.Tako je tata jedne subote na veče,da 

skint uoistvom uciteijice Gemse
, . j l

• -a. sanska ajevo^rzemsa tsamo iz velike Ijubavi 
sanskog trgovca,J ' 
nka ,anskog i.'osta 
’.?bilea1ćao da bi 
klanjanjem Alahu se opravdala

U kući tetke 
no.Ujena dva sina 
1 e su ustaše.'7 jenom najmlađe 
1 janje ,vidcv''i ga 
jlavu!" !<o j o t ac i 
Ž e t u t ugu, ko j a s e

] ♦
Jrbina Zurnića.Iako već
,ustače su je negde uz rjeku Janu u 

iz pokajanja za sklopljeni brak sa
a.Za njen grob nikad se 

Tlazalte bilo ge toplo,doniaćinski,ali
>adu i Lolu,pri masovnom strijeljanju

m

Usta.se


bi tetku Pazaltu potsjetio na supruga Avraraa otpjevao pjesraicu:
ICad se hodša na rnunari javi,
3a svoj selarn narodu objavi.
Tada Avram kutiju otvara, 
Bujrum stara,evo ihtibara!

lleligiozni, stari Jevreji u dane subote nisu pušili.Kada se,u. suton 
hodža sa molitvom na džaniiji pojavi,smarra se da je subotnji dan 
zavrsen i tada bi tiu Avram tetki Lazalti ponudio cigare i kafu,

Toja majka i tetkina kćerka .'rvesta,od već dobro iznemogle i stare 
i'azalte,preuzele su sve kućne poslove.Ona je zadovoljna i sretna 
kada pored sebe ima cigare ižj| kafu.L'eni,taj divni prostrani i rairni dom, 
sa velikim,urednim starinski naraještenim sobama,izgledao je kao svetinja. 
3ada mi više ne smrde ruke,kosa,ne idem više u te poljske klozete,po 
kojima debeli,bjeli crvi gmižu.3ada spavam u divnoj čistoj sobi,a veli- 
ki,dugi starinski sat,svojim kuckari jem,polako i blago uvodi me u san.U 
mislima sam bezbrižna i onako mladalački,naivno zamišljam da vise nikad 
neću vidjeti logor i muke! ITaivno sanjarim:"Jevreji iz Tanskog I-^osta 
nisu otjerani u logor,pa i mi ćemo do kraja /fcata,sa njima ostati na 
uani!!

Vrlo brzo,ni nepuni mjesec dana noče se govoriti da ustaše idu, 
a dolaze Talijani.’foj otac,poznavajući talijansku vojsku još iz I 3vje- 
tskog rata u borbi na rijeci Pijavi,presretan je.Vjerujući u njegovo 
znanje a i iskustvo,počesmo se i mi radovati.U gradu je nemir,ustaške 
porodice i njihovi sirnpatizeri bune se,napadaju Hitlera i Pavelića što 
su tu cjelu teritoriju Dalmacije,Orne Gore i dobar deo Bosne predali u 
talijanske ruke.Povlače se sa ustašama,jer se za svoja nedjela plaše. 
I stvarno,uskoro velike kolone kamiona sa vojskom u zelenoj uniformi i 
i sa velikim šeširima na glavi ušle su u grad.Talijani su ulazili u 
grad mirno,sa osmjehom na licu,mašući grananima Jane.Način njihovog 
ulaska u našu zemlju,u uporedenju superiornog ulaska Njemaca mnogo nas 
je ohrabrio! Aretni smo što više ne trebamo isčekivati lupu avliskih 
vrata i pratiti svaki korak u dvorištu,te izbezumljeno silaziti u pod- 
rumske prostorije.Avi u kući razgovaraju sada glasno,otvaraju se pro- 
zori,a rvesta slobodno ide u nabavke.

Uskoro u kuću Atijasa nastanio se talijanski oficir,ne osvrću- 
ći se što je to jevrejska kuća.Oni su tražili samo lijepe,uredne i udo- 
bne stanove.Avi u kući razgovaraju sa talijanskim oficirom,naši španski, 
a on talijanski,ali dobro se razumeju.On je veorna učtiv,fin i prijatan, 
Pitamo se,pa jeli to uopšte fašistički vojnik??



I-io j tata odmah stupa u akciju.Koli talijanskog oficira da nas sa 
njihovim kamionom prebaci u Drvar.To mu uspjeva,ali uz nadoknadu od ICO 
kl. žita.Brećni da se konačno vraćamo u naš dom i naš Drvar,negde polo- 
vinom decembra napuštamo Sanski Kost.Kako ćemo doći do Drvara,šta tamo 
zateći,sestru živu ili mrtvu,kuću opljačkanu,sve ,je bila velika dilema?? 
3a porodicom Atijas,uz veliku zahvalnost,uz veliku neizvjesnost oprašta- 
mo se,jer i dalje u tom krvavom ratu ne znamo šta nas,sviju čeka«

Kamion je prišao,dan je bio kišan i tumoran.Talijanski vojnik po- 
diže^eradu na zadnjem djelu kola.Koj brat,zbog duboko usaaenog straha, 
prilikom vožnje sa ustašama iz Bosanskog Petrovca,snažno se odupire ula- 
sku u kamion.Cdjednora počeo je cjelim tjelom da se koči,sav izbezumljen, 
sa čudnim,neartikulisanim jecajima,bacio se na ulicu.rTemajući vremena za 
utjehu i razmišljanje,jer nas talijanski oficir požuruje,onako ukočenog 
bacili su ga u kamion.Dugo je još drhtao i treso se,da bi uz majčinu 
r.ažn ju,napokon došao sebi.Talijanski oficir da bi došao sebi,nudi rau 
neki napitak,po mirisu sličan raentolu,ali on usta otvoriti ne može.lvi 
smo izvan sebe,zar poslije svih muka izgubiti to najdraže biće u poro- 
dici?Vozimo se u vojničkom kamionu,sa dobro stegnutom ceradom,tako da 
cjeliin putem nismo vidjeli ništa oko setoe.I sada idemo preko Gornjeg Bra 
vska,nailazimo na onaj famozni ICI-i kiloinetar,ali ništa ne vidimo.lrahu 
jerao da ”gerila" ne napane i da tu živote izgubimo.Ali tata nas tješi 
rječima: 'Te brinite za to,Talijani nisu ratoborni,čim prvi raetak čuju 
predaće se,a mi ćerao konačno dograbit se šurae!”

Napokon sretno prodosmo taj ustanički teren i počesmo se spušta 
ti serpentinama naše,narna dobro poznate drvarske brine.Cerada se nigde 
podići ne može,a vani je i gusta magla,tako da čekamo tre>vkada će karaion 
stati pted kuću.Tata iui je unapred rekao da stanu pored pravoslavne crkv 
kve,gde je i naša kuća bila.Izlazimo,prosto naglavačke skačemo iz kami- 
ona.Tata nas usporava,plaši se da raožda i ustaše u Brvaru nisu?? Komšije 
se okupljaju,grle i Ijube nas rječima:”Neka si nam gazda došao,pa kako 
nama,tako će i Tebi biti1“Trčinio hodnikom,lupamo,vrata su zatvorena.Ko ± 
li je unutra,vjerovatno neke izbjeglice?” Folako i pomalo usporeno vrata 
se otvaraju.Ukaza se lik naše Hahele,pored nje je I-iila,njena školska dru 
garica."Zar ona nije u partizanima,šta radi ovde,što je napustila parti- 
zane??" -jviju nas to kopka i uzbuduje.i^uciie stvari su raznijete,ogoleli 
zidovi i prazne sobe zjape.Ništa nas to ne uzbuuuje,”tamo” bilo je još 
gore.Rahela i ila ne izlaze iz kuce,neuobičajeno se ponašaju,imamo osje 
ćaj da ne žele živjeti sa naroa pod istim krovom? ”Pa zar našoj Raheli ni 
je drago *'to smo se živi iz logora vratili??
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Jožiju,život se sasvim izmjenio.Dotadanja dosada razbijena jejpričalo 
se,slikalo,pisalo,čitalo,učili jezici,radili ručni radovi,a pred veče 
lagano pjevušile se španske pjesme i šlageri.Najdraže i najmelanholi- 
čnije pjevana je"Jo la keria”

ove je tako,irako na oko teklo bezbrižno i bezopasno,ali napokon, 
crni se obla^ri nad našom kućom naviše.Sahelina ilejjalna organizacija je 
otkrivena.Bano u zoru mila i Rahela bježe u šumu.ali dalja naša bezbjed- 
nost je nesigurna.3vi smo napeti i u suzama,šta će dalje biti,sigurno 
uzeće nas Talijani za taoce.ITe mo~avši na drugi način kuću napustiti 
kahela ukočenog popleda i stegnutih usana izusti:"Tata ako Vas Talijani 
otjeraju,ja ću se vratiti i predati Talijanima!"moj otac,uvjek prisutna 
duha,već sutradan otišao je u talijansku komandu i prijavio nestanak 

r *kćerken. kolegice^koje su kupujuć mlijeko u selu otete od "gerile" pa 
moxda i ubijene^Iako je istina o bjepstvu fiahele došla do talijanske 
uprave,većih represalija prema nama nije bilo.Dosta su nam pomojli i 
drvarski četnici,koji su sa "jerilom" u šumi imali prijateljske kao i 
familijarne veze.Cd tog dana,od strane Talijana bio nam je zabranjen izla 
zak iz kuće,oduzeto sledovanje hrane,koje su ostali jprauani imali.Vrlo 
često talijanski karabinjeri dolazili bi noću u kuću,sa velikim,dupim 
baterijama,predpostavljajući da kahela. noću navraća kući.d’oži i i-iimo 
zapali su u talijanski zatvor,ali na kratko vrijeme.

Jula mjeseca I?z4-?g. tali janska voj* 
zanske jedinice oko Drvara,potpuno 
vojsku,tako da se morala povući u 
Talijani napustili Drvar i kad je poslednji tenk 
svi Drvarčani,ostali u gradu|.zletili 
snicama dočekali smo slobodu i objrlili 
nažih slobodom ovjenčanih planina,s_„I_ 
rata cijela naža porodica sa četvero djece 
slobodnoj teritoriji. 7vi napori;qlad,zima,snje 
ofanzive i ostalo lakže su se podnosili,jer 
strahovati od crne uniforme,ustaške kame i svakodnevne smrti!! Hasuprot 
tome mračnom životu,divne,sadržajne borbene pjesme,koje smo stalno pjeva- 
li ,dryal9< su naž moral i borbenu snaju u svakoj težoj si 'juaciji.Ovo je 
danas te'ko shvatiti,ali poslije silnih poniženja,muka i svakodnevnog 
isčekivanja smrti,jedini spas bio je u borbi.Nažalost topa je većina 
’-evreja bila nesvjesna,te je zauvjek po lo~orima isčezla.

ska napustila je Brvar.Parti-
su opkolile i otsjekle talijansku 

lCnin. Jamo što su poslednjim tenkom 
napustio grahovsku brinu 

su na ulice.drdačno sa suzama rado- 
perilsku vojsku,koja se je sa 

spuštala u praćfako daljo,sve do kraja 
ivjela je i borila se na 

ni nameti ,botube,avioni, 
smo jednom za uvjek prestali
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