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Mark Lošonc
Predrag Krstić

Zašto Holokaust i filozofija?

Kako je mogućno uspostaviti vezu izme-
đu Holokausta i filozofije? Čini se da Holokaust može da se tumači i 
kao antifilozofski događaj, u smislu da predstavlja jedan povesni izu-
zetak koji izmiče svakoj konceptualizaciji i svakom pokušaju da se 
supsumira pod neku opštost. Holokaust stoga nije bio shvaćen samo 
kao „crna rupa“, „vakuum“ ili – da upotrebimo Liotarovu (Lyotard) 
formulaciju – „zemljotres koji je uništio svaku seizmografsku maši-
nu“, već i kao izvan-redni događaj koji se suprotstavlja izvesnim filo-
zofskim praznoverjima i opovrgava ih, koji provocira možda i čitavo 
filozofsko nastojanje pojmovnog zahvatanja i razumevanja stvarno-
sti. Tako se sugerisalo da je posle Holokausta svaki teleološko-me-
lioristički pogled na povest izgubio značaj, da je ta, činilo se, realna 
manifestacija koncepta radikalnog Zla, u najboljem slučaju učinila 
zastarelom, a u verovatnijem, neumesnom, ikakvu optimističku an-
tropologiju.

Izazov Holokausta, međutim, nije vodio samo rezigni-
ranim uvidima u paralizu diskurzivnih operatora. Moglo bi se reći 
da je, s druge strane ili u sledećem koraku, podstakao filozofiju na 
kreativnu samotransformaciju, na uvođenje novih pojmova i koncep-
cija koji bi mogli biti osetljivi na njegove povesne, etičke, političke i 
druge posledice. U svakom slučaju, čini se da se ne može zaobići, niti 
pripisati slučaju, činjenica da je „Aušvic“ imao suštinsku ulogu u re-
fleksijama mnogih mislilaca, od Teodora Adorna (Theodor Adorno) 
do Žorža Didija-Ibermana (Georges Didi-Huberman); od Emanuela 
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Levinasa (Emmanuel Lévinas) do Đorđa Agambena (Giorgio Agam-
ben); i kod onih koji su ga instalirali u svetskoistorijsku prekretnicu i 
kod onih koji su osporavali njegov stožerni teorijski značaj.

Nedavno se jedan američki filozof, koji se aktivno bavi 
filozofskom dimenzijom one u svetu već nezaobilazne a kod nas pot-
puno zapostavljene „discipline“ – studijama Holokausta – ipak usu-
dio da otvoreno zastupa nešto što je prilično rasprostranjeno mišlje-
nje: da su već više nego poluvekovnim nastojanjima te discipline da 
rasvetli Holokaust „profesionalni filozofi“ – za razliku od „profesio-
nalnih istoričara“ – relativno malo doprineli, kako kvantitetom tako 
i značajem svojih priloga. Dokaz za marginalno prisustvo filozofije u 
izučavanju Holokausta ovaj filozof, Berel Lang (Berel Lang, Post-Ho-
locaust: Interpretation, Misinterpretation, and the Claims of History, 
Bloomington: Indiana University Press, 2005), pronalazi, ne u manj-
ku radova koje su filozofi posvetili toj temi, već u činjenici da nezna-
tan deo tih radova predstavlja izvor ili se na drugi način koristi za 
studije Holokausta. Land se potom poduhvata hvale vrednog predu-
zeća da nabroji imena filozofskih likova koje ove studije konsultuju.

Na listi, pre svega, nailazimo, naravno, na Karla Jaspersa 
(Karl Jaspers) sa njegovim Pitanjem krivice i Sartra (Sartre) sa nje-
govim Razmišljanjima o jevrejskom pitanju. S pravom se, međutim, 
zaključuje da je reč o prigodnim tekstovima izdatim neposredno po-
sle Drugog svetskog rata, koji možda jesu najupečatljiviji, ali svakako 
ne i najreprezentativniji prilozi koje filozofija može da ponudi. Sledi 
spisak te reprezentacije filozofskih imena, složenih po abecednom 
redu, koje bi dodatno valjalo uzeti u obzir: Teodor Adorno, Đorđo 
Agamben, Zvi Bar-on (Zvi Bar-on), Emil Fakenhajm (Emil Facken-
heim), Alen Finkelkrot (Alain Finkelkraut), Jirgen Habermas (Jür-
gen Habermas), Filip Hali (Philip Hallie), Hans Jonas (Hans Jonas), 
Stiven Kac (Steven Katz), Sara Kofman (Sarah Kofman), Emanuel 
Levinas, Alen Milčmen (Alan Milchman) i Alen Rozenberg (Alan 
Rosenberg), Majkl Morgan (Michael Morgan), Suzan Niman (Susan 
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Nieman), Džilijen Rouz (Gillian Rose), Džoan Ringelhajm (Joan Rin-
gelheim), Natan Rotenštrajh (Nathan Rotenstreich), Džon Rot (John 
Roth), Leo Štraus (Leo Strauss), Lorens Tomas (Lawrence Thomas), 
Elizabet Jang-Bruel (Elisabeth Young-Bruehl), Majkl Cimerman (Mi-
chael Zimmerman) i – Lang je skromno listi pridodao i svoje ime. 
Na periferiju tog kruga on smešta i neke druge, nesumnjivo značajne 
životne likove filozofije, koji su u različitim pravcima proširili grani-
ce razumevanja Holokausta: pre svih, Hanu Arent (Hannah Arendt), 
koja eksplicitno odbija zvanje filozofa, a na posebno samosvojne na-
čine i Žaka Deridu (Jacques Derrida) i Martina Hajdegera (Martin 
Heidegger). Geografski gledano, spisku se iz Sjedinjenih Američkih 
Država dodaju još Ričard Rorti (Richard Rorty), Tom Rokmor (Tom 
Rockmore) i Hans Slaga (Hans Sluga), a iz Francuske Žan-Fran-
soa Liotar (Jean-François Lyotard) i Filip Laku-Labar (Philippe La- 
coue-Labarthe).

Sva ta imena se, primećuje Lang, više „recitiraju“ nego 
što se upoznaju kroz literaturu za studije Holokausta. Izostanak uti-
caja filozofije bi se onda mogao pripisati „zaveri“ protiv nje na ovim 
studijama. Međutim, Lang nalazi da postoji intrinsično opravdanje 
za ovo naizgled eksterno zanemarivanje filozofije. Naime, on ukazuje 
da, iako ni broj ni „rang“ navedenih filozofa svakako nije zanemarljiv, 
Holokaust je za većinu njih predstavljao neznatnu temu ili „objekt“ 
kratkotrajnog i nesistematskog izučavanja. Stoga se nije čuditi da je 
tek nekolicina filozofa – ili, još gore po filozofiju, ali pravilnije rečeno, 
tek nekolicina pozicija vezanih za imena filozofa, najčešće u „provi-
zornoj“ ali ipak prepoznatljivoj formi – našla put do kanonskih studi-
ja Holokausta. Ta kratka, najkraća lista, na koncu se svodi na sledeća 
imena: Adorno, Arent, Fakenhajm i Habermas.

Nismo mišljenja da je kurikulum studija Holokausta pre-
sudan za procenjivanje vrednosti filozofskog priloga njegovom raz- 
jašnjenju. Ovde nam je, naprotiv, stalo da istaknemo takoreći upravo 
suprotno zapažaje ili da uzmemo upravo suprotno merilo: da, stav-
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ljajući Holokaust pred sud filozofije, zaključimo da je postao njen ne-
zaobilazni topos, odnosno, da je, ako je prethodna tvrdnja preterana, 
svakako našao značajno mesto u savremenoj filozofskoj produkciji. 
Razume se da pritom imamo u vidu i ne manje naglašavamo i povrat-
ni uticaj: uzimajući Holokaust za svoj predmet, filozofija definitivno 
nije ostala ista.

Već postojeća filozofska tumačenja dovoljno govore o toj 
saupućenosti, a filozofski proces koji prosuđuje i presuđuje i o Ho-
lokaustu i o samoj filozofiji ni iz daleka nije zaključen. Obilno se i 
dalje tematizuju oni aspekti Holokausta koji su dosad ostajali izvan 
filozofskog vidokruga, kao što se neprestano reinterpretiraju, recimo, 
(ne)mogućnosti filozofske ali i, ili možda prevashodno i, umetničke 
re-prezentacije Holokausta. Poznato je, naime, da nisu ni malobrojni 
ni beznačajni mislioci koji su osporili, ako ne samu mogućnost, onda 
legitimnost predstavljanja Holokausta, svake analogije i metafore, 
svakog tropološkog mehanizma koji bi se na odgovarajući način od-
nosio na njega. Taj Bilderverbot ili Sprachverbot nije podrazumevao 
samo osporavanje kompetencije istoriografije, već i sumnju spram 
svih umetničkih i neumetničkih strategija reprezentacije. Ipak, slično 
filozofiji, i različite grane umetnosti uspele su da na inventivan način 
nađu odgovor na ovaj izazov. Konceptualne, koliko i čulne predsta-
ve i odnosi prema Holokaustu – ontologija, filozofija istorije i etika, 
koliko i estetika – stoga su hotimice našle zajednički prostor u ovom 
zborniku.

***

Zbornik Holokaust i filozofija imao je svoju predigru. Regi-
onalni naučni centar Instituta za filozofiju i društvenu teoriju osmislio 
je i realizovao u Novom Sadu od 18. do 21. aprila 2017. godine ambi-
ciozni četvorodnevni događaj „Sećanje na Holokaust“. Glavni partneri 
u organizovanju ovog događaja bili su Jevrejska opština u Novom Sadu 
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i Centar za multikulturalnost, a finansijeri Pokrajinski sekretarijat za 
obrazovanje, propise, upravu i nacionalne manjine – nacionalne za-
jednice, Ambasada Savezne Republike Nemačke (Beograd) i Fondaci-
ja za otvoreno društvo (Srbija). U sklopu tog „Sećanja na Holokaust“, 
18. aprila u Klubu Jevrejske opštine u Novom Sadu odigrala se naučna 
konferencija „Holokaust i filozofija“. Diskusije učesnika te konferencije 
mogu se smatrati zametkom priloga koje donosimo.

Prvi deo zbornika radova Holokaust i filozofija sačinjava-
ju tekstovi koji, moglo bi se reći, iskušavaju pristupe različitih filozof-
skih orijentacija Holokaustu, njihovu osetljivost za ono najosetljivije. 
U eseju „Holokaust i fenomenologija gađenja“ Dragan Prole polazi 
od jedne svojevrsne fenomenologije – „fenomenologije gađenja“ – 
koju dalje zasnovano instalira i pažljivo razvija, nastojeći da ispita 
fenomen počinioca masovnog zločina, s jedne, i žrtve, s druge strane. 
Izdašna analiza izvora i manifestacija doživljaja gađenja – u protiv-
stavu prema „jednostranoj tezi“ o banalnosti zla – pokazuje se kao 
možda neočekivana, ali plodna i nezaobilazna osnova za razumeva-
nje kako samog pogona Holokausta, tako i reakcija na njega.

U prilogu „Razumeti nerazumljivo?“ Željko Radinković 
sugeriše preimućstvo hermeneutičkog pristupa izučavanju Holoka-
usta. Informativni Ekskurs o Historikerstreit u posleratnoj Nemačkoj 
s kraja, kao i uvodna razmatranja o radikalnom zlu, kojima je opre-
mio svoj rad, potkrepljuju i ilustruju takvo zastupništvo, ali i otvaraju 
nova pitanja. Dominantni tekstualni sadržaj, međutim, predstavlja, 
na pažljivoj selekciji citata i interpretacija zasnovana, saigra tri sto-
žerna mislioca dvadestog veka – Levinasa, Hajdegera i Hansa-Geor-
ga Gadamera (Hans-Georg Gadamer) – koja omeđuje razmatranje i 
onih konstitutivnih i onih posebnih granica i dilema fenomenološke 
i hermeneutičke orijentacije u susretu sa Holokaustom. 

Igor Cvejić se, najzad, u jednom preciznom analitičkom 
maniru, konsultujući i psihometrijska empirijska istraživanja, poza-
bavio u studijama o Holokaustu često detektovanim sentimentom 
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ravnodušnosti i ispitao mogućnost njegove interpretativne poveza-
nosti sa „akcijom“ – za koju dokumentuje da se, na prvi pogled izne-
nađujuće, javlja u svedočanstvima logoraša, ali i u narativu visokih 
SS oficira. Nasuprot uvreženoj pretpostavci teorije osećanja, da su 
emocije nužne za delovanje, on nalazi da „u ovim slučajevima ravno-
dušnost možemo shvatiti ne kao naprosto odsustvo osećaja ili emo-
cija, već kao snažan afekt koji ukida emotivno ustrojstvo“. Na ovaj 
način protumačene „granice emotivnog iskustva“ mogle bi poslužiti, 
predlaže autor, kao osnov za dalja ispitivanja jedinstvene emotivne 
sazdanosti protagonista Holokausta.

Drugi blok zbornika posvećen je književnim predstava-
ma, prikazima i refleksijama Holokausta. Njega otvara tekst Vladimi-
ra Gvozdena o nemačkom piscu V. G. Zebaldu (W. G. Sebald), pre-
vashodno o njegovom romanu Austerlic iz 2001. godine. Predočava 
nam se kako, svestan da je svedočenje nakon Holokausta moguće 
samo kao njegov „efekat“, Zebald literarnom invencijom nastoji da 
razobliči stanje materijalnog i moralnog uništenja – u kojem čitava 
jedna zemlja (Nemačka, ali i „svet“ uopšte) funkcioniše prema pre-
ćutnom i opšteprihvaćenom dogovoru da se to svedočenje ne sme 
dubinski tematizovati. Pisanje je posledica postojanja ispitivačkog 
pogleda koji pokušava da prodre kroz neprozirnost sveta znakova 
koji krije „dubine istorijskog iskustva“. Taj prozorljivi pogled ispituje 
prirodu pojavnosti, najčešće kroz posmatranje ljudskih zdanja i usta-
nova koje su deo najneposrednije svakodnevice. Zebaldovo pisanje 
se približava, zaključuje Gvozden, „(ne)mogućem govoru kao ćuta-
nju, ali i kao otporu“: ono stvara neku vrstu obaveze ili odgovornosti 
prema ljudima i stvarima koji su postojali pre nas i nastanjuje knji-
ževnost unutar epohalnog paradoksa u ophođenju prema graničnom 
iskustvu zla. U tom pogledu, egzemplarni Austerlic predstavlja jedan 
„literarni protivspomenik“ koji čuva nadu filozofije da još uvek mogu 
postojati modaliteti artikulacije problema odgovornosti, pomirenja i 
kontingencije.

Mark Lošonc Predrag Krstić
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Stejn Vervat i Aleksandar Pavlović su se, pak, orijentisa-
li na ulogu i status Holokausta u domaćoj književnosti. Polazeći od 
modela multidirekcionalnog pamćenja Majkla Rotberga (Michael 
Rothberg), Vervat pokazuje kako jugoslovenska i postjugoslovenska 
književnost o Holokaustu uspeva da prevaziđe nacionalne okvire in-
stitucionalizovane istoriografije i nacionalističke politike identiteta 
i pronađe modus sećanja koji se razlikuje od onih „komparativnih“ 
traumatskih sećanja koja u komemoracijama stradanju određene 
etničke, religiozne ili nacionalne grupe automatski vide uskraćiva-
nje istog prava drugim grupama ili čak negaciju postojanja njihovih 
trauma. Na primeru izabranih književnih dela jevrejskih i nejevrej-
skih autora triju generacija izlaže se kako (post)jugoslovenski pisci 
na različite načine oblikuju i predaju sećanje na Holokaust. Vervat, 
međutim, zaključuje da bi se, nasuprot paušalnoj osudi koja ih sna-
lazi, zajedničkim imeniteljem ovih probranih pisaca moglo smatrati 
koncipiranje i predstavljanje Holokausta kao događaja koji je suštin-
ski povezan sa drugim slučajevima ekstremnog nasilja – čime se ne 
samo čine vidljivim geografski i temporalno udaljene naracije stra-
danja, već i podstiču promišljanja novih oblika transnacionalne (ili 
transetničke) solidarnosti.

Pavlović, još usredsređenije, ispituje povezanost Holokaus-
ta i ratova na bivšem jugoslovenskom prostoru 1990-ih godina u roma-
nu Mamac Davida Albaharija. Autor priloga pre svega detektuje predo-
minantnost, ako ne i unisonost, doskorašnjeg tumačenja Albaharijeve 
naracije o Holokaustu: komentatori su je uglavnom čitali kao primer 
onoga što Merijen Hirš (Marianne Hirsch) naziva post-sećanjem (post- 
memory) i opisuje kao „vezu koju ‘generacija posle’ oseća sa ličnom, 
kolektivnom i kulturnom traumom onih koji su došli pre – iskustva ko-
jih se oni ‘sećaju’ samo putem priča, slika i ponašanja onih s kojima su 
rasli“. Nedavno su se, međutim, pojavile i interpretacije prema kojima 
se Albahari, preplićući priču o Holokaustu sa novijim kontekstom bal-
kanskih ratova, zapravo ograničio na „hegemonski narativ srpske žrtve, 
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odnosno, priču o povijesnom stradanju srpskoga naroda koja je po-
služila kao opravdanje za rat“. Pavlović u svom članku precizno ukršta 
Albaharijevo pisanje o Holokaustu sa njegovim referencama na post- 
jugoslovenske ratove u romanu Mamac – ne bi li utvrdio u kojoj meri 
oni poseduju kritički potencijal, odnosno, u kojoj meri se (ne) uklapaju 
u dominantan srpski narativ o događajima iz novije istorije.

Završnu celinu zbornika sačinjavaju tekstovi čijom bi se 
zajedničkom karakteristikom moglo smatrati usredsređivanje na ono 
što sledi posle Holokausta: na njegove posledice, makar koliko i na 
njegovo „objašnjenje“, na modele razumevanja koji ne samo teoriju, 
nego i praksu mogu učiniti smislenom, ukoliko ona mora da postoji 
u senci jednog kardinalnog zločina. Mark Lošonc, tako, izabira po-
jam „singularnost“, naročito izdvajajući problem „istorijske singu-
larnosti“, ne bi li sa zaleđem upućenih uvida u njegovu diskurzivnu 
istoriju, iskušao operativnost i domet teze o singularnosti Holokausta. 
Konfrontirajući savremene mislioce – Sartra, Badjua (Badiou), Deleza 
(Deleuze), Basa (Basso), Holvorda (Hallward), Harta (Hardt)/Negrija 
(Negri) i Agambena – Lošonc markira glavne dileme i izazove razu-
mevanja singularnosti i iz njihove „debate“ izljušćuje, i za poimanje 
Holokausta, presudne pojmove: univerzalnost, reprezentacija, razlika/
indiferencija, individualnost, mnoštvo, kontingencija i kreativnost. 
Ekskurs o romanu Imrea Kertesa (Imre Kertész) Besudbinstvo ilustru-
je ali i poentira mogućnost prikazivanja Holokausta s onu stranu „pa-
radoksalnih strategija koje proizilaze iz afirmativne singularizacije“.

Lazar Atanasković prilogom „Misao posle užasa: proble-
mi znanja i pamćenja“ još naglašenije ukazuje na nevolje post-Ho-
lokaust refleksije. Užas je ovde „najočiglednija i najbolnija činjenica 
dotadašnje povesti“, koja je dovela u pitanje njen kontinuitet i čitavu 
„filozofsko-povesnu misao, koja se osnivala na pretpostavci tog kon-
tinuiteta“. Savremena filozofija povesti bi onda trebalo da misli isku-
stvo diskontinuiteta, ali i da misli „uprkos ponovnom uspostavljanju 
kontinuiteta“. Njeno „odlučujuće mesto“ moralo bi da bude pamćenje 
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stradanja. Upravo to sećanje je, međutim, uvek na klizavom terenu iz-
među pijeteta i instrumentalizacije, onemogućavajući, pre nego omo-
gućavajući, istinsko iskustvo onog prošlog. Atanasković je uveren i 
uverava da misao Valtera Benjamina (Walter Benjamin) – vizijom 
povesti kao katastrofe, kao i problematizacijom pamćenja, te prekida-
nja povesnog kontinuiteta – danas može da predstavlja inspirativan 
motiv za Holokaustom uzdrmano mišljenje.

Ovaj blok i čitav zbornik Holokaust i filozofija zaklju-
čuje tekst Predraga Krstića „Aušvic: skandal za mišljenje ili skan-
dal mišljenja?“. U njemu autor izlaže prerastanje iskustva Aušvica u 
post-Holokaust diskursu u neiskazivi „tremendum“, da bi se potom 
okrenuo osporavanjima refrena da su jezik i razum nemoćni pred 
njim, kao i izvesnim pacifikacijama provokacije koju Aušvic nesma-
njeno upućuje mišljenju. Sugestija je da značaj koji se (ne) pridaje 
etički inspirisanoj kritičkoj društvenoj teoriji odlučuje i o opravda-
nosti, rečnikom rivalskih koncepcija rečeno, „opčinjenosti“ odnosno 
„ravnodušnosti“, filozof(ij)a pred Holokaustom. 

Urednici na kraju zahvaljuju autorima priloga, recen-
zentima, Savezu jevrejskih opština Srbije i Jevrejskoj opštini Novoga 
Sada. Bez svih njih ovog zbornika ili uopšte ne bi bilo ili bi bio značaj-
no siromašniji. Za sve manjkavosti, razume se, urednici preuzimaju 
isključivu odgovornost. Verujemo ipak da, makar kao pregled stanja 
teorijskog izučavanja Holokausta na ovom govornom području, Ho-
lokaust i filozofija može biti instruktivno štivo svima koji su stručno 
ili na drugi način zainteresovani. Preko toga, možemo samo (ne)skri-
veno da se nadamo da smo načinili i jedan pionirski korak, koji bi 
svojim sadržajem inspirisao dalja istraživanja unutar ove oblasti. Što, 
priznaće i najneblagonakloniji čitalac, uopšte ne bi bilo malo.
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Holokaust i (sa)osećanje

Dragan Prole

Holokaust i fenomenologija 
gađenja

Zlo između transcendentnog i mundanog

Knjigom Ajhman u Jerusalimu Hana 
Arent (Hannah Arendt) je pokrenula do danas aktuelnu raspravu 
o prirodi savremenog zla. Njena teza o banalnosti zla poremetila je 
standardne predstave o zlu kao o nečemu što razara čovekove hori-
zonte očekivanja i transcendira uobičajeni tok svesnog života. Tome 
nasuprot, zlo prema Hani Arent prevashodno nastanjuje mundanu, 
uobičajenu i svakidašnju stranu života. Metaforički rečeno, dijagnoza 
Hane Arent izazvala je potres zbog toga što je zlo s neba spustila na 
zemlju. Zlo više nije nastanjeno u transcendentnim, dalekim i ne-
pristupačnim sferama postojanja, ono je pre „izdaja transcendencije“ 
(Zafranski 2005: 43). Umesto nekadašnjih epiteta, koji su na deskrip-
tivnoj ravni povezivali zlo sa demonskim, monstruoznim, natprirod-
nim, s nečim što nadilazi ljudske mere i samim tim je nedostupno 
ljudskom razumevanju, sada je zlo postalo nešto dobro poznato, bli-
sko, ovozemaljsko.

Ovde treba biti oprezan i podsetiti da još od Avgustina 
izvor zla biva poistovećen sa ljudskom sklonošću da zanemari i na-
pusti odnos prema Bogu kao presudan i neuporediv. Odrodi li se od 
svoga Tvorca i jedinog uporišta u istinskom životu i istinskom biću, 
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čovek biva prepušten otpadničkom i beznadežnom postojanju s one 
strane dobrog i lepog. Korupcija i zlo su jedino što mu sleduje nakon 
što je katastrofalno pogrešio i okrenuo leđa Bogu. Od rugobe svet-
skog postojanja u prolaznoj konačnosti prema hrišćaninu Avgustinu 
nije moguće očekivati drugačije učinke – zlo je neminovni produkt 
manjkavoga bića. Tome nasuprot, Arent izdaju transcendencije tuma-
či na tragu Hajdegera (Heidegger) koji ljudsku egzistenciju smešta 
u okvir banalnosti, u „izgubljenost u bezličnu javnost“ (Heidegger 
1993: 175), u ono u čemu se krećemo najpre i najčešće (zunächst und 
zumeist). Počinioci zla otuda u sebi ne kriju ništa neobično naprotiv, 
potencijalno je reč o svima nama, kao i o ljudima koje srećemo najčeš- 
će. Samim tim, zlo je demistifikovano. S jedne strane, njegovi učinci 
su ostali strašni i jezivi, ali je s druge njegovo poreklo povezano sa 
onim trivijalnim u svakom ljudskom biću. 

Ipak, između pojma banalnog kod Hajdegera i Arent po-
stoji značajna razlika. Dok je fundamentalnom ontologu bilo stalo 
da ukaže na neutemeljenost ljudskosti, na prazni horizont iz kojeg se 
začinje naša egzistencija, na pozadinu ljudske bačenosti u postojanje 
koje je samo po sebi locirano s one strane dobra i zla, za Arent zlo po-
staje banalno onog trenutka kada se saznaju vinovnici, organizatori i 
izvođači zlog projekta. Rečju, Hajdeger vidi banalnost kao polazišnu, 
a Arent kao ishodišnu tačku u kojoj zlo gubi svaku vezu sa nečim 
zlokobnim, strašnim i tajnovitim, jer ono naposletku izlazi na videlo 
u svim svojim banalnim pojedinostima. Kada se zlo personalizuje s 
njega spada svaka maska, poistovećeno s konkretnim likom i delom 
otkriva se njegovo banalno poreklo. Nasleđeni epiteti monstruoznog, 
demonskog i neljudskog od sada su rezervisani za institucionalizova-
no zlo, dok bizarnost, banalnost i određenje „odviše ljudskog“ bivaju 
pripisivani personalizovanom zlu. Zlo je zastrašujuće u liku uređenog 
sistema sa jasnim institucionalnim okvirom, utvrđenim poretkom, 
hijerarhijom i politikom, dok je u liku konkretnih vinovnika i poči-
nilaca ono samo još jedna demonstracija ljudske bede.
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Tako posmatrano, fenomen zla je polarizovan na način 
koji ranije nije zabeležen. Umesto da predstavlja tamnu stranu po-
stojanja i stoji nasuprot dobru, zlo je sada rascepljeno u samome sebi. 
Fascinirajuća, preteća i obespokojavajuća pojava zla preplela se sa 
banalnim, svima poznatim, naizgled lako shvatljivim. Metafora zlog 
genija, odnosno teško prozirne, tamne inteligibilnosti koja se tradi-
cionalno pripisivala izvorima zla sada je kompromitovana, jer osvrt 
na banalno ne iziskuje mnogo reči, etiketa sama po sebi kao da je 
dovoljna da bismo okrenuli svoj pogled negde drugde. Kako god da 
se opredelimo s obzirom na pomenutu tenziju, ostaje izvan spora da 
je suočavanje s Holokaustom u potpunosti transformisalo pojam zla. 

Nema sumnje da postoji ogroman nesklad između ekspli-
kacije i argumentacije pojma banalnosti kod Hane Arent i neobično 
prihvaćenog, masovno primenjivanog smera tumačenja koje se na 
njenom tragu neobično brzo stabilizovalo i trajno uspostavilo. Rečju, 
svega nekolicina stranica na kojima je tek nabačena teza o banalno-
sti Ajhmanovog (Eichmann) lika i dela, zahvaljujući nesvakidašnjem, 
gromko prihvaćenom smeru misli, preobrazilo se u hiljade članaka i 
knjiga i bezbroj novinarskih komentara koji su svoja tumačenja stvar-
nosti utemeljili na banalnom počelu zla. Uspeh i veliki odjek pojedi-
nih teza ili idejnih skica prevashodno je delo potrebe duha vremena, 
a one nikada ne mogu biti unapred ukalkulisane. Otuda je u mnogim 
slučajevima određeni pomodni manir u pojednostavljenom sagle-
davanju složenih istorijskih iskustava prikladniji adresat za kritičke 
opaske od mislilaca, čija je masovna recepcija među stotinama strani-
ca gustog teksta odabrala i konstruisala povlašćenu, presudnu ulogu 
jednog pojma. Čini se da se iskustvo recepcije teze o banalnosti zla 
uklapa u takvu matricu. 

Fenomenološki posmatran, pristup fenomenu masovnog 
zla na niti vodilji banalnosti počinilaca naglašeno je reduktivan. O 
zlu, kao i o biću, moramo da govorimo na različite načine. Naime, 
masovna režija zla na strani zločinaca podrazumeva razliku između 
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idejnih tvoraca, tj. nalogodavaca zla i izvršitelja, odnosno neposred-
nih počinilaca. Na strani učinaka takođe treba brižljivo praviti razli-
ku između neposrednih žrtava zla s jedne i posrednih posledica koje 
se račvaju na savremenike i potomke žrtava, ali i na ukupne, takoreći 
„globalne“ posledice koje se u ovom konkretnom slučaju odnose na 
sve ljude rođene nakon Holokausta, s druge strane. Dobru ilustraciju 
za neophodnost račvanja i razgranavanja fenomena zla nudi naslov 
knjige Raula Hilberga (Raul Hilberg) Zločinci, žrtve, posmatrači. Au-
tor je njime želeo da naglasi svoj metodološki princip „modularne 
forme“, u kojoj se svaka pojedina celina kompleksnog fenomena zla 
obrađuje kao „samostalna celina“ (Hilberg 2001: 11). 

Propitamo li je iz ove perspektive, postavlja se pitanje na 
koga se pak odnosi teza Hane Arent o banalnosti zla? Da li se ona 
u jednakoj meri odnosi na nalogodavce i idejne tvorce zla, kao i na 
složeni birokratski aparat koji je bio neophodan da bi od ideje došlo 
do realizacije? Govor o banalnosti žrtava ili potomaka blasfemičan je 
i neprihvatljiv. Ako je tako, da li je onda banalnost rezervisana samo 
za počinioce, za one koji ne zauzimaju najviša mesta u složenoj hije-
rarhiji zaduženoj za istrebljenje? Slučaj Ajhman nam daje za pravo da 
potvrdimo ovu tezu, ali nam stanovište personalizovanog zla takođe 
kazuje da fenomen banalnosti ne trpi više ili manje, što znači da je 
razlika između jednog Hitlera (Hitler) i Hajdriha (Heydrich) i poje-
dinih pripadnika streljačkih vodova Ajnzac komando razlika samo u 
stepenu, ali ne i u kvalitetu. 

Ističemo da je reduktivnost, tako karakteristična za re-
cepciju teze Hane Arent, krajnje problematična, jer sužava vidno 
polje samo na jedan segment, propuštajući pritom, primera radi, da 
postavi pitanje o „posmatračima“, koji su svakako najmasovniji, kada 
je reč o jevrejskoj katastrofi. Možemo li, dakle, da govorimo o banal-
nosti onih, koji su ćutali i gledali, koji su se uspešno suzdržali od sva-
kog vida reakcije, strahujući da i sami ne postanu žrtve? Ponavljamo, 
čini se da se i u ovom slučaju pre radi o nepodnošljivoj lakoći čitanja 
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i tumačenja, nego o neodgovornom pisanju. Vođeni tim utiskom, po-
kušaćemo da pokažemo manjkavosti takvog reduktivnog shvatanja. 
Ne samo u smislu da ono nužno mnogo toga propušta da vidi, nego 
je, uzeto samo po sebi, neprikladno i nedovoljno da bi objasnilo feno-
men na koji se namerilo.

Jednostranost teze o banalnosti

Ukoliko se saglasimo s tezom i argumentima Hane Arent, 
ostaje da promislimo kako se tenzija između monstruoznog i banal-
nog zla odražava na važenje tradiranog pojma zla. Drugačije rečeno, 
nameće se pitanje da li prihvatanje uvida o banalnosti kao presudnom 
atributu savremenog zla nužno podrazumeva da je nekadašnji pojam 
prosto prepušten istorijskom pamćenju, ili ono pak iziskuje svojevrs- 
nu dvostrukost tumačenja, obaveznu da položi računa o oba, među-
sobno nepomirljiva pojma zla? Kada to tvrdimo, mislimo prevashod-
no da smisao banalnosti o kojoj govori Arent želi da razobliči koren 
užasa Aušvica u svakidašnjim, običnim ljudskim delatnostima, što 
onda znači da nas primer Adolfa Ajhmana podučava da se iza mon-
struoznih posledica mogu kriti razlozi koji pokreću banalne, ni po 
čemu istaknute i posebne biografije: „Izuzimajući vanrednu marljivost 
uloženu u sopstveno napredovanje, on nije imao nikakvih motiva. Ta 
marljivost sama po sebi nije zločinačka [...] on je sasvim dobro znao 
o čemu se radi [...] ni uz najbolju volju iz Eichmanna ne može da se 
izvuče neka đavolska ili demonska suština“ (Arendt 2000: 257). 

Ukoliko demonska suština čina ne može da proistekne iz 
banalnosti počinioca, to još uvek ne znači da smemo da podlegnemo 
sugestiji koja kazuje da su banalnost i zlo konvertibilni pojmovi. U 
tom smislu, nigde kod Hane Arent nećemo naići na formulaciju ba-
nalnost ili zlo. Kod nje nema govora o tome da su najčešći, banalni 
subjekti samim tim i počinioci zla. Nadalje, ukoliko je ljudska banal-
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nost koren zla, to još uvek ne znači da se zlo u potpunosti može svesti 
na banalnost, a ona pak ne ukazuje ni na šta drugo nego na najčešće i 
najprisutnije egzistencijalne strukture savremenog sveta. Baumanovo 
(Bauman) tumačenje je uverljivije od drugih pokazalo smer koji je 
potrebno pratiti da bi se uspostavila veza između Holokausta i dugo-
ročnog nasleđa modernizacije: „proces civilizacije je, između ostalog, 
proces razdvajanja upotrebe i primene nasilja od moralne kalkulacije, 
kao i emancipacije onog za racionalnost poželjnog od uplitanja etičkih 
normi ili moralnih inhibicija“ (Baumann 1989: 26). Ipak, čak ni viso-
korazvijeno partnerstvo banalnog savremenika i racionalnosti koja 
ne poznaje nikakve moralne inhibicije još uvek nije dovoljno ni da bi 
se zamislilo stradanje miliona nevinih, a kamoli da bi se ono sprovelo 
u delo. Dvoznačnost zla, koju otkriva i osvetljava Hana Arent nakon 
što je lično prisustvovala prvoj etapi suđenja jednom od presudnih 
„menadžera“ Holokausta, funkcioniše na principu stvaranja kontra-
sta u odnosu na nasleđenu predstavu o transcendentnom izvoru zla 
kao o nečemu naspramnom, nedodirljivom, udaljenom. Tome nasu-
prot, zlo biva lišeno svoje natprirodne dimenzije da bi postalo nešto 
poznato, obično, banalno. 

Poenta te dvoznačnosti sastoji se u tezi da se ono normalno, 
obično i svakidašnje poima kao po sebi amoralno. Poput Hajdegera, i 
Arent skreće pažnju da je fenomen banalnog unapred situiran s one 
strane dobra i zla, što onda znači da svakidašnje životne rutine ljud-
ske zajednice nisu otelovljenje postojeće moralnosti, ma koliko ona 
bila sporna, manjkava i nedovoljna, nego su pre izraz elementarnih 
intersubjektivnih relacija koje su unapred lišene morala. Premda je 
fenomen normalizacije kod Arent pojmljen kao amoralan (Cheli-
otis 2010: 1), tako da se proizvodnja zla začinje iz pozicije koja je 
neopterećena moralnim normama, njegova pažljivija fenomenološ-
ka deskripcija nužno dolazi do suprotnog rezultata i tvrdi da pojam 
normalizacije nikada nije amoralan. Tako Valdenfels (Waldenfels), 
primera radi, uverljivo pokazuje dva presudna modela na osnovu 
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kojih se normalizacija sprovodi ili kao proces prilagođavanja moral-
nim normama, ili kao proces njihove proizvodnje: „Slabija varijanta 
normalizacije kazuje da se odnosi i načini odnosa prilagođavaju ili 
podvrgavaju važećim normama [...] Snažnija protiv-varijanta bi na-
protiv značila da normalizacija na izvestan način proizvodi ono što 
normalizuje“ (Waldenfels 1998: 12). Vratimo li se tezi Hane Arent, to 
najpre znači da je banalnost u slučaju Holokausta začeta u proizvod-
nji morala blonde Bestie, tj. usred „normalizovanja“ pervertiranog 
oblika međuljudskog ophođenja u skladu sa klišeima arijevske čistote 
i superiornosti. Banalni subjekt Holokausta nije amoralan, nego bi se 
pre moglo reći da je konstituisan u uverenju koje legitimiše kolektiv-
nu bestijalnost.

Iziskuje li banalnost ugođaj?

Tumačeći pojam radikalnog zla, Peter Travni (Peter 
Trawny) staje na stranu Arent, pokušavajući da njen pojam banalno-
sti ispuni svojevrsnim egzistencijalnim ugođajem. Preciznije rečeno, 
egzistencijal koji kreira masovna stradanja prepoznat je u ugođaju 
lišenom ugođaja, u apatiji: „gubitak pathosa u rascepu neposredne 
oskudice iziskuje dopunu, surogat. Taj surogat je specifičan pathos. 
‘Težina’ i ‘hladnoća’ ubijanja, ‘radikalno zlo’, egzaktno funkcionisanje 
uprave mora da ima vlastiti pathos, pathos apatije“ (Trawny 2005: 44). 
Izlaganje koje sledi motivisano je hipotezom da apatični subjekt, lišen 
motiva i osećanja ne može biti subjekt Holokausta. Ono tvrdi upra-
vo suprotno: pathos radikalnog zla nema veze sa ravnodušnošću, on 
mora biti snažan i delotvoran. Podsticaj za takve refleksije krije se u 
skepsi spram dugovečnog trenda samorazumljivog i nereflektovanog 
prihvatanja teze Hane Arent, ali je isto tako pronađen u knjizi Ajh-
manovog biografa, Davida Sezaranija (David Cesarani), koja je skre-
nula pažnju da je njeno tumačenje unapred određeno i „mitološko“, 
jer je od početka svesno ukalupljeno u teze iznete u prvom velikom 
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radu Hane Arent, naslovljenom Izvori totalitarizma. Drugim rečima, 
Ajhmanov biograf smatra da je teza o banalnosti u izvesnom smislu 
izneta a priori. Ona je neosporno određena autorkinim ličnim isku-
stvom svedoka sa suđenja u Jerusalimu, ali je to svedočanstvo trajalo 
tek toliko da bi se pronašla potvrda za ono što se ranije već mislilo i 
slutilo: „Ajhman je imao na raspolaganju uslugu nemačkog advokata 
i branio se vešto i vitalno. Hana Arent nije videla taj performans: otiš-
la je nakon što je Ajhman svedočio svega nekoliko dana [...] Njen opis 
Ajhmana kao bezbojnog birokrate osnovan je na fazi procesa u kojoj 
je on bio namerno pasivan da ne bi sudijama dao municiju za njihovu 
tvrdnju da je bio fanatik“ (Cesarani 2007: 15). 

Polazeći od fenomenološke premise o višku mnjenja koja 
pretpostavlja da se u onom mišljenom uvek krije nešto više u odnosu 
na ono što je o njemu aktuelno mišljeno, nastojaćemo da pokažemo 
da fenomenološka deskripcija neprijateljskog stava gađenja potenci-
jalno nudi daleko više od perspektive koja poreklo zla Holokausta 
vezuje za banalnu prirodu njegovih planera i izvršilaca. Rečju, naša 
teza glasi da banalnost počinilaca tek zahvaljujući stavu gađenja dobija 
potrebnu energiju i podsticaj za organizaciju i izvršenje masovnih zlo-
čina neviđenih razmera. Ona bi smesta mogla biti potkrepljena jezič-
kim figurama koje su dominirale na Vanze konferenciji (20. januara 
1942), koja se smatra presudnim činom u organizaciji Holokausta. 
Naime, tamo gde dominiraju izrazi poput očišćenje i dezinfekcija, 
jasno je da „genocid govori jezikom računovođa, civilnih službeni-
ka i zdravstvenih radnika“ (Steinberg 2002: 190-191), ali je isto tako 
jasno da oni nameću sugestiju konačnog distanciranja od onoga što 
je izvorno bilo predmet gađenja. Za ovu tezu nije potrebna bolja ilu-
stracija od Hitlerovog omiljenog poistovećivanja Jevreja sa pacovima.

Nadalje, ni gađenje, uzeto samo po sebi, još uvek ne pruža 
dovoljno podsticaja za monstruozne planove masovnog uništenja. I 
na nivou kolektivne reakcije, gađenje najčešće vodi ka distanciranju, 
prostornom udaljavanju, u svakom slučaju ne nužno ka delanju nepo-
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sredno usmerenom ka uništenju objekta gađenja. Njemu je potrebno 
još nešto, budući da reakcija protiv objekta gađenja postaje eksploziv-
na tek onda, kada se u njemu prepletu odbojnost i zavist. Naime, naš 
odnos prema onome čega se gadimo značajno dobija na intenzitetu 
i napetosti kada naša reakcija distanciranja, svojstvena gađenju, biva 
onemogućena, osujećena i sputana. 

Upravo mehanizam zavisti ima svoje korene u čovekovoj 
notornoj neispunjivosti, a zavist koju osećamo zbog toga što drugi 
poseduju ono šta je nama uskraćeno može da predstavlja izuzetno 
snažan i podsticajan motivacioni mehanizam. Udaljavanje od objek-
ta gađenja biva sprečeno zbog toga što oni od kojih nastojimo da se 
distanciramo ne samo da ne žele od nas da se distanciraju, nego, šta-
više, aktivno uživaju u onome u čemu bi mi trebalo da uživamo. Pri 
tome, ne treba smetnuti s uma da je zavist u principu iracionalna, jer 
možemo da zavidimo nekome zbog nečega što on uopšte nema. Pri-
mera radi, možemo da zavidimo komšiji zbog toga što on ima bolju 
kolekciju vina nego mi, a da on zapravo uopšte nema nikakvu kolekci-
ju vina. Međutim, jedna je stvar kada zavidim tom komšiji na nečemu 
što on nema, a sasvim druga kada mu zavidim zbog toga što on uživa 
u mom uživanju, što sve vino kojim on raspolaže u stvari treba da 
bude moje vino. Nacistička politika gađenja bi se mogla sažeti u stav 
da nisu Jevreji ti koji zaslužuju gađenje, jer su rasno inferiorni i druš-
tveno-ekonomski opasni, već zbog toga što oni uskraćuju uživanje 
koje su arijevci zaslužili i koje njima pripada. U tom mehanizmu zavi-
sti krije se tajna enormnog uspeha u proizvođenju osećanja gađenja, 
koji je nacistička propaganda permanentno i uporno nametala. Ona 
je neprekidno poručivala da uskraćenost uživanja i nezadovoljstvo 
mnogih svoj razlog ima u tome što Jevreji bestidno prisvajaju enor-
mne viškove uživanja. Jevrejsko uživanje je per definitionem bilo na 
štetu „arijevaca“. Pojam uživanja ovde nije bio tek moćan psihološki 
motiv koji je obilno korišćen u propagandi, nego i značajan okidač 
političko-ekonomske provinijencije. Jevreji kvare ugodu i uskraćuju 
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uživanje time što žive od plodova tuđeg rada, to jest, oni preuzimaju 
onaj višak koji je neophodan kako bi za sebe beskrupulozno rezervi-
sali maksimalizovano uživanje. Kada objekti gađenja postanu tesno 
prepleteni sa frustriranošću mnogih subjekata, kada se u njima pre-
poznaju razlozi zbog kojih je tim subjektima oduzeto uživanje, onda 
očekivana reakcija više neće biti distanciranje niti udaljavanje, nego 
energično delanje u cilju ponovnog preuzimanja oduzetog. Spoj za-
visti i gađenja dovoljno je snažan da preduzme sve da nelegitimni 
uživaoci postanu zasluženi stradalnici. Na tom tragu ne samo da je 
osmišljen sistem KZ, nego je, što je još važnije, pronađena ideologija 
njegovog opravdanja, dovoljno uverljiva milionima Nemaca. 

Gađenje kao samoodnos i gađenje od spoljašnjosti

Da bismo svoju tezu podrobnije razvili, oprobaćemo je na 
ideji-vodilji fenomenologije gađenja Aurela Kolnaija (Aurél Kolnai), 
budući da i ona počiva na vrednosnoj lestvici koja se prostire između 
dva suprotna osećanja. Pritom valja skrenuti pažnju da se i unutar 
intencionalnosti gađenja osvetljava izvesna dvostrukost. Naime, po-
stoji gađenje spram samog sebe, gađenje koje se konstituiše unutar 
samoodnosa. Njega Sartr (Sartre) tumači kao izraz suočavanja sa 
neizlečivo inertnim elementima našeg bića, njegovim pojmovnikom 
rečeno, sa vlastitim bivstvovanjem-po-sebi. S druge strane, svakidaš-
nja iskustva nam kazuju da gađenje neuporedivo češće izražavamo 
spram nečega što je izvan nas. Francuski jezik tako razlikuje nausée 
i dégoût, a nemački Überdruss i Ekel. Na srpskom ćemo reći da smo 
se smučili sami sebi, ali nam se neko drugi gadi. Kolnai prevashodno 
govori o ovom potonjem, utemeljujući svoju fenomenologiju gađenja 
na tezi koju poznajemo još od Dekartove (Descartes) antropologije. 

U kartezijanskoj antropologiji je naročito značajna misao 
da ishod divljenja biva vezan za radost usled prisustva priželjkivanog 
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dobra i tugu koja nastaje usled odsustva dobra (Dekart 1981: 57). Fe-
nomenologija tome dodaje da životni tok naše struje svesti izražava 
naklonost ka svemu što podržava ostvarivanje usvojenih, tzv. „habi-
tualnih“ sklonosti, dok izražava animozitet ka onome što nas one-
mogućuje, ometa i sputava. S jedne strane stoje pozitivna osećanja 
koja prianjaju uz ono što podržava naš životni put, dok se negativna 
osećanja usmeravaju ka onome što smatramo disfunkcionalnim, što 
ometa i sprečava ispunjenje intencije. Čitanje Aksela Honeta (Axel 
Honneth) skrenulo je pažnju da polazna poenta Kolnaijeve fenome-
nologije neprijateljskih osećanja insistira na različitoj dinamici pozi-
tivnih i negativnih osećanja. Prosto rečeno, dok su jedna naglašeno 
pokretljiva i promenljiva, druga su neobično trajna i nepromenljiva. 
Pritom nije beznačajno da se upravo pozitivna osećanja neprekidno 
diferenciraju i razvijaju, dok negativna osećanja ostaju statična i iner-
tna: „Podešena na zadatak odbrane od mrskih, ‘bezvrednih’ objekata, 
ona se dalje ne diferenciraju zajedno sa ličnošću i ostaju fiksirana na 
svoje izvorno, jednoznačno uobličenje“ (Honneth 2014: 108). Kada 
je reč o Holokaustu, neobično je važno primetiti atribute fiksiranosti, 
nepromenljivosti i istrajnosti, kao presudne karakteristike osećanja 
koja se gaje prema mrskim, bezvrednim objektima. Upravo ti objekti 
su nacistima bili odgovorni za odsustvo njihovog dobra, oni su pose-
dovali ono što je njima uskraćeno, premda je i priželjkivano i zaslu-
ženo.

Antropologija totalitarnog poretka razvija se u dva sme-
ra: obožavanje vođe opstaje i pada zajedno sa kapacitetima zajednice 
da ispolji svoje gađenje spram svih onih koji na bilo koji način pred-
stavljaju naličje idealizovanog konstrukta vođe. Dok pozitivna ose-
ćanja prema vođi uvek iznova dobijaju priliku da se prilepe za nove 
sfere postojanja, demonstrirajući neprekidno njegovu nenadmašnost, 
izvanrednost i nepogrešivost, bića prokazana kao štetna po život za-
državaju svoje jezivo, nemilosrdno, preteće određenje. Ona prosto 
nemaju priliku da zasluže bilo kakvu pozitivnu osobenost. Kontrarno 

Dragan Prole



Holokaust i filozofija

25

vođi, koji blista u svim životnim oblastima, opsesivni i kontrafaktič-
ki konstrukt Jevreja kontinuirano je proglašavan predmetom trajnog 
gađenja kao princip protivan životu. 

Jevreji uništavaju sve plemenito i vredno, a njihov modus 
vivendi istovetan je razornim moćima Tanatosa, čijim ispoljavanjima 
upravlja prisila ponavljanja (Rudinesko/Plon 2002: 656) zahvaljuju-
ći kojoj on uvek iznova nastoji da usmrti i likvidira sve čega se do-
takne. Izvanredno je važno skrenuti pažnju da se prema programu 
nacističkog vođe načelo jevrejskog zajedništva ne krije nigde drugde 
nego u principu negativne integracije, koja traje onoliko koliko i spo-
ljašnja opasnost. Iz horizonta naše interpretacije to znači da je firer 
princip objedinjavanja vlastite zamisli narodne zajednice projektovao 
na Jevreje kao predmet svog trajnog gađenja. Za takav tip integraci-
je svojstveno je da ukoliko nema spoljašnje opasnosti po zajednicu, 
nema ni integracije, što znači da jevrejski tip zajednice, prepušten 
sam sebi, neminovno donosi sliku međusobnog uništenja: „Jevrejin 
je jedinstven jedino kada ga na to primorava zajednička opasnost ili 
ga privlači zajednički plen; otpadnu li ti razlozi, osobenosti najžešćeg 
egoizma stiču svoja prava, a od vlastitog naroda za tren nastaje gomi-
la pacova koji se međusobno krvavo bore. Kada bi Jevreji bili sami na 
ovom svetu, međusobno bi se ugušili u prljavštini i đubretu u borbi 
ispunjenoj mržnjom…“ (Hitler 1937: 331). 

Prema dubokom uverenju scenarista Holokausta, mnogo-
brojni uspesi Jevreja na kulturnom i naučnom polju nemaju nikakve 
veze sa njihovom marljivošću, posebnim darom ili talentom, nego 
naprotiv, sa pacovskom, parazitskom agresivnošću posredstvom koje 
se kulturna dobra drugih naroda zloupotrebljavaju, mrcvare i upro-
pašćuju u ime promocije vlastitog izraza koji je nužno karikaturalno 
prividan i lažan. Duhovni kradljivci vrhunskog kova zapravo guše i 
onemogućavaju istinska kulturna dostignuća, tako da polje kultur-
nog rada može biti sačuvano od potpunog kolapsa tek ukoliko se sa 
njega uklone degenerisana strujanja koja ga nemilosrdno kaljaju i za-
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gađuju. Istorijsko iskustvo nam svedoči da je logika borbe protiv En-
tartete Kunst vrlo brzo preneta na borbu protiv Entartete Menschen. 
Zbog toga ne čudi da je između svojevrsne arhetipske antiizložbe (jul 
1937) prošlo jedva nešto više od godinu dana do Kristalne noći i no-
vembarskog pogroma 1938. u kojem je oko stotinu Jevreja brutalno 
javno masakrirano, više desetina hiljada je poslato u koncentracione 
logore, a „usput“ je uništeno preko 1400 sinagoga, te nebrojene pro-
davnice i poslovni objekti.

KZ i ritual prelaza

Sistem koncentracionih logora i Holokaust predstavljaju 
institucionalizovano otelovljenje totalitarnog znanja. Iz perspektive 
Hitlerovih poklonika, u logorima nisu ubijani ljudi sa kojima su oni 
delili neke zajedničke osobenosti. Prema principu negativne integra-
cije, zločina protiv čovenosti tu nema i ne može ga ni biti, jer zapravo 
ne postoji ni ljudski rod, nego samo borba superiornih i degenerisa-
nih rasa. Likvidirani u logorima bili su prvo predmet gađenja, a to su 
bili jer su bezvredni, degenerisani ljudski oblici čiji se jedini smisao 
postojanja sastojao u lukavom otimanju uživanja koja su pripadala 
arijevcima. Zbog toga je mehanizam čitavog sistema, kada je reč o 
onima koji nisu odmah izdvojeni i poslati u gasne komore, počivao 
na preobražavanju pojedinaca koji samo prividno imaju ljudski oblik 
i liče na „prave“ ljude, u obličje telesne ruševine koje više podsećaju 
na sablasti, zlokobne aveti lišene elementarnih ljudskih atributa. Je-
ziva, naglašeno tiha pojavnost ljudskih silueta u logorima, obeloda-
njivala je suštinu nacističke ideologije: lišen svega onoga što pripada 
arijevcima, Jevrejin tek u KZ pokazuje svoje istinski bedno lice, nedo-
stojno da bude nazvano ljudskim.

Volfgang Zofski (Volfgang Sofski) je uvideo vezu između 
„inicijacije“ u logorski svet i ritualâ prelaza, kakve je istraživao Ar- 
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nold van Genep (Arnold van Gennep): „Odvajanje, preobražaj i pri-
pajanje čine opšti obrazac društvenog i biografskog prelaska. Premda 
redosled varira zavisno od prilika, i stanice se premeštaju, ova šema je 
prisutna i u osnovi upućivanja u logor“ (Sofski 2015: 107). Mnoštvo 
svedočanstava ne ukazuje tek na užas odvajanja od najbliže porodice, 
i momentalnu likvidaciju najstarijih i najmlađih, nego na sistem ko-
jem je prevashodno stalo da ukine međuljudsku uzajamnost. Tako se 
ispostavlja da Hitlerova pseudosociologija negativne integracije, čiji 
cilj je potpuno zamagljivanje svih postojećih društvenih razlika, ima 
svoj posredni odraz u stvaranju potpune logorske dezintegracije, koja 
onemogućava zajednicu isključenih i nečistih. Bezuslovna integracija 
narodne zajednice biva teško zamisliva ukoliko naspram sebe prosto 
ne izdvoji one koji odudaraju od njene predstave o sebi i omogući im 
da oni formiraju svoju zajednicu. Ako je princip vođenja svodiv na 
„pojam neposredne sadašnjosti i realnog prisustva“ (Schmitt 1933: 
42), onda oni nedostojni vođenja moraju iščeznuti iz te sadašnjosti i 
postati realno odsutni. Nadalje, harmonični kosmos narodne zajedni-
ce temelji svoju integraciju na proizvodnji haosa među isključenima 
iz zajednice. Odvajanje o kojem se radi u KZ seže mnogo dublje od 
razdvajanja od bližnjih, dece, roditelja, prijatelja ili sunarodnika. Reč 
je o gašenju svakog vida bliskosti pred licem smrti u krajnjoj oskudici. 
Tako stari zatvorenik iz Buhenvalda savetuje Elizeru, junaku romana 
Noć Elija Vizela (Elie Wiesel), da ne deli hranu sa svojim iznemoglim 
ocem: „Ovde niko ne važi za oca, ni za brata, ni za prijatelja. Svako 
živi i umire za sebe, sam“ (Vizel 1988: 102).

Teško je zamisliti drastičniji preobražaj od onog koji se 
javlja kao drugi korak logorskog rituala prelaza. Zamena imena i pre-
zimena brojem tetoviranim na podlakticu praćena je oduzimanjem 
celokupne odeće i obuće, potpunom nagošću i brijanjem svih delova 
tela. Ovo totalno ogoljivanje i raskidanje sa svim momentima neka-
dašnje samosvesti posebno je po tome, što njegova svrha nije bila 
usmerena u pravcu animalizacije zatvorenika. Nasuprot preobražaju 
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Kafkinog (Kafka) Gregora Samse, kod kojeg je ljudskost poprimila lik 
insekta, SS država ostvaruje sopstvenu ideju tako što svoje zatvoreni-
ke u potpunosti desubjektivira. Dok je izaslanik Gregorovog poslo-
davca, prokurist, na majčinu paničnu uznemirenost nakon što je čula 
drastično izmenjen, neprepoznatljiv glas svoga sina, hladno odvra-
tio: „to je bio životinjski glas“ (Kafka 1995: 36), očevici pojavljivanja 
„tužnih likova u zebrastim uniformama u pratnji esesovaca“ (Ivanji 
2010: 120) imali su prilike da susretnu negaciju ljudskosti koja nije 
išla u pravcu animalnog. Naprotiv, oni su pred sobom imali „ogolje-
nu“ ljudskost, koja više nije imala ništa ljudsko, osim što je bila živa. 

Nasuprot drevnom civilizacijskom obrascu, prema kojem 
se unižavanje ljudskosti nužno svodi na ispoljavanje animalnosti, in-
stitucija KZ režira situaciju programskog lišavanja dostojanstva, svo-
jevrsno ugasnuće ljudskosti. Žan Ameri (Jean Améry) je taj proces 
opisao figurom društvenog opovrgavanja odbačenih, prezrenih čla-
nova, kojima se osporava da su mu ikada pripadali: „Da bismo bili 
ovaj ili onaj, treba nam suglasnost društva. Kada društvo opovrgne da 
smo to bili, tada to nikad nismo ni bili“ (Améry 2009: 106-107). Dok 
je oduzeta ljudskost kod Kafkinih likova bila nadoknađivana prisva-
janjem životinjskih oblika postojanja, zatvorenicima nakon oduzete 
ljudskosti nije sledovalo doslovno ništa. Ništa, osim obamrlog života 
koji nije mrtav, ali svakako nije ni živ u uobičajenom smislu reči. Fi-
gura Musselmana utoliko ne stoji na granici između života i smrti, 
nego predstavlja novi, nacistički kreirani oblik egzistencijalne agoni-
je, postojanje koje više nije život, ali još uvek nije ni smrt.

Napokon, poslednji korak, pripajanje, u uslovima kon-
centracionog logora predstavlja mešavinu ekscesivnog nasilja i uskra-
ćivanja elementarnih potreba. Ono čemu zatvorenik biva pripojen 
predstavljeno mu je od samog početka kao najveća pretnja, jer su 
prva zlostavljanja, udarci, psovke i poniženja stizali upravo od sta-
rijih zatvorenika. Novopristigli logoraš je od samog ulaska u logor 
trpeo zlostavljanje i nasilje od „svojih“. Pripajanje se u takvim uslovi-
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ma naprosto ne može odnositi na grupu za koju je svojstven određeni 
stepen poistovećenja i kolektivne svesti. Naprotiv, novi zatvorenik je 
prosto pridodat postojećoj borbi za opstanak u nemogućim uslovi-
ma, u kojima su pravila diktirana instinktima samoodržanja, daleko 
više nego elementarnim međuljudskim obzirima. Tamo gde je uvaža-
vanje drugog i obzirnost prema njemu prepoznato kao rizični luksuz 
opasan po vlastiti život, nema izgleda da se konstituiše bilo kakav 
oblik zajednice. Prema rečima Prima Levija (Primo Levi), logorski 
„pojam ‘mi’ izgubio je svoje međe, nisu više postojala samo dva pro-
tivnika, nije se više razaznavala samo jedna granica, već mnogo njih, 
nerazgovetnih, možda bezbroj, po jedna između svakoga od nas po-
naosob“ (Levi 2002: 32).

Budući da se gađenje javlja usled prisustva nečega što 
je u stanju da nas inficira (Kolnai 2007: 48), da nas sobom zarazi i 
upropasti, Jevreji nisu tretirani kao ljudi, nego kao jedinke koje samo 
prividno liče na svoje dželate, od kojih se zapravo drastično, nemer-
ljivo razlikuju. Pritom nije reč samo o tome da su Jevreji lišeni izve-
snih pozitivnih, arijevskih rasnih osobenosti, što ih sve zajedno čini 
nedostojnom, bezobličnom masom vrednom prezira. Jevreji utoliko 
nisu tek sinonim za kolektivni nedostatak, nego se odlikuju nečim 
što zagađuje, prlja, truje i u perspektivi uništava pozitivne rasne oso-
benosti. Otuda se nameće zaključak da, iz perspektive nacionalso-
cijalističke doktrine negativne integracije, Jevreje nije trebalo ubijati 
zbog toga što im nešto supstancijalno nedostaje. Nije ih koštala ži-
vota nacistička predstava o njihovom neotklonjivom manjku, nego, 
naprotiv, itekako delatno ispoljavanje beznadežno degenerisane, pa-
razitske prirode koja živi na račun drugih, koja uživa u plodovima 
koji bi trebalo da pripadaju drugima. Ukupno uzevši, iz nacističke 
perspektive, obuhvatna likvidacija je predstavljala izlečenje od bole-
snog i rasno pogubnog elementa, čija puka egzistencija u krajnjim 
učincima deluje devastirajuće i smrtonosno po zdravi i rasno bespre-
korni deo populacije.
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Gađenje: perverzni oblik kompenzacije straha

Prema tvrdnji Imrea Kertesa (Imre Kertész), moguće je 
utvrditi povezanost između pervertiranih oblika straha i sujeverja 
koje im leži u osnovi: „strah funkcioniše s mnoštvom transmisija, a 
upravo kada poprimi razmere svetskog poretka, najčešće je već samo 
sujeverje“ (Kertes 2005: 115). Nacistička vizija svetskog poretka nije 
bila rukovođena strahom od Jevreja, što ne isključuje da realni strah 
od velikih sila sa kojima se nastojala razračunati nije mogao biti javno 
prerađen u sistemske izlive gađenja spram svetske jevrejske zavere. 
Prema arhetipskom izlivu superiornosti nakon izvojevanog trijumfa, 
prema kojem je i pojam varvara pripisan Persijancima tek nakon 
prve helenske vojne pobede (Prole 2010: 14), i mašinerija Holoka-
usta stavljena je u pogon tek nakon velikih ratnih trijumfa nemačke 
vojske protiv Crvene armije, kao što je uspešno opkoljavanje Kijeva i 
zarobljavanje gotovo 700 000 sovjetskih vojnika. Kristofer Brauning 
(Christopher Browning) utoliko ima pravo kada tvrdi da je „plan 
istrebljenja Jevreja Evrope bio načinjen i odobren u euforiji pobede“ 
(Browning 2002: 145), ali se iz perspektive fenomenologije gađenja 
neodrživim čini njegovo objašnjenje da trajanje Holokausta u uslovi-
ma povlačenja na svim frontovima i potpunog vojnog kolapsa valja 
pripisati pukoj fanatičnoj istrajnosti nacista. Začet u euforiji pobede, 
Holokaust je nastavljen i u uslovima poraza zbog toga što demonstraci-
ja gađenja odlično funkcioniše kao rasterećenje od straha.

Doista, ako su strah i gađenje istovetni po tome što pred-
stavljaju odbrambene reakcije i što „intendiraju ometanje vlastitog 
postojanja posredstvom stranog bivstvovanja“ (Kolnai 2007: 22), a 
presudna razlika među njima odlikuje se time što se plašimo preteće 
snage jačih, a gadimo onoga što nas prosto ometa, ali nije u stanju 
realno da nam zapreti, onda postaje itekako zamislivo da gađenje po-
primi pervertiranu formu straha. Neosporna je istorijska povezanost 
između odsudnih bitaka koje su vodile ka sve bližem i očitijem slomu 
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SS države i sve energičnijeg, grozničavog rada na istrebljenju evropskih 
Jevreja. Mark Vord (Mark Ward) je efektno pokazao da smrtonosni 
zamah Holokausta korespondira sa periodom u kojem se euforija 
trijumfa postepeno, ali sigurno, izobličavala u pretnju totalnog po-
raza: „U martu 1942. jevrejske zajednice Evrope još su bile najvećim 
delom netaknute, a osamdeset procenata od šest miliona još uvek je 
bilo živo; jedanaest meseci kasnije, jevrejski komunalni život u Evro-
pi bio je uništen a osamdeset procenata od šest miliona bilo je mrtvo“ 
(Ward 2014: 8).

Umišljeni nacistički „Arijevci“ su se osećali previše nad-
moćno da bi se plašili „degenerisanih“ Semita, ali se u njihovom pro-
pagandnom prikazu Jevreja svakako može govoriti o izvesnom suje-
verju. Naime, kao što sujeverni zaziru od neke opasnosti ili nezgode 
koja im navodno preti i preuveličavaju moć bića ili gestova koji ne 
raspolažu realnim kapacitetima da im naude, tako se i odnos gađe-
nja konstituiše u ambivalentnom preplitanju moći i nemoći. Kada je 
nešto od nas jače i moćnije, kada je u stanju da nas pokori i da nad 
nama zavlada, onda je očekivano da strah bude sastavni deo predsta-
ve o tome.

Ono što smo proglasili ontološki nižim, slabijim i manje 
vrednim najčešće postaje predmet prezira, a prezir može da pređe 
u gađenje onda, kada u tom nižem prepoznamo opasnu pretnju po 
nas, premda ona nije niti nagoveštena, niti manifestovana bilo ko-
jim konkretnim gestom. Jevrejska pretnja je utoliko konstruisana kao 
nevidljiva, ali je uprkos tome tretirana ne samo kao nesumnjivo po-
stojeća, nego i kao nezamislivo opasna po narodnu zajednicu. Poput 
Deridinog pojma sablasti, jevrejsku pretnju odlikuje fatalna repetitiv-
nost ona je „nešto što se vraća [... ona] započinje vraćajući se“ (Derida 
2004: 23). Utoliko se Holokaust može povezati sa najrazornijim obli-
kom sujeverja u istoriji. Premda se najčešće dovodi u vezu sa superi-
ornom vojnom i birokratskom mašinerijom, savremenim logističkim 
kapacitetima i moćnim strategijama zločinačkog uma, ubijanje mili-
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ona ljudi takođe bi se moglo tumačiti kao posledica nemoći subjek-
ta koji se na taj način navodno štiti od pretnje nevidljive, ali realne, 
smrtonosne opasnosti. 

Nedovoljno naivni da poverujemo u ovakvu konstelaci-
ju, bićemo radije skloni da tvrdimo da se radilo o transferu straha u 
gađenje, te da je reč o procesu nacističke kompenzacije i prevođenja 
vlastite nemoći pred savezničkom vojnom snagom u moć nad nevi-
nim i nedužnim civilima. Imamo li ovo u vidu, dobiće na uverljivosti 
dijagnoza Aurela Kolnaija koja glasi da osećaj gađenja ne predstavlja 
osnov za uništenje objekta, zbog toga što gađenje ne određuje dovolj-
no iscrpno naš stav prema svom predmetu (Kolnai 2007: 62).

Navodnu neodređenost stava prema predmetu iz per-
spektive promišljanja Holokausta bilo bi uputno promisliti počevši 
od elementarnih koraka koji su vodili ka njemu. Najpre treba skre-
nuti pažnju da pošto nije mogao biti utemeljen na racionalnim argu-
mentima, sujeverni antisemitski narativ morao je od samih početaka 
posegnuti za teorijama zavere. Brojne izmišljotine, među kojima se 
ističu Protokoli sionskih mudraca, za sujevernog subjekta gađenja 
postepeno su postale nesumnjiva, neupitna realnost, jer je zahvalju-
jući njima pronašao dragoceno potkrepljenje za mogućnost prevođe-
nja realne ugroženosti i nemoći koju je osećao pred subjektima svoga 
straha u moć nad objektima svoga gađenja.

Budući da ono što može da zarazi deluje bezazleno ukoli-
ko ga udaljimo na dovoljnu distancu od sebe, preteča Holokausta bio 
je projekat Madagaskar, fantastična, bajkovita vizija preseljenja stoti-
na hiljada, pa i miliona ljudi na udaljeno afričko ostrvo, i to u uslo-
vima pune mobilizacije raspoloživih resursa u pripremi rata svetskih 
razmera. Ajhmanov plan, za čiju realizaciju se revnosno pripremao, 
o čemu svedoči i kraći studijski boravak u hamburškom Tropskom 
institutu s ciljem sakupljanja potrebnih podataka o kapacitetima i 
konfiguraciji ostrva, dakako nije uključivao „kritičke refleksije o kri-
minalnoj i inherentno genocidnoj ideji o iskorenjivanju četiri milio-
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na Evropljana u razmaku od samo dve godine, njihovim preseljenjem 
na primitivno ostrvo bez infrastrukture i resursa koji bi ih podržali“ 
(Cesarani 2009: 87). Gađenje usled blizine nečega što može da nas 
inficira, što otuda može da odluči o našem životu ili smrti, biva ele-
gantno rešeno temeljnom i obuhvatnom dislokacijom.

Budući da od te dislokacije nije bilo ništa, banalni subjek-
ti su prionuli na posao, isprva nošeni euforijom konačne pobede, a 
zatim praćeni potrebom za neprekidnim transferom straha od pora-
za u ubilačke egzekucije nepromenljivih, jednom zasvagda fiksiranih 
objekata gađenja. Presudna fenomenološka razlika između straha i 
gađenja može pomoći da se razjasni mogućnost toga transfera. Nai-
me, dok se u slučaju straha intencionalno težište zadržava na noetskoj 
strani, u slučaju gađenja ono se nalazi na noematskoj. Konkretnije 
rečeno, to znači da smo prilikom straha prevashodno usredsređeni 
na pitanje šta će se s nama desiti ukoliko objekt straha prevlada i po-
stane subjekt koji određuje našu sudbinu. Dok u strahu dominira sa-
moodnos, u gađenju glavnu reč vodi potreba da se otresemo nečega što 
je van nas i što ne želimo da nas na bilo koji način kontaminira. Za 
razliku od straha, subjekt gađenja ne strahuje za sebe i otuda je fiksi-
ran na predmetnu stranu, takoreći nije u stanju da odvoji svoje misli 
od ometajućeg objekta gađenja. Na ometajući objekt, gađenje prestaje 
da reaguje tek kada ga više nema ili kada je dovoljno daleko od njega.

Dok se kod straha intencionalna relacija usmerava na te-
gobni samoodnos, u kojem dominira protencija, u smislu očekiva-
nja budućeg ishoda počevši od sadašnje pretnje, kod gađenja inten-
cionalna relacija napušta samoodnos, biva prevashodno opterećena 
prezencijom, tj. tegobnom prisutnošću u kojoj je „živa sadašnjost“ 
fiksirana i obuzeta nečim izvan sebe, nečim spoljašnjim. Zbog toga je 
moguće da gađenje funkcioniše kao rasterećenje od straha. Zaokuplje-
nost samoodnosom i neizvesnom budućnošću otuda može pronaći 
rasterećenje posredstvom razračunavanja sa nečim spoljašnjim u sa-
dašnjosti. 
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Nelagoda spram sudbine narodne zajednice, u kojoj se is-
poljava strah od budućnosti, može i na nivou političke zajednice, a ne 
samo na ličnom psihološkom nivou, da bude otklonjena potencira-
njem sadašnjeg razračunavanja sa objektom gađenja. Ovde se iznova 
valja osvrnuti na Kolnaijevu tezu da strah određuje potpuno, a ga-
đenje tek delimično. Nacistički projekat Konačnog rešenja jevrejskog 
pitanja pokazuje kako strah za narodnu zajednicu i njenog vođu na-
lazi načina da sebi „da oduška“ posredstvom konstrukcije predmeta 
gađenja. Trik se sastoji u tome što ono moćno i jako biva simbolički 
oslabljeno ukoliko ga povežemo sa predmetom gađenja. Ukoliko na-
rodnoj zajednici taj transfer pođe za rukom, totalna određenost mo-
gućim porazom preinačiće se u delimičnu zaokupljenost predmetom 
gađenja u kojoj ona odnosi sigurnu pobedu.

Totalizovani strah od odlučne i nepovratne prevage „spolj-
njeg“ neprijatelja time postaje kanalisan u delimični, ali kontinuirani, 
neumorni trijumfalni niz usled uzastopnih pobeda nad „unutrašnjim“ 
neprijateljem. Naspram notorne američke i engleske upletenosti u je-
vrejski kapital, odnosno jevrejskog neizlečivog zamešateljstva u velike 
poslove i ekonomsku stvarnost anglosaksonskog sveta s jedne strane, 
žigosana je komunistička boljševičko-jevrejska napast s druge. Iz per-
spektive vođe i njegove narodne zajednice, Jevrejin u liku bezočnog 
kapitaliste vrebao je sa zapada, dok je sa istoka pretio krvožedni Jevre-
jin-boljševik. Dva lica jevrejstva su s dve strane kidisala na nacističku 
narodnu zajednicu, tako da joj nije preostalo ništa drugo, nego da se 
zasvagda razračuna s onim jevrejstvom do kojeg je mogla da dosegne. 
Oba lica jevrejstva ona je mogla ujedno da tumači i kao vojno zastra-
šujuće moćna, ali i kao dostojna gađenja usled beskrajne uprljanosti i 
kontaminiranosti rasno degenerisanim, parazitskim elementom. Ono 
strašno na taj način postaje jadno i bedno, a strah i briga za vlastitu 
sudbinu usled mogućnosti poraza u narednom trenutku nude samo-
pouzdanje, jer uveravaju da neprijatelj nužno trpi usled upletenosti u 
ono što ne zaslužuje da bude ništa drugo do predmet gađenja. 
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Naude li predmetu gađenja, vođa i narodna zajedni-
ca su bili uvereni da na indirektan način nanose štetu i neprijatelju 
od kojeg su strahovali. Zbog toga je Holokaust u dramatičnim rat-
nim okolnostima povlačenja nacista na svim frontovima do posled-
njeg trenutka bio sprovođen s tolikim elanom i ubilačkom strašću. 
Oslonjen samo na banalnu i apatičnu subjektivnost, on bi u takvim 
okolnostima najverovatnije bio prosto obustavljen. Čitava nacistič-
ka propaganda funkcionisala je počevši od 1942, na ovom transferu 
u kojem se od preteće sile, kao subjekta straha, uporno konstruiše 
objekt gađenja. Eliminacija toga objekta shvaćena je kao čin samopo-
tvrđivanja i samoodbrane. Njena presudna sugestija se sastoji u tome, 
da ono od čega se strahuje ipak nije jače, nego je neuporedivo slabije. 
Na tom tragu postaje razumljivo kako se Holokaust u očima njegovih 
banalnih, ali izuzetno „gadljivih“ organizatora ispostavljao kao živi 
dokaz snage, a ne slabosti.
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Željko Radinković

Razumjeti nepojmljivo? 
O (ne)mogućnosti  
hermeneutičkog promišljanja 
radikalnog zločina

Radikalno zlo između deontologije i  
kritike moderne

Nastojeći da definiše radikalno zlo, Hana 
Arent (Hannah Arendt) je 1950. godine napisala sljedeće: „Radikalno 
zlo je ono što se nije smjelo desiti, odnosno, ono sa čime se ne može 
pomiriti, što se kao kob ni pod kojim uslovima ne smije prihvatiti, i 
ono preko čega se takođe ne smije šutke preći. To je ono za šta se ne 
može preuzeti odgovornost, jer su njegove posljedice nesagledive i 
zato što pod istima ne postoji kazna koja bi bila primjerena. To ne 
znači da svako zlo mora biti kažnjeno, ali, ukoliko hoćemo da se iz-
mirimo i da se odvratimo od njega, mora da bude kažnjivo“ (Arendt 
2002: 7). Nešto kasnije, 1951. godine, u pismu upućenom Karlu Jas-
persu (Karl Jaspers), ona će biti nešto preciznija u pogledu na to u ko-
joj mjeri njeno viđenje radikalnog zla prevazilazi Kantovo određenje 
takvog zla kao prirodne, ukorijenjene (radical), sklonosti čovjeka da 
djela suprotno od onoga što nalažu kategorički imperativ i „objektiv-
ni zakoni moralnosti“: „Šta je uistinu radikalno zlo – ne znam, ali čini 
mi se da na neki način ima veze sa sljedećim fenomenom: činjenje 
izlišnim ljudi kao ljudi (ne koristiti ih kao sredstvo, što bi njihovu 
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ljudskost ostavilo netaknutom i povrijedilo samo njihovo ljudsko do-
stojanstvo, nego ih učiniti izlišnim kao ljude)“ (Arendt 1993: 202). 
U svom djelu Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft ona će otići 
korak dalje i tvrditi da su totalitarni sistemi 20. vijeka pokazali da je 
ono nezamislivo, nemoguće, u stvari moguće i da je „identično sa 
nekažnjivim, neoprostivim radikalnim zlom, koje niti može da se ra-
zumije, niti objasni motivima koristoljublja, pohlepe, zavisti, pohlepe 
za moći, nenaklonjenosti, kukavičluka“ (Arendt 1996: 941).

Čini se da Arent, izmještajući pitanje mogućnosti 
razumijevanja radikalnog zla iz okvira Kantove filozofije morala1, 
otvara novi horizont za preispitivanje karaktera i uslova mogućnosti 
radikalnog zla i radikalnog zločina, koje je više na tragu Adornovih 
(Adorno) i Horkhajmerovih (Horkheimer) kritičkih refleksija o trans- 
formaciji prosvjetiteljskog pojma uma i zapadnjačkog racionalizma u 
pogledu na uspon i vladavinu totalitarnih režima i monopolističkog 
kapitalizma (Horkheimer, Adorno 1969). Prema tome, zlo i zločin 
svoju radikalnost dostižu ne samo povredom kategoričkog imperati-
va, nego prije svega industrijalizovanom i tehnokratskom idolatrijom 
slijeđenja apstraktnih ciljeva napretka. Ideologija napretka u doba 
naglog razvoja tehnike i industrije sa sobom nosi udaljavanje od svi-
jeta života.

Pozni Edmund Huserl (Edmund Husserl) će u okviru 
svoje transcendentalne fenomenologije govoriti o krizi evropskih na-
uka koja se sastoji u objektivističkoj redukciji predteoretskog svijeta 

1	 Kant shvata radikalno zlo kao povredu primata kategoričkog impera-
tiva: „Zlo je radikalno jer kvari osnovu svih maksima; istovremeno se, kao 
prirodna sklonost, ne da zatrti ljudskim snagama jer se to može desiti samo 
na osnovu dobrih maksima, što se, kada se vrhovna subjektivna maksima 
pretpostavi kao iskvarena, ne može desiti; pa ipak, mora biti moguće da ona 
prevagne jer je zatičemo u čovjeku kao slobodno djelajućem biću“ (Kant 
2003: AA VI 37). Dakle, zlo je radikalno ukoliko je u stanju da iskvari najra-
dikalniju osnovu dobroga u čovjeku.
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života i zahtijevati novu nauku koja će znati da stane na put ovom 
otuđenju nauke od svog izvornog svijeta života (Husserl 1976). Da-
kle, problem radikalnog zla, pitanje uslova mogućnosti radikalnog 
zla, postepeno se odvaja od deontološke postavke pitanja i izmješta 
u sferu pitanja o otuđenju, slobodnoj komunikativnoj praksi, svije-
tu života, mogućnosti scijentističke i tehničke redukcije toga svijeta, 
ljudske povijesnosti i konačnosti. Na ovaj ili onaj način, pitanje radi-
kalnog zla tako prestaje biti domen samo etičkog diskursa, nego se 
sve više naglašava njegova, uslovno govoreći, epistemološka ili čak 
socijalno-ontološka dimenzija. Šta je radikalno zlo? Koji su uslovi 
mogućnosti radikalnog zla i radikalnog zločina? 

Drugo Bića ili Drugo u Biću. Levinas i Hajdeger

Već pomenuti Huserl, iako se ne bavi eksplicitno pitanjem 
radikalnog zla, ukazuje na njegovu moguću fenomenološku dimenzi-
ju, koja će se u fenomenologiji Emanuela Levinasa (Emmanuel Levi-
nas) pojaviti u vidu primata etičkoga i radikalizacije pitanja Drugoga. 
Naime, njegovo izvorno pitanje o fenomenološkom utemeljenju se, 
u stvari, pokazuje kao etičko utemeljenje fenomenologije, pri čemu 
odlučujuću ulogu igra kritika ontološke postavke pitanja koja svojim 
inherentnim tendencijama ka asimilaciji i nivelisanju neidentičnoga 
sprječava istinski etički pristup zasnovan na radikalno asimetričnom 
odnosu prema Drugome. Radikalna asimetrija podrazumijeva apso-
lutni primat i konstitutivnost transcendentnog Drugoga.2 „Ontologi-

2	 Levinas polazi od toga da odnos prema Drugome kao apsolutno biv-
stvujućem treba da se posmatra van ontoloških pokušaja određenja stva-
ri kao što su, recimo, dihotomija apriornosti i aposteriornosti, pasivnosti 
i aktivnosti, odnosno, on decidirano tvrdi da Drugome mora da se ostavi 
njegova apsolutna nezavisnost i da način našeg ophođenja sa njim ne može 
odgovarajuće da se zahvati modalitetima prisvajanja. Takvo određenje 
transcendentnosti Drugoga zaziva rehabilitaciju metafizike, i to one koja će 
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ja“ označava monološki i totalitarni poredak, koji se odnosi i na on-
tološki primat apriorne subjektivnosti, odnosno, Ja-apriorija. Moral 
ne proizilazi iz apriornosti Ega, nego iz transcendentnosti Drugoga, 
prihvatanja Drugog kao Drugog.3 Moral postavlja granice (potenci-

da bude kritički nastrojena i prema dogmatizmu i prema skepticizmu, od-
nosno, prema dogmatski i skepticistički zasnovanim etičkim konceptima. 
Transcendencija treba da se shvati kao uslov istine i mogućnosti saopštava-
nja i posredovanja bića. Apsolutno transcendentni Drugi mora da se pret-
postavi da bi se uopšte moglo misliti nešto što bismo nazvali Drugo u Biću. 
Drugačije od bića je uslov Drugoga u Biću. Nasuprot tome, sva netranscen-
dentna posredovanja i saopštenja bića ostaju u okviru mimetičkih odnosa 
između slike i stvarnosti, pri čemu su se, kako pokazuje istorija metafizike, 
u okviru ovog odnosa uloge često mijenjale. Filozofija koja treba da misli 
apsolutnog Drugoga mora da prevaziđe ovu vrstu razlike koja se iscrpljuje 
u određenoj ontološkoj relaciji. Transcendencija sad ne smije da se shvata 
kao konačni, najviši i potpuni stepen istine kao adekvatnog poimanja stvari, 
kao potpuno drugo Biće, nego kao Drugo Bića, što za sobom povlači potpu-
no distanciranje od dijalektike Bića i Ne-Bića. „Dakle, Biće ili Ne-Biće – to 
nije pitanje transcendencije. Izraz Drugo bića – Drugačije od bića – tvrdi da 
postoji razlika s onu stranu one koja razdvaja Biće od Ničega: naime, upravo 
razlika onostranoga, razlika transcendencije“ (Levinas 1998: 25).
3	 Kod Pola Rikera (Paul Ricoeur) nailazimo na jedan sličan koncept 
Sopstva, koji je ne samo kritičan u pogledu na Hajdegerovu (Heidegger) fe-
nomenološko-hermeneutičku poziciju, nego u središte svojih razmatranja 
postavlja tezu o konstitutivnoj funkciji transcendentnog Drugoga. Naime, 
on nastoji da u okviru svoje narativističke hermeneutike Sopstva prevaziđe 
subjektivnu samoreferentnost, koju uočava u fenomenološkim pristupima 
Hajdegera i Huserla, i da ispita mogućnosti ponovnog upisivanja narativne 
konfiguracije vremenite ljudske egzistencije u „stvarnost“ kosmičkog svijeta 
i svijeta prakse (narativna rekonfiguracija svijeta života kao tzv. treći mi-
mezis). Pri tome transcendentni Drugi treba da funkcioniše kao referen-
tna instanca obećanja, odnosno, adresat intencije obećanja koja treba da 
se održi i opstane u toku vremena. Temporalna održivost Sopstva prema 
tome treba da se zasnuje na intenciji budućeg događaja, a ne na nekakvom 
kvantitativno ili kvalitativno ustanovljenom kontinuitetu. Dakle, ovdje je 
transcendentnost Drugoga transcendentalno-filozofski uvedena i nalazi se u 
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jalno) nasilnoj slobodi apriorne subjektivnosti: „Moralna svijest pri-
ma Drugoga. U njemu se očituje otpor protiv mojih mogućnosti […]. 
Moral počinje kada se sloboda […] osjeti kao samovoljna i nasilna“ 
(Levinas 2002: 116). Rat, odnosno, „ontološki“ rascjep i sučeljava-
nje, agonalna ekonomija Bića, ne može predstavljati primarni odnos: 
„Rat pretpostavlja mir, prethodeće i nealergično prisustvo Drugoga: 
rat ne označava primarno dešavanje susreta“ (Levinas 2002: 286). U 
ratu raspojasana subjektivnost ne trpi prizor, odnosno, Lice Drugoga: 
„U ratu se bivstvujući opiru pripadanju nekom totalitetu, opiru se za-
jednici, brane se od zakona; nikakva granica ne zadržava jedno u dru-
gome i ne definiše ga. Oni opstaju kao oni koji prekoračuju totalitet, 
nijedan se ne definiše svojim mjestom u cjelini, nego Sebstvom. Rat 
pretpostavlja transcendentnost protivnika. On se vodi protiv ljudi“ 
(Levinas 2002: 323). Zločin i ubistvo poništavaju razliku u bivstvu-
jućem i predstavljaju trijumf isključive ljubavi prema sebi. Zločin po-
ništava ono nerazumljivo strano i predstavlja „apsolutno odustajanje 
od razumijevanja“ (Levinas 2002: 284).

Međutim, ovdje se postavlja pitanje da li je Levinas sa 
svojom kritikom ontologije previdio pravi karakter Hajdegerove 
fundamentalno-ontološke postavke pitanja. Da li je Levinas operisao 
pojmom ontologije, odnosno, pojmom Bića, kojeg je fundamentalna 
ontologija u sklopu tzv. kritike metafizike prisutnosti već destruisa-
la? Fundamentalno-ontološki pristup postavlja pitanje o uslovima 
mogućnosti načina bića, pri čemu se, u smislu poricanja metafizičke 
postavke pitanja, upravo odustaje od pojma Bića kao najopštijeg i vr-
hovnog roda i u igru uvodi modifikovani oblik analogije Bića, koje ga 
shvata kao suštinski nesvodivo na jedan pojam i potpunu prisutnost. 

funkciji prevladavanja samoreferentnosti subjektivne egzistencije, odnosno, 
narativne samorefleksije bez jasno pokazanog odnosa prema svijetu života. 
Međutim, čini se da upravo transcendentno Drugo kao uslov obećanja u 
smislu regulativne ideje narativne prakse, dovodi u pitanje sâm transcen-
dentalno-filozofski karakter intencije obećanja (Ricoeur 1996).
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„Ekonomija“ takvog Bića izmiče telosu konačnog određenja, prožeta 
je odsutnošću i zahtijeva posredovanje, prevođenje – hermeneutiku.

Dakle, u skladu sa Hajdegerovim fundamentalno-on-
tološkim i egzistencijalno-ontološkim nalazima mogućnosti Bića, a 
tako i mogućnosti etike koja bi se mogla zasnovati na tim nalazima, 
prevazilaze okvire Levinasove kritike ontologije, koja ima u vidu po-
jam ontologije koji je destruisan u okviru transcendentalno-filozofski 
shvaćene fundamentalne ontologije, a koja centralnu dihotomiju Le-
vinasove filozofije, dihotomiju imanencije i transcendencije, posma-
tra prije svega kao neke od mogućnosti Bića, kao načine Bića. Prema 
tome, uzmemo li u obzir prije svega ekstatičnu vremenitost ljudske 
egzistencije, neodrživa je centralna Levinasova teza o konstitutivnoj 
apriornosti transcendentnog Drugoga u pogledu na mogućnost Dru-
goga u Biću.4 Hajdegerovo egzistencijalno-ontološko Drugo je apso-
lutno neraspoloživo Drugo sopstvenog Kraja, odnosno, sopstvene 
smrti, koje konstituiše cjelovitost egzistencije. Tubiće (Dasein), dok 
god egzistira, uvijek je „ispred“ sebe, uvijek u modusu eksplicitne ili 
implicitne anticipacije, odnosno, stalno je određeno onim Moći-biti 
i nikada „potpuno“ u egzistencijalno-ontološkom smislu. Kako god 
da se tubiće odredi ili bude ontološki određeno, koliko god da se u 

4	  Levinas naglašava da ono Drugačije od Bića ne zavisi od nekakvog 
atemporalnog poretka, nego se sfera koja se nalazi s onu stranu Bića vre-
menuje poput Bića i Ne-bića. U pogledu na vremenitost transcendentnoga, 
on će govoriti o „transcendentnoj dijahroniji“, koja treba da se poima kao 
vremenitost koja prevazilazi kako Huserlovu tako i Hajdegerovu koncepciju 
vremena i vremenitosti. Naime, vremenitost transcendentnoga, prema Levi-
nasu, izmiče svakoj predstavljajućoj sinhronizaciji i prisutnosti, prizivajući 
usred imanencije prisutnost jedne prošlosti koja je „starija od svakog pam-
tljivog porijekla, jedna pred-izvorna i anarhična prošlost“, a vremenovanje 
transcendentne dijahronije, koja pokazuje ovu neontološku raznolikost u 
odnosu Bića i onog Drugačijeg od Bića, ne smije da se shvati kao Biće, nego 
kao kazivanje koje izmiče „eposu Bića“, odnosno, onome kazanome (Levinas 
1998: 37–41).
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modusu predručnosti i priručnosti upotpuni ili smatra zaključenim, 
ono je u svojoj suštini, tvrdi Hajdeger, određeno isključivo „stalnom 
nezaključenošću“, ovakvim ili onakvim ostatkom u pogledu na Mo-
ći-biti. Dostizanje ove „cjelovitosti“, dostizanje stanja u kojem nema 
više sopstvenoga Moći-biti, znači i njegovo poništenje kao onoga Bi-
ti-u-svijetu (Heidegger 1993).

Hajdegerov nalaz ukazuje na suštinsku povezanost onoga 
Još-ne i tubića, i to tako što se, za razliku od onoga Još-ne u pre-
dručnom i priručnom modusu, tubiće u egzistencijalnom smislu ne 
može postepeno upotpunjavati. Na prvi pogled se nameće analogija 
između mogućnosti tubića i mogućnosti bivstvujućeg koje postepeno 
postaje i sazrijeva, ali se ne pokazuje kao jedna vrsta formalne koin-
cidencije, utoliko što Još-ne i ovdje i ondje čini suštinski momenat tih 
načina Bića. Egzistencijalni kraj i priručna ili predručna zrelost i pot-
punost mogu, ali ne moraju, da se poklapaju. Okončanje u modusu 
priručnosti i predručnosti mora strogo da se razlikuje od Bića ka kra-
ju, odnosno, Bića ka smrti, onoga što egzistira: „U smrti tubiće nije ni 
dovršeno ni naprosto nestalo, niti čak završeno, ili kao predručno u 
potpunosti na raspolaganju“ (Heidegger 1993: 245). Kao predstojeća 
mogućnost tubića, smrt se pokazuje kao „izuzetno predstojanje“, kao 
„najvlastitija, bezodnosiva i nenadmašna mogućnost“ u koju je tu-
biće bačeno neprekidno, još od početka svog egzistiranja. Međutim, 
egzistencijalna izvjesnost smrti crpi se isključivo iz ontičke neodre-
đenosti trenutka njenog nastupanja. Ova neodređenost ne počiva na 
voljnom odustajanju, nego na apsolutnoj nemogućnosti određivanja 
trenutka nastupanja smrti. U pogledu na svoj karakter mogućnosti, 
ona je za tubiće neporeciva. 

Hermeneutika u jazu između vlastitog i tuđega

Hajdegerovo radikalizovanje pitanja egzistencijalne mo-
gućnosti, suprotno Levinasovoj kritici, upravo destruiše svaku vrstu 
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ontološke „ekonomije“ bivstvujućeg. Prema tome, Biće nije nužno 
izraz ontološkog monizma i identiteta. Biće je polje razlike i stalnog 
pokreta, posredovanja i razumijevanja, odgovora koji postavljaju 
nova pitanja, ukazuju na stalna odsustva identičnosti. Ni pitanje ra-
dikalnog zla i zločina nije izuzeto iz ove sfere stalnog uspostavljanja 
i nove potrebe za razumijevanjem. Rekao bih da deontološki etički 
rigorizam, pa i ovaj levinasovski, upravo zatvara mogućnost pokre-
ta razumijevanja. Doduše, Levinas postavlja Drugog kao nesvodivi 
stalni zadatak, ali mu istovremeno daje status moralno superiornog 
transcendentnog entiteta, pri čemu se otvara mogućnost da apsolut-
nost tog statusa poništi svu potencijalnu fenomenalnu punoću i ra-
znovrsnost Drugoga. Potpuno transcendentni Drugi, pa makar kao 
žrtva najgoreg zločina bio nosilac najintimnije i nadublje patnje5, bio 
bi poput potpuno nerazumljivog jezika, koji bi „prestao da bude jezik 
i srozao se na nivo pukog šuma“ (Waldenfels 1999: 42). Već Vilhelm 
Diltaj (Wilhelm Dilthey) određuje prisnost i tuđost kao momente 
jednog pokreta razumijevanja kada tvrdi da bi interpretacija, odno-
sno, „izlaganje bilo nemoguće kada bi ispoljavanja života bila u pot-
punosti tuđa. Ono bi bilo nepotrebno kada u njima ne bi bilo ničeg 

5	 Ova teza o različitim potencijalima Hajdegerove i Levinasove filozofije 
u pogledu na mogućnost razumijevanja svijeta života, povijesnosti, a time 
i za temu radikalnog zločina, ukoliko ga posmatramo kao fenomen svijeta 
života, svakako je problematična već zbog potpuno različitih ličnih pozicija 
dva filozofa u odnosu na nacionalsocijalizam i dešavanja u Njemačkoj od 
1933. godine do kraja Drugog svjetskog rata. Levinas i njegova porodica su 
zbog svog jevrejskog porijekla bili žrtve nacističkog terora; Hajdeger, s druge 
strane, oduševljeni pristalica nacionalsocijalista i poslije napuštanja funkcije 
rektora Univerziteta u Frajburgu. Skandal Hajdegerove bliskosti nacional-
socijalističkoj ideologiji dobija novu dimenziju nedavnim objavljivanjem 
njegovih dnevnika iz tridesetih i djelimično četrdesetih godina prošlog vi-
jeka, poznatih pod nazivom Schwarze Hefte (Crne sveske), koje vrve od ne- 
dvosmisleno rasističkih antisemitskih zapisa. Takođe, Crne sveske dodatno i 
značajno zaoštravaju i pitanje povezanosti Hajdegerove filozofije i nacional-
socijalističke ideologije (Heidegger 2014a; Heidegger 2014b).
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tuđeg. Dakle, ono je smješteno između ove dvije krajnje suprotnosti“ 
(Dilthey 1958: 225). Na tragu tih razmišljanja je i Hans-Georg Ga-
damer (Hans-Georg Gadamer) koji drugost i tuđost, pored prisnog i 
razumljivoga, smatra strukturalnim momentima razgovora i razumi-
jevanja. Prema Gadameru, priznati Drugog kao Drugog, znači zadr-
žati razliku i tenziju. Hermeneutičko iskustvo „ne nastoji da u razu-
mijevanju prevaziđe drugoga, nego da ga sačuva“ (Gadamer 1993: 5).

Naime, hermeneutika se tradicionalno pojavljuje na mje-
stima i u epohama nerazumijevanja, rascjepa, prekinutog kontinuite-
ta. Bilo da je riječ o nerazumljivom i protivrječnom u tekstu i govoru, 
bilo da su se cijele epohe otuđile i postale nerazumljive, ona se javlja 
kao refleks težnje za uspostavljanjem kontinuiteta, usklađivanja dije-
lova i cjeline, premošćivanjem jaza između opšteg apstraktnog sadr-
žaja (zakona ili religiozne zapovjesti) i njegove partikularne konkret-
ne primjene. Izvorni impuls koji zaziva hermeneutički pristup ticao 
se pojedinačnih nerazumljivih mjesta u inače razumljivim ili samo-
razumljivim totalitetima. U svojim ranim vidovima, hermeneutika je 
vještina razjašnjavanja sporadičnih protivrječnih partikula u svetim 
tekstovima, pravosuđu, literaturi. Vremenom sazrijeva svijest da ova 
tamna, nerazumljiva mjesta nisu formalne prirode ili plod propusta, 
nego da su ukorijenjena u prirodi samih stvari, te da hermeneutika 
nije puko pomoćno sredstvo dijalektike i logosa. Razumijevati zna-
či prodirati u samu bit stvari i odnosa. Tradicionalno se naglašavaju 
tri osnovna hermeneutička momenta, tri forme onoga što se naziva 
subtilitas: razumijevanje (subtilitas intelligendi), izlaganje (subtilitas 
explicandi) i primjena (subtilitas applicandi). Hans-Georg Gadamer 
ukazuje na to da sam naziv subtilitas sugeriše da je ovdje prije svega 
riječ o vještini, a manje o metodi. Razumijevanje je stvar usavršavanja 
suptilnosti, manje mehanički dosljedno primjenjivanje nekih utvrđe-
nih postupaka. Šlajermaher (Schleiermacher) će otići najdalje u ovim 
kvalifikacijama i kao jednu od mogućnosti razumijevanja prepoznati 
sposobnost kongenijalnog divinatorskog uživljavanja u bit onoga što 
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se razumijeva. Upravo će Šlajermaher napraviti odlučujući korak ka 
univerzalizaciji hermeneutike, tvrdeći da nerazumijevanje nije nešto 
što se povremeno javlja, nego je sveprisutno, uvijek dato, kada se su-
očavamo sa nekim smislom. Jaz koji se javlja prilikom suočavanja sa 
stranim smislom konstitutivan je za smisao uopšte. Ovaj univerzalni 
karakter hermeneutike od ključnog je značaja i za Gadamerovu filo-
zofsku hermeneutiku, koja se u zrelom obliku javlja šezdesetih godi-
na prošlog vijeka objavljivanjem Gadamerovog glavnog djela, Wahr- 
heit und Methode (Istina i metoda), koje filozofsku hermeneutiku 
ustanovljuje kao projekat kontekstualizovanog uma.

Razlika spram drugih hermeneutičkih pristupa, koji u 
pravilu takođe uključuju momenat kontekstualnosti razumijevanja, 
proizilazi iz Gadamerovog shvatanja konstitutivnosti predrasude u 
procesu razumijevanja. U Istini i metodi on će između ostaloga uka-
zati na diskreditovanje predrasude, prevashodno u okviru novovje-
kovnog prosvjetiteljstva, i nastojati da suspenduje „predrasudu protiv 
predrasuda“, odnosno, da pokaže opravdanost „priznanja suštinske 
predrasudnosti svakog razumijevanja“. Na ovaj način treba da se suz-
biju tendencije ka dekontekstualizovanju, koje u raznim vidovima 
djeluju još od prosvjetiteljstva. Prema Gadameru, predrasude, odno-
sno predanje, ne predstavljaju nužno prepreku na putu ka spoznaji, 
nego uslov njene mogućnosti. Gadamer stoga uvodi razliku između 
tzv. istinitih (legitimnih) i neistinitih (nelegitimnih) predrasuda. Tu 
se javlja pitanje o instanci koja treba da odluči koje su to predrasude 
istinite, a koje ne, što nas, čini se, u izvjesnoj mjeri ipak vraća idejama 
o nužnosti pretpostavke dekontekstualizovanog arbitrarnog uma, pa 
makar to bilo u nekoj mnogo manje radikalnoj varijanti. Gadamer 
odbacuje ovakav pristup i kao instancu ove razlike identifikuje upra-
vo sklop predanja. „U stvari, povijest ne pripada nama, nego mi pri-
padamo njoj. Mnogo prije nego što se sami razumijemo u refleksiji, 
razumijevamo se na samorazumljiv način u porodici, društvu i drža-
vi, u kojima živimo. Fokus subjektivnosti je iskrivljeno ogledalo. Sa-
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moodređenje individue je plamsaj u zatvorenom kružnom toku povi-
jesnog života. Zato su predrasude pojedinca, mnogo više od njegovih 
sudova, povijesna stvarnost njegovog Bića“ (Gadamer 1990: 261) 
Razumijevanje onog nerazumljivog, tuđeg smisla (teksta, gestikula-
cije ili tuđe individualnosti) dešava se uvijek polazeći od izvjesnog 
sopstvenog predrazumijevanja (predrasude), pri čemu u sklopu ra-
zumijevajućeg susreta sa prethodno nerazumljivim sadržajem dolazi 
do korekcije sopstvenog predrazumijevanja i stvaranja nove polazne 
pozicije za dalje razumijevanje. Za hermeneutičko iskustvo je karak-
terističan tzv. hermeneutički krug, kojeg Gadamer, ali i neki drugi 
hermeneutičari, poput Vilhelma Diltaja, smatraju nerazrješivim. Za 
razliku od onih filozofsko-logičkih pozicija, koje u hermeneutičkom 
krugu vide samo još jedan vid greške u zaključivanju (circulus vi-
tiosus; Diallele; Zirkelbeweis), oni u njemu prepoznaju produktivnu 
snagu razumijevanja, produktivni krug u zaključivanju (circulus fru-
ctuosus). Gadamer se ovdje izričito poziva na Martina Hajdegera i 
njegovu formulaciju o produktivnosti hermeneutičkog kruga: „Ovaj 
krug razumijevanja nije neki krug u kojem se kreće neka samovolj-
na vrsta saznanja, nego je izraz egzistencijalne pred-strukture samog 
tubića. Krug ne smije da se sroza na neki vitiosum, pa makar i samo 
podešeni“ (Heidegger 1993: 153). Prema tome, naglašava Gadamer, 
ne radi se o tome da ukažemo da negdje postoji kružna struktura u 
zaključivanju, ni o načinu kako da tu kružnost izbjegnemo, nego da 
uočimo da taj krug ima „pozitivan ontološki smisao“ (Gadamer 1990: 
59) i da svoja razmatranja usmjerimo na pitanje o ispravnom načinu 
ulaska u takvu strukturu. Nije riječ o tome na koji način da istupimo 
iz kružne strukture, nego na koji način da joj adekvatno pristupimo. 
A ispravno ćemo ući u krug, ako svoje interpretacije „zaštitimo od 
samovolje dosjetki i ograničenosti neprimjetnih misaonih navika, i 
pogled usmjerimo na ᾽sâme stvari᾽“ (Gadamer 1990: 271).

Prema Gadameru, kada govorimo o metodski praktiko-
vanoj hermeneutici, o onome što on zove „hermeneutički školovana 
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svijest“, u prvom redu riječ je o „radikalizovanju postupka kojeg u 
stvari oduvijek obavljamo kada razumijevamo“ (Gadamer 1990: 272). 
Takođe, u našem svakodnevnom ophođenju razumijevamo u smi-
slu stalnog korigovanja naših prethodnih projekcija i predstava, ali se 
susrećemo i sa činjenicom da se određena mišljenja mogu svojevolj-
no ili neprimjetno održati. Međutim, Gadamer tvrdi da ‘sâma stvar᾽, 
odnosno, sveprožimajući logos, na kraju prevladaju i da se svako 
razmimoilaženje, nerazumijevanje i postavka pitanja, prije ili kasnije 
usmjere ka smislenom i objektivnom pogledu na stvari. U procesu 
razumijevanja logos pokazuje tendenciju da ograniči proizvoljnost 
mišljenja i mnijenja. On čini da, dok razumijevamo drugoga ili nešto, 
ne možemo trajno ili slijepo da se držimo vlastitog mišljenja, ukoliko 
je ono besmisleno ili na bilo koji način pogrešno (Gadamer 1990: 
273). Hermeneutički školovana svijest treba nastojati da zahtjeva i ra-
zvija senzibilitet za drugost (teksta, tuđeg smisla, itd.), ali onaj koji ne 
bi za sobom povlačio vraćanje na imperative objektivne neutralnosti 
ili čak poricanja legitimnosti vlastite perspektive. „Razumijevanje vo-
đeno metodskom sviješću moraće da nastoji da svoje anticipacije ne 
sprovede tek tako, nego da ih sâme učini svjesnima da bi ih kontroli-
sala i od sâmih stvari stekla ispravno razumijevanje“ (Gadamer 1990: 
274). Predrasude, odnosno, predrazumijevanje je uslov razumijeva-
nja, a time i onog metodski vođenog razumijevanja.

Vodeći se ovom premisom, Gadamer ide korak dalje 
i preduzima reviziju pojmova autoritet i tradicija, pri čemu takođe 
tvrdi da je razlika između autoriteta i tradicije, s jedne strane, i uma, 
s druge strane, u stvari apstraktna i dogmatska. Naime, ni najdugo-
trajnija i najžilavija tradicija ne opstaje zahvaljujući nekakvom svom 
supstancijalnom ili prirodnom supstratu koji joj obezbjeđuje trajanje, 
nego tek zahvaljujući afirmativnom stavu onih koji u toj tradiciji žive, 
koji je njeguju i grade. Suštinu tradicije, kaže Gadamer, čini očuvanje 
kao, doduše, pretežno neupadljivi, ali ipak umski čin. „Čak i tamo 
gdje se život burno mijenja, kao u revolucionarnim vremenima, oču-
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va se u navodnim promjenama stvari mnogo više od staroga, nego 
što to bilo ko zna, i spaja se sa novim u novu valjanost. U svakom 
slučaju, očuvanje nije manje slobodno držanje, nego što su to prevrat 
i novotarija“ (Gadamer 1990: 286). Predanje je neotuđivo, mi pripa-
damo tradiciji, i to ne kao nečemu neupitno prisnome, nego u po-
kretu između vlastitoga i tuđega: „U tome između je istinsko mjesto 
hermeneutike“ (Gadamer 1990: 300).

Drugost teksta, protekle epohe, neke osobe, njenog ka-
raktera ili jednostavne geste, pa i drugost i nerazumljivost radikalnog 
zločina, uvijek je data i iziskuje razumijevanje. Hermeneutika pola-
zi od stalne datosti razlike između vlastitog i stranoga i mogućnosti 
prevazilaženja te datosti. Hermeneutički koncepti se razlikuju pre-
vashodno u tumačenju upravo modaliteta i dometa ovog prevazilaže-
nja. Šlajermaher će, oslanjajući se na svoje idealističke pretpostavke, 
sugerisati mogućnost prevazilaženja hermeneutičkog kruga i uspo-
stavljanja identiteta između vlastitoga i tuđega. Vilhelm Diltaj, ba-
veći se hermeneutičkim karakterom metodologije duhovnih nauka, 
takođe ne isključuje mogućnost identiteta vlastitog i tuđega u vidu 
objektivne spoznaje. Hans-Georg Gadamer se ovdje izdvaja utoliko 
što govori o stapanju horizonata vlastitoga i tuđega koje se ne okon-
čava u nekom novom identitetu, nego je samo faza jednog horizonta 
posredovanja smisla koji je uvijek u pokretu. Razumjevati znači uvi-
jek drugačije razumijevati, kaže Gadamer. Uprkos tome što se proces 
razumijevanja shvata kao stalni pokret, on nipošto nije proizvoljan, 
već izvorno ukorjenjen u fakticitetu predanja. 

Ekskurs: Historikerstreit. Hermes u posljeratnoj  
Njemačkoj

Mjesto rascjepa i prekinutog kontinuiteta koje zahtjeva 
hermeneutički pristup označava i debata poznata kao Historiker-
streit (spor istoričara), koju je 1986. godine svojom kontraverznom 
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tezom o uslovljenosti nacističkih zločina postojanjem sovjetskih lo-
gora izazvao njemački istoričar Ernst Nolte (Ernst Nolte)6. Ona je, 
kao nikada do tada u posljeratnoj Njemačkoj, uzburkala duhove ne 
samo na akademskoj sceni i pokazala u kojoj mjeri je teško odrediti 
granicu između slobode naučne interpretacije i ideološki i politički 
motivisanog revizionizma. Reagujući na Nolteov tekst, ali i kritiku-
jući intelektualce poput Mihaela Šturmera (Michael Stürmer), An-
dreasa Hilgrubera (Andreas Hillgruber), Klausa Hildebranda (Klaus 
Hildebrand), koji su direktno ili indirektno stali u njegovu odbranu, 
Jirgen Habermas (Jürgen Habermas) ga je okarakterisao kao jedan 
u nizu revizionističkih pokušaja neokonzervativno orijentisanih in-
telektualaca, istoričara, koji proizilaze iz apologetskih stremljenja 
jednog dijela njemačke savremene istoriografije i u tom sklopu po-
riču jedinstvenost Holokausta. Nolteovu tvrdnju da je Holokaust u 
stvari „azijatski“, dakle, za njemački i evropski duh nesvojstven čin 
kojim su Hitler i njegovi sljedbenici nastojali da preventivno i na 
odgovarajući način odreaguju na staljinističke zločine i boljševičku 
opasnost7, Habermas dovodi u vezu sa Šturmerovim nastojanjem stva-

6	 Preciznije, Ernst Nolte je slične teze iznosio već ranije: recimo, u svojoj 
knjizi iz 1963. godine, Der Faschismus in seiner Epoche (Fašizam u svojoj 
epohi), kao i u jednom predavanju iz 1980. godine, koje je potom iste go-
dine objavljeno u skraćenoj verziji u Frankfurter Allgemeine Zeitung i 1985. 
godine, u engleskoj verziji u zborniku Aspects of the Third Reich. U knjizi iz 
1983. godine on tvrdi da se njemački nacionalsocijalizam i italijanski faši-
zam moraju shvatiti kao pokreti koji su prije svega suprotstavljeni ruskom 
boljševizmu. Debata iz 1986. godine je, u stvari, potaknuta Habermasovim 
odgovorom na Nolteove teze. 
7	 „Da li su nacionalsocijalisti, da li je Hitler, svoj ‘azijatski᾽ čin sproveo 
možda samo zbog toga jer su se, zajedno sa sebi sličnima, smatrali potenci-
jalnim ili stvarnim žrtvama ‘azijatskog᾽ čina? Zar ‘arhipelag Gulag᾽ nije 
prije Aušvica? Zar boljševičko ‘klasno ubijanje᾽ nije logički i faktički pret- 
hodilo nacionalsocijalističkom ‘rasnom ubijanju᾽“ (Nolte 1987: 45). Ovdje 
treba naglasiti da Nolte ipak pravi kvalitativnu razliku između socijalnog 
uništenja, kojeg su sprovodili boljševici, i biološkog uništenja u režiji nacio-
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ranja novog konsenzusa u pogledu na istorijsku svijest i sliku povi-
jesti u poslijeratnoj Njemačkoj, koji treba da prevaziđe aktuelna ide-
ološka razmimoilaženja u njemačkom društvu i adekvatno odgovori 
novoj političkoj stvarnosti i svijesti o njemačkoj državi kao jednoj od 
vodećih i najuticajnijih članica zapadnog svijeta. Prema Habermasu, 
Nolteov apologetski pristup „jednim udarcem ubija dvije muhe: na-
cistički zločini gube svoju jedinstvenost tako što se, u najmanju ruku, 
čine razumljivima kao odgovor na (još uvijek aktuelne) boljševičke 
prijetnje uništenjem. Aušvic se srozava na format tehničke inovacije 
i objašnjava ‘azijatskom’ prijetnjom neprijatelja koji još uvijek stoji 
pred našim vratima“ (Habermas 1987: 71). Takva procena svakako 
ima uporište u Nolteovom tekstu: u njemu se izričito tvrdi da „Aušvic 
ne rezultira u prvom redu iz antisemitizma, i da on u svojoj suštini 
nije predstavljao ‘genocid᾽, nego se radilo o jednoj iz straha proizašloj 
reakciji na destruktivna dešavanja tokom Ruske revolucije“ (Nolte 
1987: 33).8

Osvrćući se na Historikerstreit i kontekst osamdesetih 
godina prošlog vijeka, u kojem se on dešava, Ulrih Herbert (Ulrich 

nalsocijalista. Ali, priznajući da jedna smrt ne može da opravda drugu, on 
istovremeno ističe da jedna smrt ili jedno masovno uništenje, ono nacional- 
socijalističko, ne smije da zakloni pogled na ostale. Istoriju treba osloboditi 
„tiranije kolektivističkog mišljenja“, odnosno, kolektivne krivice Nijemaca, 
Rusa, Jevreja i sl. „Ukoliko sučeljavanje sa nacionalsocijalizmom karakteriše 
upravo kolektivističko mišljenje, onda bi se konačno trebala podvući crta. 
Ne može se poreći da bi u tom slučaju mogli da se prošire bezbrižnost i 
samozadovoljstvo. Međutim, to ne mora da bude tako, a istina se svakako ne 
smije učiniti zavisnom od korisnosti“ (Nolte 1987: 46f.).
8	 Nolte pri tome preuzima tezu Dejvida Irvina (David Irving), pozna-
tog po apologetskim stavovima u pogledu na Hitlera i nacionalsocijalizam, 
kojom se tvrdi da je Hitler shvatio izjavu predsjednika Svjetske cionističke 
organizacije, Haima Vajcmana (Chaim Weizmann), iz septembra 1939. go-
dine, da će Jevreji iz cijelog svijeta u predstojećem ratu stajati na strani En-
gleske, kao objavu rata kojom se opravdava interniranje njemačkih Jevreja 
kao ratnih protivnika (Nolte 1987: 24).
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Herbert) ističe da je ovdje odlučujuća ideološko-politička šema de-
sno-lijevo, odnosno, pokušaji da se na toj osnovi njemačko poslije-
ratno društvo postavi u dva sasvim različita kontinuiteta. Ljevičar-
ska politička i akademska struja nastoji da posljeratnu Njemačku 
posmatra iz perspektive žrtava nacionalsocijalizma i da uspostavi 
kontinuitet svijesti o počinjenom zločinu i političkim posljedicama 
koji proizilaze iz njega. Riječ je o kontinuitetu koji svoje ishodište 
ima u narativu o „oslobađanju“ Njemačke od nacionalsocijalističke 
vladavine. Desničarska struja, s druge strane, novu Njemačku nastoji 
posmatrati u kontinuitetu njemačke kulturne nacije, „nacije pjesnika 
i filozofa“, u kojem nacionalsocijalizam predstavlja samo kratkotraj-
nu epizodu zastranjivanja, pogrešno shvaćenu modernu i kolektivi-
zam koji je stran njemačkom duhu i koji je 1945. godine okončan 
njemačkim „porazom“ (Herbert 2008). U godinama nakon ove de-
bate, posebno nakon njemačkog ujedinjenja, neki od protagonista 
su djelimično revidirali svoje pozicije, a to se prije svega odnosi na 
Habermasove pobornike. Tako je Hajnrih August Vinkler (Heinrich 
August Winkler) devedesetih godina prošlog vijeka zaključio da je 
imperativ postojanja dvije njemačke države, koji se zasnivao na nje-
mačkoj krivici za Drugi svjetski rat i na nacističkim zločinima, bio 
pogrešan i nazvao ga „životnom laži ljevičara Savezne republike“. U 
svom djelu Der lange Weg nach Westen (Dugi put ka Zapadu), on se 
povoljnije izrazio o Nolteovom pokušaju promjene perspektive na to-
talitarizme i zločine dvadesetog vijeka, ali je po pitanju jedinstvenosti 
Holokausta ostao dosljedan svojim prethodnim stavovima: „Teza o 
jedinstvenosti Holokausta je djelovala protiv nivelirajućeg poravna-
nja njemačkog zločina protiv čovječnosti, ali je imala i druga dejstva: 
bagateliziranje zločina koji su bili pozicionirani ‘lijevo’, a ne ‘desno’; 
tabuiziranje pitanja o tome koju je ulogu igrao strah od građanskog 
rata, strah kojeg su komunisti svjesno potakli, pri usponu fašističkog 
pokreta; protivljenje međusobnom poređenju različitih formi totali-
tarne vladavine ili uopšte upotrebi pojma ‘totalitaran᾽. Prema tome, 
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‘povijesna politika’ (pojam se po prvi put pojavio 1986. godine) nije 
bio monopol konzervativnih poput Noltea; i ljevičari i lijevi liberali 
su je koristili“ (Winkler 2000: 446).
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Igor Cvejić

Ravnodušnost i akcija:  
Holokaust i granice  
emotivnog iskustva

Kada govorimo o događaju Holokausta, 
„ravnodušnost“ se kao tema pojavljuje u različitim narativima. Još 
dvadesetih godina Šeler (Scheler) govori o političkoj apatiji nemačke 
omladine nakon Prvog svetskog rata. O političkoj ravnodušnosti go-
vori se i kada se opisuje stanje u Nemačkoj pre Drugog svetskog rata, 
krajem dvadesetih i početkom tridesetih godina XX veka (pre svega, 
o ravnodušnosti onih koji nisu bili pripadnici nacionalsocijalističkog 
pokreta). Hana Arent (Hannah Arendt) govori o političkoj ravno-
dušnosti koja je (ne i dovoljan) uslov za razvoj totalitarizma (Arendt 
1979).1 Ravnodušnost se zatim pojavljuje kao bitan momenat u edu-
kaciji Totenkopf grupa u logoru Dahau. Naposletku, postoji specifična 
ravnodušnost u narativu visokih oficira SS, koja je najviše isplivala 
na videlo prilikom njihove odbrane na suđenju, posebno u slučaju 
Adolfa Ajhmana (Adolf Eichmann), poznatom javnosti zahvaljujući 
opet Hani Arent.

1	  U istom periodu kada Hana Arent razvija svoju tezu o pervertiranju 
demokratije u totalitarizam na osnovu ravnodušnosti masa, Dejvid Risman 
(David Riesman)  razlikuje dva tipa ravnodušnosti, odnosno ravnodušnih: 
(1) stari tip – oni koji su neinformisani i ne žele ili ne mogu da participiraju 
u političkom životu; (2) novi tip – oni koji su sposobni i obučeni da učestvu-
ju u političkom životu, ali im se on dovoljno „gadi“ da bi u njemu zauzeli 
poziciju, što ne znači da u njemu ne učestvuju (Riesman 1989: 164–171).
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Ravnodušnost se, paradoksalno, pojavljuje i u ispovesti-
ma logoraša, kao označitelj stanja u kojem su bili. Pored toga, mo-
žemo govoriti o ravnodušnosti međunarodne zajednice na događaje 
u Nemačkoj: nedostatak reagovanja na represiju nad jevrejskim sta-
novništvom, neuspeh Konferencije u Evijanu 1938. godine, kasna re-
akcija na logore smrti, iako je jasno da su saveznici znali za njihovo 
postojanje itd. Na kraju, možemo govoriti i o ravnodušnosti kao fe-
nomenu koji su pojavljuje u našem odnosu prema Holokaustu. Da 
li smo danas ravnodušni prema ovom događaju i da li smo uopšte 
sposobni da ga emotivno doživimo?

O ravnodušnosti svakako možemo govoriti na različite na-
čine. Šeler, na primer, primećuje razliku između situacije u kojoj ne 
postoje odgovarajući uvidi ili vrednosne procene („vrednosno slepilo“, 
Scheler 1955: 125), što se obično označava indiferentnošću; i situacije 
u kojoj postoje odgovarajući uvidi, evaluacije i osećaji, ali su praćeni 
osećajem nemoći za odgovarajuće delovanje, što se danas u politič-
kom kontekstu obično razmatra pod imenom političke apatije (Scheler 
1963: 207; Davis 2009). Nas u ovom radu zanima samo ravnodušnost u 
smislu u kojem ona označava bezosećajnost, odnosno potpuno odsu-
stvo emotivnih reakcija na situaciju. U tom smislu, pre bismo referirali 
na hrišćanski pojam acedia, koji je označavao jedan od smrtnih gre-
hova – stanje u kojem se ne brine ni o sebi i svojoj poziciji, ni o svetu, 
direktna suprotnost duhovnoj radosti – nego na stoički pojam apat-
heia. Posebno nas zanima narativ o ravnodušnosti koji je povezan sa 
delovanjem, akcijom, kao što ćemo videti u slučaju  visokih SS oficira i 
ispovestima logoraša. Ono što vezu ravnodušnosti i akcije čini teorijski 
zanimljivom jeste što se ovaj fenomen suprotstavlja tezi da je za delova-
nje neophodna emotivna involviranost. Pokušaćemo da, osvetljavajući 
pomenuti fenomen, ukažemo na mogućnost očuvanja teze da je za de-
lovanje neophodna emotivna involviranost, ali da ravnodušnost u ova-
kvim slučajevima možemo shvatiti drugačije; naime, ne kao potpuno 
odsustvo osećaja, već pre kao jak afekat koji ukida emotivno ustrojstvo.
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Da bismo to učinili, prvo ćemo predstaviti različite nara-
tive o ravnodušnosti. Zatim ćemo na primerima dva slučaja ilustro-
vati tezu da potpuna ravnodušnost, u smislu nedostatka emotivne 
reakcije, vodi do nesposobnosti za delovanje. Reč je o poznatom 
slučaju Eliot, slučaju pacijenta kome je oštećen jedan deo prednjeg 
režnja mozga i koji je obradio Antonio Damazio (Antonio Damasio), 
kao i slučaju kliničke depresije, onako kako su ga objasnili Jan Slabi 
(Jan Slaby), Ahim Štefan (Achim Stephan) i Asena Paskaleva (Asena 
Paskaleva). Posle toga, uporedićemo ove rezultate sa odbranama SS 
oficira i sa ispovestima logoraša, kako bismo naglasili njihove razlike.

Od početka, ovaj rad je suočen sa jednim velikim pro- 
blemom. Čini se da je neprimereno porediti ravnodušnost SS oficira i 
logoraša. Ova primedba je svakako na mestu: mora se uzeti u obzir da 
su razlozi, uzroci, samo stanje ravnodušnosti i njihovi efekti sasvim 
(kvalitativno) drugačiji. Namera rada ni u jednom trenutku nije da 
ih izjednači ili da napravi njihovo poređenje. Jedino što će ovde biti 
označeno kao zajedničko – jeste vezanost ravnodušnosti i akcije. 
Ukoliko bi se iz ove veze mogla izvući neka paralela, onda bi ona 
mogla biti samo, uslovno rečeno, poslednje svedočenje zatvorenika 
u koncentracionim logorima, o tome da, ukoliko zaista možemo 
govoriti o ravnodušnosti SS oficira, onda to nije ravnodušnost kako 
je uobičajeno shvatamo i koja bi bila potpuni nedostatak emotivne 
reakcije praćen nesposobnošću za delovanje, već naprotiv – jak afekat 
koji ukida emotivno ustrojstvo. 

Totenkopf grupe

„Totenkopf “ grupe, ili u doslovnom prevodu grupe „mr-
tvačkih glava“ nazvane po oznakama koje su nosile, bile su organizo-
vane od 1933. godine kao deo oružanih SS jedinica (Waffen SS), pri-
marno kao logorski čuvari, iako su svoj kraj doživele kao SS divizije 
na istočnom frontu. Njihov početak se vezuje za logor Dahau, u ko-
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jem su bili smešteni, pre svega, politički zatvorenici, a koji je bio pod 
komandom Teodora Ajkea (Theodor Eicke). Ajke je ostao upamćen 
po strogom vaspitanju ovih jedinica, koje se sastojalo u naglašavanju 
odsustva sažaljenja i empatije, praćenom oštrim kaznama za svako 
pokazivanje samilosti i oklevanje prilikom izvršavanja komande. Aj-
keov moto bi se mogao sažeti u sledećem:

„Tamo, iza žice, vreba neprijatelj i posmatra sva naša dela, da bi 
naše slabosti iskoristio za sebe. Svako ko prepoznaje i najmanje 
sažaljenje prema ovom državnom neprijatelju mora da nestane 
iz naših redova. Ja mogu da koristim samo jake i odlučne SS-ov-
ce, mlakonjama nije mesto među nama!“ (Höss 1959: 266)

Iako možemo govoriti o određenom imperativu ravnoduš-
nosti, u smislu odsustva nekih osećaja koje smatramo uobičajenim, ono 
je u ovom slučaju vrlo strogo intencionalno i kvalitativno određeno. 
Trebalo je odstraniti pozitivne emocije prema zatvorenicima, a na nji-
hovo mesto nije trebalo da stupi odsustvo osećaja, već negativne emoci-
je – oni su neprijatelji, trebalo im je „pokazati zube“. U strogom smislu, 
očigledno je da se ovde nikako ne može govoriti o ravnodušnosti, već o 
tome da se disciplinovanjem jedan kvalitet osećaja prema određenom 
objektu (samilost, sažaljenje i sl.) zameni drugim (neprijateljskom emo-
cijom). Kao što je naveo Rudolf Hes (Rudolf Höss), koji je i sam služio 
u Dahauu, a kasnije bio komandant Aušvica: „Svrha Ajkeovih istrajnih 
pridika i naredbi je bila da SS-ovce u potpunosti okrene protiv zatvore-
nika, da podstakne njihove osećaje protiv zatvorenika“ (Höss 1959 : 85).

Ravnodušnost visokih SS oficira

Na nešto drugačiji način, narativ o ravnodušnosti nalazi-
mo u izjavama visokih SS oficira, posebno Alfreda Ajhmana, od čijeg 
svedočenja je, kao što znamo, Hana Arent načinila poznatu teoriju 
zla u svakodnevici. Za administriranje i komandu nad nacističkim 
logorima bili su zaduženi visoki SS oficiri. Iako pod direktnom ko-
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mandom Hajnriha Himlera (Heinrich Himmler), čini se da je najveći 
utisak na njih ostavio Ričard Hajdrih (Richard Heydrich). Karakteri-
stično je da, za razliku od Ajkea, nisu insistirali na velikoj emotivnoj 
involviranosti “protiv” zatvorenika, već na ravnodušno efikasnom iz-
vršavanju komandi i na objektivnosti.

„‘Objektivno᾽ držanje – govor o koncentracionim logorima u 
smislu ‘administracije᾽ i o logorima za istrebljenje u smislu ‘eko-
nomije᾽ – bilo je tipično za S.S. mentalitet, i nešto na šta je Ajh-
man na suđenju još uvek bio ponosan. Svojom ‘objektivnošću᾽ 
[Sachlichkeit], S.S. se disasocirao od tih ‘emotivnih᾽ tipova kao 
što je Štrajher [Streicher], ta ‘nerealistična budala᾽, i, takođe, od 
izvesnih ‘teutonsko-germanskih velikih zverki u partiji koje su 
se ponašale kao da su klade sa rogovima i krznom᾽. Ajhman 
se iznimno divio Hajdrihu zato što on uopšte nije voleo takve 
besmislice, i nije imao simpatije za Himlera, između ostalog, 
zato što je Reichsführer S.S. i šef nemačke policije, nadležni svih 
glavnih S.S. štabova, dopustio sebi ‘da, u najmanju ruku, dugo 
vremena bude pod uticajem toga᾽“. (Arendt 1964: 69)

Bez namere da ulazimo u pitanje iskrenosti ovih svedoče-
nja2 i tražimo uzroke ovakvog narativa, želja nam je da označimo nje-
gove razlike u odnosu na prethodno iznete momente. Dakle, dok je za 
Ajkea bilo specifično držanje „pokazivanja zubâ neprijatelju“, narativ 
visokih SS oficira bio je vezan zaista za odsustvo bilo kakvog oseća-
ja prema zatvorenicima i svođenje pitanja na čistu „objektivnost“ i 
„efikasnost“. Zanimljiva implikacija pojavljuje se i kada uporedimo 

2	 Arent u prilog tome da se zaista radilo o isključivanju emotivnog 
iskustva navodi i organizaciju samih logora: „Da su hteli da eliminišu sve 
personalne motive i strasti tokom ‘eksterminacije᾽, i da svedu okrutnost na 
minimum, ogleda se u činjenici da je grupa doktora i inženjera kojima je 
bila poverena briga o instalacijama gasa konstantno pravila poboljšanja koja 
nisu samo dizajnirana da poboljšaju produktivne kapacitete, nego i da ubr-
zaju i olakšaju agoniju smrti.“ (Arendt 1979: 454)
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odnos ravnodušnosti i delovanja. Za Ajkea je jasno da se efikasno 
delovanje postiže uspostavljanjem „ispravnih“ emotivnih odnosa 
prema „neprijateljima“. U tom smislu, Ajke svojim disciplinovanjem 
samo sprovodi Aristotelovu preporuku o učenju adekvatnih emotiv-
nih reakcija, pervertiranu u nacističkom sistemu vrednosti. S druge 
strane, narativ SS oficira zastupa sasvim drugačiji pristup – da je za 
efikasno delovanje najprikladnije odsustvo emotivnih reakcija, dakle, 
ravnodušnost. Naravno, ostavljamo ovde rezervu da se ne radi o pot-
punom odsustvu bilo kakvih emocija, već nam je bitan samo narativ 
o vezi ravnodušnosti i delanja, o tome da se efikasnost i objašnjenje 
njihovog delovanja povezuju sa ravnodušnošću.3

Ravnodušnost u ispovestima logoraša

Ravnodušnost se, paradoksalno, pojavljuje i u narativu 
logoraša koji opisuju svoje iskustvo u logoru. Najpoznatije je vero-
vatno da tim pojmom Viktor Frankl (Viktor Frankl), i sam logorski 
zatvorenik, označava drugu psihološku fazu zatvorenika u logoru, u 
svom bestseleru Zašto se niste ubili? Traženje smisla življenja:

„Posle početnog šoka, logoraš prelazi u drugu fazu, fazu rela-
tivne apatije, kada upada u svojevrsno emotivno mrtvilo. […] 
Apatija, otupelost osećanja i unutrašnja ravnodušnost, što smo 
istakli kao obeležja druge faze psihološkog reagovanja logoraša, 
ubrzo ga učine neosetljivim prema svakodnevnim i svakosat-
nim kažnjavanjima.“ (Frankl 1994: 31, 33)

Osim Frankla, i drugi zatvorenici govorili su o sličnom 
utisku:

3	 „Savršeni ‘idealista’ kao i svako drugi ima svoje lične osećaje i emocije, 
ali on im nikada neće dozvoliti da utiču na njegovo delanje ukoliko dođu u 
konflikt sa njegovom ‘idejom’“ (Arendt 1964: 43).
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„U svedočenjima više od 75% preživelih koji opisuju svoje sta-
nje tokom ovog horora kažu da su bili ‘ukočeni᾽, ‘bez oseća-
ja᾽[numb]. Koriste različite izraze da iskažu ovo stanje: ‘u tran-
su᾽, ‘kao komad drveta᾽, ‘zamrznut᾽, ‘zaleđen᾽, ‘kao kamen᾽, 
‘hibernirajući᾽, ‘kao biljka᾽, ‘kao robot᾽, ‘u katatoničnom sta-
nju᾽“. (Kraft 2004: 357)

Pre nego što nešto detaljnije pristupimo narativu koji 
iznose logoraši, pokušaćemo da označimo problem odnosa ravno-
dušnosti i akcije.

Teorije emocija

U nastavku rada zastupaćemo takozvani enaktivistički 
pristup emocijama. Pod time se podrazumeva da su emocije stanja 
aktivne (praktične) intencionalnosti/angažovanosti naspram sveta ili 
objekata u njemu. Uobičajeno, ovaj pristup se nalazi kod novih fe-
nomenoloških pristupa emocijama, kakav imaju proučavaoci poput 
Pitera Goldija (Peter Goldie), Jana Slabija itd. Navešćemo neke od 
osnovnih karakteristika na koje ćemo se oslanjati:

1. Emocije su intencionalna stanja. Međutim, intencio-
nalnost emocija se ne može shvatiti reduktivistički kognitivno (re-
dukovati na kognitivne elemente, kao što su propozicionalni stavovi, 
sudovi i verovanja). Ova sui generis intencionalnost je praktične pri-
rode, i može se opisati kao angažman sa svetom, kao praktična orijen-
tisanost na situaciju koja se sastoji u aktivnom reagovanju na svet u 
kojem se nalazimo i pritom ne mora biti refleksivne prirode – može 
se raditi o prerefleksivnoj svesti kao svesti o svetu, a ne svesti o našoj 
svesti o svetu (Goldie 2000: 50–72).

2. Emocije su u pogledu na moguću dihotomiju telesnog 
i mentalnog hibridna stanja. One nisu naprosto telesni niti naprosto 
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mentalni fenomeni. Još manje, one su malo telesni, a malo mentalni 
fenomeni, odnosno, ovo hibridno stanje ne možemo redukovati na 
sve odvojene komponente: telesnu i mentalnu. Naprotiv, radi se o sta-
nju koje istovremeno obuhvata telesne i mentalne modifikacije i vezu 
između njih (Slaby 2008: 107).

3. Emocije karakteriše valenca, one mogu biti pozitivne ili 
negativne reakcije na objekte ili događaje oko nas.

Da bi se objasnio enaktivizam emocija, autori obično 
posežu za negativnim primerima, te pokazuju kako u stanjima kada 
normalna emotivna struktura ne funkcioniše možemo da primetimo 
nedostatak praktične orijentacije u svetu – na osnovu toga možemo 
da zaključimo nešto o pozitivnoj ulozi emocija. Mi ćemo sada ukrat-
ko predstaviti dva takva primera: slučaj pacijenta Eliota koji je pred-
stavio Antonio Damazio i ispitivanja ponašanja u kliničkoj depresiji 
koje su radili Ahim Štefan, Jan Slabi i Asena Paskaleva.

Pacijent Eliot

Eliotu je zbog tumora izvršena operacija kojom je odstra-
njen jedan deo prednjeg režnja mozga. Treba napomenuti da je Eliot 
pre operacije vodio uobičajen život, možda ne preterano socijalno 
bogat, ali svakako bez većih problema. Operacija je prošla uspešno 
i, kako je to praksa, obavljeni su uobičajeni testovi (kao što su testovi 
inteligencije i sl.) koji su pokazali da nije došlo do primetnih ošte-
ćenja i nakon kraćeg perioda rehabilitacije Eliot se vratio na radno 
mesto. Međutim, nije sve išlo po planu. Eliotovo ponašanje nakon 
operacije počelo je da nervira sve koji ga okružuju: iako sposoban da 
obavi sve poslove, on bi, na primer, ukoliko treba da sortira određene 
dokumente, proveo čitav dan razmišljajući da li da ih sortira prema 
datumu ili prema abecedi, nepristojno dugo bi razmišljao, recimo, o 
tome kojom bojom hemijske olovke da se potpiše, bez objašnjenja bi 
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napuštao jednu aktivnost i okretao se drugoj; dogovoriti se sa njim 
za večeru, bila je agonija... Nije prošlo mnogo vremena, Eliot je ostao 
bez žene i dece, koji su ga ostavili, bez posla, i bez osiguranja koje je 
na osnovu operacije trebalo da dobije. Zanimljivo je da, iako su svi 
karakterisali Eliota posle operacije kao promenjenu ličnost, ta se pro-
mena nije pripisivalo negativnim posledicama operacije, jer je Eliot 
bio sasvim sposoban da se normalno ponaša – pa se činilo kao da 
namerno izluđuje sve oko sebe.

Nakon toga, obavljene su još desetine testova – jezički te-
stovi, testovi socijalne inteligencije itd. Na svakom od njih Eliot se 
pokazao prosečan ili iznad proseka. Dakle, može se reći da je Eliot sa-
svim dobro razumeo šta se oko njega događa, takođe šta bi on trebalo 
da uradi (kakva su društvena očekivanja ili zahtevi koje postavlja si-
tuacija). Međutim, kako je pokazao Damazio, radeći sa Eliotom, ono 
što je Eliotu nedostajalo, a što je posledica operacije, jeste emotivna 
involviranost. Eliot je mogao sasvim dobro da razume šta se dešava, 
šta se zahteva i šta treba da uradi, ali nije mogao da donosi odluke, 
jer mu je nedostajao emotivni zalog da odluka bude donesena. Na-
pomenimo da je Damazijev rad sa Eliotom imao i praktičnih posle-
dica, jer je uspeo da mu vrati osiguranje koje mu je pripadalo. Da za- 
ključimo, slučaj Eliot pokazuje da osoba kojoj u potpunosti nedostaje 
sposobnost za uobičajene emotivne reakcije nije u stanju da odlučuje 
na način na koji to uobičajeno činimo, što tu osobu čini gotovo ne- 
sposobnom za delovanje (Damasio 1994).

Slučajevi kliničke depresije

Jan Slabi, Asena Paskaleva i Ahim Štefan razmatraju 
kliničku depresiju, prema objedinjenom istraživanju koje su 2010. 
sprovele Nemačka i Velika Britanija, kako bi na negativnom primeru 
pokazali enaktivizam emocija. Oni utvrđuju da stanje kliničke depre-
sije, kao stanje disfunkcionalnog emotivnog ustrojstva, karakterišu 
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tri glavna svojstva: (1) gubitak odnosa sa svetom i drugima – koji se 
sastoji u tome da je svet koji nas okružuje postao svet „ja ne mogu“, 
namesto sveta mogućnosti; (2) otežanost (čak i svakodnevnih) tele-
snih funkcija; (3) atemporalnost – koja se sastoji u tome da je bu-
dućnost nemoguća, prošlost u kojoj je bilo bolje – nerelavantna. Sve 
tri karakteristike ukazuju na glavna svojstva emocija koje zastupaju: 
emocija kao enaktivnih, kao praktično intencionalnih naspram sveta 
mogućeg sa kojim se susrećemo i kao hibridnih stanja (Slaby, Stephan 
2012; Slaby 2012; Slaby, Paskaleva, Stephan 2013).

Navešćemo samo neke od primera intervjua sa ljudima 
koji pate od kliničke depresije4:

„[Depresija] me čini nesposobnim da radim. Kada sam najgore, 
jedva mogu da ustanem iz kreveta. Moja koncentracija je pod 
uticajem, ne mogu da održim svakodnevne razgovore ili da iz-
vršim svakodnevne obaveze. Čak i oblačenje mi deluje kao iza-
zov.“ (Q5, #292)

„Ne radim ništa, neću se čak ni pomeriti iz kreveta.“ (Q5, #342)

„Sve se čini 1000 puta težim da se uradi. Da se ustane iz kreveta, 
drži šolja čaja, sve je to veliki napor.“ (Q4, #14)

„Nekada deluje nemoguće da se živi normalno… Čak i ustajanje 
iz kreveta je borba, i mnogo puta sam se na putu ka poslu osećao 
kao da bih se smotao u kuglicu i ostao tu.“ (Q5, #17)

„Stvari deluju gotovo nemoguće… Jeo sam mnogo gotovih jela 
ili hrane koja se ne sprema dugo, ili samo sendviče, jer je kuva-
nje naprosto izgledalo preteško. Bio je tako veliki napor da se 
obave radnje kao što su tuširanje ili oblačenje.“ (Q5, #22)

Da zaključimo, emotivna disfunkcija koja se dešava u kli-
ničkoj depresiji čini osobu gotovo nesposobnom za obavljanje (čak i 

4	  Naredni citati su izvodi iz nemačko-britanskog istraživačkog projekta 
Emotionalen Erleben in der Depression, sprovedenog na Univerzitetu Dur-
ham, citirani ovde prema Slaby; Stephan 2012.
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svakodnevno uobičajenih) delovanja. Ta nesposobnost se ne ogleda 
samo u bezvoljnosti, već i u intencionalnoj obojenosti sveta, kao sveta 
nemogućeg, i u telesnoj nesposobnosti.

Ispovesti logoraša

U svedočenjima logoraša primetna je karakteristika, kao i 
u slučaju onih koji pate od kliničke depresije, da svet postaje svet ne-
mogućeg u kojem nedostaje neposredni emotivno-praktični angaž-
man sa događajima oko sebe. Međutim, pored toga, kod zatvorenika 
jasno nailazimo i na narativ njihove sopstvene iznenađenosti takvim 
odnosom, i jasnim neskladom između njihovih reakcija i onoga što 
bi oni sami zastupali i očekivali u datoj situaciji.5 Takođe, narativ o 
potpunom odsustvu emotivne reakcije kod njih je još izraženiji6:

„Iz nekog razloga… Nisam mogla da dođem do suza…. Zašto 
tada nismo bili vrišteći manijaci, oni od nas koji su to gledali 
svakodnevno?“ (Testimony of Irene W., 1982)

„Ima jedna stvar koju moram da kažem: tokom celokupnog 
mog iskustva tada ne sećam se da sam osećao strah… Ono što 
se sećam da sam osećao je lišenost osećaja [numbness].“ (Testi-
mony of Meir V., 1992)

„Mi nismo mogli da verujemo da se sve dešava tako brzo. I 

5	 Neki od logoraša objašnjavaju ovo iskustvo mogućnošću da su u to 
stanje dovedeni hemijskim supstancama: „Dali su nam nešto za smirenje, 
jer sledećeg dana niko nije plakao. Iznenada smo svi istovremeno postali 
smireni. Dali su nam neku supu. I svi su govorili da je bilo nečega u njoj, jer 
smo postali nešto kao drugi ljudi. Sledećeg dana nikome nisu nedostajali 
roditelji. Niko nije plakao“ (Testimony of Nina S., 1996).
6	 Naredni citati su iz svedočenja logoraša koja pripadaju Fortunoff Vi-
deo Archive for Holocaust Testimonies (Yale University), citirani prema Kraft 
2004.
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onda, mi nismo osećali ništa, nismo osećali ništa. Bili smo kao 
u transu. Ja naprosto nisam osećala ništa. Gurnuli su me u ku-
patilo, skinuli su me, odsekli su mi kosu. Uzeli su – skinuli su 
moju odeću. Dali su mi samo krpicu, samo malu bluzu koja je 
pokrivala počelje. Poleđina je bila poderana. Ostalo je bilo golo. 
I samo sam gurnuta, kao u transu, mene nije bilo briga.“ (Testi-
mony of Eva L., 1982)

Međutim, ono što posebno iznenađuje je veza sa akcijom, 
delanjem, koja se pojavljuje u mnogim svedočenjima. Najvidljivije na 
primeru svedočenja Yolly Z.:

„Kada su se te stvari zapravo dogodile, ne misliš, samo delaš 
[you just act]. Tvoji osećaji, reakcije, dolaze kasnije. Kada je 
počela selekcija, onda možda samo misliš gde je rekao da ideš, 
onda ideš desno ili ideš levo. Nema emocija. Nema reakcija na 
posmatranje. Ima samo delanja [There’s just action]. Ostalo do-
lazi kasnije.“ (Testemony of Jolly Z., 1988)

Kada pogledamo prethodno svedočenje, postaje nam ja-
sna razlika između ravnodušnosti koju bismo pripisali Eliotu ili rav-
nodušnosti koju bismo pripisali klinički depresivnim osobama. Dok 
je u prethodnim slučajevima emotivna disfunkcija vodila u gotovo 
potpunu nesposobnost da se dela, u narativu logoraša, kao i, para-
doksalno, u narativu visokih SS oficira, ravnodušnost je vezana za 
brzo i efikasno izvođenje delatnosti koje moraju da se izvedu: „samo 
delaš […] onda ideš desno ili ideš levo. […] Ima samo delanja“. Na 
taj način, čini se da bi najjednostavnije bilo napustiti shvatanje prema 
kojem nas odsustvo emocija čini nesposobnim da delamo i prihva-
titi da, u nekim slučajevima, odsustvo emocija može biti vezano za 
izvođenje delovanja. Međutim, u nastavku ćemo zauzeti drugačiju 
perspektivu i pokušati ravnodušnost o kojoj se radi u ispovestima za-
tvorenika da objasnimo kao afekat.
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Ravnodušnost kao afekat

Govor o ravnodušnosti kao stanju koje nalazimo kod lo-
goraša, naravno, ima svoje limite. Upitani da detaljnije opišu neke 
pojedinačne događaje, oni su dolazili u veoma nabojno-emotivnu 
situaciju, sa uobičajenim karakteristikama snažnog emotivnog seća-
nja. Upečatljive, snažne epizode emotivnog sećanja, takođe, dešavale 
su im se u toku uobičajenog, svakodnevnog života. Mnogi su nakon 
ovako napornog svedočenja morali da potraže pomoć psihijatra, 
upravo zbog jakih afektivnih stanja (Kraft 2004). S druge strane, ne 
treba zanemariti, niti uzeti za neistinite, iskaze koje su svedoci dali o 
svom stanju ravnodušnosti. Psihologija danas ima dovoljno aparata 
da objasni ovaj fenomen kao traumatsko iskustvo.

Ono što je naš domen interesovanja jeste da na osnovu 
primera napravimo razliku između ovakvog iskustva, iskustva koje 
otkriva stanje ravnodušnosti prema svetu, događajima i drugima oko 
sebe, ali je paradoksalno praćeno jakim afektima; i iskustva ravno-
dušnosti koje nije povezano sa afektivnim reakcijama. Čini se da se 
u prvom slučaju ravnodušnost može opisati upravo kao afektivno 
iskustvo. Preuzećemo Kantovu (Kant) definiciju afekta, koja odgova-
ra onome na šta hoćemo da ukažemo: „Afekat je iznenađenje usled 
nadražaja, kojim se ukida duševno ustrojstvo (animus sui compos)“ 
(Kant 1907: 252). Kant u osnovi referira na ukidanje razboritog raz-
mišljanja. Međutim, u fenomenu koji mi razmatramo, radilo bi se o 
ukidanju uobičajenog emotivnog ustrojstva, koje se manifestuje kao 
ravnodušnost, usled jakog afekta, što nije sasvim u neskladu s Kan-
tom. Drugačije rečeno, mogli bismo reći, da je emotivno iskustvo lo-
goraša dotaklo i prešlo svoje granice (podnošljivog), i da nakon toga 
ostaje samo jak afekat koji ukida emotivno ustrojstvo.

Kao prvo, zaključak podstaknut shvatanjem ravnoduš-
nosti kao afekta koji ukida emotivno ustrojstvo pomogao bi nam da 
razumemo svedočenja logoraša. Ravnodušnost onda ne bismo smeli 
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shvatiti kao naprosto odsustvo osećaja, već kao jak afekat (izazvan 
preživljenim strahotama) koji ukida normalno emotivno ustrojstvo 
i čini ih „ukočenim“. Na taj način postaje sasvim razumljivo da svoje 
iskustvo objašnjavaju kao ravnodušnost i potpuno odsustvo emotiv-
nih reakcija, i to da je ovo iskustvo praćeno jakim emotivnim seća-
njem – jer je ono u osnovi ipak afektivno.

Kao drugo, to nam pomaže i da razumemo vezu između 
ravnodušnosti i akcije. U slučajevima kao što je Eliotov ili kao što je 
klinička depresija, ona je gotovo nemisliva, jer se odsustvo emocija 
pokazuje kao skoro potpuna nesposobnost za delovanje. Drugim re-
čima, Eliot koji bi se doveka premišljao da li da skrene levo ili desno, 
ili neko klinički depresivan kome bi (i fizički) bilo gotovo nemoguće 
da ustane iz kreveta, teško da bi podneli strahote logora – njihova 
delatna nesposobnost bi verovatno trenutno bila kažnjena sigurnom 
smrću. Ukoliko ravnodušnost shvatimo kao afekat, ova veza ne mora 
biti narušena – naprotiv, afekat može fiksirati delatnu sposobnost da 
ostane „neometana“ drugim emotivnim reakcijama.

Zaključna razmatranja

U prethodnom delu rada pokušali smo da se suočimo sa 
problemom veze ravnodušnosti i akcije (delanja) koja se javlja u sve-
dočanstvima logoraša, ali i u narativu visokih SS oficira. Problem se 
pojavljuje ukoliko zastupamo enaktivističku prirodu emocija i tezu 
da je naše uobičajeno delovanje povezano sa emotivnim zalozima. 
Na radikalnim primerima (pacijenta Eliota i kliničke depresija) po-
kazano je na koji način odsustvo emocija stvara disfunkciju delatne 
sposobnosti. Nasuprot tome, narativi i preživelih žrtava Holokaus-
ta i visokih SS oficira prikazuju ravnodušnost kao povezanu, ili čak 
usmerenu na delanje.

Umesto da ovaj slučaj posmatramo kao stanje stvari koje 
bi služilo kao kontraargument pretpostavci da su emocije nužne za 
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delovanje, pokušali smo da ponudimo drugačiju interpretaciju, pre-
ma kojoj u ovim slučajevima ravnodušnost možemo shvatiti ne kao 
naprosto odsustvo osećaja ili emocija, već kao snažan afekt koji ukida 
emotivno ustrojstvo. Svakako, ovo se i dalje može razumeti kao skica 
za jednu moguću interpretaciju, koja bi se mogla detaljnije ispitati.

Objašnjenje koje smo dali pomaže nam i da se na prihvat-
ljiviji način suočimo sa problemom koji je naveden u pretpostavka-
ma ovog rada. Naime, čini se da se sa samom postavkom teme ovog 
rada gotovo izjednačava stanje visokih SS oficira sa stanjem žrtava 
Holokausta, kao stanjem ravnodušnosti povezane sa delanjem, što je 
iz očevidnih razloga neprihvatljivo. Iako su u ovoj jednoj osobini ta 
stanja povezana, rezultati do kojih smo u radu došli pomažu nam da 
na relativno jasan način označimo da su ona zapravo – potpuno razli-
čita. Ukoliko ravnodušnost možemo shvatiti u ovim slučajevima kao 
afekat koji ukida emotivno ustrojstvo, onda se ova stanja sasvim jasno 
razlikuju prema afektima o kojima se radi – a koji su nesumnjivo ra-
zličiti u slučaju žrtava (kada se radi o traumatskom iskustvu i reakciji 
na strahote koje su podnosili) i u slučaju SS administracije (bilo da se 
radi o afektu sličnom onom proizvedenom Ajkeovim disciplinova-
njem, ili o posvećenost nacističkoj ideologiji, itd.), kako prema svom 
kvalitetu, tako i prema svojim uzrocima.
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Kako (o)pisati Holokaust

Vladimir Gvozden

Austerlic, Gegen-Denkmal i 
granice čega?

Činjenica je da u protekle dve decenije 
novi oblici javnog sećanja (memorijalni centri, spomenici, muzeji 
Holokausta, dan pomena ili sećanja) postaju deo normativnih politi-
ka mnogih država, uključujući i pokušaje da se sačuvaju sećanja pre-
živelih koji su još uvek živi (Knige, Fraj 2011: VIII).* Pa ipak, i dalje 
se postavlja pitanje kako osavremeniti, ili možda bolje reći obraditi 
sećanje na Holokaust tako „da užas i nasilje ne mogu dobiti završ-
nu reč“ (Knige, Fraj 2011: XIV). „Pisanje o Holokaustu postaje u isti 
mah nemoguće i nužno“, beleži Suzan Šapiro (Susan Shapiro) u svom 
tumačenju filozofije Emila Fakenhajma (Emil Fackenheim) (Shapiro 
2008: 36). Ako je u Holokaustu bilo, kako kaže Hans Jonas (Hans Jo-
nas), više „stvarnosti nego što je to moguće“, kako književnost može 
da obuhvati taj višak? Ako se Holokaust ne sme zaobilaziti – čak i 
ignorisanje je reakcija – ni inkorporirati u svakodnevicu, šta se onda 
može činiti? U jednom ogledu o nečemu što naziva negativno pam-
ćenje, Rajnhard Koselek (Reinhart Koselleck) ovako vidi problem 
granice: „Čega se, dakle, sećati? Ja mislim da najjednostavniji odgo-
vor glasi: mora se misliti, kako se misliti ne može, naučiti izgovoriti 

*	 Rad je nastao u okviru naučnog projekta Aspekti identiteta i njihovo 
oblikovanje u srpskoj književnosti koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke 
i tehnološkog razvoja Republike Srbije (br. 178005).
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neizgovorljivo i pokušati sebi predstaviti što se predstaviti ne može. 
Takvi zahtevi jasno pokazuju koliko se brzo stiže do granica onoga 
što je moguće“ (Koselek 2011: 39). Pa ipak, literatura preživelih o Ho-
lokaustu zapravo ne insistira toliko, koliko se obično smatra, na ideji 
nemislivog, nepredstavljivog i neizgovorljivog. Naprotiv, granice se 
brišu, ili se ruše, ali uvek ostaje jezik koji traga za izrazom: granice 
se u jeziku moraju povući. Horhe Semprun (Jorge Semprún) ukazuje 
na paradoks da je preživljeno iskustvo moguće izreći iako ga nije bilo 
moguće preživeti: „Na kraju krajeva, nema toga što se ne može izreći. 
Neizrecivost kojom nam pune uši samo je izgovor. Ili znak lenjosti. 
Uvek se može reći sve, govor sadrži sve“ (Semprun 1996: 20). Opa-
sno je estetizovati Holokaust pomoću argumenata o neizgovorljivom 
i nepredstavljivom, jer bismo onda došli do zaključka da je teže pisati 
o preživljavanju nego preživeti.

Romani nemačkog pisca V. G. Zebalda (W. G. Sebald) 
(1944–2001) potvrđuju, kako se čini, snagu imperativa i norme koji 
se rađaju iz samoizlaganja Holokaustu o kojem govori jevrejski filozof 
Emil Fakenhajm (Morgan 2008: 66). Budući da je na kraju Drugog 
svetskog rata Zebald imao samo godinu dana, nije mogao sačuvati 
realne utiske i sećanja na događaje iz tog perioda. Osim toga, detinj-
stvo i mladost je proveo u južnoj Bavarskoj, na severnom rubu Alpa, 
pošteđenom većih ratnih operacija. Pa ipak, bivajući, pogotovo u raz-
doblju studija, upoznat sa fotografijama i dokumentima iz rata, on 
oseća da njegovo pravo poreklo pripada nedoživljenim užasima rata 
i na njega pada senka ispod koje se nikada više neće izvući. Damo-
klov mač rata i Holokausta nadvija se nad njegovim delom kao stalni 
prezent, pokazujući da se život ne živi nakon „preživljavanja“, već da 
se može ostati, uprkos zakasnelosti, unutar njega. Zebald, dakle, niti 
je svedok, niti je žrtva Holokausta, kao recimo Primo Levi (Primo 
Levi) ili Imre Kertes (Imre Kertész), već neko ko reprodukuje učinak 
Holokausta, i to ne neposredna svedočanstva i traume, već posledice 
koje ovaj događaj ostavlja na potomke žrtava. Pisac, rođen 1944, tre-
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balo je, dakle, da bude pošteđen katastrofa; pa ipak, desilo se sasvim 
suprotno – upravo je on osetio snagu katastrofe mnogo više od onih 
Nemaca koji su je istorijski proživeli. Dobar primer ovog osećanja na-
lazimo u njegovom romanu Saturnovi prstenovi, u kojem pripovedač 
razgovara sa baštovanom, koji govori o ličnoj opsesiji bombardova-
njem, te da je čak naučio nemački kako bi mogao da čita o bombar-
dovanju i životu u ruševinama, ali sve to ne dovodi ga ni do kakvih 
pouzdanih saznanja:

„Istina, na moje veliko čuđenje, uskoro sam morao da ustano-
vim da je potraga za takvim izveštajima uvek bila uzaludna. Čini 
se da tada niko ništa nije zapisao ili se, pak, ničega nije sećao. 
Čak i ako bi čovek lično upitao ljude, izgledalo je kao da je u 
njihovim glavama sve izbrisano gumicom.“ (Zebald 2006: 40)

Ovaj opis neuspelog traganja za iskustvima bombardo-
vanja, jasno prikazuje Zebaldovu razočaranost u posleratnu književ-
nost i veo ćutanja koji prekriva stradanja u Drugom svetskom ratu. 
Nemci kao da su prećutkivanjem vlastitog stradanja želeli da prećute 
i vlastite zločine nad drugima. Može se reći da je Zebald pobuđen 
saznanjem istorije: ćutanje povodom Holokausta je nešto što ga je za-
prepastilo – mi danas dobro znamo da su se ovi gnusni zločini nacista 
u značajnijoj meri tematizovali u javnosti tek u vreme nirnberških 
procesa, a da je kod većine Nemaca poznavanje nacizma bilo skro-
mno sve do 1979. godine. Tome je doprineo jedan medijski događaj: 
emitovana je američka televizijska serija Holokaust, a „demoskopija je 
utvrdila kao neposredno dejstvo na gledaoce da je njih 65 procenata 
bilo potreseno, 45 procenata osetilo stid, a 81 procenat je diskutovao 
posle emitovanja serije“ (Volfrum 2011: 157). Ali Zebald bi odmah 
rekao da je bilo kakvo prebrojavanje rđava zamena kako za empatiju 
tako i za realnost bola i stradanja: „Uvek se govori o milionima skon-
čalih u gasnim komorama. Oni, međutim, nisu bili anonimne mase, 
nego uvek pojedinačne osobe, koje su zaista živele u našem sused-
stvu“ (Bonfacio 2011: 178). Prebrojavanje mrtvih (a, čini se, i živih) 
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zaobilazi ono što je važno za svaki pojedinačni život: brojevi, pod 
maskom egzaktnosti, kriju nedostatak pamćenja. Zebald nastoji da 
ospori vrednost racionalnog, redukovanog i pripitomljenog sazna-
nja logora, ili geta, o čemu posebno rečito, kao što će biti pokazano, 
svedoči verbalna i vizuelna opsesija Terezienštatom u Austerlicu. Za 
razliku od racionalnih logorskih dželata i njihovih evidencionih lista 
„koštanja“ logoraša, uključujući i troškove egzekucije, kakve nalazimo 
u Aušvicu i drugde,1 njega zanima prikaz sudbine mimo svih racio-
nalnih proračuna. Kako bi to rekao Šefer (Schaeffer), oslonjen na Lo-
tmana (Lotman), Zebald stvara ludičku varku, za koju sasvim oprav- 
dano veruje da može imati potencijal da ostvari predstavu o disforič-
kim situacijama s kojim se susrećemo u stvarnom životu (Šefer 2001: 
128). Zebald kao da stvara neku vrstu obaveze ili odgovornosti prema 
stvarima koje su postojale pre nas (Kuvaros 2011: 248). Može se zato 
reći da su tokovi koje dočarava ovaj autor zapravo deo širih narativa 
o stradanju u koje smo do guše uronjeni, iako nastojimo da ih prekri-
jemo velom zaborava.

Shodno tome, Zebaldu nisi bili potrebni ni serija ni stati-
stika da bi „otkrio“ istoriju, ali ga je otkrivanje neodomaćene istorije 
učinilo iseljenikom, čovekom koji je napustio vlastiti dom: on je iz 
Nemačke otišao kao dvadesetčetvorogodišnjak i trajno se nastanio 
u Engleskoj u kojoj je ostvario i karijeru univerzitetskog nastavni-
ka. Ali njegov duh ostao je čvrsto povezan sa rodnom kulturom, ne 
samo zato što je pisao na nemačkom, već i zato što ga je mučio kon-
trast između mirnog posleratnog detinjstva proživljenog u katolič-
koj nemačkoj porodici, u neznanju povodom Holokausta, i, nasuprot 
njemu – naknadno otkrivanog tereta istorije. Njegova velika tema 

1	 Oni se mogu videti u muzejima (npr. u Aušvicu), a dva takva doku-
menta, naslovljena „Obračun rentabiliteta korišćenja zatvorenika iz koncen-
tracionih logora“ i „Dobitak od racionalnog korišćenja leša“, uključena su, 
kao citat iz stvarnosti, u roman Gorke trave Fride Filipović (Filipović 2000: 
88–89).
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postaće nestali, jer su oni zaista za mnoge, pa i za njega samog, bili 
doslovno nevidljivi: Zebald glasno govori o onome o čemu se samo 
šaputalo, njegov govor je utišan, jer u stvari potiče iz ćutanja. Kao 
što će biti pokazano kroz primer Austerlica, likovi koje stvara prolaze 
kroz stanje neprilagođenosti, nelagodnosti, promenljivosti koja proi-
stiče iz prinudnog egzila, ili slučajnog, ili simbolički egzistencijalnog 
(Bonfacio 2011: 184).

Zebalda takođe pogađa naročito ona stvarnost koja se 
obično tumači kao neutralna i lišena ljudskog upisivanja i istorično-
sti. U tekstu ,,Vazdušni rat i književnost“, pisac se seća da je u knjizi 
iz 1963. godine, posvećenoj pijačnom mestu Sonthofenu i objavlje-
noj povodom godišnjice osnivanja grada, napisano: ,,Rat nam je uzeo 
mnogo toga, ali nam je ostao, nedirnut i rascvjetan kao i uvijek, naš 
prekrasni domovinski krajolik“ (Zebald 2011: 33–34). Dok čita tu 
rečenicu, u piščevoj svesti se, kako nas izveštava, mešaju slike raza-
ranja sa idiličnim slikama planinskih poljana i livada što se pružaju 
kraj reka. On je, naime, svestan činjenice da su se u to vreme oblaci 
dima kretali kako Evropom, tako i iznad ruševina nemačkih gradova 
(Zebald 2011: 34). U svom književnom poduhvatu on kao da želi da 
pokaže da ni sam krajolik nije nevin, odnosno, da se zlo može išči-
tati iz svake tačke u prostoru, jer je zlo u ljudima, a ne u stvarima; 
ljudi načelno mogu biti bilo gde u prostoru i ljudi su ti koji pokreću 
i postavljaju stvari u njega. Budući ljudsko, moralno zlo (ili moral-
na katastrofa) u svakom smislu gore je od prirodnog zla (prirodne 
katastrofe). Shodno tome, prekrasni, ravnodušno lep domovinski 
krajolik, nije neutralan, obeležen je ljudskim zlom, prirodnu tišinu 
narušava potmula buka istorije.

Zebald pripada takozvanoj generaciji „1.5“, to su oni koji 
su rođeni za vreme Drugog svetskog rata, ali su bili suviše mali da bi 
sačuvali bilo kakvo sećanje na njega (videti Suleiman 2002). Stoga je 
za razumevanje Zebaldove interpretacije Holokausta koristan kon-
cept „učinak Holokausta“ (Holocaust effect) koji je razvio holandski 
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istoričar umetnosti Ernst van Alfen (Ernst van Alphen). Alfen „uči-
nak“ želi da suprotstavi „predstavljanju“, „prikazu“:

„Kad nešto nazivam učinak Holokausta, hoću da kažem da ni-
smo suočeni sa prikazom Holokausta, već da mi, kao gledaoci i 
čitaoci, imamo neposredno iskustvo određenih aspekata Holo-
kausta ili nacizma, onoga što je vodilo ka Holokaustu. U ovim 
trenucima, Holokaust nije re-prezentovan, već je pre prezento-
van (oprisutnjen) ili iznova dogođen. U ključu teorije govornih 
činova, mogu ovo da objasnim i na drugačiji način. Holokaust 
nije dočaran pomoću konstativnog govornog čina – odnosno 
kao posredovani opis, kao istinit ili neistinit sadržaj govornog 
čina; utoliko je on dočaran kao performativni čin. Ti performa-
tivni činovi ‘čine᾽ Holokaust ili, radije, oni ‘čine᾽ njegove speci-
fične aspekte.“ (Van Alphen 1997: 10)

U ovom ključu bi trebalo posmatrati i Zebaldove romane, 
jer oni jesu svedočanstvo o učinku Holokausta, odnosno o određe-
nim aspektima stvarnosti koje Holokaust kao performativ svesno i 
nesvesno aktivira unutar svesti pripovedača. Holokaust se pokazuje 
kao nešto neumitno: kad se javi slutnja, čitav scenario mora da se 
odvija, junak i pripovedač ne mogu da se odupru sećanju na zločin: 
„Na taj način, Zebaldovo pripovedanje, obojeno stišanim očajem, po-
staje gest onih koji su, okrenuti nazad, gotovo mučeni užasom istori-
je i njenim uništavajućim potencijalom“ (Bonfacio 2011: 184). Osim 
toga, učinak Holokausta kod Zebalda je, kako zapaža Masimo Bon-
facio (Massimo Bonifacio), vezan ne toliko za opis samog događaja 
Holokausta, već za psihologiju posledica ovog događaja:

„Nejevrejin Zebald prima k srcu žrtve nacizma opisujući ne 
toliko patnje kojima su izlagane, koliko posledice, pre svega 
psihološke, ovih patnji koje, s vremenom, umesto da nestanu, 
postaju još teže: Zebaldovi likovi nisu podvrgnuti neposrednom 
nasilju, nego moći jednog ‘nemilosrdnog pamćenja᾽“. (Bonfacio 
2011: 179–180).
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Ova moć je posebno delotvorna u romanu Austerlic, u 
kojem pripovedač oživljava Žaka Austerlica, a ovaj oživljava svoje 
roditelje i čitav jedan svet u kojem su oni živeli, prekriveni tminom 
zaborava. Učinak Holokausta dovodi do toga da se žrtvama vrati ime 
i prezime, kako se ovaj zločin ne bi učinio inteligibilnim u ravni stati-
stike, te na taj način ugradio u normalizovane istorijske tokove. Stanje 
duga prema stradalima funkcioniše kod Zebalda kao izvorište pisanja.

Radi ostvarenja tog cilja, Zebaldova prozna invencija 
oslanja se na sledeće elemente: na umetnost otkrivanja ne-neutral-
nosti prostora, na prirodu i način funkcionisanja sećanja, na re-kon-
strukciju praznine koju Holokaust ostavlja za sobom. U Saturnovim 
prstenovima (1995) okrutni slučaj, ljudski isuviše ljudski, sprečava da 
se ostvari punoća egzistencije: „Svakim korakom praznina u meni bi-
vala je sve veća, a tišina sve dublja“, kazuje pripovedač (Zebald 2006: 
211). Umesto plošne slike pojavnog sveta, javlja se interes za „zemno 
vreme i sudbinu ljudsku“; potonja se otkriva u neposrednoj, „povr-
šinskoj“ stvarnosti, što vodi ka dubinama smisla što u isti mah popu-
njava i dubi prazninu u nama. Nasuprot praznini i banalnosti sveta, 
ali i naspram ideje o iscrpljenosti književnosti, Zebald, zahvaljuju-
ći neobičnoj, gotovo čarobnjačkoj veštini i pesničkom daru, uspeva 
da nas iz začaurenih mikrosvetova odvede u bogati svet priča. Poput 
Abija Varburga (Aby Warburg), za njega se suština krije u detaljima: 
„Mesecima i godinama uspomene spavaju u nama i tiho nastavljaju 
da bujaju, dok ih ne prizove nekakva sitnica, nakon čega, na čudnovat 
način, zaslepe naše bitisanje“ (Zebald 2006: 230). Zebald je majstor 
popunjavanja praznina krajolika i ljudskih duša – u Saturnovim pr-
stenovima naizgled zabačeni predeo, južno od grada Noriča, postaje 
mesto odakle se pripovedač otiskuje u čudesnu pustolovinu priča, 
isprepletenih istorijskih veza i asocijacija u kojima prostor Istočne 
Anglije (u kojem je zaista živeo Zebald) odvodi pripovedača do pri-
zora pustoši kolonijalne Afrike, Kine za vreme Tajpinškog ustanka, 
Irske, i Nemačke za vreme Drugog svetskog rata, pa sve do Pančeva, 
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Perleza, Omoljice ili Opova. Posle čitanja ovog romana stiče se utisak 
da, gde god da počnemo da „kopamo“ po prostoru, otkrivamo vreme 
u vidu složene povesti nasilja, zločina i eksploatacije. Kod Zebalda, 
snoliki prizori se međusobno prepliću, ali su opet neizmerno stvarni 
i nezaboravni, dakle različiti od snova (Kafatu 2011: 58).

U Austerlicu (2001), kao zrelom ostvarenju2, pomenu-
te  tehnike sasvim su usavršene i zato je upravo taj roman u ovom 
radu osnova za tumačenje Zebaldove pripovedačke umetnosti u 
celini, sagledane kroz prizmu postupka, ali i kroz prizmu moralnih 
pitanja koje je postavio ili zaoštrio Holokaust. U stvari, potrebno je 
posebno objasniti kako su u ovom romanu dovedeni u vezu postupak 
(plan izraza) i moralni horizont (plan sadržaja). Budući da je tradi-
cija prikazivanja Holokausta povezana sa svedočenjem, sa pričama 
preživelih, postoje mnogobrojni signali koji služe da tekstu podare 
auru autentičnosti, stvarnosti: sam Austerlic jeste fikcionalni biograf-
ski roman, ali uverljivost se postiže kako kroz fotografije koje su deo 
teksta, tako i kroz reference na samu biografiju pripovedača, nazovi-
mo ga, recimo, „Zebald“. Austerlic je „Zebaldov“ prijatelj, fikcija nije 
fikcija, istorija nije istorija, ali čini se da, kao što ćemo videti, ni život 
nije život, kao što ni Austerlic nije Austerlic. Ali: upravo na fonu ovih 
mnogobrojnih negacija i brisanja postajemo svesni činjenice da Holo-
kaust jeste Holokaust. Filozof Emil Fakenhajm tvrdi da Hegel (Hegel) 
danas ne bi rekao da rane Duha zaceljuju ne ostavljajući ožiljke, jer 
je govor o zaceljivanju posle Holokausta postao neprikladan (Shapiro 
2008: 35). Zebald ogoleva tu neprikladnost: on pokazuje da ožiljci 
koje rane ostavljaju u Duhu ne mogu nestati i da, uprkos otporima i 
strategijama zaboravljanja, traju.

Uprkos nesigurnosti i varljivosti imenovanja, jezik može 
da saopšti da se granica života i smrti briše u predvorju gasnih komo-

2	 Neposredno nakon izlaska romana Zebald je poginuo u saobraćajnoj 
nesreći 14. decembra 2001. u svojoj pedeset sedmoj godini, čime su radnja 
romana i njegovi „metafizički kvaliteti“ dobili dodatni simbolični značaj.
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ra, u likovima „potonulih“, glavnine logoraša koje, kako piše Primo 
Levi „[o]klevamo da (...) zovemo živima, oklevamo da smrću nazo-
vemo njihovu smrt, koje se oni ne plaše jer su previše umorni da bi 
je shvatili“ (Levi 2005: 77). Granica života i preživljavanja briše se, 
dakle, unutar samih događaja Holokausta, kao u onoj priči o Moši 
Crkvenjaku koju prepričava Vizel (Wiesel) u Noći, koji je 1942. go-
dine preživeo streljanje i vratio se kod svojih sunarodnika kako bi 
prepričao vlastitu smrt (Vizel 1988: 11). Isto tako je znano da je u lo-
gorima usred egzistencije uvedena arbitrarnost preživljavanja, o kojoj 
govore različiti autori: „Mi još uvek ne znamo koji je pravac bolji, koji 
je put vodio u kupatilo, a koji u krematorijum“ (Vizel 1988: 33; videti i 
Levi 2005: 15). Osim toga, kroz ovaj „veliki sunovrat“ briše se granica 
reda i nereda u jednom (svakom?) društvu koje je pretendovalo na 
uređenost, kako to dobro opisuje u svojim memoarima Đorđe Lebo-
vić: „U tom mračnom, smrdljivom skladištu velikih buradi, prvi put 
sam otkrio veliku prevaru: red koji, naizgled, vlada na ovom svetu je 
lažan, u sebi krije nepodnošljiv nered“ (Lebović 2005: 95).

Holokaust postavlja pitanje granica. Naravno, ako ka-
žemo da je Holokaust granično iskustvo, ili da on postavlja pitanje 
granica, o kojim granicama govorimo, o granicama čega govorimo i 
kako uopšte o tome govorimo? Ili je možda bolje postaviti pitanje o 
kojim granicama, povodom Holokausta, ne govorimo? Možemo go-
voriti o granicama iskustva, odgovornosti, ljudskog moralnog i inte-
lektualnog potencijala („ljudske prirode“), prošlosti, sadašnjosti, sve-
dočenja, fikcije, mišljenja, predstavljanja, kapitalizma, humanizma... 
Ili je reč o sledećem: „Granica između života i smrti propustljivija je 
no što se obično misli“ (Zebald 2009: 203). Smrt je simbolička, život 
je simulacija i svetom vlada tama zaborava: „čak se i sada ta tama 
ne razilazi, već se, naprotiv, zgušnjava pri pomisli na to koliko malo 
uspemo da upamtimo i šta sve, sa svakim ugašenim životom, nepre-
kidno tone u zaborav, te se svet takoreći sam prazni nestankom priča 
vezanih za bezbrojna mesta i predmete koji ne raspolažu sposobno-
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šću pamćenja“ (Zebald 2009: 19). Uprkos svim granicama u koje ve-
rujemo ili se pravimo da verujemo, za Zebalda je Holokaust instanca 
pražnjenja sveta. Stoga je za njegovo pisanje toliko važna arheologija 
javnih prostora, železničkih stanica ili drugih građevina, koje često, 
svojom monumentalnošću i hladnom praktičnošću, uspešno prikri-
vaju istoriju patnje i bola: „jesu li patnja i bol što su se tu vekovima 
skupljali doista nestali ili će pre biti da se i danas ukrštaju s našim 
putevima kroz stanične hale i njena stepeništa, za šta sam potvrdu 
nalazio u nekakvom hladnom strujanju koje bih ponekad osetio oko 
čela“ (Zebald 2009: 94).

Ako je zlo Holokausta radikalno, ne znači li pisati o nje-
mu – poništiti ga, učiniti manje radikalnim? Književnost se, to se 
često može čuti, zanima za granice svedočenja, promašaje svedoče-
nja, neuspehe svedočenja ili, kako to kaže na jednom mestu Eli Vizel: 
„ono što se (pisac) nada da će saopštiti ne može biti saopšteno. On se 
može nadati da će možda uspeti da saopšti nemogućnost saopštava-
nja“ (Wiesel 1977: 7–8). Sve ovo je u skladu sa Levinasovom (Lévi-
nas) naznakom da su oblici zla koji su se javili u 20. veku ispostavili 
zahteve koje moderna svest ne može da usliši (ali setimo se i maločas 
navedenih Semprunovih reči!). Stoga se čini da je svedočenje nakon 
Holokausta moguće samo kao efekat Holokausta; posredovanje je 
nužno, ali je potrebno pronaći odgovarajuću formu da se to posre-
dovanje izrazi. V. G. Zebald je bio opsednut retorikom faktografskog 
i fikcionalnog pisanja, statusom dokumenta, granicama istoriograf-
skog diskursa i, iznad svega, problemom zasnovanosti etičkog anga-
žmana književnosti. On snažno oseća problem koji su osetili i drugi 
pisci, a koji je dobro izrazio Danilo Kiš u jednom od svojih eseja: 
„Taj problem koji je postavio Adorno bio je za mene pravo pitanje, ali 
manje moralno već čisto književno, čak stilsko. Kako pričati o svemu 
tome, a ne biti banalan“ (Kiš 1990: 235). Realnost graničnih iskustava 
nameće problem sa kojim književnost mora da se suoči, jer tako pre-
ispituje sopstvene moći i domašaje sopstvenih diskursa. U pozadini 
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Zebaldovog poduhvata nalazi se sledeći stav: ako književnost nije u 
stanju da uverljivo govori o graničnim iskustvima, onda se postavlja 
pitanje o čemu ona uopšte može da govori. Ili: ako je događaj izvan 
razumevanja, nije izvan naše odgovornosti. Zebalda „bekstvo od ba-
nalnosti“, o kojem često govori, vodi ka pokušaju da prikaže, a ne 
zataška, ulepša ili mitologizuje, iskustvo unutrašnjeg rascepa kojem 
je kroz čitav dvadeseti vek izložen subjekt u istoriji. On neprestano 
podvlači udeo iskustva preživljavanja u prikazu istorije: „To li je, da-
kle, misli se čovek dok polako ide u krug, umetnost reprezentovanja 
istorije. Ona počiva samo na falsifikovanju perspektive. Mi, preživeli, 
sve gledamo odozgo, vidimo sve istovremeno, a ipak ne znamo šta se 
zapravo desilo“ (Zebald 2006: 110).

Umetnost reprezentovanja istorije? S jedne strane, pri-
sutna je nužnost da se zločin pamti i prikaže, komemoracija žrtve 
je, malobrojni će to osporiti, moralna dužnost. Ali pokazuje se da 
je komemoracija nedovoljna: spomenici često više doprinose zabo-
ravljanju, redukovanju ili potiskivanju realnosti žrtve, nego njenom 
pamćenju. Zebalda je brinulo suštinsko pitanje našeg digitalnog 
doba: kako pamćenje podstiče zaborav? Zanimala ga je istorija kao 
skup „nesreće i osporavanja koja se prolamaju nad nama, talas po 
talas, kao nad obalom mora, tako da mi za zemaljskog života ne do-
živimo ni jedan jedini dan lišen straha“ (Zebald 2006: 138). Stoga 
je, pokušavajući da reši adornovski problem književnog i umetnič-
kog predstavljanja stvarnosti graničnih iskustava logora, stradanja i 
smrti, Zebald morao da promisli problem nedovoljnosti čiste „estet-
ske relacije“. On je bio svestan, kao čovek svog doba, da je savršena 
faktičnost neostvarljiv projekat i da diskurs svedočenja, kao i diskurs 
književnosti, nisu dokument kao fakt, već pisanje ili govor o aktu-
elnosti pisca, teksta i čitaoca. Zebald je u manje ili više prikrivenoj 
formi tragao za utehom koju bi pisanje moglo da pruži odabranom 
čitaocu. On zna da je kanonski tekst književnosti utehe Plač Jeremijin, 
u kojem, posle uništenja Jerusalima, prorok traga za figurom pore-
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đenja koja bi mogla da uteši preživele: „Koga ću ti uzeti za svjedoka? 
S čim ću te izjednačiti, kćeri Jerusalimska? Kaku ću ti priliku naći, 
da te utješim, djevojko, kćeri Sionska? Jer je nesreća tvoja velika kao 
more, ko će te iscjeliti?“ (2: 13; prev. Đ. Daničić). Ovu ulogu figuracije 
Džonatan Kaler (Jonathan Culler), naziva via philosophica, a ona se 
odnosi na upotrebu metafore u onim situacijama kada se stvarnost ne 
može prikazati u njenoj doslovnosti. Događaj o kojem je reč se, kao 
što Zebaldova umetnost dobro pokazuje, prikazuje kao nešto drugo. 
U tom ključu, kako piše Kaler, „metafora postaje primer opšteg ko-
gnitivnog procesa u njegovom najkreativnijem i najspekulativnijem 
vidu“ (Culler 1981: 202). Ostvarujući stari Floberov (Flaubert) san, 
Zebald uspeva da dovede u ravnotežu kognitivnu i stilističku ulogu 
figuracije. Njega je pre svega zanimalo da kroz figurativni jezik izrazi 
ono što je nepredstavljivo u takozvanom doslovnom, faktografskom, 
istoriografskom jeziku. U stvari, čini se da je bio uveren da su figu-
rativni prikazi mnogo precizniji u iskazivanju onih okolnosti koje se 
ne mogu izraziti doslovno. U tom smislu, Zebald, kako se čini, zaista 
govori na granici iskazivog i neiskazivog, koja se često priziva u di- 
skusijama o iskustvu i realnosti Holokausta.

Ko je pripovedač u Austerlicu? U prvoj rečenici sazna-
jemo da je on putnik, dakle čovek koji neminovno prelazi granice: 
„Tokom druge polovine šezdesetih godina, iz Engleske sam, delom 
zbog studija, a delom iz meni samom prilično nejasnih razloga, u 
više navrata odlazio u Belgiju, nekad samo na dan ili dva, nekad na 
više nedelja“ (Zebald 2009: 5). Odmah na početku otvorena su dva 
važna impulsa Zebaldove tekstualnosti: jedno je putovanje, a drugo 
nejasnoća, nelagoda, neprozirnost sveta i kolektivnih i pojedinačnih 
motiva. Sva dela V. G. Zebalda zasnovana su na kretanju i prolaženju 
likova kroz stanje otuđenosti, koje je proisteklo iz dobrovoljnog, slu-
čajnog ili prinudnog egzila. Biografski podaci naratora se poklapaju 
sa podacima o samom Zebaldu: kao što je rečeno, on Nemačku na-
pušta posle osnovnih studija i odlazi u Englesku, gde nastavlja svoje 
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obrazovanje i provodi ceo svoj život. Ovakvi signali u tekstu služe da 
mu podare auru autentičnosti, stvarnosti: sam Austerlic jeste fikcio-
nalni biografski roman, ali uverljivost se postiže kako kroz fotografije 
koje su deo teksta, tako i kroz reference na samu Zebaldovu biografiju 
(ja sam to doživeo, i sada pričam o tome). Jedna snažna uvodna slika 
obeležiće roman Austerlic; ona nastaje tokom nelagodnog „Zebaldo-
vog“ putovanja u Antverpen, tokom posete zoološkom vrtu, i unutar 
njega novootvorenoj nokturami (mestu u kojem su zatvorene noćne 
životinje). Ovde se, dakle, odmah, na prvoj stranici romana, otvara 
međuigra pamćenja i zaborava, jer pripovedač kaže da više ne pamti 
koje je sve životinje tamo video, osim jednog rakuna kojeg je dugo 
posmatrao ,,kako ozbiljnog izraza, sedi kraj potočića i neprekidno 
pere isti komad jabuke, kao da se nada da će tim pranjem, što daleko 
premašuje svaku razumnu svrhu, moći da utekne iz lažnog sveta u 
koji je dospeo bez svog učešća“ (Zebald 2009: 6). Osim toga, pripo-
vedač je zapamtio još nešto: ,,Zapamtio sam i da su mnoge životinje 
nastanjene u nokturami imale upadljivo krupne oči i onaj netremični 
ispitivački pogled kakav imaju neki slikari ili filozofi koji nastoje da 
pukim gledanjem i razmišljanjem proniknu u tamu što nas obavi-
ja“ (Zebald 2009: 6). Upravo će sam roman biti posledica postojanja 
ovakvog ispitivačkog pogleda koji pokušava da prodre kroz neprozir-
nost sveta, kroz okean znakova koji iza svoje pojavnosti kriju dubine 
istorijskog iskustva nedostupnog ljudima lišenim takvog pogleda, ali 
ništa manje izloženim nasilju istorije.

Kao sledbenik Kafke, Zebald je često posezao za animal-
nim metaforama u službi oneobičavanja književnog stila i doživljaja 
ljudske egzistencije. Jedno poređenje će bolje objasniti o čemu je reč. 
Ivo Andrić je na jednom mestu našu borbu za opstanak, koju je do-
življavao kao neprestano traženje spasenja, uporedio sa ponašanjem 
noćnih leptirica: „Pri tome se ponašamo slično noćnoj leptirici koja 
upadne u osvetljenu nastanjenu prostoriju i odmah počne slepo i ne-
milice da udara sobom o zidove, vrata i prozore, nagonski tražeći – 
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izlaz i spas“ (Andrić 1977: 128–129). Protagonista romana Austerlic je 
takođe ljubitelj noćnih leptirova, i on kao da, kroz poretke diskursa, 
kroz čudne putanje ljudskog sećanja i pisanja, razrađuje Andrićevo pe-
sničko poređenje: „Kad rano ujutru ustanem, otkrijem ga kako tiho 
stoji na nekom zidu. Mislim da zna, kazao je Austerlic, da je doleteo 
na pogrešno mesto, jer ako ga čovek obazrivo ne pusti napolje, ostaće 
nepomičan i zalepljen za zid do poslednjeg daha, pa i kad život iscuri 
iz njega nastaviće da se kandžicama ukrućenim samrtnim grčem drži 
za mesto na kome ga je snašla nesreća, sve dok ga promaja ne oduva i 
ne odnese u neki prašnjav kut“ (Zebald 2009: 69). Ali ovde je prisutna 
važna razlika: Andrić, kako se čini, veruje u spasonosni, premda krhki 
humanizam, dok Zebald misli i piše, kroz animalnu metaforiku, post-
humanističkog čoveka obeleženog hipertrofiranom svešću o mašineriji 
smrti pokretanoj u ime plemenitih ideala i velikih ideologija (koloni-
jalizam, nacizam, staljinizam, imperijalizam). U tom ključu, Zebaldov 
noćni leptir, za razliku od Andrićevog, dobro zna gde se obreo. Ali, čak 
i kad saopštava različita gledišta o čoveku, umetnost pisanja je vešti-
na oktrivanja činjenice da su „nevidljivi“ mikrosvetovi vrata i prozori 
„velikog“, tamnog sveta. Andrićeva egzistencijalistička i humanistička 
vizija kazuje da još uvek postoji mogućnost ljudske akcije, čak i ako je 
ona uzaludna; Zebaldova polazna tačka u posmatranju čoveka je sa-
vremena apatija u „doba praznine“: „postepeno sam shvatao kako je 
jezivo kad i najmanji zadaci ili radnje, kao što je, recimo, sređivanje fi-
oke, premašuje naše snage“ (Zebald 2009: 90). Teško pitanje delovanja 
na promeni zatečenog stanja je breme sa kojim živi savremeni pisac – a 
to pitanje nije samo ideološko, već i literarno. Jer, čemu književnost 
koja bi bila tautologija moći? Avantura znanja i književnosti odavno 
ne počinje od velikih stvari, što ne znači da ne može, kroz nomenkla-
turu noćnih leptirova, da oslika sudbinu civilizacije koja se iscrpljuje 
u borbi sa sobom. Književnost ne beži od banalnosti tako što se bavi 
Saturnom, nju zanimaju saržaji njegovih prstenova – ledeni kristali, 
meteorske čestice, delići nekog ranijeg meseca.
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Takve deliće skuplja glavni junak romana, Žak Auster-
lic, usvojeno dete velškog rudara i njegove supruge, od detinjstva 
svestan vlastite izmeštenosti i nepripadanja hladnom svetu koji ga 
okružuje. Pripovedač junaka upoznaje na svom putovanju u Belgiju 
1967. godine i njihovo prijateljstvo traje do devedesetih godina, kad 
Austerlic umire. Ovakav životni stav stranca ima dublje razloge: nai-
me, posle smrti usvojitelja, on polako raspliće ličnu povest, utvrđuje 
svoje poreklo, saznaje činjenicu da je usvojen na početku Drugog 
svetskog rata kada je sa transportom jevrejske dece iz Praga došao 
u Vels. Neposredno pre nego što će polagati završni ispit, upravnik 
internata mu govori da na pismenom ispitu ne napiše svoje „pravo“ 
ime i prezime koje glasi Dejvid Elijas, već istinski pravo ime i prezi-
me: Žak Austerlic. Ovo neobično prezime, kako čitamo u romanu, 
javlja se u dnevnicima Franca Kafke, i u lekciji iz istorije, kao mesto 
blizu Brna (danas poznato kao Slavkov) koje je bilo poprište jedne 
važne Napoleonove bitke (poznate i kao „Bitka tri cara“). Osim toga, 
saznajemo i da je to bilo pravo prezime američke glumačke legende 
Freda Astera (Fred Astaire). Pri kraju romana, saznaćemo i da je to 
naziv pariske železničke stanice, što je u skladu sa pripovedačevom 
opsesijom javnim prostorima i sudbinama ljudi koje se unutar njih 
ukrštaju.

Kao istoričar arhitekture, Austerlic, nastanjen u Londo-
nu, te prostore veoma dobro poznaje. Konačno, on odlazi u penziju 
1991. godine, ali umesto istraživanja kojima je želeo da se bavi, iz ne-
objašnjivih razloga postaje depresivac koji često odlazi noću na sta-
nicu Liverpul strit: „Za vreme jedne od poseta ovoj stanici, dok luta 
kroz prazan prostor napuštene ženske čekaonice, obuzima ga snažan 
osećaj vremenske i prostorne euforije u kojoj su prizori nekadašnjeg 
sjaja stanice protkani njegovim sopstvenim potisnutim strahovima i 
brigama“ (Kuvaros 2011: 246). Ove scene su izrazito upečatljive zbog 
sklada između izraza i sadržaja, a Zebaldov lirski jezik uspeva izuzet-
no mirno da iskaže Austerlicevu unutrašnju dramu:
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„U meni se stvorio osećaj, kazao je Austerlic, da su se u toj čekao-
nici u kojoj sam stajao kao zaslepljen stekli svi sati moje prošlosti, 
svi strahovi i želje koje sam potiskivao i suzbijao, i činilo mi se da 
su crno-bela romboidna polja kamenih pločica pod mojim no-
gama tabla na kojoj se odigrava završna partija mog života, tabla 
koja se prostire čitavom površinom vremena“ (Zebald 2009: 99).

Vremensko-prostorna slivenost odvodi ga u tridesete go-
dine i on je u polutami stanice ugledao dve sredovečne osobe (njiho-
va odeća je iz tridesetih godina) i dečaka po kojeg su oni došli. Dečak 
nosi ruksačić kojeg se Austerlic dobro seća, jer je sam imao isti takav: 
„mora biti da sam se nalazio u sali u kojoj sam sedeo kad sam pre više 
od pola veka stigao u Englesku“ (Zebald 2009: 100).

Posle ovog sećanja, njegov život poprima drugačiji tok. 
Budući da je bio istoričar, za njega se istorija završavala krajem 19. 
veka. Nasuprot tome, sada će otkriti onu istoriju od koje je bežao, a 
odnosi se na Drugi svetski rat i Holokaust. On otkriva da je pre rata 
živeo u Pragu sa ocem i majkom i da je, zbog svog jevrejskog porekla, 
poslat u London u jednom humanitarnom transportu dece. Majka je 
planirala da se pridruži sinu, ali je nacisti zatvaraju u geto u Terezinu. 
Austerlic sada opsesivno traga za dokazima postojanja svojih rodite-
lja: upoznaje u Pragu osobe koje su ih poznavale, skuplja fotografije, 
posećuje logor Terezin, traga u bibliotekama i arhivama. Pripovedač 
pred ovom pričom postaje poslušni svedok koji prenosi detalje niza 
susreta sa Austerlicom tokom tri decenije. U stvari, pripovedač često 
nestaje, zamenjuje ga Austerlicov glas koji priča o sopstvenoj priči, o 
sopstvenoj izgubljenoj prošlosti. Poslednji put se sreću u Parizu, gde 
junak traga za svojim ocem i kao zaveštanje ostavlja pripovedaču mo-
gućnost da se služi njegovom kućom u Londonu i proučava njegove 
fotografije, sakupljene tokom traganja za vlastitom prošlošću (tu kao 
da dolazi do zamene mesta junaka i propovedača).

Ali, postoji u romanu još jedna vrtoglava zamena: nemi-
losrdno pamćenje je u Austerlicu veoma ubedljivo povezano sa ide-
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jom „da se sećanje takođe razmatra sa stanovišta predmeta, stvari i 
prizora – jednog sveta koji raspolaže sposobnošću da se seća nas“ 
(Kuvaros 2011: 245). To sećanje sveta na nas ogleda se u pomenutoj 
arheologiji javnih prostora. Izlažući pregled Austerlicove lične isto-
rije, pripovedač saopštava čitav niz priča o prošlosti obeleženoj ljud-
skom patnjom. Iznošenje prošlosti na videlo ne dovodi do duševnog 
mira Austerlica, jer sve što uspeva da otkrije obeleženo je gubitkom. 
Ljudska patnja ne ogleda se samo u životima ljudi nego i u materijal-
nom svetu: u monumentalnim građevinama, železničkim stanicama, 
parkovima, zoološkim vrtovima, utvrđenjima. Jedna takva građevina 
je i belgijska tvrđava Brendonk. Ona je za istoričara arhitekture, Au-
sterlica, simbol ljudskih građevinskih poduhvata koji prelaze svaku 
(razumnu?) granicu: završena neposredno pre izbijanja Prvog svet-
skog rata, za samo nekoliko meseci pokazala se neupotrebljivom za 
odbranu grada i zemlje.

Nakon Austerlicovog pominjanja tvrđave Brendonk prili-
kom prvog susreta 1967. godine, pripovedač u nekim belgijskim no-
vinama nailazi na kratku vest o njoj. Ta vest otvara temu Drugog svet-
skog rata, nacizma i koncentracionih logora smrti, kao što se može 
pročitati u romanu: 

„(...) iz te vesti je proizilazilo da su Nemci 1940. nakon što je 
tvrđava, po drugi put u svojoj istoriji, bila prinuđena da im se 
preda, od nje načinili sabirni i kažnjenički logor koji je postojao 
sve do avgusta 1944. i koji je od 1947, u uglavnom neprome-
njenom obliku, nacionalno spomen-obeležje i muzej belgijskog 
Pokreta otpora.“ (Zebald 2009: 16)

Pripovedač odmah, bez razmišanja, odlazi vozom do 
tvrđave. Ovo je neverovatan obrt: pripovedač hoće da priča priču o 
junaku, ali upravo zahvaljujući junakovoj priči, on sam postaje deo 
priče, a ne neko ko je kontroliše u svojstvu svedoka i beležnika. Tvr-
đava je arhitektonski prikazana kao zemaljska zver, a zahvaljujući 
saznanjima pripovedača o onome što se zbivalo u njoj i razlozima 
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za njenu gradnju, građevina u njemu izaziva osećaj sramote. Ona u 
ovom romanu, a možda i izvan njega, jeste simbol ljudskog košmara, 
groblja i izgubljenih života:

„(...) kada sam konačno ušao u tvrđavu i kroz staklo na vratima 
s desne strane od ulaza video takozvani kazino za esesovce, sa 
stolovima i klupama, sa trbušastom bubnjarom i izrekama na zi-
dovima, čitko ispisanim goticom, lako sam mogao da zamislim 
očeve porodica i dobre sinove iz Filsbiburga i Fuhlsbitela, sa 
Švarcvalda i iz okoline Minstera, kako, po obavljenoj dužnosti, 
tu sede okupljeni i igraju karte ili pišu pisma svojim voljenima.“ 
(Zebald 2009: 18–19)

Pripovedačev zajedljiv komentar, ,,očevi porodica i do-
bri sinovi“, prikazuje možda i najjaču piščevu kritiku sistemskog zla 
nacizma, upućenu počiniteljima stravičnih zločina. Osim toga, ovde, 
gotovo na samom početku romana, a povodom Brendonka, pripove-
dač saopštava ono što je temeljno načelo čitavog romana: oslobađanje 
nemilosrdnog pamćenja kao suprotnost neumitnog pražnjenja sveta. 
Brendonku pripovedač posvećuje najveću moguću pažnju, kako bi 
posvedočio da se ovo neobično (i besmisleno?) mesto ne može nika-
ko povezati ni sa jednom drugom tvorevinom ljudske civilizacije. Pa 
ipak, svest o uništenju dotiče svako mesto koje posećuju Austerlic i 
pripovedač, i potonji nije kadar da prihvati patnju koja se dešavala na 
mestu na kom se nalazi – rezultat je napad panike:

„A što sam duže u nju gledao, i što me je češće prisiljavala – 
to sam tako osećao – da pred njom oborim pogled, bila mi je 
sve neshvatljivija. Prošarana razderotinama iz kojih se krunio 
šljunak i prekrivrena skorenim isceđevinama ptičijeg izmeta 
i nanosima kreča, tvrđava je predstavljala jedinstven monolit, 
porod ružnoće i slepe slike. I dok sam kasnije proučavao njen 
simetričan plan, sa izraslinama udova od kojih je jedan par ličio 
na klešta, polukružnim grudobranima što poput očiju izranjaju 
iz pročelja glavnog trakta i patrljkom na produžetku stražnjeg 
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dela, u toj najzad obelodanjenoj racionalnoj strukturi uspevao 
sam da prepoznam jedino šemu nekog bića nalik raku, ali ne i 
građevinu koju je konstruisao ljudski razum.“ (Zebald 2009: 17)

Pripovedač nalazi jezik koji omogućava govor o tvrđavi 
koju je nemoguće razumeti. Brendonk je jedna sasvim „obična“ tvr-
đava, ali pripovedač odlazi u dubine istorije i govori kako je nekoliko 
godina kasnije pročitao ono što je Žan Ameri (Jean Améry) pisao o 
jezivim mučenjima koje je pretrpeo u ovoj tvrđavi. Potom pominje 
i Botaničku baštu Kloda Simona (Claude Simon), u kojoj se opisuje 
kako je izvesni Gaston Novalije bio podvrgnut istom obliku torture 
kao Ameri, samo u logoru Dahau. Možda i najupečatljivija slika pri-
povedačevog ličnog doživljaja užasa iz prošlosti jeste opis građevin-
skih kolica kojima su se zatvorenici služili za prenošenje kamenja i 
zemlje. Dok nam daje detaljan, ali stvaran opis ovih kolica, pisac se 
seća manjih kolica kojima su se služili seljaci u kraju u kojem je on 
odrastao, opisujući i mukotrpan posao koji su obavljali zarobljenici: 
,,Nisam mogao da zamislim (…) kako su se rvali sa teretom, naprežu-
ći se do granice kad srce samo što ne pukne, i kako su ih, kad ne mogu 
dalje, nadzornici udarali drškom lopate“ (Zebald 2009: 18).

Stoga se može zaključiti da čitava ova priča o pripovedaču 
i Brendonku služi kako bi se pojačala tema logora i docnija Austerli-
cova priča o potrazi za majkom i poseti Terezinu u kojem je ona bila 
zatočena. Paralelizam je očigledan: i Brendonk i Terezin su tvrđave, 
jedna u Zapadnoj, druga u Istočnoj Evropi (ali obe izvan Nemačke, 
u Belgiji i Češkoj). Osnovan 1780. kao Theresienstadt (Josif (Joseph) 
II je osnovao grad u slavu svoje majke Marije Terezije (Maria There-
sia), Terezin je bio vojna tvrđava u vreme Austrije i Austro-Ugarske 
(Gavrilo Princip je posle atentata na Franca Ferdinanda bio zatočen u 
Terezinu, gde je i preminuo 1918. godine)). Ali i ovde se tvrđava po-
kazala kao neupotrebljiva, jer Terezin nikada nije bio pod direktnom 
opsadom, pa je u 19. veku pretvoren u zatvor, a tokom Prvog svetskog 
rata služio je kao logor za političke protivnike Carstva. Godine 1940. 
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Gestapo preuzima upravu nad Terezijenštatom i pretvara ga u geto 
i koncentracioni logor u kojem su bili zatvoreni uglavnom Jevreji iz 
Čehoslovačke, ali i oni iz Austrije, Nemačke, Holandije i Danske. U 
logoru je bilo zatočeno oko 150000 Jevreja, od toga 15000 dece. Bez 
obzira što je ovo zvanično bio tranzitni logor, a ne logor smrti, poput 
Aušvica, u njemu je, zbog loših uslova, stradalo oko 33000 ljudi.

Kada Austerlic dolazi u Terezin u potrazi za postojanjem 
svoje majke, on zatiče nerazumljivu opustelost tog mesta, koje je u to 
vreme samo još jedna opština u Čehoslovačkoj. Prvu ljudsku osobu 
ugledao je tek nakon četvrt časa boravka na mesnom trgu:

„Ali koliko god da je napuštenost grada-tvrđave, koji je poput 
idealne Kampaneline Države sunca bio podignut na osnovu 
strogog geometrijskog rastera, bila deprimirajuća, to je još u 
većoj meri bila odbojnost nemih frontova kuća, iza čijih slepih 
prozora ne videh da se pomerila ijedna zavesa, mada sam ka 
njima često podizao pogled.“ (Zebald 2009: 135)

Tu pustoš u svesti čitaoca pojačavaju i fotografije Tere-
zina, kojih u romanu ima čak devet i prikazuju zidine, ulice, fasade, 
vrata i prozore opustelog grada bez ljudi. Potom Austerlic odlazi u 
Muzej geta, geta u kojem je bila zatočena i njegova majka, neposred-
no nakon njegovog transporta za Veliku Britaniju. I tu je on prvi put 
suočen sa nečim što je dubinski deo njega samog, iako je to nešto 
pokušavao svojim „strategijama izbegavanja“ da prećuti, da sasvim 
zaobiđe. Šta on vidi? To se može sažeti na sledeći način: vidi mapu 
Trećeg rajha i unutar nje topografiju smrti oličenu u činjenici da je 
u „čitavoj Srednjoj Evropu uspostavljena robovska privreda“; potom 
on vidi „završne račune, registar umrlih i popise svih mogućih vr-
sta“ (Zebald 2009: 144), čime se razotkriva racionalnost nacističkog 
zla. Ono što ga posebno pogađa jeste podatak koji je pročitao na jed-
nom panou, da je u vreme kada je njegova majka Agata odvedena u 
Terezin, „u geto čija je nastanjena površina dostizala najviše jedan 
kvadratni kilometar bilo sabijeno šezdeset hiljada duša“. Ta slika će 
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ostaviti snažan utisak na njega i on počinje da oseća njenu snagu, kao 
da je sam deo tog prizora:

„(...) odjednom mi se učinilo, čak veoma jasno, da ti ljudi i dalje 
tu žive, nakrcani u kućama, suterenima i tavanima, i da nepre-
stano idu uz i niza stepenice, gledaju kroz prozore, mnogi se 
i tiskaju na ulicama, pa čak da taj nemi skup ispunjava i čitav 
vazdušni prostor što se siveo od finih linija koje je po njemu 
ispisivala kiša.“ (Zebald 2009: 145)

Ova slika biće naknadno produbljena, kada Austerlic u 
Londonu pročita knjigu o uređenju logora Terezin čiji je autor H. G. 
Adler (Hans Günther Adler). Sada čitalac opet, kao i u slučaju tvrđave 
Brendonk (u obliku raka), vidi plan aždaje zvane Terezin, uključujući 
i navode svih delova na nemačkom, sa prevodom u napomenama. U 
jednoj ogromnoj rečenici, koja obuhvata tri stranice teksta, izložen je 
sadržaj ove knjige i pojačan doživljaj slike logora. Austerlic uviđa da 
je Adler rekonstruisao

„(...) sveobuhvatni sistem koji je u krajnjoj liniji bio usmeren na 
uništenje života, ali čije je ustrojstvo (...) sve funkcije i nadlež-
nosti regulisao sa sumanutom administrativno-tehničkom rev-
nošću (...) neprekidno morao da bude kontrolisan i statistički 
obrađen (...).“ (Zebald 2009: 174)

Ali ono što će Austerlica posebno pogoditi jeste sazna-
nje o „akciji ulepšavanja“. U rano leto 1944. očekivala se u Terezinu 
poseta Komisije Crvenog krsta. Nasuprot surovoj stvarnosti logora, 
sada je na delu nacistička propaganda koja hoće da stvori „potemki-
novski Eldorado“, željenu sliku o deportacijama, tako što su „zasađeni 
travnjaci, trasirane staze za šetnju, izgrađeno groblje s urnama (...), 
postavljene su klupe i putokazi ukrašeni, na nemački način, vedrim 
rezbarijama i cvećem, posađeno je preko hiljadu ruža“, napravljena 
su igrališta za decu, a oronuli bioskop pretvoren je u pozorišnu i kon-
certnu dvoranu. Osim toga, u getu su otvorene različite prodavnice, 
„zatim dom za stare i bolesne, biblioteka, sportska hala, pošta, ban-
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ka, kafeterija“ (Zebald 2009: 175). Članovi Komisije zatekli su „zado-
voljne ljude prijatnih lica“, pošteđene ratnih strahota... jedan savršeni 
svet kulture, zdravlja, potrošnje. Danas znamo da je svet Terezina bio 
sve, samo ne to. Nemci su, po završetku posete Komisije Crvenog 
krsta, snimili propagandni film.

Taj film igra važnu ulogu u Austerlicovoj svesti. Uprkos 
poseti Terezinu i uprkos pročitanoj obimnoj i detaljnoj Adlerovoj stu-
diji o logoru, on još uvek tamo ne može da otkrije trag života svoje 
stradale majke Agate koja je bila glumica; potrebno mu je još nešto 
da bi video svoju majku, da bi se osvedočio u njeno postojanje, a to je 
upravo ne-stvarnost ovog zagubljenog „dokumentarnog“ filma:

„Kada bi, mislio sam, taj film odnekud iskrsao, možda bih mo-
gao da vidim ili bar naslutim kako je to stvarno izgledalo, a za-
mišljao sam i kako, bez ikakve dileme, prepoznajem Agatu, u 
odnosu na mene mladu ženu, među gostima lažne kafeterije, 
ili kao prodavačicu u prodavnici galanterije gde obazrivo vadi 
iz fioka par lepih rukavica, ili pak kao Olimpiju u komadu Hof-
manove priče koji je, kako navodi Adler, postavljen na scenu u 
okviru ulepšavanja Terezina.“ (Zebald 2009: 176)

Ovo je važan trenutak u romanu: Austerlic svoju majku 
hoće da sretne u fikciji, jer ne može da je sretne u stvarnosti. Na delu 
je rad uobrazilje, zamišljanja nezamislivog, stradale majke u letnjoj 
haljini i u mantilu – Austerlic nije izgubio samo dušu već i telo, on želi 
da njegova majka „izađe iz filma“ i pređe u njega. Konačno, uspeva, 
preko Muzeja imperijalnog rata, da nabavi kopiju filma Firer Jevreji-
ma poklanja grad i sada ga gleda u mračnoj kabini muzeja.3 Ono što 
vidi je pre svega ekonomski tok – „nekakvo neprekidno i besmisleno 

3	 Film je dostupan na https://www.youtube.com/watch?v=45692xP-
HXGk (prvi deo) i https://www.youtube.com/watch?v=3R0HO_ZJ4T8 (dru-
gi deo), kao i na adresi https://www.youtube.com/watch?v=UP8eYTwmPt0. 
Datum pristupa: 10.9.2017.
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kucanje, lupanje, zavarivanje, krojenje, zašivanje i lepljenje“, čudan 
tok kondenzovane svakodnevice u kojem se slike smenjuju previše 
brzo. Austerlic ništa ne oseća, ne vidi Agatu, sve dok ne dođe na ideju 
da film koji traje četrnaest minuta (trajao je zapravo 90, ali je ovoliko 
sačuvano) pogleda usporeno. Sada film traje čitav sat i sve je drugači-
je: vidi se da ljudi rade kao da su u snu, da su im kapci teški i usne se 
teško pomeraju – a zvuk postaje užasavajuće neljudski. Na kraju filma 
je prikaz premijernog izvođenja muzičkog komada komponovanog u 
Terezinu (verovatno Studija za gudački orkestar Pavela Hasa, kompo-
zitora koji će, zajedno sa još 18000 Jevreja, biti deportovan u Aušvic 
odmah po okončanju „predstave“ za Crveni krst i snimanja filma; 
Has je već prvog dana ubijen u gasnoj komori). Gledajući pažljivo lica 
na snimku, Austerlic uočava lice jednog starijeg sedokosog, kratko 
ošišanog gospodina, a u pozadini i bliže gornjoj ivici (kao što vidimo 
na fotogafiji koja je uneta u roman), bila je „glava mlađe žene gotovo 
utonule u senke što su je okruživale“. Austerlic je pronašao majku:

„Žena je oko vrata, kazao je Austerlic, imala ogrlicu čije su se tri 
fine niske jedva uočavale na njenoj tamnoj haljini zatvorenoj do 
grla, i beli cvet zataknut u kosu. Izgledala je upravo onako kako 
je, prema mojim nejasnim sećanjima i ono malo uporišnih ta-
čaka koje imam, mogla da izgleda glumica Agata, upravo sam je 
tako zamišljao, te sam neprekidno, kazao je Austerlic, gledao u 
to lice, podjednako prisno i strano, vraćao traku i piljio u brojke 
u gornjem levom uglu ekrana, na njenom čelu, u minute i se-
kunde, od 10.53 do 10.57, i u stotinke sekundi što su se okretale 
tako brzo da ih je bilo nemoguće zadržati i dešifrovati.“ (Zebald 
2009: 181)

Zebaldov Austerlic je roman prošlosti i spoznaje; gubitka 
i praznine; svedočanstvo u kojem čitalac postaje slušalac i svedok; 
vizuelni sadržaji dopunjuju verbalne, a sve prati svest da je sadašnjost 
moguća zahvaljujući zaboravu prošlosti – o Brendonku i Terezinu 
postoji toliko tekstova, pa ipak, tek ako siđemo u vlastiti mrak ot-
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krivamo čemu su zaista služile ove tvrđave: napravljene su iz ratnih 
namera, da bi poslužile još gorim namerama mučenja i ubijanja.

Zebaldovo pripovedanje se kreće putanjama priča o trau-
matičnoj prošlosti koja se ne može zaboraviti, svakako ne bez posledi-
ca. To je prošlost koja je najpre potisnuta, ali koja polako i neumitno 
nagriza sadašnjost i budućnost. Ali, nasuprot popularnim očekivanji-
ma, otkrivanje prošlosti ne vodi ka duševnom miru, psihičkom raste-
rećenju i oslobađanju: „Svaka vrata koja Austerlic s teškom mukom 
uspeva da otvori vode do još jedne istorije obeležene gubitkom ili 
zatiranjem. Gde god da pogledamo, tragovi ljudske patnje ostavili su 
svoj trag u materijalnom svetu“ (Zebald 2009: 181). Sam Austerlic te 
tragove naziva „tragovi bola“ (Schmertzenspuren) koji se granaju „u 
bezbroj tananih linija“. U stvari, ovo govori Austerlic prilikom prvog 
susreta sa pripovedačem, 1967. godine:

„Austerlic je tog dana, pošto smo napustili osmatračnicu terase 
na šetalištu i krenuli u šetnju gradom, još dugo pričao o tragovi-
ma bola koji se u bezbroj tananih linija provlače kroz istoriju, u 
šta je, tvrdio je, dobro upućen.“ (Zebald 2009: 12)

U tom momentu, Austerlic još nije pošao vlastitim trago-
vima bola, koji će postati njegovo pravo znanje, utisnuto u materijal-
nost sveta.

Priča s okvirom ili uokvirena priča često se javljala u knji-
ževnosti 19. veka. Poznavajući Zebaldovu ljubav prema književnosti tog 
perioda, ne bi trebalo da nas čudi što on koristi okvir, omiljen u evrop-
skoj književnosti realizma (Hačinson 2011: 271). Na početku i kraju 
Austerlica nalazi se pripovedač, a tek u okviru njegove priče prisutan je 
protagonista čiju životnu priču upoznajemo tako što i on sam postaje 
pripovedač. Tehnika koju pisac primenjuje tokom čitavog dela je najuoč-
ljivija u opisu Ladies᾽ Waiting Room na železničkoj stanici Liverpul strit: 

„Uprkos tome, u gornjim delovima sale bilo je veoma svetlo, što 
kao da je poticalo od blistanja čestica prašine, no činilo se da tu 



96

svetlost, dok se spušta, površine zidova i niži delovi prostorije 
usisavaju, i da se time tama samo uvećava a svetlost nestaje u 
crnim potočićima, kao što se kiša sliva niz glatka stabla bukava 
ili niz fasadu od limenog betona. Kada bi se napolju pokrivač 
oblaka nad gradom raspukao, u dvoranu bi se probio snop sun-
čevih zraka, ali većina bi se ugasila već na pola puta, dok su dru-
gi kroz polutamu ispisivali čudne putanje, mimo zakona fizike, 
odstupajući od prave linije i obrćući se oko sebe u spiralama i 
vrtlozima, da bi najzad i njih progutale drhtave senke.“ (Zebald 
2009: 98)

Nije potrebno mnogo mašte da bi se ,,tama“ koja se 
,,samo uvećava“ shvatila kao prošlost, dugo nepoznata za Austerli-
ca, a ,,snop sunčevih zraka“ kao pripovedačka perspektiva svetlosti, 
koja tu prošlost pokušava da obelodani. Da Austerlic ne uspeva u tom 
svom pokušaju, jasno pokazuje slika u kojoj su svetlost ,,progutale 
drhtave slike“, koje se uzalud suprotstavljaju ,,odstupajući od prave li-
nije i obrćući se oko sebe, spiralama i vrtlozima“, uprkos zakonima fi-
zike. Prema zanimljivoj interpretaciji Bena Hačinsona (Ben Hutchin- 
son), upravo ovako funkcioniše Zebaldova tehnika uzglobljavanja, 
gde jedna slika, jedna priča prekida drugu; ovako ,,upakovane priče“ 
savladavaju nepremostiv jaz između prošlosti i sadašnjosti (Hačinson 
2011: 271–272). Zebald izbegava hronološko pripovedanje, priča je 
ispripovedana tako što u Austerlicu junak mora više puta da se vraća 
na pojedine scene, na pojedina mesta u tekstu i svetu, kako bi re-
konstruisao svoju prošlost, što znači da se narativni slojevi vraćaju 
ili ,,uzglobljavaju“ u sebe same. Na ovaj način, Zebald razvija jednu 
vrstu narativne teorije relativiteta, pri čemu pripovedač menja proš-
lost pripovedajući je, baš kao što radi zbunjeni Austerlic, koji želi da 
opovrgne, ne samo zakone fizike, nego i zakone prošlosti, samo time 
što je posmatra: 

„Essere est percipere glasi izreka: posmatranje, odnosno pripo-
vedanje menja prošlost, čuvajući prirodnu istoriju u umetnosti. 
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U ravni pripovedačke tehnike, ovaj odnos između pripovedača 
i priče ponovo podseća na Zebaldovo čitanje Benjamina, na re-
čenicu, koju on u ‘Pripovedaču᾽ stavlja u veliku crnu zagradu: 
‘Tako na priči ostaje trag pripovjedača poput traga lončareve 
ruke na glinenoj posudi᾽“. (Hačinson 2011: 274; navodi se Be-
njamin 1986: 166)

„Uzglobljavanje“ se mora razumeti kao otpor rascepu, ra-
sulu, fragmentarnosti, „razglobljenosti“ koju donosi trauma vezana 
za stvarnost prošlosti. Još jednom valja reći: Zebald je pisao o posledi-
cama, o učinku Holokausta i Aušvica (primećujemo srodnost zvuča-
nja imenica Aušvic i Austerlic), a ne neposredno o stvarnosti logorâ, 
koje sam nije doživeo, a teško da bi ih kao Nemac i doživeo, čak i da 
je rođen ranije. Ovaj pisac opisuje ljudsko zlo, i o njemu kao piscu  
može se reći ono što je rečeno o Aleksandru Tišmi:

„Kao da ga je progonila kob Holokausta, strah od vraćanja – 
kao kob tuđih smrti i vlastitog preživljavanja. Njegova dela su 
nesumnjivo deo nove estetike i etike predstavljanja koja je na-
stala oko Auschwitza kao krajnje referencijalne tačke koja isto-
vremeno uspostavlja granice ljudskog i preti njegovom unište-
nju. Tišma je na književni način shvatio nešto što je uočio Dori 
Laub baveći se preživelim svedocima Aušvica: da je iskustvo 
preživljavanja Holokausta kondenzovana verzija svega onoga 
što i inače prati naš život, da ono sadrži mnogobrojne životne 
situacije koje nekako uspevamo da izbegnemo, često baveći se 
trivijalnim stvarima.“ (Gvozden 2005: 174–175).

Zebald je u romanu Austerlic pronašao način da etički i po-
etički uverljivo govori o problemu zla, odnosno o Holokaustu. Danas je 
to veoma težak zadatak, pogotovo ako imamo na umu poznati odlomak 
iz Barnsovog provokativnog romana Istorija sveta u 10 1/2 poglavlja:

„Kako pretvoriti katastrofu u umetnost?

Danas je to automatski proces. Eksplodirala atomska centrala? 
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U roku od godinu dana, imaćemo predstavu na londonskim po-
zornicama. Ubili nekog predsednika? Možete dobiti knjigu ili 
film ili filmovanu knjigu ili knjigovan film. Rat? Pošaljite tamo 
romanopisce. Niz stravičnih ubistava? Osluškujte trupkanje pe-
snika.“ (Barns 1996: 127)

Za opis katastrofe potrebno je pronaći drugačiji jezik, 
drugačiji postupak. Elementi Zebaldovog postupka mogu se sažeti 
u nekoliko tačaka: Zebald svojim pisanje nastoji da razobliči stanje 
u kojem cela jedna zemlja (Nemačka, ali i „svet“ uopšte) funkcioniše 
prema nekom prećutnom i opšteprihvaćenom dogovoru, gde se istin-
sko stanje materijalnog i moralnog uništenja ne sme dubinski tema-
tizovati; roman, odnosno pisanje je posledica postojanja ispitivačkog 
pogleda koji pokušava da prodre kroz neprozirnost sveta, kroz okean 
znakova koji iza svoje pojavnosti krije dubine istorijskog iskustva ne-
dostupnog ljudima lišenim takvog pogleda, ali ipak ništa manje izlo-
ženim nasilju istorije; konačno, taj prozorljivi pogled ispituje prirodu 
pojavnosti, najčešće kroz posmatranje ljudskih zdanja i ustanova koje 
su deo najneposrednije svakodnevice.

Čini se da Zebald nastanjuje književnost unutar epohal-
nog paradoksa u ophođenju prema graničnom iskustvu zla. Kojim 
putem poći u mišljenju tog iskustva? Postavlja se mnoštvo pitanja: 
„šta bi bio sveobuhvatni, sistematični obuhvat celokupne stvarnosti 
ako ne bi obuhvatio ekstremno zlo Holokausta?“ (Pollock 2008: 50). 
Na primer, ako tvrdimo da Holokaust negira zapadni um, onda se 
postavlja pitanje koji argument se može iskoristiti kako bi se dokazala 
ova negacija (Shapiro 2008: 30). Ako se filozofija shvati kao kretanje 
od nihilističke ka afirmativnoj poziciji, gde ćemo, unutar tog kreta-
nja, postaviti iskustvo Holokausta: na početak, u sredinu ili možda 
na kraj? Kako od radikalne negacije doći do afirmacije? Da li je pri-
marna etika ili je to ontologija? Grubo rečeno, postoje dva osnovna 
gledišta o Holokaustu: jedno tvrdi da je u pitanju zlo koje označava 
rez, prekid u ljudskoj istoriji; drugo podvlači da je u pitanju radikalno 
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ispoljavanje zla koje je svojstveno čoveku. Teza o rezu i prekidu zvuči 
snažno, ali u stvari poništava mogućnost govora; skoro da sublimi-
ra ljudsko stradanje i prebacuje ga na metafizički plan. Ali dodatni 
problem je što je teško konzistentno zastupati bilo jednu bilo drugu 
poziciju, pa se često Holokaust, u cilju moralne argumentacije, po-
smatra istovremeno kao jedinstveno i neponovljivo zlo i kao samo još 
jedno od ispoljavanja radikalnog zla. Ovo ima naročite konsekvence 
za filozofiju, jer, ako se složimo da je u pitanju prekid, onda je obe-
smišljeno svako sistemsko mišljenje i mora se prihvatiti istoričnost 
filozofije; pa ipak je, kao prekid (i ako je prekid), upravo Holokaust 
korenito obesmislio istorističku hermeneutiku, jer je doveo u pitanje 
istorijski tok utemeljen na progresu i humanosti, na posredovanju 
prošlosti i budućnosti (Shapiro 2008: 33), što bi opet tražilo da se 
istoričnost poima bez uobičajenih mitova o prevladanju određenih 
stanja. Prema Levinasu, oblici zla koji su se javili u 20. veku ispostavili 
su zahteve koje moderna svest ne može da usliši (Neiman 2015: 239) 
– stoga valja pokušati ustoličiti etiku pre ontologije. Izloženi učinci-
ma Holokausta, lelujamo između ontičkog i preontološkog utemelje-
nja ljudske egzistencije, između istoričnosti i temporalnosti, između 
egzistencijalnog i etičkog, lutamo u noćnoj mori kontingencije koja je 
zamračila pretpostavku da instrumentalna racionalnost omogućuje 
opstanak.

Povrh svega, izloženi smo pritisku onog danas. Uprkos 
njihovom nazivu, spomenike ne podižemo zbog prošlosti, već zbog 
vlastite sadašnjosti i perspektive budućnosti; zbog očuvanja ide-
je da kraj ima smisao. Naime, u našim društvima prisutna je ideja 
o dužnosti da se zločin pamti i prikaže; komemoracija (priznatih? 
prepoznatih?) žrtava je moralna obaveza. Ali, kako je onda mogu-
će da mnogi spomenici više doprinose zaboravu ili potiskivanju re-
alnosti nego njenom pamćenju? Odgovor na to pitanje možda daje 
ideja protivspomenika. Konceptualni umetnici Johen (Jochen) i Ester 
Gerc (Esther Gerz) postavili su 1986. u Harburgu, delu Hamburga, 
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„Spomenik protiv fašizma“, odnosno nešto što bi se moglo opravdano 
nazvati protivspomenik – Gegen-Denkmal. To beše dvanaest metara 
visok pravougaoni stub optočen olovom, koji se uzdizao u jednom 
sasvim običnom, nereprezentativnom delu grada. Umetnici i opšti-
nari su pozvali građane da se potpišu na spomenik (drevni gest ostav-
ljanja ličnog, individualnog traga u tkivu sveta). Kako su dostupni 
delovi bili popunjavani potpisima, ljubavnim porukama, pretnjama 
(„Stranci, napolje“), svastikama..., stub je spuštan pod zemlju. Izme-
đu otvaranja, 10. oktobra 1986, i njegovog nestanka, 1993. godine, 
Spomenik protiv fašizma spuštan je osam puta i danas se nalazi pod 
zemljom. Na njegovom mestu može se još uvek pročitati tekst koji 
priča priču o nastajanju 70000 potpisa i njihovom konačnom nestan-
ku: „Pozivamo građane i posetioce Harburga da dodaju svoja imena 
pored naših. Čineći to, opredeljujemo se da ostanemo budni. Kako 
sve više potpisa bude pokrivalo ovaj dvanaest metara visoki stub, on 
će postepeno biti spuštan u zemlju. Jednog dana, on će sasvim nesta-
ti, i mesto harburškog spomenika protiv fašizma ostaće prazno. Na 
kraju, samo smo mi oni koji mogu ustati protiv nepravde“. Zebaldovo 
pisanje se približava pisanju kao ćutanju, ali i kao otporu. Time on, 
još jednom valja podvući, potvrđuje onaj Fakenhajmov stav: „osno-
va za ljudsku egzistenciju posle Holokausta – za filozofiju i jevrejski 
život – nije činjenica samog Aušvica, već imperativ ili norma koja se 
javlja od samoizlaganja Aušvicu“ (Morgan 2008: 66). Tišina je mož-
da poraz, ali je istovremeno i uteha, tajno svetilište, dobrovoljno ili 
prisilno izgnanstvo, dom i odredište, lični protivspomenik. Sa piscima 
poput Zebalda čini se da jezik književnosti čuva nadu filozofije da još 
uvek mogu postojati modaliteti artikulacije problema odgovornosti, 
pomirenja i kontingencije.
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Stejn Vervat

Sećanje na Holokaust u  
jugoslovenskoj i  
postjugoslovenskoj  
književnosti: transnacionalne 
dimenzije traumatskih  
sećanja na Balkanu

Uvod

Traumatska sećanja na kolektivno pretr-
pljeno zlo često se doživljavaju kao proces koji počiva na kompeti-
tivnoj logici, tj. na ideji da se komemoracijom stradanja određene et-
ničke, religiozne ili nacionalne grupe u javnom prostoru automatski 
uskraćuje isto to pravo drugim grupama ili se čak negira postojanje 
traumatske prošlosti drugih zajednica.1 Međutim, poslednjih godina 
su teoretičari kulturnog pamćenja, uglavnom na primeru povezano-
sti sećanja na Holokaust i sećanja na kolonijalizam (Rothberg 2009, 
Craps 2013, Silverman 2013), počeli da dovode u pitanje ovakvo 
kompetitivno razumevanje pamćenja, koje u suštini polazi od ide-
je da je javni (i diskurzivni) prostor nedeljiv i da pripada većinskoj 
etničkoj grupi koja ga nastanjuje. Ukazali su na to da traumatska se-
ćanja danas ne samo što cirkulišu globalno i mogu se preneti na indi-

1	 Ovaj rad se zasniva na mojoj knjizi Holokaust, rat i transnacionalno 
pamćenje: svedočenje u jugoslovenskoj i postjugoslovenskoj književnosti (Ver-
vaet 2018). 
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vidue ili grupe koje nemaju nužno etničku, religioznu ili rodnu vezu 
sa grupom čije se traume pamte (up. koncept „prostetičkog pamće-
nja“, Landsberg 2004), već mogu funkcionisati i kao katalizator koji 
će omogućiti ili pomoći drugim zajednicama da pronađu kulturne 
modele za (javno) artikulisanje svojih istorijskih trauma. 

Najzanimljiviji pristup u tom pogledu je model multidi-
rekcionalnog pamćenja Majkla Rotberga (Michael Rothberg 2009). 
Prema Rotbergu, multidirekcionalno pamćenje podrazumeva da je 
pamćenje zapravo proces koji se odvija i nastaje u interakciji (trau-
matskih) priča i sećanja različitih (nacionalnih, etničkih itd.) grupa, 
te da zapravo svaki oblik pamćenja po svojoj prirodi prevazilazi gra-
nice nacionalnih zajednica. Ispitujući šta se dešava kada se u javnom 
prostoru susreću različite istorije ekstremnog nasilja, Rotberg je uka-
zao na to da laičko uverenje drži da se pamćenje traume svodi na 
nekakvo sučeljavanje suparnika po principu „nultog zbira“ (ili-ili). 
Prema tom uverenju, artikulisanje jedne kolektivne traume automat-
ski potiskuje traumatske priče drugih zajednica. Tako se, na primer, 
u Srbiji često čuje da javno sećanje na žrtve Srebrenice automatski 
obezvređuje ili čak negira srpske žrtve.

Laičko shvatanje pamćenja, takođe, drži da postoji čvrsta 
veza između traumatskih sećanja i nacionalnog identiteta određene 
grupe. Po toj logici bi Bošnjaci trebalo da se sećaju isključivo svojih, 
bošnjačkih žrtava, a Srbi isključivo svojih, srpskih. Međutim, Rotberg 
tvrdi da ne treba nužno da bude tako. Na impresivnom nizu primera 
iz istorije posle Drugog svetskog rata, on pokazuje kako se zapravo 
sećanja na kolonijalizam i sećanja na Holokaust često ukrštaju. On, 
isto tako, tvrdi da cirkulisanje i artikulisanje različitih traumatskih se-
ćanja u javnom prostoru ne dovodi nužno do kompetitivnog sećanja. 
Prema Rotbergu, kulturno pamćenje ne samo da je uvek rezultat ne-
kog „pregovaranja“ i dijaloga, već često spaja najrazličitije vremenske 
i prostorne tačke – od Alžira do Aušvica, od afroameričkog ropstva 
do ustanka u Varšavskom getu. U tim procesima, Holokaust često 
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služi kao katalizator ili model za artikulisanje drugih (manjinskih) 
traumatskih sećanja. U konačnici, ovakvo međusobno prožimanje i 
osvetljavanje različitih istorija ekstremnog nasilja može biti produk-
tivno i otvoriti nove mogućnosti transnacionalne solidarnosti. Među-
tim, da bi se ta dinamika uočila, potrebno je konstruisati novi arhiv, 
koji će otvoriti pogled na takve alternativne konstelacije pamćenja, 
tvrdi Rotberg, pozajmljujući termin „konstelacija“ od Valtera Benja-
mina (Walter Benjamin).

Iako su pomenuti teoretičari otvorili i značajno proširili 
tradicionalni „arhiv“ Holokausta, povezujući ga sa sećanjima na ko-
lonijalizam, korpus tekstova koji se analiziraju u konačnici se svodi 
na tekstove napisane na zapadnoevropskim jezicima. Do sada je bilo 
relativno malo naučnog interesovanja za način na koji književnost 
iz (jugo)istočne Evrope može da doprinese trenutnim debatama o 
transnacionalnom pamćenju.2 Ovo je tim čudnije (i problematičnije) 
što, kao što je to Timoti Snajder (Timothy Snyder 2009: 9) istakao, 
ogromna većina žrtava Holokausta upravo dolazi iz istočne Evrope. 
Jedan od razloga za zakasneli interes za Holokaust ili čak potiskivanje 
sećanja na njega u zemljama poput Sovjetskog Saveza, Poljske, Ru-
munije ili Mađarske, uz lokalno uvrežene tradicionalne oblike antise-
mitizma, svakako je nevoljnost većine komunističkih država da pam-
te Holokaust kao genocid koji je bio specifično usmeren ka jevrejskoj 
populaciji (Snyder 2010: 338–377). To, naravno, ne znači da nije bilo 
sećanja na Holokaust, već se ono kretalo izvan zvaničnih komemora-
cijskih okvira i praksi. Studija Maksima Šrajera (Максим Давидович 
Шраер) o delu sovjetskog pesnika Ilje Seljvinskog (Илья Львович 
Сельвинский) otkriva jedan zanimljiv slučaj vrlo ranog sećanja na 
Holokaust u sovjetskoj književnosti (Shrayer 2013). Olga Geršenzon 

2	 U Blacker, Etkind, Fedor 2013 već je ukazano na značaj transnacional-
nih dinamika pamćenja u Istočnoj Evropi. Međutim, većina tekstova u tom 
zborniku bavi se takozvanim „ratovima pamćenja“ u Istočnoj Evropi, to jest, 
fokusira se na kompetitivna nacionalna sećanja.
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(Ольга Гершензон) je, s druge strane, pokazala da se u Sovjetskom 
Savezu, uprkos suzbijanju i nedostatku komemoracija koje podrža-
va država, sećanje na Holokaust čuvalo i predavalo u književnosti i 
umetnosti (Gershenson 2013: 5). 

Socijalistička Jugoslavija je u ovom pogledu naročito za-
nimljiv slučaj. Zahvaljujući Titovoj liberalnoj kulturnoj politici, Jugo-
slavija nije imala značajnu tradiciju socijalističkog realizma (odličan 
pregled u Milutinović 2014). Osim nacionalističkih tema i otvorene 
kritike partijske linije, pisci nisu bili ograničeni niti temom niti sti-
lom. Iako je socijalistička Jugoslavija svakako sledila komemorativnu 
politiku koja je tretirala sve žrtve Drugog svetskog rata kao „žrtve 
fašizma“ – u pokušaju da nametne međuetnički mir tako što će ćutke 
preći preko istorije međuetničkog nasilja – bilo bi preterano reći da 
je Holokaust bio tabu tema ili da je sećanje na njega bilo potisnuto. 
Naprotiv, bilo je javnih komemoracija Holokausta već od ranih 1950-
ih (videti Kerenji 2008). Štaviše, u mnogim slučajevima se sećanje na 
Holokaust prepliće sa drugim pričama ekstremnog nasilja: sa strada-
njem nejevrejske južnoslovenske populacije tokom Drugog svetskog 
rata, ili sa sudbinom žrtava staljinističkog terora, ili pak sa žrtvama 
etničkog čišćenja tokom jugoslovenskih ratova 1990-ih. Iz ovih razlo-
ga, jugoslovenska i postjugoslovenska književnost može poslužiti kao 
naročito prikladan teren za isprobavanje teorijskih koncepata koji 
koncipiraju traumatsko pamćenje kao nekompetitivno i naglašavaju 
potencijal pamćenja da prevaziđe okvire koje nameće (nacionalna) 
država. 

U ovom radu ću na primeru jugoslovenske i postjugoslo-
venske književnosti o Holokaustu pokazati kako traumatska sećanja 
na Balkanu mogu prevazići nacionalne granice. Nastojaću dokazati 
da postoji nedovoljno istražen korpus tekstova (post)jugoslovenskih 
autora koji pokazuje kako se može razmišljati i pisati o traumatskoj 
prošlosti van nacionalnih okvira institucionalizovane istoriografije i 
nacionalističke politike identiteta, koji se često doživljavaju kao glav-
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na karakteristika balkanskih društava. Na primeru izabranih knji-
ževnih dela jevrejskih i nejevrejskih pisaca triju različitih generacija, 
pokazaću kako pisci u tri perioda – u posleratnom periodu 1950-ih, 
periodu zrelog socijalizma kasnih 1960-ih i 1970-ih i periodu posle 
ratova 1990-ih – s jedne strane koncipiraju i predstavljaju Holokaust 
kao događaj koji je suštinski povezan sa drugim slučajevima ekstre-
mnog nasilja ili pak, s druge strane, uzimaju Holokaust kao paradi-
gmatski model sećanja kako bi učinili vidljivim geografski i tempo-
ralno različite priče o stradanju, podstičući na taj način promišljanje 
novih oblika transnacionalne solidarnosti. Podela na generacije i fo-
kus na transgeneracijsku predaju pamćenja Holokausta omogućuju 
da se suoče kontinuitet i razlike u tom procesu pregovaranja i ukršta-
nja. Naravno, još je Karl Manhajm (Karl Mannheim) uveo kategoriju 
generacije kao analitički koncept. Ipak, poslednjih dvadesetak godina 
se u studijama o Holokaustu pojavilo dosta novih uvida o generacij-
skom pamćenju i međugeneracijskom prenosu traumatskih sećanja 
(za pregled različitih shvatanja generacije u studijama pamćenja, vi-
deti Erll 2014). U svojoj raspravi ću se osloniti na teoretičarke poput 
Suzan Sulejman (Susan Suleiman) i Merijen Herš (Marianne Hirsch). 

S obzirom na prostorna ograničenja i na prirodu ovog 
teksta, koji je pre svega preglednog karaktera, ne mogu se upustiti u 
detaljno čitanje, u meri u kojoj ga zaslužuju pojedinačna književna 
dela (niti uključiti sve relevantne pisce), tako da prikazani autori i 
dela ovde pre svega služe kao ilustracija teze.

1. Generacija preživelih – Hladni krematorijum Jožefa 
Debrecenija

Jedno od prvih svedočenja o Holokaustu s književnim 
pretenzijama, objavljeno u Jugoslaviji je Hladni krematorijum: Ro-
man o Aušvicu Jožefa Debrecenija (József Debreczeni), koji je 1950. 
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izašao na mađarskom jeziku (Hideg krematórium: Auschwitz regénye), 
u izdanju izdavačke kuće Bratstvo-jedinstvo (Testvériség-Egység). 
Jožef Debreceni bio je pseudonim Jožefa Brunera (József Brunner), 
jevrejskog pisca koji je u međuratnom periodu bio aktivan u knji-
ževnom životu u Subotici i koji je preživeo nacističke radne logore 
u Sileziji.3 Prema mišljenju književnog istoričara Imrea Borija (Imre 
Bori), Hladni krematorijum je „jedini autentični logorski roman u 
mađarskoj literaturi“ (Bori 1979: 197). Međutim, zbog napetih od-
nosa između Jugoslavije i Mađarske, koja je pod Rakošijem (Rákosi) 
bila verna članica Kominterne, knjiga se „nije probila do Mađarske“ 
i, štaviše, „nikada nije bila u potpunosti integrisana u mađarski knji-
ževni kanon“, da bi kasnije ostala u senci dela Imrea Kertesa (Imre 
Kertész) (Utasi 2002: 8). U Jugoslaviji, međutim, Debrecenijev roman 
je, osim u mađarskom originalu, bio dostupan i na srpskohrvatskom, 

3	 Rođen 1905. godine u Budimpešti, Debreceni je odustao od započe-
tih univerzitetskih studija i počeo da radi kao novinar. Bio je urednik su-
botičkih novina Napló (1925–1933) i budimpeštanskog nedeljnika Ünnep 
(1933–1938). Tokom 1920-ih uključio se u književni život u Vojvodini kao 
pesnik impresionističke senzibilnosti i prevodilac poezije sa srpskohrvat-
skog na mađarski (Jovana Dučića i Tina Ujevića, između ostalih). Zajedno s 
Kornelom Sentelekijem (Kornél Szenteleky), priredio je 1928. Bosiljak: An-
tologiju modernog srpskog pesništva, na mađarskom jeziku (Bazsalikom. Mo-
dern szerb költők antológiája). Godine 1944. deportovan je u Aušvic, a odatle 
u Sileziju, u spoljne logore (Aussenlager) Gros-Rozena: Firstenštajn (Für-
stenstein), Ojle (Eule), Vistegirsdorf (Wüstegiersdorf) i Dernhau (Dörn- 
hau). Preživeo je prisilni rad na tzv. Projektu Džin (Projekt Riese), megalo-
manskom poduhvatu nacističke Nemačke iz 1943–1945. koji se sastojao od 
sedam podzemnih struktura u Sovinim planinama (Eulengebirge) i ispod zam- 
ka Ksonž (Książ), da bi se 1945. vratio u Jugoslaviju. Do svoje smrti 1978. 
godine živeo je u Beogradu. Radio je za vojvođanski list Magyar Szό i za Ra-
dio Novi Sad, na kojem je imao svoju kolumnu Feltételes Megálló (Uslovna 
stanica). Pisao je romane, pripovetke, radio drame, a do početka 1960-ih i 
pesme (Boškov 1972: 585–586; Gerold 2001: 54).
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albanskom i rumunskom jeziku.4 Povodom autorovog 70. rođenda-
na, izdavačka kuća Forum je 1975. objavila drugo, mađarsko izdanje, 
a 2015, povodom 110. godišnjice autorovog rođenja, treće izdanje, 
na mađarskom i srpskom. Zbog prevoda i recepcije izvan granica 
mađarske zajednice u Vojvodini, knjiga bi na neki način mogla da 
se posmatra kao tekst koji je podstakao transnacionalno pamćenje 
(jevrejsko-mađarsko-srpsko) u Jugoslaviji. Moja teza je da, iako je 
knjiga objavljena, prevedena i distribuirana pod pokroviteljstvom dr-
žave i na taj način donekle i pisana, čitana i recipirana unutar granica 
socijalističke kulture pamćenja, ona se, kao tekst svedočenja, u isto 
vreme opirala toj državnoj kulturi pamćenja i činila upitnim neke od 
njenih ključnih premisa.

Jugoslovenska socijalistička kultura pamćenja može se sa-
žeti u dve ključne karakteristike: razumevanje svedočenja preživelih 
isključivo u pravnom smislu i naglasak na činovima herojskog otpora 
i kolektivnog stradanja koji su se saželi u parole „bratstvo i jedinstvo“ 
i „žrtve fašizma“. Jugoslovenski partizani su još tokom rata, na Dru-
gom zasedanju AVNOJ-a u Jajcu 30. novembra 1943. godine osnovali 
Državnu komisiju za utvrđivanje zločina okupatora i njegovih poma-
gača, po uzoru na (skoro) istoimenu sovjetsku komisiju (Vajs 1952: 
xiv). Glavna funkcija komisije bila je da dokumentuje zločine koje su 
počinili nacisti i lokalni kolaboracionisti i skuplja dokaze protiv njih, 
a taj rad je završen 1948, kada je komisija predala sav materijal redov-
nim istražnim i sudskim vlastima. Skupljeni materijali, uključujući 
izjave preživelih i očevidaca, uglavnom su korišćeni u jurističke svr-
he: kao dokazni materijal u sudskom postupku protiv ratnih zločina-
ca i za traženje reparacija od Nemačke i njenih saveznika (Vajs 1952: 
xv; za detaljniji pregled rada komisije videti Vajs 1961). Kao što je to 

4	 Godine 1951. Prosveta je objavila izdanje na srpskom, u tiražu od 7000 
primeraka, na ćirilici. Albanski prevod je objavljen 1956. u Prištini, a od-
lomci knjige su 1953. godine publikovani na rumunskom u Vršcu (Boškov 
1972: 586).
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Jovan Bajford (Byford) pokazao, način na koji je komisija postupala 
sa svedočanstvima preživelih i očevidaca nije ostavio mesta za ličnu 
traumu preživelih: njihovi iskazi su tretirani kao „istorijska građa“ pre 
nego kao izjave o individualnim slučajevima ljudske patnje (Byford 
2010: 27). Štaviše, od svedoka se očekivalo da doprinesu „revolucio- 
narnoj istoriji“ Jugoslavije, tako da su izjave preživelih, na primer 
u kasnije objavljenim publikacijama poput Otpora u žicama (Panić 
1969) predstavljene i redigovane na način koji je „spojio dominantne 
ideološke motive [kolektivnog] stradanja i otpora“ (Byford 2010: 27). 
Ovakav pristup je i u kasnijim istraživanjima, na primer u radu Jaše 
Almulija, koji je intervjuisao žitelje Jugoslavije koji su preživeli Ho-
lokaust, rezultirao očekivanjem da „[se] svedočanstva fokusiraju na 
činjenice – na mesta, imena i datume vezane ili za specifične zločine 
ili za herojsko ponašanje vredno pažnje“ (Byford 2014: 67). Naglaša-
vanje herojskog otpora i masovnog stradanja nije bilo isključivo ju-
goslovenska karakteristika, već svojstvo tipično za kulturu pamćenja 
koja se razvijala u Evropi, Izraelu i Americi u poratno vreme (videti 
Wieviorka 2006: 47–48).

Ali, jugoslovenska paradigma je imala svoje specifične 
karakteristike. Nakon prekida sa Staljinom i zemljama Kominforma 
1948, Jugoslavija je počela da oblikuje sopstvenu socijalističku poli-
tiku. Jugoslovenski „zasebni put u komunizam“ ne samo da je doveo 
do tešnje ekonomske saradnje sa SAD i Zapadnom Evropom i do li-
beralnije kulturne politike, već i do posebnog teleološkog istorijskog 
narativa o Drugom svetskom ratu koji se razlikovao od sovjetskog: 
u prvi plan je stavljao Titov partizanski pokret otpora i njegovu ulo-
gu u borbi protiv nacističkog okupatora i oslobađanju zemlje. U isto 
vreme, zvanični narativ je pokušao ublažiti sećanje na međuetničke 
tenzije koje su tako snažno razdirale zemlju tokom rata. Konstrukci-
ja kolektivnog pamćenja u socijalističkoj Jugoslaviji pratila je parolu 
„bratstvo i jedinstvo“. Ovo geslo, skovano tokom rata da bi se nagla-
silo da je partizanski pokret otpora otvoren za sve etničke i religijske 
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grupe, dodatno je pomoglo komunističkoj partiji da se distancira od 
politike identiteta Kraljevine koja je nastojala da stvori integralni ju-
goslovenski identitet. Nakon rata, slogan se koristio da bi se osnažio 
argument da Jugosloveni mogu biti jaka nacija samo pod uslovom 
da su ujedinjeni, te se referisalo na iskustvo Drugog svetskog rata 
kada su se uspešno protivili zajedničkom neprijatelju (videti Jović 
2009: 56 i sl.). U suštini, ovaj zvanični diskurs je odbijao da svrsta 
žrtve Drugog svetskog rata u etničke kategorije. Sve žrtve rata su bile 
podvedene pod širu kategoriju „žrtve fašizma“, bez obzira na to da li 
su poginuli u borbi protiv nacista ili ubijeni zbog njihovog etničkog 
identiteta – tj. kao žrtve planova nacista i njihovih lokalnih savezni-
ka da unište Jevreje i Rome, kao žrtve ustaških masovnih ubijanja 
Srba na teritoriji NDH ili kao žrtve četničkog ubijanja muslimana u 
istočnoj Bosni (Byford 2010: 24; Kerenji 2008: 113 i sl., 179–185; Ko-
ljanin 1992: 267). Jedna od posledica takvog „nivelisanog“ ophođe-
nja prema žrtvama bila je „nesklonost da se Holokaust percipira kao 
jedinstven istorijski događaj i kao zaseban topos pamćenja“ (Byford 
2013: 516); drugim rečima, jevrejska specifičnost Holokausta se nije 
priznavala.

Pažljivije čitanje pokazuje da je Debrecenijev Hladni kre-
matorijum u izvesnoj tenziji s dominantnim modelom pamćenja: kao 
tekst svedočenja, on izmiče kontroli socijalističke kulture pamćenja 
i komplikuje njene kategorije na više načina. Prema Robertu Iglsto-
nu (Robert Eaglestone), tekstovi o Holokaustu se ne mogu čitati kao 
„obični“ književni tekstovi, već kao tekstovi svedočanstva koji, s jed-
ne strane, opisuju užas logora na realističan način ali, istovremeno, 
koriste specifične narativne strategije koje otežavaju ili onemoguću-
ju identifikaciju čitalaca sa tekstom, te na taj način sprečavaju odveć 
lako konzumiranje teksta ili asimilaciju autorovog iskustva (Eagle- 
stone 2004). Hladni krematorijum se opire herojskim aspektima jugo-
slovenske politike pamćenja i potkopava prisvajanje i lako uklapanje 
jevrejskog stradanja u jugoslovenski dominantni narativ. 
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Hladni krematorijum je pre svega lično svedočenje o dehu-
manizaciji čoveka u okolnostima koje je kreirao nacionalsocijalizam. 
Već na samom početku memoara, narator se priseća scene u kojoj je 
zapečaćeni voz kojim su Jevreji deportovani iz Sombora za Aušvic stao 
i kada su žandarmi otvorili vrata da bi ljudi mogli da vrše nuždu na po-
lju pored pruge. On zaključuje: „Mislim da se negde u Istočnoj Evropi, 
na ivici jedne cvetne šume, duž železničkog nasipa, izvršila čudna me-
tamorfoza. To su postali životinje ljudi iz plombiranog paklenog voza. 
Isto tako kao i svi ostali koje je ludilo sasulo u fabrike smrti i u gasne 
komore. U tome trenutku prvi put postavili su nas na četiri noge“ (De-
breceni 1951: 8). Naratorov/autorov zaključak „postavili su nas na če-
tiri noge“ postaje lajtmotiv koji će se vraćati kroz ceo tekst. 

U svom čitanju teksta Šarlot Delbo (Charlotte Delbo) Au-
švic i posle, Patriša Jeger (Patricia Yaeger) je pokazala da Delbo često 
„radi na ivici između distance i intimnosti, odbijajući u isto vreme i 
svetost i prisnost“ (Yaeger 2006: 399–400). U kreiranju distance izme-
đu čitaoca i naratora/autora, metafore i poređenja igraju ključnu ulo-
gu, jer „konstituišu zone iskustva […] koje remete čin sažaljevanja“ 
(Yaeger 2006: 402). Prema Jegeru, „određene formalne i strukturalne 
dimenzije svedočenja o Holokaustu imaju apotropični efekat tako što 
nas odvraćaju od empatije koju, kao čitaoci i slušaoci upleteni u pri-
če preživelih, želimo da nastanimo“ (Yaeger 2006: 402). Apotropični 
kvalitet Debrecenijevog teksta najbolje se da uočiti u njegovim opisi-
ma logora, koji „sprečavaju kreiranje zajednice utehe“ (Yaeger 2006: 
420–21) naratora i čitalaca, preživelog i drugostepenog svedoka. Zato 
i ne čudi što u Debrecenijevom tekstu ima mnogo momenata u ko-
jima on potkopava socijalistički narativ o herojskom otporu u logo-
rima. U Dernhau, kaže, „telo može da zna samo za jednu želju: jesti“ 
(Debreceni 1951: 168), a taj poriv je tako jak, da prekida i porodične 
veze: „otac i sin se bore oko zalogaja hleba“ (Debreceni 1951: 158). 
Štaviše, on otvoreno negira mogućnost bilo kakve zajednice u logoru 
(Debreceni 1951: 171). Na kraju knjige, autor naglašava nepremostiv 
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jaz između iskustva onih koji su bili u logoru i onih van logora: „U 
neverici posmatramo one koji dolaze iz spoljnog sveta, ove prave si-
nove sreće, srećnike koji nikad nisu oblačili prugaste krpe. Imaju ime 
i prezime, na prstu im blista burma, nisu vašljivi. To su pravi marsov-
ci sveta preko bodljikavih žica“ (Debreceni 1951: 202).

Pogled na recepciju knjige pokazuje da se ona, uopšte 
uzev, kreće u rasponu od dokumentarističkog čitanja (1950–1954) do 
čitanja koja univerzalizuju jevrejsko stradanje (1975). Tokom 1950-ih 
godina su je kritičari uglavnom čitali kao jasnu optužbu protiv naciz-
ma (up. V. P. 1951. u Politici; Đonović 1954. u Književnim novinama). 
Ipak, većina srpskih prikazivača prepoznala je specifičnost jevrejskog 
stradanja (up. Tartalja 1951; Đonović 1954) – koje autor i ne krije, isti-
čući da „na najnižoj prečki đavolskih lestvica, naravno, stoje Jevreji sa 
žutim trouglom“ (Debreceni 1951: 43). Tokom 1970-ih, knjiga je do-
živela drugo izdanje na mađarskom i predstavljena je kao remek-delo 
književnosti vojvođanskih Mađara (up. Bori 1975/1979; Szeli 1975). 
Međutim, tada je većina (mađarskih) kritičara čitala Debrecenijevu 
memoarsku prozu kao izraz univerzalne ljudske patnje, a takvo či-
tanje je ostavilo još manje prostora za prepoznavanje jevrejske spe-
cifičnosti Holokausta. Debreceni nije jedini preživeli čije književno 
svedočenje dominantna kritika tog vremena nije shvatala: pozorišni 
komad Nebeski odred Đorđa Lebovića i Aleksandra Obrenovića, koji 
prikazuje sudbinu jednog Sonderkommando-a u Aušvicu, doživeo je 
sličnu sudbinu (videti Vervaet 2014). Ovo je donekle i slučaj s teksto-
vima sledeće generacije pisaca, koji su stvarali 1960-ih i 1970-ih. 

2. Generacija 1.5 – Radomir Konstantinović i  
Danilo Kiš

Prema definiciji Suzan Sulejman, koja je uvela koncept 
„generacija jedan i po“ (the 1.5 generation) u studije Holokausta, u 
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ovu generacijsku grupu spadaju pisci koji su bili „premladi da bi imali 
odraslo poimanje onoga što se događalo sa njima ali dovoljno stari da 
bi bili tu za vreme nacističkog progona Jevreja“ (Suleiman 2002: 277). 
Uopšte uzev, ima nekoliko (koliko-toliko jasnih) razlika između pisaca 
generacije 1,5 i pisaca koji su preživeli Holokaust. Preživeli su često, 
naročito neposredno nakon rata, morali da se izbore ne samo sa pred- 
rasudama nejevrejskog stanovništva i njihovim odbijanjem da slušaju 
o tome šta se desilo tim „povratnicima iz logora“, već i da im objasne 
najosnovnije stvari o Holokaustu: da logori generalno nisu bili mesto 
herojskog otpora, šta su logori smrti, šta znači Sonderkommando, šta se 
uopšte desilo Jevrejima tokom rata, itd. Pisci generacije 1.5 su stvarali 
u donekle izmenjenom kontekstu: u toku i neposredno nakon proce-
sa protiv Adolfa Ajhmana (Adolf Eichmann) u Jerusalimu 1961–1962. 
godine, i u Jugoslaviji se saznalo i u medijima glavnog toka pisalo o 
jevrejskoj specifičnosti Holokausta, a (od) tada se i sam termin prima 
sa značenjem koje ima i danas (videti Kerenji 2008: 187–200). Pisci 
generacije 1,5 ne samo da će tražiti drugačiji način prikazivanja Holo-
kausta (drugačiji u odnosu na dela generacije preživelih), tako što će is-
pitati mogućnosti i granice književnosti kao diskursa svedočenja, već i 
povezati Holokaust sa drugim pričama stradanja koje nisu neposredno 
vezane za jugoslovenski kontekst. Na taj način, njihova dela će kreirati 
drugi oblik multidirekcionalnosti: dok se dela preživelih mogu čitati 
kao primeri interne multidirekcionalnosti, kao pregovaranje sa do-
minantnim diskursom (Debreceni, Lebović) i povezivanje jevrejskog 
stradanja sa stradanjem drugih jugoslovenskih naroda (na primer u 
memoarima i pesmama Ilije Jakovljevića), pisci generacije 1.5 će po-
vući paralele sa povestima stradanja izvan jugoslovenskog konteksta. 
Možda i upravo zato što nisu bili (sasvim) neposredni svedoci Holoka-
usta, jedno od glavnih pitanja koja će ih okupirati jeste šta znači sve-
dočiti i koja je uloga književnosti u tim procesima – u Jugoslaviji i šire.

Klasičan, a zasigurno i najpoznatiji primer generacije 1.5 
u jugoslovenskom kontekstu bio bi Danilo Kiš, koji je kao dete izgu-
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bio oca u Holokaustu i koji je tematizovao Holokaust u svojim delima 
polazeći upravo od tog gubitka. Međutim, Kiš nije jedini. Drugi pisac 
koji je bio dete za vreme Holokausta i nije imao odraslo poimanje 
onoga što se desilo oko njega, ali će ga zato tema Holokausta opseda-
ti celog života, bio je Radomir Konstantinović. U svom poslednjem 
obraćanju javnosti, u dijalogu s Borom Ćosićem 1997. u kulturnom 
centru Rex, Konstantinović je svoje generacijsko pripadanje i način 
na koji ga je obeležio Holokaust formulisao na sledeći način:

„Ovde je moja zemlja koju da napustim nikad neću, moja ze-
mlja, Papo Haim, Darvaš Šandor, Kapelan Jakov, sedeo je sa 
mnom u klupi u trećem razredu gimnazije, Koen Hajm, nosio 
naočare sa zlatnim okvirom, Holender Josif, Rubenović Jakov, 
Džeki, debeli Džeki, dozvoljavao je da ga tapšemo po trbuhu 
i smejao se u to vreme i sav se tresao, i to je bio veličanstven 
prizor. I Baruh Isak, Imeju Hashajin, Pinto Isak, Sabo Josif, Tuvi 
Solomon, Hiršl Martin i najzad Albahari Avram. Njih trinaesto-
rica pobijenih trinaestogodišnjaka, a bilo nas je u razredu ako 
se ne varam trideset dvoje. Nisu ova deca bila, ona jesu između 
ostalog i zato što ja jesam, ja sam sad sva ta deca.“ (Konstanti-
nović 1997, naglasak u originalu)

Konstantinović je verovatno jedan od prvih nejevrejskih 
pisaca koji je pisao o Holokaustu: tom temom se bavi njegov Aha-
sver, ili traktat o pivskoj flaši, a (delimično) i zbirka eseja Pentagram.5 
Konstantinovićev Ahasver, ili traktat o pivskoj flaši (1964) je filozof-
ski intoniran modernistički spis koji polazi od legende o lutajućem 
Jevrejinu, ali liku Ahasvera i njegovom večnom lutanju daje sasvim 
novo značenje.6 Konstantinović predstavlja i zamišlja Ahasvera na 

5	 Zahvaljujem se Vladimiru Bitiju, koji mi je skrenuo pažnju na moguć-
nost da se Ahasver čita kao tekst o Holokaustu.
6	 Prema hrišćanskoj legendi, Ahasver je obućar iz Jerusalima, Isusov sa-
vremenik. Dok je nosio svoj krst na putu ka Golgoti, Isus se zaustavio na 
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način koji savršeno ilustruje Agambenov koncept homo sacer, neko-
ga ko prema rimskom pravu može biti ubijen ali ne i žrtvovan (videti 
Agamben 1998; srpski prevod Agamben 2013).7 Koncipirajući Aha-
svera kao figuru progonjenog, Konstantinović je – trideset godina pre 
Agambena – mislio krajnje dimenzije Holokausta kao vanrednog sta-
nja koje omogućava progon ljudskog bića čiji je život pod zabranom. 
Ahasver nije osuđenik koga dželat ubija po naredbi suverena, niti žr-
tva koja se ritualno ubija, već čovek čiji je život suspendovan, koji je 
postao izuzetak, tj. onaj ko je zabranom suverena izuzet iz društva, ko 
je zakonom ostavljen (engl. abandoned, fr. abandonné) na pragu na 
kojem se život i zakon, unutra i spolja, više ne razlikuju (Agamben 
1998: 28).8

Figurom Ahasvera, Konstantinović postavlja čitav niz pi-
tanja o konstituciji modernog subjekta i mehanizmima uključivanja 
i isključivanja zapadnog društva koji definišu subjekat u odnosu na 
suverena ili suverenu moć. S jedne strane, Konstantinović ukazuje 
na popularne oblike hrišćanskog antisemitizma kao jednog od izvo-
ra Holokausta, dok, s druge strane, povezuje Ahasverovu sudbinu s 
padom Levijatana, aludirajući tako na ulogu moderne države u insti-
tucionalizovanju antisemitizma u Evropi. Na taj način, Konstantino-
vić predstavlja Holokaust kao ekstremni ishod dugoročnih procesa 
koji su doveli do vanrednog stanja koje svodi jevrejskog subjekta na 
nekoga ko je izopšten iz društva. Položaj izopštenosti ili ostavljeno-
sti u kojem je Ahasver uhvaćen u Konstantinovićevom delu evocira 

pragu Ahasverove kuće da se malo odmori. Ahasver, međutim, otera Hrista 
rečima „Idi brže!“, na šta mu je Isus uzvratio „Ja ću ostati ovde da se odma-
ram, ali ti ćeš ići dok se ja ne vratim“. Tada je Ahasver morao da ostavi svoju 
kuću, ženu i dete i počeo da luta svetom. O legendi i njenom nastanku, videti 
Edelman 1986.
7	 Za detaljniju razradu ovog argumenta kroz pomno čitanje romana, vi-
deti Vervaet 2013; 2018.
8	 Agamben se ovde oslanja na tekst Žana-Lika Nansija (Jean-Luc Nancy 
1983) L’être abandonné (Napušteno biće).
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se putem analogije sa odnosom između subjekta i jezika: subjekt je 
(ob)uhvaćen zakonom na isti način na koji se realizuje i ograničava 
jezikom (još jedna paralela koju je Agamben razradio u svojoj knjizi 
Homo Sacer). Odatle sledi da svedočenje putem književnosti i/li jezi-
ka postaje moguće samo kao večito ponovno ispisivanje traumatske 
povesti evropskog antisemitizma i kao ispitivanje odgovornosti knji-
ževnosti kao jednog od činilaca kulture koja je i dovela do Holoka-
usta.

Međutim, kao ni Debrecenija i Lebovića pre njega, ni 
Konstantinovića nisu shvatali savremeni kritičari ali, čini se, iz dru-
gih razloga. Na jednom mestu u Pentagramu (Konstantinović 1966: 
287–289), Konstantinović izražava svoje nezadovoljstvo time da su 
određeni kritičari prevideli jevrejstvo njegovog Ahasvera. Nimalo 
slučajno, upravo su mu ovi kritičari zamerali da u Ahasveru odstupa 
od čistote književnih rodova i shvatili su knjigu kao puku tekstualnu 
vežbu, kao svojevrsno iskušavanje granica književnih vrsta. Ne na-
vodeći ime kritičara, Konstantinović citira iz inače opširnog prikaza 
Aleksandra Spasića „Zanimljiv i vredan eksperiment“ (Spasić 1965). 
Međutim, i drugi kritičari su ili samo ovlaš pomenuli Ahasverovo je-
vrejstvo, ili ćutke prešli preko njega, očigledno smatrajući da taj as-
pekt nije bitan za razumevanje romana.9 Izuzetak je Miloš Stambolić, 
jedan od urednika Nolita i pokretač Nolitove biblioteke „Sazvežđa“, 
ali ni on nije povezao Konstantinovićevog Ahasvera direktno s Ho-
lokaustom (Stambolić 1964). Pokušaj pronalaženja novog jezika sve-
dočenja u književnosti doveo je Konstantinovića do svojevrsne her-
metične proze koja je kod većine kritičara naišla na nerazumevanje. 
Sledeće generacije, međutim, suočavale su se sa drugim izazovima: s 
inflacijom diskursa o stradanju tokom Drugog svetskog rata. 

9	 Osim Spasića 1965, videti, na primer, Krnjević 1964, Komnenić 1965 i 
Petrov 1965.
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3. Druga generacija – David Albahari i  
generacija postsećanja

Tokom kasnih osamdesetih godina prošlog veka javlja se 
agresivni etnički nacionalizam u različitim republikama Jugoslavije. 
Zbog fokusiranosti militantnih srpskih i hrvatskih nacionalista na 
„sopstvene“ žrtve Drugog svetskog rata, tj. žrtve koje ubrajaju u „sop-
stvenu“ naciju (videti MacDonald 2002, Gagnon 2004, Sindbæk 2012), 
progon i masovno uništenje Jevreja se ili potiskuju ili umanjuju u poli-
tičkom i javnom diskursu. Na ovoj pozadini Holokaust ponovo postaje 
bitna tema u radu pisaca druge generacije, čiji je najznačajniji pred-
stavnik u postjugoslovenskoj književnoj produkciji David Albahari.10

Merijen Herš (Marianne Hirsch), teoretičarka koja je pi-
sala o drugoj generaciji i uvela koncept postsećanja (postmemory), 
piše da postsećanje polazi od pretpostavke da 

„potomci preživelih (kako žrtava tako i vinovnika zločina) na-
kon traumatičnih događaja masovnih razmera osećaju izuzetno 
snažnu i prisnu vezu sa sećanjima na prošlost koje gaji prethod-
na generacija, da postoji potreba da se ta veza naziva sećanjem, 
te da se, u određenim ekstremnim okolnostima, sećanje može 
preneti na one koji nisu zaista prisustvovali konkretnom doga-
đaju. Istovremeno – tako se barem pretpostavlja – to se usvoje-
no sećanje razlikuje od sećanja koja navode savremenici ili uče-
snici događaja. Otud insistiranje na prefiksu „post-“ ili „posle-“ 
i brojni opisni pridevi koji istodobno teže da ukažu na jedan 
isključivo inter- i transgeneracijski prenos, te na dalekosežne 
naknadne posledice traume.“ (Herš 2012: 151) 

Albaharijevi romani Mamac (1996) i Gec i Majer (1998) 
mogu se čitati kao umetnička dela koja prikazuju kako postsećanje 

10	 Za recepciju Albaharijevog dela u Srbiji i Nemačkoj, videti Kowollik 
2013; takođe, tekst Aleksandra Pavlovića u ovom zborniku.
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funkcioniše. Nije slučajnost da je sam Albahari potomak jevrejskih 
roditelja koji su preživeli Holokaust. Oba romana pokazuju ne samo 
kako „[se] veza koju postsećanje uspostavlja s prošlošću […] zapravo 
ne zasniva na sećanju već na imaginativnoj posvećenosti, projekciji, i 
stvaranju“ (Hirsch 2012: 5), već istovremeno otkrivaju granice i mo-
gućnosti takve imaginativne posvećenosti. U oba romana, narator je 
„tipičan“ pripadnik druge generacije, koga traumatska istorija njego-
vih roditelja podstiče da ispituje prošlost.11

U Gecu i Majeru, pripovedač je tipičan predstavnik „ge-
neracije postsećanja“, koji, nakon što su mu oba roditelja umrla, po-
činje istraživati svoju porodičnu istoriju, otkrivajući da su skoro svi 
njegovi rođaci ubijeni tokom Holokausta – muškarci su uglavnom 
streljani kao taoci, dok su žene i deca, nakon što su ih Nemci u sarad-
nji s gradskim vlastima zatvorili u logoru na Starom sajmištu, ubijeni 
dušegupkom. Nastojeći da zamisli sudbinu žrtava i da dokuči narav 
počinilaca, Gec i Majer se dotiče problema transgeneracijske predaje 
sećanja na Holokaust. Međutim, na kraju romana će narator doživeti 
slom pod teretom istorije koju ispituje, tačnije rečeno, zbog onoga što 
Herš naziva „imaginativnim ulaganjem, projekcijom i stvaranjem“ 
(Hirsch 2012: 5). Psihički slom naratora ne samo da dovodi do kraja 
naracije (a samim tim i do dosta efektnog kraja romana), već bi se on 
mogao čitati i kao ukazivanje na dalekosežne traumatske posledice 
koje Holokaust ima za pripadnike druge generacije i koje Herš navodi 
kao karakteristične za generaciju postsećanja.

U Albaharijevom romanu Mamac, čiji se zaplet razvija 
oko sećanja naratorove majke na Drugi svetski rat, postsećanje struk-
turiše način na koji roman evocira sećanja na progon Jevreja na po-
zadini nasilja jugoslovenskih ratova 1990-ih. Iako jasno ukorenjen 

11	 Jednu od najboljih analiza književnog prikazivanja traume u oba ro-
mana, oslanjajući se na koncept traume koji je definisala Keti Karut (Cathy 
Caruth), napisala je Vladislava Ribnikar (2005). Međutim, Ribnikar se ne 
bavi pitanjem transgeneracijske predaje traume.
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u porodičnim sećanjima, Mamac pokazuje kako postsećanje može 
omogućiti razumevanje sličnih ali vremenski i geografski udaljenih 
priča o stradanju i ekstremnom nasilju i, na taj način, prevazići uzani 
okvir porodice i „sopstvene“ etničke grupe ili nacije. Čineći korak od 
porodičnog sećanja do povezivanja Holokausta sa ratovima 1990-ih, 
Mamac ilustruje još jednu karakteristiku ili podvrstu postsećanja na 
koju je Herš ukazala, a to je prelaz od porodičnog do afilijativnog 
postsećanja. Ovim Herš označava tendenciju pripadnika druge ge-
neracije da iskorače iz uskih porodičnih okvira i međugeneracijskog 
posredovanja ka svojim savremenicima. Od „vertikalne“ i „utelovlje-
ne“ predaje traume unutar porodice, pripadnici druge generacije pre-
ko različitih umetničkih praksi posreduju pamćenje, proširujući ga 
ka savremenicima unutar iste generacije i drugim „svedocima-usvo-
jiteljima“ (adoptive witnesses), na taj način kreiraju širu afilijativnu 
mrežu (Hirsch 2012: 6, 36, 40–42). Ovakvo afilijativno postsećanje, 
kako tvrdi Herš, često funkcioniše kao prvi korak ka nečemu što će 
nazvati „povezujućim pamćenjem“ (connective memory, Hirsch 2012: 
21, 230), koje nastoji povezati bitno različite priče, „ne s ciljem da 
izbriše ili zamuti njihove razlike, već da otkrije zajedničke estetske 
i političke strategije, afekte i posledice“ (Hirsch 2012: 230). Ovakav 
pristup karakterističan je i za druge pisce druge i treće generacije. 

4. Pisci treće generacije: Holokaust i jugoslovenski  
ratovi 1990-ih

Jugoslovenski ratovi su podstakli mnoge pisce koji ne-
maju neposredne porodične ili etničke/religijske veze sa jevrejskim 
žrtvama Holokausta ne samo da razmišljaju o Holokaustu i učine ga 
temom svog književnog rada, već i da povuku paralele i uspostave 
analogije između obe katastrofe. U ovu grupu pisaca spadaju pisci ro-
đeni otprilike u isto vreme kao i Albahari, poput Daše Drndić i Irfana 
Horozovića, ali i pisci koji su znatno mlađi od njih, poput Saše Ilića 
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i Zorana Penevskog. Slika se dodatno komplikuje kada se uoči da se 
i sve malobrojniji „preživeli“, poput Ivana Ivanjija, svaki put iznova 
vraćaju svom logoraškom iskustvu i svojim knjigama i esejima na-
stavljaju da igraju bitnu ulogu u javnoj debati o važnosti sećanja na 
Holokaust.

Iako bi se teško moglo reći da spadaju u istu generaciju 
samo zato što su rođeni u približno isto vreme (da je biološki kriteri-
jum jedina odrednica, onda bi Drndić i Horozović mogli da čine jednu, 
a Ilić i Penevski drugu generacijsku grupu), spaja ih sličan način na 
koji reaguju na isto istorijsko iskustvo – bilo da su ga stekli iz prve 
ruke, preko porodice, ili pak posredno, preko književnosti, fotografije, 
filma ili muzejskih postavki, koji se, kao „‘putujući mediji’ kreću ne 
samo preko prostornih i socijalnih granica već i preko vremenskih i 
generacijskih granica“ (Erll 2014: 400). Drugim rečima, afilijativno po-
stsećanje ne treba nužno da se ograniči na horizontalnu, intragenera-
cijsku dinamiku. Kao što je to i primetila Astrid Erl (Astrid Erll), „kao 
struktura medijacije, postsećanje može da se ostvari i da bude dostu-
pno članovima vrlo različitih generacijskih lokacija“ (Erll 2014: 400). 

Svi navedeni pisci na neki način pozajmljuju od različitih 
(umetničkih, istoriografskih, muzeoloških) diskursa o Holokaustu 
postupak prikazivanja traumatskih povesti da bi tematizovali ekstre-
mno nasilje koje je podržavala država tokom jugoslovenskih 1990-ih. 
U isto vreme, oni nastoje da premoste jaz između različitih mnemo-
nijskih zajednica. Ipak, mogu se uočiti dve bitne linije. Prva bi se, 
uslovno rečeno, mogla opisati kao kulturno pamćenje po uzoru na 
nemački model „suočavanja sa prošlošću“ (Vergangenheitsbewälti-
gung), koji se uzima kao potencijalno produktivan pristup tragediji 
koja se desila 1990-ih u Jugoslaviji. Druga linija, koja ima dosta zajed-
ničkih karakteristika s prvom, mogla bi se sažeti u opisu „pamćenje 
kao palimpsest“.

Tri postjugoslovenska romana koji ilustruju prvu liniju 
su Berlinski prolaznik Irfana Horozovića (1998), Berlinsko okno Saše 
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Ilića (2005) i April u Berlinu Daše Drndić (2007), iako se njima spi-
sak naravno ne iscrpljuje. Radnje bosanskohercegovačkog, srpskog i 
hrvatskog romana smeštene su u Berlin. Izbor Berlina svakako nije 
slučajan, jer ono što je ovim delima zajedničko jeste ideja da se post- 
ratna društva na prostoru bivše Jugoslavije moraju suočiti s nedav-
nom prošlošću, na način sličan procesima denacifikacije kroz koje 
je, ne uvek tako uspešno, prolazila Nemačka nakon Drugog svetskog 
rata. Takođe, nijedno od ova tri dela ne predstavlja glavni grad Ne-
mačke kao mesto sećanja (lieu de mémoire) u kojem se, prema defi-
niciji Pjera Nore (Pierre Nora), putem simboličkih, materijalnih ili 
nematerijalnih posrednika, sećanje određene (uglavnom nacionalno 
shvaćene) zajednice čuva i predaje sledećim generacijama. Naprotiv, 
Berlin u ovim delima figurira kao ono što je Rotberg nazvao noe-
uds de mémoire, „čvorištima pamćenja“ (Rothberg 2010), u kojima 
se različite priče ekstremnog nasilja ukrštaju, osvetljavajući na taj na-
čin dinamičnu prirodu kulturnog pamćenja. Istovremeno, različitim 
tropima, intertekstualnim i intermedijalnim vezama, romani stvaraju 
neočekivane konstelacije pamćenja, te tako intervenišu u politikama 
pamćenja novonastalih nacionalnih država na tlu bivše Jugoslavije, 
koje po pravilu shvataju kolektivno pamćenje kao „nulti zbir“ „kon-
kurentnih“ nacionalnih mnemonijskih zajednica. Tako, ova dela po-
zivaju čitaoce na razmišljanje o načinima na koje, čak i nakon kata-
strofe jugoslovenskih ratova, sećanje na traumatske događaje može 
ne samo da pomogne zajednicama da prevaziđu ratom uspostavljene 
čvrste nacionalne i identitarne granice, već i da omoguće i podstaknu 
oblike transnacionalne solidarnosti. 

Konceptualizacija pamćenja kao palimpsesta se može 
uočiti u delima poput Čoveka od pepela Ivana Ivanjija (2002), Manje 
važnih zločina Zorana Penevskog (2005) i, donekle, u filmu Kad sva-
ne dan (2012) Gorana Paskaljevića. Za razliku od prve grupe autora, 
koji se bave nasleđem ratova devedesetih kroz fokus Holokausta, ova 
druga grupa stavlja Holokaust i politike pamćenja Holokausta u prvi 
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plan. Ovi autori se javljaju u vreme obnovljenog interesa za Holoka-
ust i pojačanih (institucionalnih i drugih) komemoracijskih aktivno-
sti vezanih za Holokaust u Srbiji koji se, opet, mogu dovesti u vezu 
s rastućim uticajem IHRA (International Holocaust Remembrance 
Alliance) u zemljama bivše Jugoslavije.12 Postepeni proces učlanjiva-
nja Srbije u ovu organizaciju – kao zemlje-posmatrača od 2006, kao 
države u procesu pristupanja u članstvo od 2009. i kao ravnopravne 
članice od 2011. – doveo je do porasta institucionalnih napora da 
se pokloni više pažnje Holokaustu u obrazovanju i putem različitih 
komemoracijskih praksi.13 Međutim, kritički glasovi su primetili da 
mnoge od ovih državnih inicijativa koriste Holokaust da bi prikrile 
ulogu države kao počinioca ili saučesnika u masovnim ratnim zlo-
činima i genocidu počinjenim tokom Drugog svetskog rata i tokom 
ratova 1990-ih (videti, na primer David 2013; Pisarri 2012).14 Upravo 
na ovoj pozadini treba čitati (i gledati) dela pomenutih autora. Jer, za 
razliku od skicirane državne politike, sećanje na Holokaust u roma-
nima Ivanjija i Penevskog, a donekle i u Paskaljevićevom filmu, ne 
funkcioniše kao sećanje koje prikriva ili potiskuje druga, društveno 
nepoželjna sećanja (u smislu frojdovskog koncepta Deckerinnerung), 
već kao prizma kroz koju se prožimaju i promatraju sećanja na ne-
davnu jugoslovensku prošlost i priče o savremenim oblicima neprav-
de i nasilja koje dominantne elite i širi slojevi društva ne žele da vide 
ili bi ih radije zaboravili. Ivanji, koji je dobro upoznat sa politikom 
komemoracije, kako u Srbiji tako i u Nemačkoj, u svojim esejima daje 

12	 Ranije ITF, Task Force for International Cooperation on Holocaust Edu-
cation, Remembrance and Research.
13	 Videti objašnjenje o procesu pristupanja, kao i o obaveznim aktivnosti-
ma koje to članstvo donosi, na sajtu Republike Srbije (http://www.mfa.gov.
rs/sr/index.php/spoljna-politika/multilaterala/itf?lang=lat), kao i na sajtu 
IHRE (https://www.holocaustremembrance.com/member-countries/holo-
caust-education-remembrance-and-research-serbia).
14	 Naravno, Srbija nije usamljena u tom pogledu: sličnu kritiku je dobila i 
Hrvatska. Detaljnije o tome videti Radonić 2012. 
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kritičke refleksije o trenutnoj globalizaciji sećanja na Holokaust, te na 
taj način ukazuje na mogućnosti ali i granice kulture pamćenja koju 
IHRA promoviše. 

5. Umesto zaključka

Ovaj pregled, ma kako sumaran bio, pokazuje na koji na-
čin sećanje na Holokaust u zemljama bivše Jugoslavije može funkcio-
nisati kao katalizator u debatama o kolektivnom pamćenju, te ukazuje 
na značaj književnosti u tome. U regionu za koji su karakteristični dr-
žavni napori da se odozgo nametne, oblikuje i kontroliše kolektivno 
pamćenje i da se konstruiše „uprotrebljiva prošlost“ (Sindbæk 2012) 
u službi često katastrofalnih politika identiteta, književnost je igrala i 
nastavlja da igra bitnu ulogu, u smislu da podstiče produktivan i kri-
tički rad na prošlosti. U ovom pregledu sam nastojao pokazati kako 
svaka generacija pisaca oblikuje sećanje na Holokaust u svojevrsnom 
„pregovaranju“ sa dominantnom paradigmom i politikom sećanja 
svoga vremena. U skladu s tim, svaka generacija traži drugačija estet-
ska rešenja za prikazivanje Holokausta i na svoj način spaja Holoka-
ust sa istorijama ekstremnog nasilja svoga vremena. 

Primer jugoslovenskog i postjugoslovenskog konteksta 
pokazuje da je moguće donekle reinterpretirati Rotbergov model, u 
smislu da se on proširi tako što će uključiti različite forme i nivoe 
transnacionalne interakcije pamćenja preko i ispod granica nacio-
nalne države, unutar jedne multinacionalne države, unutar jedne 
multietničke regije, itd. Naravno, ostaje pitanje koliki može biti uticaj 
književnosti na dominantne paradigme? Kao što je jedno nedavno 
istraživanje o uticaju Haškog tribunala na percepcije ratnih zločina 
počinjenih tokom jugoslovenskih ratova pokazalo, te percepcije su 
i dalje čvrsto utemeljene u autoviktimizacijskom diskursu i po pra-
vilu se drže kompetitivne logike koju Rotberg naziva principom nul-
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tog zbira. Štaviše, Marko Milanović pretpostavlja da bi tek ozbiljna 
promena u obrazovnom sistemu, naročito u načinu na koji se preda-
je istorija, mogla da promeni ovo stanje (Milanović 2016). Drugim 
rečima, multidirekcionalno pamćenje ne pruža nikakve garancije u 
političkom smislu. Ipak, pregled rada različitih generacija pokazuje 
da niti jedna dominantna paradigma nije homogena, te da uvek ima 
mesta za pregovaranje koje Rotberg navodi kao ključni aspekt i bitnu 
karakteristiku bilo koje vrste kolektivnog pamćenja. 

Literatura

Agamben, Giorgio (1998), Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stan-
ford: Stanford University Press.

Agamben, Đorđo (2013), Homo sacer. Suverena moć i goli život, Loznica: 
Karpos.

Albahari, David (1996), Mamac, Beograd: Narodna knjiga.
Albahari, David (1998), Gec i Majer, Beograd: Stubovi kulture.
Assmann, Aleida (2010), „The Holocaust – A Global Memory? Extensions and 

Limits of a New Memory Community“, u Aleida Assmann, Seba-
stian Conrad (prir.), Memory in a Global Age: Discourses, Practices 
and Trajectories, Basingstoke: Palgrave Macmillan, str. 97–117. 

Beganović, Davor (2007), Pamćenje traume. Apokaliptička proza Danila 
Kiša, Sarajevo: Zoro.

Bet-El, Ilana R. (2002), „‘Unimagined Communities’: The Power of Memory 
and the Conflict in the Former Yugoslavia“, u  Jan-Werner 
Müller (prir.), Memory and Power in Post-War Europe: Studies 
in the Presence of the Past, Cambridge: Cambridge University 
Press, str. 206–222. 

Blacker, Uilleam, Alexander Etkind, Julie Fedor (2013), Memory and Theory 
in Eastern Europe, New York: Palgrave Macmillan. 
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Aleksandar Pavlović

Progutati M/mamac: čitanje 
Albaharijevog predstavljanja 
Holokausta u kontekstu  
postjugoslovenskih ratova

Uvod: o rezu/(dis)kontinuitetu

Delo Davida Albaharija predstavlja spe-
cifičnu pojavu i u izvesnom smislu izazov za književne studije Holo-
kausta. Naime, iako je reč o piscu jevrejskog porekla čiji su roditelji i 
porodica teško postradali u Drugom svetskom ratu, u Albaharijevom 
delu se tema Holokausta zapravo javlja relativno pozno. Sve do de-
vedesetih godina dvadesetog veka i izbijanja rata u bivšoj Jugoslaviji, 
u njegovim knjigama prеоvlаđuје postmodernistička оpsеdnutоst 
јеzikоm i pričоm, (nе)mоgućnоšću dа sе ispričа pričа, stаtusоm pri-
pоvеdаnjа i pripоvеdаčа, pоstmоdеrnim еkspеrimеntisаnjеm fоr-
mоm, mеnjаnjеm rаzličitih nаrаtivnih nivоа itd. Albahari piše u pr-
vom licu a njegove priče i romani se opsesivno bave porodicom; teme 
su kućna atmosfera, ćaskanje, šetnje sa ocem pored Dunava, razgo-
vori sa ženom i slično. Iako tema jevrejstva i jevrejski likovi imaju 
zapaženo mesto u ovim delima, retko se pominje njihovo stradanje u 
Drugom svetskom ratu, kao da Holokaust pripada nekakvoj prošlosti 
koja se ne obrađuje ili ostaje neizrečena, duboko intimna i potisnuta.

Početkom devedesetih godina dvadesetog veka, nаkоn 
аutоrоvоg оdlаskа u inоstrаnstvо, svi оvi еlеmеnti u njеgоvој prоzi 
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i dаlје оstајu prisutni, аli sаdа bivајu prеоblikоvаni еmigrаntskim i 
istоriјskim iskustvimа еgzilа ili izmеštеnоsti i rаspаdа zеmlје. Оvај 
upliv istоriјskе tеmаtikе u Аlbаhаriјеvо dеlо ubrzо sе pоmеrа kа 
tеmаmа vеzаnim zа Drugi svеtski rаt i Hоlоkаust, а tu spаdајu i 
rоmаni sа nајvеćim mеđunаrоdnim uglеdоm, Маmаc i Gеc i Мајеr. 
Na ovom obrtu ili prelazu, uostalom, insistira i sam autor koji već 
u komentaru novog izdanja Cinka iz 1996. godine kaže kako, po-
smatran iz sadašnje perspektive, Cink „pripada vremenu koje je ne-
povratno okončano“ budući da „stoji na izmaku razdoblja u kojem 
se verovalo da je moguće živeti bez istorije“ (Albahari 1996b: 128). 
Specifičnost problema koji predstavlja Albaharijev opus, dakle, bila 
bi u tome što on decenijama o Holokaustu ćuti, da bi zatim, s ratom 
i raspadom zemlje, ta problematika postala sve značajnija, a u nekim 
romanima i ključna, centralna tema. Porodično stradanje u Drugom 
svetskom ratu, dakle, postaje literarno relevantno ili izrecivo tek sa 
raspadom zemlje i dolaskom novog rata.

U ovom izlaganju, ukrstiću Albaharijevo pisanje o Holo-
kaustu sa njegovim referencama na postjugoslovenske ratove, kako 
bih utvrdio da li oni poseduju kritički potencijal ili se uklapaju u do-
minantan srpski narativ o događajima iz novije istorije. Za primer 
uzimam njegov najpoznatiji roman Mamac. Pripovedač Mamca je 
pisac i prevodilac jevrejskog porekla koji piše iz Kanade u koju je 
emigrirao iz Jugoslavije 1994. godine, ponevši iz bivše domovine ne-
koliko knjiga i magnetofonske trake na kojima je snimio životnu pri-
ču svoje majke koja je umrla 1992. godine. U romanu, dakle, postoji 
ideja da se ispriča tragična majčina priča – ona je poreklom Srpkinja 
iz Bosne i Hercegovine, koja je pre Drugog svetskog rata prešla u ju-
daizam, da bi se udala za Jevrejina. Tokom rata, on biva ubijen, nedu-
go zatim stradaju joj i deca, a onda se posle rata udaje za naratorovog 
oca, takođe Jevrejina, koji je kao i ona izgubio porodicu u Holokau- 
stu. Prema tome, Mamac je na jednom nivou pokušaj da se ispriča 
majčina sudbina, ali se u samoj pripovesti njen usud sve više meša i 
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prepliće se sudbinom samog naratora, kao i sa – za Albaharija tipič-
nim – metanarativnim razmatranjima problema opisivanja njihovog 
istorijskog iskustva, naratorovim osećajem izmeštenosti i tako dalje.

Posebnu pažnju kritike privlačili su narativni elementi koji 
naglašavaju paralelizme između dva rata, takoreći izjednačavajući ih, 
poput: „tamo, odakle sam došao, vodi se novi rat, odnosno, okončava 
se onaj stari, dovršavaju se neostvarene namere, kao da je neko izvu-
kao prošlost iz filmskog arhiva i podstakao glumce da nastave započetu 
scenu“ (Albahari 1996a: 18). Takođe, ukazivano je na neke stereotipne 
scene u Albaharijevom romanu, kao što je naratorovo porodično se-
ćanje na Zagreb koji naciste dočekuje sa cvećem i čokoladicama, kao 
oslobodioce: „sada, daleko od novog rata, bolje razumem stari, iako 
nikad nisam razumeo zašto bi neko poželeo da baca čokoladu pod noge 
vojnika koji marširaju… njen život se rušio na isti onaj način na koji 
se moj srušio kada je, pedeset godina kasnije, počeo novi rat i Beograd 
postao neki drugi grad, kojim je, bez cveća i čokolada, prolazila neka 
druga, zbunjena vojska“ (Albahari 1996a: 19). Najzad, treći primer tiče 
se pokušaja da razume majku zašto se nikada posle rata nije vratila u 
Zagreb: „Kasnije, naravno, više nije htela da se vrati u taj grad, što neka-
da nisam mogao da shvatim, a što sada, kada vampiri nacizma podižu 
glave na sve strane, savršeno dobro razumem. Kada se jednom poseje, 
seme zla, kao svaki korov, ostaje zauvek na istom mestu, sve dok se po-
novo ne steknu idealni uslovi za njegovo klijanje“ (Albahari 1996a: 75).

Albaharijevo viđenje istorije nedavno je problematizova-
la Iva Kosmos, hrvatska teoretičarka književnosti, u doktorskoj di-
sertaciji Mapiranje egzila u djelima postjugoslavenskih autora iz 2015. 
godine. Primenjujući burdijeovski sociološki pristup, autorka govori 
o književnim poljima i književnim uslovima u kojima nastaje delo, i 
Albaharijev rad sagledava u kontekstu interakcije pisca i društvenog 
polja moći koje definiše o čemu se – i kako – sme govoriti. U okviru 
tako omeđenog književnog polja, ona opisuje Albaharija kao „apoli-
tičnog nacionalnog klasika“ i ističe njegovu nesvrstanost između tzv. 
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prve i druge Srbije kao personifikovanih suprotstavljenih pozicija o 
Srbiji iz 1990-ih, pri čemu prva promoviše hegemonski narativ srpske 
žrtve, dok druga optužuje Srbe za ćutanje o ratu, krivici i zločini-
ma. U odeljku „Krivnjo moja pređi na drugoga: Mamac“, autorka se 
najpre poziva na filozofa prava Nenada Dimitrijevića koji upozorava 
da dominantna srpska kultura u Miloševićevo vreme, a umnogome 
i posle njega, nije kultura iznošenja mišljenja, već „kultura ćutanja“, 
odnosno, izbegavanja da se pitanja kolektivne odgovornosti i krivice 
za rat i zločine uopšte oslove, što on strogo kvalifikuje kao njihovo 
prećutno odobravanje. Autorka smatra da Albahari, zapravo, govo-
ri o ovim događajima na način da izbegava odgovor na ta pitanja: 
„U Mamcu se teret odgovornosti za ratna i druga zbivanja prebacuje 
na fantomsku silu sudbine i neizbježni mehanizam ponavljanja Po-
vijesti…. U Mamcu se tako oblikuje model neizbježnog ponavljanja 
Povijesti čime se zaobilaze pitanja individualne i kolektivne odgovor-
nosti“ (Kosmos 2016: 1). U skladu sa ovim interpretacijskim okvi-
rom, autorka zaključuje sledeće:

„U kontekstu devedesetih godina obilježenih homogenizacijom 
i konformizacijom javnog govora i u Hrvatskoj i Srbiji obliko-
vale su se dvije moguće pozicije, adaptacija ili otpor… Albahari 
je u danoj situaciji pronašao treći put, koji ne možemo svesti 
na modele adaptacije i otpora. Radi se o međupoziciji s koje 
indirektno oslovljava neuralgične društvene teme, a pri tome 
ne napada niti direktno kritizira zajednicu kojoj se obraća, te 
onemogućava politička čitanja. Albahari je autor koji govori o 
politički relevantnim temama, a ipak izmiče politici, te koji s 
pravim osjećajem za mjeru, te značenjskom i interpretacijskom 
potentnošću svojih tekstova može uspostaviti dijalog s nizom 
različitih društvenih skupina.“ (Kosmos 2016: 2)

Kosmos, prema tome, zaključuje da Albahari poseduje 
„iznimnu i rijetku sposobnost da piše o tom pitanju na način da se ne 
zamjeri niti jednoj od navedenih strana“ (Kosmos 2015: 147).
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Postsećanje i teorija traume

Interpretacija Ive Kosmos, treba istaći, u opreci je sa po-
stojećom interpretativnom tradicijom. Naime, u dosadašnjoj, inače 
bogatoj kritičkoj recepciji Albaharijevog dela, izdvajaju se dva, re-
klo bi se, komplementarna, pristupa. Bеlgiјski slаvistа Stејn Vеrvаt, 
tako, u tekstu „Isprеplеtеnе istоriје: pоrоdičnе uspоmеnе i prеdstаvа 
Hоlоkаustа u dеlu Dаvidа Аlbаhаriја“ („Entangled histories: family 
memories and the representation of the holocaust in the work of Da-
vid Albahari“) poziva se na pojam postsećanja (postmemory) Merijen 
Hirš (Marianne Hirsch):

„‘postsećanje᾽ opisuje vezu koju ‘generacija posle᾽ ima sa lič-
nom, kolektivnom i kulturološkom dramom onih koji su došli 
pre njih – sa iskustvima koja oni ‘pamte᾽ jedino u obliku priča, 
prizora, i ponašanja onih s kojima su rasli. Ali ova iskustva su 
njima preneta tako duboko i afektivno da izgleda kao da pred-
stavljaju sećanja u pravom smislu… Veza postsećanja sa proš-
lošću je tako zapravo posredovana ne kroz prisećanje već kroz 
imaginativno investiranje, projekciju i stvaranje… ona odsli-
kava nezgodnu oscilaciju između kontinuiteta i prekida/jaza.“ 
(Vervaet 2013: 5)

Dakle, ako je sâmo sećanje složeno i nepouzdano, kao 
što je poznato još iz studija pamćenja i studija Holokausta, onda je 
postsećanje još kompleksnije, jer je ovde ono posredovano čitavom 
jednom generacijom i artikuliše se na složene, posredovane načine sa 
po pravilu snažnom imaginativnom crtom. Posmatrajući Albaharijev 
roman iz ovog ugla, Vervat dolazi do dijametralno suprotnog zaključ-
ka – da je „Mamac [je] anti-nacionalistički roman koji se opire etno-
centričnim viđenjima istorije i viktimizaciji“ (Vervaet 2013: 199).

Slično smatra i Мilаn Мilјkоvić, u rаdu „Dа li su nаciја i 
еgzil žеnа? Маmаc Dаvidа Аlbаhаriја“ („Are the Nation and the Exi-
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le a Woman? The Bait by David Albahari“). Pоlаzеći оd uоbičајеnе 
prеdstаvе о nаciјi kао žеni i mајci, Miljković u Mamcu vidi slede-
će: „Zahvaljujući produktivnoj vezi između roda i unutrašnjeg egzila 
majke-naratora u ovom romanu, dominantni patrijarhalni i monolo-
gički koncept nacionalnog, političkog i kulturnog identiteta se trans- 
formiše u novi tip diskursa.“ (Miljković 2012).

Vladislava Ribnikar i Zoran Milutinović u svojim analiza-
ma oslanjaju se prevashodno na teoriju traume; Ribnikar na Keti Ka-
rut (Cathy Caruth), a Milutinović na Frojda (Freud). Teorija traume 
podrazumeva sasvim specifično shvatanje istorije. Oblikovana prema 
događajima poput masovnog nasilja i genocida, istorija biva apsoluti-
zovana kao istorija traume. U ključnom tekstu savremene teorije trau-
me, Keti Karut shvata „formiranje istorije kao neprekidno ponavljanje 
prethodnog nasilja“ (Caruth 1996: 65). Istorija nije proizvedena, već 
propaćena. Subjekt takvog nasilja ostaje zatočen u ono što Karut naziva 
„nesvodiva pojedinačnost“ stradanja, i time biva sveden na pasivnu 
individualnu žrtvu. Stvarno istorije, zauzvrat, njeno sirovo neposredo-
vano iskustvo pre označavanja, potpuno je izuzeto iz ljudskog delanja. 
O izlečenju se može misliti samo kroz zamišljanje leka od istorije same.

Postoje upadljive sličnosti u viđenju istorije kod Albaha-
rija sa razumevanjem trauma Keti Karut. Kako ističe Ribnikar:

„Pripovedač Mamca jednako je nesposoban da iziđe na kraj sa 
svojim doživljajem istorije, ali ima na raspolaganju majčino in-
timno svedočanstvo, dato sa vremenske distance, u trenucima 
navikavanja na nov gubitak, i namenjeno njemu kao slušaocu. 
U tom svedočanstvu on traži odgovore na svoja pitanja, dovode-
ći ga u vezu sa vlastitom prošlošću i sadašnjošću. Rezultat toga 
nije uspostavljanje kontinuiteta i reda nego naprotiv, haos… Rat 
je predstavljen kao simulacija u kojoj slobodnu volju i racional-
ne motive zamenjuju unapred zadate uloge i davno ustanovljeni 
zakoni žanra. Prošlost koja preplavljuje i zamenjuje sadašnjost 
konstituiše se kao traumatična pripovest, kao jezik znakova u 
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kojem stvarnost dobija kvalitete sna ili fikcije. Taj svet je nerea-
lan upravo zbog toga što se u njemu sve svodi na jednu vremen-
sku ravan. Ponovno preživljavanje prošlih trauma ne služi ubla-
žavanju nego obnavljanju povrede.“ (Ribnikar 2006: 627–628)

Zоrаn Мilutinоvić u rаdu „Dеmоničnоst istоriје i оbеćа-
njе еstеtskоg iskuplјеnjа u Маmcu Dаvidа Аlbаhаriја“ („The Demo-
niacism of History and Promise of Aesthetic Redemption in David Alba-
hari’s Bait“), gоvоri о Маmcu kао о pоkušајu dа sе pisаnjе uspоstаvi 
kао iskuplјеnjе оd istоriје, kао i dа оmоgući rаzumеvаnjе prоšlоsti i 
оslоbаđаnjе оd njе:

„Pripоvеdаnjе prеdstаvlја nаrаtоrоv pоkušај dа prеkinе lаnаc 
i оslоbоdi sе оd kоmpulsivnоsti pоnаvlјаnjа mајčinоg živоtа. 
Knjigа kојu pišе је knjigа sеćаnjа, kоје ćе gа оslоbоditi оd kоm-
pulsivnih pоnаvlјаnjа. Frojd je tvrdio da postoje dva načina 
pamćenja. Prvi je pamćenje prošlih događaja koje se može pri-
zvati i narativno oblikovati. Shodno tome, prizvana i ispričana 
trauma podložna je elaboraciji i razumevanju. Drugi vid pam-
ćenja je ponavljanje: pacijent se ne seća ničega od onog što je 
zaboravio i potisnuo, ali ga izvodi, odigrava. On reprodukuje 
traumu ne kao sećanje nego kao radnju; ponavlja je, naravno, ne 
znajući da je ponavlja (Frojd: Podsećanje, ponavljanje i elabora-
cija). U ovom drugom slučaju, prinudno ponavljanje zamenilo 
je potrebu za sećanjem i nametnulo se kao poseban vid sećanja. 
Cilj terapije, piše Frojd, jeste da pacijent koji pamti kroz prinud-
no ponavljanje postane svestan svoje prinude da ponavlja. On 
se mora prisetiti traumatskih događaja, scena i iskustava, i oni 
se moraju pretvoriti ili složiti u priču. Takođe, kroz proces ela-
boracije, on mora razumeti njihovo značenje kako bi bio oslo-
bođen njihovog pritiska. Potisnuti materijal mora biti ponovljen 
kao prošlo sećanje, umesto da bude neprekidno ponavljan kao 
savremeno iskustvo, piše Riker objašnjavajući Frojdovo viđenje 
prinudnog ponavljanja.“ (Milutinović 2005: 18–19)
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Upravo ovo Milutinović smatra ključnim za Albaha-
rijev roman Mamac – pripоvеdаč Аlbаhаriјеvоg Маmcа žеli dа sе 
оslоbоdi pritiskа prоšlоsti tаkо štо ćе је prеtvоriti u priču. Cilj ne 
treba da bude potiskivanje i zaborav prošlosti, već razumevanje, se-
ćanje i pomirenje. Samo takvo sećanje može neutralisati demonske 
vidove prošlosti i sprečiti je da demonizuje sadašnjost i budućnost. 
Kako bi to postigla, knjiga čistog sećanja treba da se fokusira na samu 
prošlost (Milutinović 2005: 18–19). Pričаnjе nаm је, dakle, potrebno, 
neophodno, kао pоkušај pоmirеnjа i оslоbаđаnjа, i rоmаn Маmаc 
оdviја sе, ili оscilirа, zаklјučuје Мilutinоvić, izmеđu tа dvа pоlа kоје 
prеdstаvlјајu аntipоdi: pripоvеdаnjе kао iskuplјеnjе i pripоvеdаnjе 
kао nеmоgućnоst iskuplјеnjа. Ali, zaključuje autor, „knjiga nije uspe-
la. Njen cilj – razumevanje prošlosti i oslobađanje od nje kroz pripo-
vedanje – nije postignut.“ (Milutinović 2005: 22)

U najkraćem, Ribnikar i Milutinović to ponavljanje koje 
se odvija u Mamcu vide ne kao izraz preslikanih istorijskih okolnosti, 
pa prema tome i kao autorovo poistovećivanje dveju istorijskih epi-
zoda, već kao izraz traume i nemoći subjekta da izađe na kraj s njom.

Etno-psihološki portret Srba i opozicija  
srpstvo–jevrejstvo

Dodatni problem sa, mutatis mutandis, svođenjem Alba-
harijeve proze na dominantan srpski narativ leži u tome što, recimo, 
Srbi u ovom romanu, preciznije u majčinim uspomenama, nisu pred-
stavljeni u naročito pozitivnom svetlu. Evo nekoliko karakterističnih 
primera.

Standardni i odomaćeni srpski narativ o spasavanju Je-
vreja i njihovom skrivanju po kućama tokom rata, ne zvuči u majči-
noj priči nimalo toplo. Majka sa decom rat provodi u neimenovanom 
selu u blizini Kruševca: „Dečake sam zvala samo onim drugim, srp-
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skim imenima, obukla ih u neupadljivu odeću, naučila ih da se kr-
ste. I ostali Jevreji radili su isto. Ćutali smo, obavljali poslove koje su 
nam domaćini određivali, spavali tamo gde su nas smestili“ (Albahari 
1996a: 27). U majčinoj priči, čini se, provejava animozitet i osećaj su-
periornosti srpskih seljaka prema Jevrejima, pre negoli tradicionalno 
gostoprimstvo i požrtvovanost u njihovom spasavanju.

Ni posleratna atmosfera, u majčinim uspomenama, nije 
mnogo bolja pa, pomalo paradoksalno, upravo ona kao (poreklom) 
Srpkinja zagovara odlazak u Izrael, i u osnovi negativno govori o me-
stima i ljudima s kojima je živela u posleratnom periodu. Tako, ne-
posredno posle rata, majka sa ocem živi u Peći gde je on poslat kao 
lekar: „Do tada sam se naslušala priča iz srpskih i albanskih usta, i 
samo sam želela da odem sa Kosova. Tamo gde svaki glas ima dvo-
struki odjek, tamo ne može da bude istine“ (Albahari 1996a: 43). 
Zatim, posle Peći, majka i otac odlaze u Ćupriju, koju kao sredinu 
opisuje u sličnom, negativnom tonu kao i kruševačka sela: „Vratila 
sam se tamo gde sam provela ratne godine, ne baš na isto mesto, ali 
dovoljno blizu, isti su to ljudi“ (Albahari 1996a: 58). „U Zagrebu sam 
videla Nemce, u Derventi su me saslušavale ustaše, u Beogradu su bili 
ljotićevci, u Kruševcu sam srela četnike, posle su se pojavili partizani, 
a u Peći sam gledala kako sprovode uhapšene baliste… ali kad su me 
u Ćupriji saslušavali udbaši, nisam više mogla da izdržim“ (Albahari 
1996a: 68–9). Majka je, stoga, bila rada da se porodica preseli u Izrael, 
gde su ocu ponudili posao, ali on nije prihvatio. Ona je i dalje na tome 
insistirala: „bilo je smešno da mu ja objašnjavam gde mu je prava 
domovina“ (Albahari 1996a: 59). 

Dalje, upravo na majčino insistiranje, porodica se seli iz 
centralne Srbije: „Ako ostanemo ovde, u Ćupriji, palanka će od tvoje 
dece napraviti gliste… Rekla sam mu da on može da živi s glistama, 
ali da će moja deca ipak biti ljudi“ (Albahari 1996a: 81). Po dolasku 
u Zemun, majka napokon ponovo počinje da pronalazi izvestan mir, 
izgubljen još na početku rata, ali čak i tamo u njoj i dalje tinja izvesna 
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strepnja da se stvari mogu ponoviti, da bi neko mogao da dođe iz 
onog pravca iz kog je i došao prošlog puta: „mogu da zamislim kako 
tim istim putem idu neke druge izbeglice, možda čak u oba pravca“. 
Pripovedač se tada, četrnaest godina ranije, smejao tome, a sada kaže: 
„Naravno da su tim putem ponovo išle izbeglice, i naravno da se sve 
ponovilo“ (Albahari 1996a: 83). Ništa bolje, uostalom, majka ne misli 
ni o Beogradu. Tokom godina, Zemun se integriše sa Beogradom, što 
je pozitivno, „[A]li nikada nisam mogla da zaboravim“, kaže ona, „da 
ih spaja Staro sajmište, koje je polako… postajalo središte tog novog, 
velikog grada… ali nisam mogla u sebi da prikrijem slutnju da ih taj 
novi grad, odbijajući da obeleži njihovo odsustvo, zapravo ponižava“ 
(Albahari 1996a: 99).

Posebno je zanimljivo u ovom kontekstu uočiti distinkci-
ju srpstvo-jevrejstvo koja postoji u majčinom narativu, iako, paradok-
salno, ona tvrdi ne samo da je poreklom Srpkinja, već i: „Ne, nika-
da nisam prestala da budem Srpkinja“ (Albahari 1996a: 27). Naime, 
kada majka pokušava da artikuliše i racionalizuje tu svoju strepnju 
koju je osećala uprkos miru i zvaničnoj ideologiji bratstva i jedinstva 
u socijalističkoj Jugoslaviji, ona je ovako objašnjava: „Videla sam ljude 
u Srbiji za vreme rata i znala sam da više nikada među njima neće 
biti mira, i da će se mnogi od njih vrteti kao limeni petlovi na kro-
vovima, i da, ako postoji nešto od čega ipak treba strepeti, onda je to 
upravo njihova spremnost da slede svakoga ko ih povede, milom ili 
silom“ (Albahari 1996a: 83). U najkraćem, ova etno-psihološka skica 
implicitno govori o Srbima kao narodu provincijalnog mentaliteta, 
sklonom autoritarizmu, podelama, punom različitih vojnih forma-
cija i sklonom nasilju. Iz sumornog viđenja Srba unekoliko proizilazi 
majčina odluka da decu vaspita u jevrejskom duhu – „ne da bih od 
vas, od tvoje sestre i tebe, stvorila prave Jevreje, jer tamo su skoro svi 
bili samo parčići od Jevreja… nego da bih u vama, a i u sebi, razvila 
osećaj stvarne pripadnosti, da bih našla neko čvrsto tlo tamo gde je 
sve klizilo ili se pretvaralo u uskomešane glasove“ (Albahari 1996a: 
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84). Međutim, iako se ovo jevrejstvo, dakle, postavlja kao pripadnost 
drugačija od pripadnosti srpstvu, ostaje neizrečeno i nejasno na koji 
način ono obezbeđuje „čvrsto tlo“ pod nogama. S jedne strane, ma 
koliko krvavi bili unutrašnji sukobi između različitih (para)vojnih 
frakcija u Srbiji tokom Drugog svetskog rata, upravo je pripadnost 
jevrejstvu predstavljala onu karakteristiku koja je najizvesnije vodila 
u smrt; u tom smislu, prigrliti srpski identitet – što je, videli smo, 
porodica i činila tokom rata – bilo je, svakako ne idealno niti željeno, 
ali ipak spasonosno rešenje. Pre će biti da majka sumnja u moguć-
nost – kako bi se danas reklo – pune integracije njene dece u ovako 
sumorno shvaćeno jugoslovensko i srpsko društvo, pa želi da ih kroz 
jevrejstvo isključi iz mana, podela i nasilja koje srpstvo sa sobom in-
herentno nosi.

Ni reference na rat u Bosni u Mamcu svakako se ne mogu 
lako uklopiti u dominantan srpski narativ o legitimnoj borbi srpskog 
naroda za slobodu. Pre svega, to se odnosi na činjenicu da pripovedač 
svoju odluku da ode iz zemlje donosi 1994. godine, nakon putovanja 
iz Beograda u Banja Luku i svega što je tamo video. Taj put koji, ja-
sno je, vodi kroz Republiku Srpsku, u pripovedačevim uspomenama 
nema ničeg pozitivnog: „Zapušteni, bradati vojnici pomno su razgle-
dali naša dokumenta, tražili cigarete, grickali travke i pljuvali“ (Alba-
hari 1996a: 114). Posebno je upečatljiva distinkcija između Dervente 
iz majčinih uspomena i one koju pripovedač vidi tokom rata:

„Kada smo stigli u Derventu, pomislio sam da je tako izgledala 
Hirošima i da tako, još uvek, izgleda Mesečev pejzaž… Moja 
majka je tvrdila da su u njeno vreme u Derventi živeli pripad-
nici četrnaest nacionalnosti… Nikada nisam proverio njenu 
tvrdnju, jer i ako ih nije bilo četrnaest već devet, ili samo pet, pa 
čak i da je u pitanju bilo neko drugo mesto, Bijeljina na primer, 
ili Brčko, ništa se ne bi izmenilo u onome što je tom tvrdnjom 
htela da kaže. Pitao sam majstora koji je, zavučen ispod našeg 
automobila zavrtao neke šrafove i udarao čekićem po osovini, 
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ko tu sada živi. Niko, rekao je, samo naši. Predstavnici humani-
tarne organizacije hteli su da znaju o čemu razgovaramo. Maj-
stor se izvukao, obrisao ruke o umašćene vojničke pantalone i 
rekao da im kažem da će tu, nedaleko od njegove radnje, odmah 
posle rata podići crkvu sa najvišim zvonikom na Balkanu… U 
uglu radionice, naslonjen na zid, stajao je uglancan automat.“  
(Albahari 1996a: 115–116)

Ipak, ako prethodno razmatranje pokazuje da pripovedač 
i glas majke u Mamcu o neuralgičnim događajima iz novije srpske i 
(post)jugoslovenske istorije govore bez glorifikovanja i kritički, valja 
istaći da se o njima ipak govori veoma oprezno i da ta kritika ostaje 
u osnovi implicitna i prigušena. To se najbolje vidi iz onih rečenica i 
odeljaka u romanu koji dolaze do samog praga da ekplicitno ukažu 
na srodnost i paralelizme između onoga što čine Srbi u novijem ratu 
i onoga što je njima činjeno u prethodnom, ali taj prag ne prelaze 
i zadovoljavaju se blažim formulacijama neodređenog ili uopštenog 
tipa. Tako, primera radi, narator ovako opisuje nastavak putovanja iz 
Dervente te 1994. godine: „kada smo zajedno sa sumrakom stigli u 
Banja Luku, prvo su nas odvezli na prazan trg na kojem će, rekli su 
nam, ponovo podići crkvu koju su ustaše srušile u prethodnom ratu, 
nateravši Jevreje da uklanjaju cigle i građevinski materijal“ (Albahari 
1996a: 116). Upadljivo je, ovde, da pripovedač pominje ustaško ru-
šenje crkve u Banja Luci u Drugom svetskom ratu, ali ne pominje 
srušenu Ferhadiju tj. Ferhad-pašinu džamiju, koju su srpske snage 
sravnile sa zemljom 1993. godine.

Na kraju, u ovom kontekstu razmatranja oprezne i suz-
držane pozicije koju pripovedač Mamca zauzima prema najnovijim 
događajima, zanimljivo je i ilustrativno „sučeliti“ njegove iskaze sa 
njihovim hipotetičkim alternativama:	
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kada smo zajedno sa sumrakom 
stigli u Banja Luku, prvo su nas 
odvezli na prazan trg na kojem 
će, rekli su nam, ponovo podi-
ći crkvu koju su ustaše srušile u 
prethodnom ratu, nateravši Je-
vreje da uklanjaju cigle i građe-
vinski materijal. (Albahari 1996: 
116)

mogu da zamislim kako tim 
istim putem idu neke druge izbe-
glice, možda čak u oba pravca… 
Naravno da su tim putem pono-
vo išle izbeglice, i naravno da se 
sve ponovilo. (Albahari 1996a: 
83)

Niko, rekao je, samo naši. (Alba-
hari 1996a: 115)

kada smo zajedno sa sumrakom 
stigli u Banja Luku, prvo su nas 
odvezli na prazan trg na kojem 
će, rekli su nam, ponovo podići 
crkvu (koju su ustaše srušile u 
prethodnom ratu, nateravši Je-
vreje da uklanjaju cigle i građe-
vinski materijal), mada su pret-
hodne godine srušili džamiju.

mogu da zamislim kako tim 
istim putem idu neke druge izbe-
glice, možda čak u oba pravca… 
Naravno da su tim putem pono-
vo išle izbeglice, i naravno da se 
sve ponovilo ovoga puta u oba 
pravca. 

Niko, rekao je, samo Srbi.
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Drugim rečima, Mamac i na strukturalnom i na psihološ-
kom planu potencira paralelizme između majčine i naratorove priče 
i sudbine, kao i između prethodnog i aktuelnog rata, među kojima 
postoji uzročno-posledična veza i ponavljanje. Međutim, onda kada, 
u konkretnim slučajevima, nit priče dođe do praga da imenuje srpske 
postupke iz novijeg rata kao paralelne onima iz prethodnog, takvo 
se eksplicitno imenovanje oprezno izbegava, a pripovedni glas ostaje 
suzdržan i prigušen. U tom smislu, Mamac, dakle, ne afirmiše domi-
nantni srpski nacionalni narativ i identitet s kraja dvadesetog veka, ali 
mu se ni eksplicitno ne suprotstavlja.

Zaključak

Pregled novije kritičke recepcije Albaharijevog dela po-
kazuje da njegovi tumači imaju listom pozitivan odnos prema autoro-
vom književnom opusu i često ističu njegov kritički potencijal i otklon 
u odnosu na dominantni viktimizacijski narativ. U ovoj interpretativ-
noj tradiciji izdvaja se najnovije tumačenje Ive Kosmos o književnom 
polju srpske književnosti i Albaharijevom paradoksalnom položaju 
„apolitičnog nacionalnog klasika“ koji se oprezno pozicionira tako da 
se ne zamera ni tzv. prvoj ni drugoj Srbiji. Njena analiza, tako, ukazu-
je na izvesnu dozu konformizma u Albaharijevom delu, odnosno na 
određeni prag koji njegova proza ne prelazi – Albahari je komforniji 
kada govori o ustaškim zločinima, o likovima Hrvata i Nemaca, nego 
o likovima Srba u ovom ili prethodnom ratu, iako piše prevashodno 
na srpskom jeziku i za srpsku sredinu. Tako, kada, kao u Mamcu, 
nailazimo na kritiku ili problematizovanje autorove matične sredine, 
one su artikulisane suzdržano, oprezno i mahom po implikaciji ili 
analogiji sa prethodnim zločinima drugih, potovo u kontekstu NDH. 

Ipak, čini se preteranim zaključiti da je u Albaharijevom 
delu „noviji rat prouzrokovan… prije svega nerazriješenim zločinima 
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iz NDH, čije se sudbinsko naslijeđe ne može izbjeći“ (Kosmos 2016: 
2). Ovde je radije reč o jednom traumatskom iskustvu koje se artiku-
liše kroz ponavljanje, kroz narativno ponavljanje jednog rata kao na-
stavka drugog, negoli o nerazrešenim zločinima NDH kao naročitom 
uzroku novog rata. Pre je reč o pokušaju, neupešnom – kako Ribni-
kar i Milutinović pokazuju – da se postigne nekakav narativni sklad 
kojim bi se subjekt izvukao, spasao od istorije i očuvao. Taj pokušaj, 
međutim, ne uspeva – svi Albaharijevi naratori i likovi, zahvaćeni 
nasiljem i uronjeni u nasilje, u ponavljanje nasilja, bivaju uhvaćeni u 
svojevrstan vrtlog iz kog ne mogu da se izbave, i koji ih vodi u usa-
mljenost, mrak, ništavilo, ludilo ili smrt.

U tom smislu, Holokaust u njegovom delu funkcioni-
še kao postsećanje i trauma, ali i kao projekcija – koja pripoveda-
ču omogućava da ostane u porodičnom okruženju u kojem se oseća 
komotno, i da ne izađe na agoru, da se ne poduhvati sa (političkim) 
silama oko sebe. Tako shvaćeno, Albaharijevo insistiranje na parale-
lizmima i preslikavanju događaja iz Drugog svetskog rata u onima 
iz poslednje decenije dvadesetog veka, funkcioniše kao mehanizam 
odbrane i projekcija zahvaljujući kojima on može da praktično pređe 
preko pitanja odgovornosti za najnoviji rat i zločine, a da ipak, para-
doksalno, zadovolji i domaću i internacionalnu publiku i interpreta-
tivnu zajednicu.
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Kako (za)misliti Holokaust

Mark Lošonc

Šta je istorijska singularnost? 
Pojmovne dileme i izazovi

Nakon dugačke karijere u svakidašnjem 
jeziku i složene karijere u naukama i književnosti, termini „singu-
larnost“ i „singularan“ pojavili su se i u filozofiji, odmah zauzimajući 
centralno mesto u njoj. U prvom delu ovog rada analiziraćemo kako 
se o singularnosti govorilo u savremenoj filozofiji i pritom ćemo po-
sebnu pažnju posvetiti problemu istorijske singularnosti, a u drugom 
delu bavićemo se primerom Holokausta kojem se najčešće i najspor-
nije pripisivao status istorijske singularnosti (uniqueness, Einzigarti-
gkeit, unicité).1 Smatramo da se varijacije na tezu o jedinstvenom ka-
rakteru Holokausta mogu osvetliti ako se uzimaju u obzir i filozofske 
rasprave i obrnuto. Naša namera je da imamo u vidu i činjenicu da 
teze o jedinstvenom karakteru Holokausta ne podrazumevaju samo 
puku singularnost, nego i problem „singularne singularnosti“, kao što 
sugeriše i izraz koji su koristili Alis (Alice) i Roj Ekart (Roy A. Eck- 
hart): unique uniqueness. Nije, dakle, u pitanju samo singularnost, već 
singularna singularnost koja se po kvalitetu razlikuje od ostalih sin-
gularnosti kao singularnost sui generis.

1	 Ovaj rad je pisan u okviru projekta Instituta za filozofiju i društvenu 
teoriju Univerziteta u Beogradu (br. 43007), koji finansira Ministarstvo pro-
svete, nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije.
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Pojmovna istorija

Latinske reči singularis, singulus odnosno singularitas, po-
red gramatičke kategorije jednine, upućuju i na ono što je jedinstveno 
i/ili neobično. Ove reči imaju isti koren kao simplus („jednostavno“): 
sim-. Ostali indoevropski jezici sačuvali su izvorna značenja, ali su 
ih i znatno obogatili. U engleskom jeziku se biti singularan prven-
stveno odnosi na ono što je neobično, jedinstveno, izolovano, retko, 
značajno, jedino, nedeljivo, usamljeno, specijalno ili nenadmašivo. 
To, dakako, ne znači da biti singularan nužno isključuje mogućnost 
da se neke osobine dele sa drugim bićima (kao npr. u inkluzivnom 
izrazu every single). Nadalje, matematika i prirodne nauke doprinele 
su proširivanju značenja ovog pojma. U matematici se singularnost 
prevashodno odnosi na nedefinisane matematičke objekte ili na neki 
izvanredni skup matematičkih objekata (na tačku u kojoj se paralelne 
linije susreću, na tačku u kojoj promenljive imaju nemerljivu ili be-
skonačnu vrednost, na esencijalnu singularnost u čijoj se blizini neke 
funkcije ponašaju ekstremno, na izolovanu singularnost u čijoj blizini 
nema drugih singularnosti itd.). U fizici i astronomiji singularnost 
se uglavnom tiče tačke ili prostorno-vremenskog regiona u kojima 
su gravitacione sile veoma jake: singularnost se pre svega odnosi na 
crne rupe za koje su vrednosti koordinatnog sistema neupotreblji-
ve. Zatim, u mehanici singularnost referiše na nemogućnost da se 
predvidi ponašanje nekih predmeta. Singularnost ima i meteorološko 
značenje: odnosi se na fenomen koji se ponavlja u nekom periodu 
svake godine, s onu stranu uobičajenih tendencija. Pomenimo najzad 
da je singularnost nekada igrala važnu ulogu i u geografiji: otkrivanje 
novih teritorija je često bilo u suprotnosti sa dotadašnjim znanjem i 
to je geografe navelo da geografiju pretvore u otvoreniju, fleksibilniju 
disciplinu. Primera radi, u knjizi Andrea Tevea (André Thevet) pod 
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naslovom Les singularitez de la France antarctique, objavljenoj još 
1558, singularnost je označavala nova otkrića.

Novo značenje singularnosti uveo je Džon fon Nojman 
(John von Neumann) koji je povodom tehnološkog razvoja govorio 
o tome da se čovečanstvo približava tački od koje će se njegova isto-
rija radikalno promeniti. Ovo značenje postalo je toliko bitno da se 
pojavio čak i izraz singularitarianism koji referiše na veru i pokret 
u odnosu na stvaranje veštačke ili biološki superiorne inteligenci-
je, koja će nadmašiti svaku vrstu dosadašnje ljudske inteligencije (i 
često se naglašava da treba kreirati superinteligenciju koja će biti u 
korist ljudske vrste). Pritom se smatra da se istorija nakon događaja 
singularnosti uopšte ne može predvideti, jer ona suštinski prevazi-
lazi sve što možemo da zamislimo. Rej Kurcvajl (Ray Kurzweil) je 
napisao knjigu pod naslovom The Singularity is Near, ne bi li nago-
vestio ireverzibilnu i radikalnu transformaciju čovečanstva u bliskoj 
budućnosti. U skladu sa tim, u teorijama naučne fantastike, odnosno 
u teorijama spekulativne fikcije, termin „singularnost“ se koristi da 
bi se označila istorijsko-narativna tačka koja predstavlja odlučujući 
momenat u odnosu na koji su moguće potpuno divergentne linije 
(recimo, u žanru alternativne istorije reč je o paralelnim istorijskim 
univerzumima čije vreme započinje od neke singularnosti) (o tome 
videti npr. Jameson 2015).

Pojam singularnosti svoju ozbiljnu filozofsku karijeru u 
20. veku2 započeo je sa Sartrovom (Sartre) filozofijom, posebno sa 

2	 Valja ukazati na to da se problem singularnosti pojavio i u filozofiji 19. 
veka. Tako je Hegel govorio o onome singularnom (das Einzelne) koje se 
razlikuje od partikularnog i opšteg, a slični izrazi se mogu naći i kod drugih 
mislilaca, npr. kod Kjerkegora (Kierkegaard) (den Enkelte) ili kod Štirnera 
(Stirner) (das Einzige). Fihte (Fichte) je koristio latinski izraz Singulum ne 
bi li označio ono što se tematizuje samoograničavanjem apsolutnog znanja. 
U 20. veku Hajdeger (Heidegger) sugeriše da je bivstvovanje ono najsingu-
larnije (Einzigste). Jednom bi trebalo rekonstruisati i još raniju pojmovnu 
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njegovim tekstom L’universel singulier. Radi se o „verovatno najdale-
kosežnijem pitanju koje je zainteresovalo francusku filozofiju posle 
Sartra: ‘Šta je zapravo univerzalna singularnost?’. Ili: kako se tačno 
univerzalno može izuzimati iz pukih relacionih – ili dijalektičkih, 
intersubjektivnih, interaktivnih – posredovanja?“ (Hallward 2003: 
249–250). Za Sartra se ovo pitanje prvenstveno odnosilo na način 
na koji ono transistorijsko prevazilazi istorijske kontekste. Naime, 
prema njegovoj argumentaciji, najpre treba imati u vidu istorijsku 
situaciju kako bi se identifikovale slobodne projekcije koje nadma-
šuju unapred date determinacije. Tako se fokus pažnje sa prošlosti i 
individualnog premešta na mogućnosti sadašnjosti i na univerzalno. 
Kombinujući Marksove (Marx) i Kjerkegorove (Kierkegaard) uvide 
(i sasvim sigurno imajući u vidu i Hegelovo (Hegel) „konkretno uni-
verzalno“), Sartr je nastojao da razvije poziciju koja izbegava struk-
turalistički determinizam, kao i puki aistorijski subjektivizam. Utoli-
ko prividni oksimoron „univerzalno singularno“ označava novum u 
odnosu na istorijsku situaciju. Sartr govori o univerzalnom zato što 
se u dotičnim događajima manifestuje ono što se tiče čitavog čove-
čanstva (čija je istorija univerzalna) i što „retotalizuje“ postojeći to-
talitet, a pojmom singularnosti se služi zato što je individualnost za 
njega previše vezana za ograničavajuće datosti istorijskih konteksta. 
Sartrova poenta možda se najplastičnije pojavljuje u analizi o Floberu 
(Flaubert): „čovek zapravo nikada nije individua: pre bi trebalo da ga 
nazovemo ‘univerzalno singularnim’ – kao biće koje totalizuje i uni-
verzalizuje njegova epoha, on stvara novi totalitet i reprodukuje sebe 
kao singularnost“ (Sartre 1988: 7). Gledano iz perspektive filozofi-
ja koje su sledile nakon njega, Sartrov koncept je anticipirao većinu 
onoga što će se kasnije misliti pod singularnošću ili su se kasniji mi-
slioci samosvesno distancirali upravo u odnosu na njegovu zamisao. 
Značajni momenti njegovog koncepta mogu se sumirati na sledeći 

istoriju singularnosti, npr. Spinozin res singulares. Za 19. vek videti: Marquet 
2013.
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način. Prvo, on je napravio jasnu razliku između individualnog i sin-
gularnog, a ta razlika se kasnije pojavljuje kod svih filozofa za koje 
je singularnost bitan pojam. Drugo, Sartr je singularnost prevashod-
no shvatio kao istorijsko-vremensku kategoriju. Treće, on je povezao 
singularno i univerzalno, odnosno suprotstavio ih je partikularnom 
totalitetu istorijskih konteksta. Četvrto, njegov pojam singularnosti je 
vezan za aktivnost, slobodu i kreativnost.

U nastavku ćemo analizirati status pojma singularnosti u 
savremenoj filozofiji, oslanjajući se na sledeće autore: Alena Badjua 
(Alain Badiou), Žila Deleza (Gilles Deleuze), Antonija Negrija (An-
tonio Negri) / Majkla Harta (Michael Hardt), Pitera Holvorda (Pe-
ter Hallward), Luku Basa (Luca Basso) i Đorđa Agambena (Giorgio 
Agamben). Među pomenutim misliocima, Badjuov koncept je vero-
vatno najbliži Sartrovom shvatanju singularnosti, ali se i kod njega 
pojavljuju bitne promene (setimo se da je rani Badju prvenstveno bio 
pod uticajem Sartra). U Badjuovoj filozofiji singularnost upućuje na 
manifestacije istina kroz događaje. Da su pojedini događaji istine sin-
gularnog karaktera, to znači da ništa „zajednički ili istorijski zasno-
vano ne doprinosi njihovom procesu svojom supstancijom“, te da ne 
raspolažemo „nekom opštošću koja bi mogla da im doprinese ili da 
struktuira subjekt koji ih održava“ (Badiou 1997: 15). Iako Badju na-
glašava da se pojedine istine manifestuju u partikularnim svetovima, 
on uvek ističe da se istine potencijalno nude za sve svetove i dostupne 
su za svakoga na egalitaran način, dakle univerzalne su. Događaji isti-
ne na polju politike, nauke, umetnosti i ljubavi singularni su ne samo 
stoga što predstavljaju diskontinuitet u odnosu na skup postojećeg, 
već i u tom smislu što su nesvodivi jedni na druge – svaki od njih ima 
svoju autonomiju ili, kako bi sam Badju rekao: imanenciju. Singu-
larnost događaja ne samo što je per definitionem nereprezentabilna s 
obzirom da podrazumeva radikalni novum (u tom smislu se koriste i 
izrazi „praznina“, „neimenljivo“, „nasilje“, déliaison... i u tom smislu se 
kritikuje „hermeneutički perspektivizam“), nego se ponekad čak tvr-
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di da je singularnost potpuno indiferentna prema onome što je dato. 
Utoliko se i badjuovski shvaćena singularnost pojavljuje u odnosu na 
neki partikularni kontekst, ali čisto negativno, jer singularnost ni u 
kom smislu ne potiče iz konačnosti i partikularnosti sveta u kojem 
se pojavljuje. Ovaj momenat se pokazuje i u Badjuovom shvatanju 
subjektivnosti: subjekt performativno nastaje kroz događaje istine 
i indiferentan je prema objektivnim razlikama (on je „subjekt bez 
vis-à-vis“ (Badiou 1989: 74)). Otuda Badju smatra da subjektivnost 
suštinski prevazilazi individualnost: individua se iscrpljuje u prede-
terminisanoj rutini svetova, reprodukujući već postojeće identitete, 
znanja i prakse, dok je subjekt odvezan od tih ograničenja. 

Kao što vidimo, Badju ponavlja Sartrov koncept utoliko 
što singularnost određuje na istorijsko-vremenski način (kao diskon-
tinuitet), zatim tako što je tretira kao rodno mesto subjektivnosti (i 
pritom pravi jasnu razliku između individualnosti i subjektivnosti), 
odnosno shvata je kao sinonim za radikalno kreativni događaj. Ipak, 
Badjuov koncept se istovremeno značajno distancira od Sartrovog 
shvatanja. Prvo, iz Badjuove perspektive Sartrov pojam singularnosti 
je još isuviše vezan za filozofiju (samo)svesti. Za razliku od Sartrovih 
spisa o slobodnom odlučivanju, Badju ontologizuje pojam singular-
nosti, a subjektivnost određuje kao performativni rezultat događaja 
istine. Drugo, dok je kod Sartra istorijski kontekst važan kao hori-
zont koji treba transformisati, Badju se trudi da što više dekontek-
stualizuje singularnost, a partikularni svetovi se kod njega pojavljuju 
samo kao konačnosti kojih će se singularnost vremenom potpuno 
osloboditi. Treće, u skladu sa tim, za Badjua se singularni događaj 
ne određuje na osnovu „retotalizacije sveta“, nego na osnovu toga da 
on predstavlja radikalni novum u odnosu na svet. Prema tome, ba-
djuovski shvaćen događaj je singularnog karaktera čak i ako mu se 
pojedini svetovi uopšte neće „prilagoditi“. Za kontekst ovog teksta od 
velikog je značaja da Badju više puta referiše na fašizam/nacizam, i to 
upravo u kontekstu singularnosti. Naime, u tim političkim režimima 
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ne otelovljuje se neka istina. Naprotiv, reč je o pseudo-događajima 
koji predstavljaju opskurnu reakciju na događaj komunizma (Badiou 
2006: 81, 87). Gledano iz perspektive ideja, sa fašizmom/nacizmom 
ništa se nije dogodilo: redukovanje ljudi na puku animalnost, kombi-
nacija predmodernih odnosa moći sa industrijalnom tehnologijom i 
konzervativna kontrarevolucija nisu stvorili nikakav novum koji bi se 
mogao univerzalizovati i u odnosu na koji bi subjekti trebalo da budu 
verni. Utoliko Badju smatra da pripisati status događaja fašizmu/na-
cizmu znači baviti se slabom teologijom. Iako priznaje ekstremnost 
koncentracionih logora, on istovremeno osuđuje mistifikaciju oko 
njih: „zastupnici etičke ideologije toliko drže do toga da singularnost 
istrebljenja neposredno lokalizuju u Zlu, da najčešće kategorično po-
riču činjenicu da je nacizam predstavljao politiku [i način mišljenja]. 
Ali to je slaba i kukavička pozicija“ (Badiou 2003: 88). Kao što vidi-
mo, za Badjua fašizam/nacizam je kontrasingularnost, kontradoga-
đaj, a kroz prizmu njegove filozofije se čini da teza o singularnosti 
Holokausta u izvesnom smislu ponavlja fašističku/nacističku politi-
ku: ukoliko se Holokaustu pripisuje rang događaja, onda se poriče 
ontološki primat univerzalnosti ideja.

Žil Delez, mislilac koga je Badju slavio kao filozofa koji je 
prvi iz svoje generacije shvatio da je savremena metafizika nužno za-
hvatanje mnoštva i singularnosti, uveo je koncept singularnosti koji 
je u priličnoj meri aistorijskog karaktera (a sasvim je sigurno da je 
i kod Deleza na delu konfrontacija sa Sartrovim nasleđem3). U De-
lezovoj filozofiji se singularnosti odnose na stvaralačku virtuelnost 
koja zaokružuje aktualnost pojedinačnih stvari. Oslanjajući se na 
uvide iz istorije filozofije koji se tiču procesualnosti i kontingencije 
(između ostalog, bitni su stoički kairos, haeccitas kod Dunsa Skota 
(Duns Scotus), susret kod Spinoze (Spinoza), događaj kod Vajtheda 
(Whitehead), trajanje kod Bergsona (Bergson)...), Delez naglašava da 

3	 O tome da je Delez započeo svoju filozofsku karijeru kao sartrijanski 
mislilac: Dosse 2007: 118–120. 
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singularnosti predstavljaju serijalno-diferencijalno polje kroz koje 
se aktualnost konstituiše. Utoliko je ono aktualno tek osiromašeno, 
raspoređeno, „gusto“ („kontrahovano“) ostvarivanje preaktualne 
kreativnosti i igre sila. Slično Sartrovoj i Badjuovoj filozofiji, pravi se 
jasna razlika između singularnosti i individualnosti (singularnosti su 
shvaćene kao „pre-individualne“ ili – da upotrebimo izraz Žan-Li-
ka Nansija (Jean-Luc Nancy) – „infraindividualne“, odnosno reč je 
i o „bezličnim individuacijama“). Uprkos tome, ne radi se o privile-
govanju subjekta, naprotiv; subjektivnost kao ujedinjujuća funkcija 
razotkriva se kao fikcija. Delezovski shvaćena singularnost je nužno 
nereprezentabilna s obzirom na to da je reprezentacija već siromašna 
aktualnost, ali je singularnost iz sličnih razloga suprotstavljena i uni-
verzalnosti. Sasvim sažeto, za njega se singularnost kao momenat vir-
tuelnog bogatstva ne može podvesti pod nešto opšte, a univerzalnost 
kao maksimum opštosti najviše je udaljena od singularnosti.4

Kao što vidimo, Delezova filozofija singularnosti bliska 
je Badjuovoj filozofiji (za obojicu, singularnosti potiču s onu stranu 
sveta i vrše funkciju kontraaktualizacije), ali među njima ima i su-
štinskih razlika. Delezovski shvaćena singularnost nije manifestacija 
univerzalne ideje, nego se nalazi na mikronivou virtuelnog bogatstva 
koje je uvek već tu, paralelno sa aktualnim svetom – dakle, glavna ka-
rakteristika singularnosti nije u novosti, nego u imanentnoj različito-
sti. Otuda za Deleza singularnost nema nikakav istorijsko-hronološki 
karakter, jer je istorija po definiciji aktualizovana, a singularnosti su 
indiferentne u odnosu na nju: one su „preistorijskog“ i ne(f)aktu-
alnog karaktera. U tom duhu se tvrdi: „postajanje nije deo istorije“ 
(Deleuze 1995: 171). Sa druge strane, singularnosti ipak čine uslov 
mogućnosti aktualnog, pa tako i istorije: „metamorfoze i raspodele 
singularnosti oblikuju jednu istoriju“ (Deleuze 1990: 56). Dovoljan je 

4	 U tekstu u kojem je najjasnije da pojam singularnosti zamenjuje pojam 
subjekta, Delez čak tvrdi: „funkcija singularnosti zamenjuje funkciju univer-
zalnosti“ (Deleuze 1991: 95).
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sledeći citat, da bismo uvideli šta sledi iz toga, iz perspektive istorije: 
„U istorijskim fenomenima, kao što je revolucija 1789, Pariska komu-
na, revolucija 1917, uvek postoji jedan deo događaja, koji je nesvodiv 
na društvene determinizme, na kauzalne serije. Istoričari ne vole baš 
taj vidik i retroaktivno postavljaju nekakvu kauzalnu vezu. Ali do-
gađaj sâm nastupa kao otkačenje odnosno prekid sa kauzalnostima: 
radi se o rascepu, o udaljenju u odnosu na zakone, o nestabilnom 
stanju, koje otvara novo polje mogućnosti“ (Deleuze – Guattari 2003: 
215). Iako se i ovde može primetiti mogućnost da se upravo singular-
nost tumači kao par excellence istorijski fenomen, Delezova filozofija 
singularnosti onemogućila je da se krene u tom smeru. Pre se može 
reći da se delezijanski shvaćena singularnost ispoljava uprkos onom 
istorijskom.

Badjuov i Delezov pojam singularnosti može se shvatiti 
kao kritičko suočavanje sa Sartrovim pojmom singularnog univer-
zalnog. Međutim, dok je Badju dalje radikalizovao momenat univer-
zalnosti tako što je istine odredio kao događaje indiferentne u od-
nosu na partikularne istorijske svetove, Delez je nastojao da pojam 
singularnosti u potpunosti odvoji od univerzalnosti, a bio je sklon 
i tome da istoriju shvati kao osiromašeni horizont aktualnosti u od-
nosu na virtuelnost singularnosti. Uprkos značajnim razlikama, oni 
svakako dele izvestan gest aistorizacije singularnosti: ono istorijsko 
tretiraju kao rutinu prilagođavanja u odnosu na datosti i smatraju da 
istinska kreativnost potiče s onu stranu aktualnog, a ne iz njegovog 
unutrašnjeg i postepenog preoblikovanja – ime za neaktualni izvor 
je kod Badjua praznina, prazan skup ili „transcendencija“ ideje, dok 
je isto kod Deleza virtuelnost, preindividualno polje singularnosti. 
Prema tome, nije nimalo iznenađujuće da su mislioci, koji su inače 
u velikoj meri pod uticajem Delezove ili Badjuove filozofije, inicirali 
reistorizaciju pojma singularnosti ili čak njegovo odbacivanje u ko-
rist nekog alternativnog pojma. Najbolji primer je Piter Holvord koji 
je, sa jedne strane, optužio Deleza, u knjizi u kojoj se bavi njegovim 



156

delom, da je pojam virtualnosti puka mistifikacija kojom se ne mogu 
objasniti istorijsko-materijalni događaji, dok je delezijanska filozofija 
zapravo kontemplativno, „akosmičko“ poricanje značaja ovostranog 
sveta (Hallward 2006; Lošonc 2012: 383–384). Sa druge strane, u mo-
nografiji o Badjuu, Holvord je takođe izrazio skepsu prema pojmu 
singularnosti: „sve dok se filozofija određuje kao singularna a ne kao 
specifična, sve dok se ona drži u svom čistom déliaison-u, sve dok 
čuva svoj strogo aksiomatski integritet, ona neće biti sposobna da 
ponudi ubedljivo objašnjenje o prelasku sa odustajanja na interven-
ciju, sa subtrakcije na transformaciju, sa preskripcije na produkciju“ 
(Hallward 2003: 322). Shodno tome, Holvordova knjiga Absolutely 
Postcolonial: Writing Between the Singular and the Specific nije ništa 
drugo do izrada pojma, specifičnog u konfrontaciji sa pojmom sin-
gularnosti. Holvord uvodi izraz specific to da bi naglasio da se no-
vum pojavljuje u potrazi za alternativom u odnosu na dati kontekst. 
Utoliko se ono specifično i subjekt koji ga sprovodi, manifestuju u 
kritičkoj distanci spram partikularnosti i ne mogu se svesti na nju (u 
tom smislu se ističe da se specific to ne iscrpljuje sa specified by), ali 
oni istovremeno predstavljaju rezultat aktivnog suočavanja sa onim 
što je dato.

Dok prema Holvordu „singularnost efektivno stvara svoj 
univerzum“ (Hallward 2001: 177), ono specifično je određeno kao 
situativni proizvod rada transformacije. Na toj osnovi se izvodi za-
ključak da je singularnost zapravo lišena razlike subjekta i objekta, 
odnosno relacija, dok se ono specifično konstituiše kao subjektivno 
suprotstavljanje objektivnosti. Zanimljivo je da jedan od Holvordo-
vih primera za specifično odbacivanje reformizma i oportunizma kod 
Marksa, stoji u centru pažnje kod Luke Basa (setimo se toga kako je i 
za Badjua važno da se proleterska subjektivnost suštinski razlikuje od 
objektivnosti radničke klase, odnosno da on „Nous ne sommes rien, 
soyons tous!“ iz Internacionale tretira kao istaknuti primer za prazni-
nu). Za razliku od Holvorda, Basova knjiga o Marksu i singularnosti 
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predstavlja pokušaj reistorizacije pojma singularnosti. Prema Basovoj 
formulaciji, „singularnost sadašnjosti ne može se svesti na neki opšti 
okvir koji bi obuhvatio sve moguće opcije. I shodno tome, situacije se 
ne iscrpljuju preegzistentnim dijalektičkim momentima ili ishodom 
neke opšte kodifikacije, nego neprestano preoblikuju carstvo delanja“ 
(Basso 2012: 3). Singularnosti su i kod Basa shvaćene kao uslov mo-
gućnosti individualnosti. On insistira na tome da su relacije (klasne, 
proizvodne itd.) primarne u odnosu na individue, a prema njemu 
singularnosti kao transindividualni događaji potiču upravo iz alea-
tornog karaktera istorijsko-društvenih odnosa (zato on skreće pažnju 
i na pojam konjunkture). Prema tome, u Basovom pojmu singularno-
sti ukrštaju se strukture i prakse. 

Pomenimo najzad Antonija Negrija i Majkla Harta koji su 
pojam singularnosti preuzeli od Deleza (i Gatarija (Guattari)), ali su 
ga bitno promenili. Reč je o tome da je za Negrija i Harta singularnost 
vezana za ono zajedničko (commons) kao kognitivno-afektivno stva-
ranje društvenog bogatstva koje prevazilazi privatnu i državnu/javnu 
sferu. Samim tim, singularnosti se ne definišu kao čiste različitosti, 
već upravo kao bića koja zajedno učestvuju u stvaralaštvu. Nema sin-
gularnog akta koji nije istovremeno i zajedničkog karaktera, nema 
zajedničkog koji se ne konstituiše kroz singularnosti (primera radi, 
tvrdeći da je imaterijalni rad istovremeno singularnog i zajedničkog 
karaktera, Negri i Hart u novom obliku ponavljaju Marksovu tezu o 
podruštvljenom karakteru rada). Slično tvrdnjama mislilaca o kojima 
je do sada bilo reči, individualnost se i ovde izjednačava sa konfor-
mističkom reprodukcijom identiteta lišenom svake kreativnosti. Raz- 
lika u odnosu na Delezovu filozofiju najtransparentnije se pokazuje u 
Negrijevim razgovorima sa Čezareom Kazarinom (Cesare Casarino): 
„Ono što nas povezuje i što konstituiše zajedničko nije razlika per 
se; ... to je ključna razlika između mene i Deleza. ... prevazilaženje 
dijalektike kod Deleza i Gatarija svakako je radikalno i potpuno, ali 
to prevazilaženje ih vodi čisto horizontalnoj koncepciji odnosa među 
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singularnostima. Prevazilaženje dijalektike vodi Deleza i Gatarija od-
bacivanju ili zanemarivanju sinteze kao problema“ (Casarino – Ne-
gri 2008: 83, 118). Dakle, iako je Negrijeva i Hartova terminološka 
odluka na strani singularnosti, njihov istorijsko-društveni koncept u 
velikoj meri je udaljen od delezijanske filozofije.

Preostaje još Agambenov pojam singularnosti koji je isto-
vremeno ontološkog i istorijskog karaktera (čemu valja dodati da on 
eksperimentiše i sa pojmom specijalnog, koji za njega ima sličnu ulo-
gu kao singularnost). On koristi termin singolarità qualunque („ma 
kakva singularnost“) da bi označio pojedinačnost koja se ne može 
podvesti pod opšte, a koja nije ni partikularnost individualnog. Osla-
njajući se prvenstveno na srednjovekovne mislioce, poput Dunsa Sko-
ta i Levija ben Geršona (Levi ben Gershon), Agamben određuje sin-
gularnost kao mesto čistog bivstvovanja, s onu stranu svojstava (koja 
podrazumevaju pripadanje nekom skupu) i univerzalne inteligibilno-
sti (iz čije perspektive je singularnost neizreciva). Primera radi, prema 
Drugom u ljubavi se odnosimo kao prema onakvom biću kakvo ono 
jeste – ljubav se ne odnosi na neko svojstvo („svojinu“), a ne odnosi se 
ni na svakoga kao univerzalna ljubav, ili na neku opštost. Za razliku od 
Deleza, Agamben ne opisuje singularnost kao različitost. Ona za njega 
nipošto nije ni autodiferencijacija: naprotiv, singularnost se kod njega 
definiše kao indiferencija5 prema opštem i partikularnom – ako bi se 
imale u vidu razlike, onda bi se već napustilo polje čistog bivstvova-
nja. „In-diferencija spram svojstava je ono što individuira i diseminira 
singularnosti i što ih čini voljivim predmetom ljubavi (quodlibetable)“ 
(Agamben 1993: 18). Utoliko se agambenovski shvaćena singularnost 
ne tiče kreativnih procesa ili događaja, nego se njena moć sastoji u 
tome da moć aktualnosti (identitete, prakse…) može da učini neopera-
tivnom, to jest može da je suspenduje – singularnost kao singularnost 
pruža otpor već time što se ne može podrediti opštem i partikularnom 

5	 O značaju indiferencije kod Agambena: Watkin 2014.
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(naravno, otuda je singularnost nereprezentabilna). Nadalje, istorij-
sko-metodološki značaj singularnosti potiče iz toga da za Agambena 
istorijski primeri predstavljaju paradigme koje nisu ni partikularne ni 
univerzalne. „1. Paradigma je forma znanja koja nije ni induktivna ni 
deduktivna, već je analoška. Ona se kreće od singularnosti do singu-
larnosti. 2. Neutralizujući dihotomiju između opšteg i partikularnog, 
ona zamenjuje dihotomnu logiku bipolarnim analoškim modelom.  
3. Paradigmatičan slučaj nastaje suspendovanjem pripadanja određe-
noj grupi, ali istovremeno i pokazivanjem njegovog pripadanja, tako 
da se egzemplarnost nikada ne može odvojiti od singularnosti. 4. Pa-
radigmatična grupa nikada nije pretpostavljena od paradigmi; ona im 
je mnogo više imanentna. 5. U paradigmi ne postoji izvor ili archē; 
svaka pojava je izvor, svaka slika je arhaična. 6. Istorijski karakter pa-
radigme se ne sastoji ni u dijahroniji ni u sinhroniji, već u njihovom 
ukrštanju“ (Agamben 2009: 31).

Za nas je od velikog značaja da Agamben tretira Holo-
kaust (kod njega se često koristi i izraz „Aušvic“ kao samorazumljiv 
metonim) kao singularnost, ali u veoma specifičnom smislu. Naime, 
Holokaust je za njega singularnog karaktera utoliko što se u njemu 
najočiglednije očitovala biopolitička priroda Zapada. Služeći se pa-
radoksalnim, kjerkegorovsko-šmitovsko-benjaminovski shvaćenim 
pojmom izuzetka i vanrednog stanja, Agamben govori o koncentra-
cionom logoru u Holokaustu kao o normalizovanom izuzetku koji 
predstavlja najgore stanje conditio inhumana-e, ali istovremeno tvrdi 
da je logor skrivena paradigma moderne biopolitike koja je u moguć-
nosti da nas redukuje na gole živote. Prema tome, logor kao paradi-
gma suspendovanja razlike između prava i činjenice, između izuzetka 
i pravila, odnosno između dozvoljenog i nedozvoljenog, upravo kao 
esktremno stanje predstavlja egzemplarni slučaj. Ovaj potez omogu-
ćava Agambenu da singularnost logora tretira kao ponovljivu struk-
turnu činjenicu ili čak kao omniprezentnu mogućnost: stadion u Ba-
riju sa albanskim izbeglicama, logori na teritoriji bivše Jugoslavije ili 
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granično mesto na aerodromu na kojem izbeglice čekaju, za njega 
su ispoljavanja jednog te istog mehanizma moći. Na taj način se ne 
osporava singularnost pojedinih događaja („paradigma se kreće od 
singularnosti do singularnosti“), kao što se ne poriče ni jedinstveni 
značaj egzemplarnog događaja („egzemplarnost se nikada ne može 
odvojiti od singularnosti“).

Filozofski problem singularnosti nosi sa sobom niz dru-
gih problema: univerzalnost, reprezentacija, razlika/indiferencija, 
individualnost, mnoštvo, kontingencija, kreativnost. Sartrovo „sin-
gularno univerzalno“ prouzrokovalo je niz divergentnih koncepata 
koji se razlikuju i u pogledu problema istorije i istoričnosti. Videli 
smo kako se već i Sartrovo shvatanje koleba između singularnosti kao 
izuzetnog događaja istorije i singularnosti kao metaistorijskog viška. 
Neki od njegovih naslednika izoštrili su metaistorijsko razumevanje 
singularnosti, a cena tog gesta bila je radikalno potcenjivanje aktual-
nog sveta. Na kraju, sledile su strategije reistorizacije i singularnost 
je izričito bila stavljena u istorijsko-društveni kontekst, ili je pojam 
singularnosti bio čak i potpuno napušten kao nepopravljiva mistifi-
kacija. Nije ovde teško uočiti paralelu sa onim što se desilo sa tezom 
o singularnosti Holokausta: kolebanje između radikalne metaistori-
zacije i govora o istaknutom istorijskom događaju – reistorizacija – 
odbacivanje teze ili dodatna singularizacija.

Istorijska singularnost – Holokaust

U raspravama o singularnosti Holokausta ne samo što 
nije došlo do konsenzusa ili barem do zadovoljavajućeg kompromisa, 
nego ima čak i potpuno različitih analiza o tome koja je strana pobe-
dila. Neki smatraju da je teza o singularnosti postala opšteprihvaćena 
(Traverso 1997), dok je prema drugima ta teza konačno odbačena: 
na primer, prema dijagnozi Vulfa Kanštajnera (Wulf Kansteiner) o 
nemačkim raspravama, „začetnici nemačkih studija Holokausta se 
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mogu razlikovati prema tonu i naglasku, ali se oni slažu u odbijanju 
singularnosti kao beskorisne i kontraproduktivne metafore“ (Kan-
steiner 2001: 287). Naša je teza da se treba distancirati od isuviše 
pojednostavljene logike pro et contra, ne samo uzimanjem u obzir 
divergencije različitih diskursa (naučnih, umetničkih, moralnih, reli-
gijskih, političkih i pravnih) u kojima se teze o singularnosti pojavlju-
ju, već i tako što ćemo imati u vidu mnogostrukost značenja. 

Samim tim, ne smemo zanemariti istorijsku genezu i pe-
riodizaciju teza o singularnosti. Tvrditi da je Holokaust singularan 
prvenstveno je značilo konfrontaciju sa hegemonijom antifašističkog 
narativa o logorima, deportacijama i sličnim stvarima koji je – na Za-
padu, kao i na Istoku – uglavnom ignorisao judeocidne aspekte dotič-
nih istorijskih dešavanja i njihovu specifičnost (termin „Holokaust“ 
nije ni postojao). Tako npr. na spomeniku u Birkenauu (1967) Jevreji 
kao Jevreji nisu bili pomenuti. Što se Nemačke tiče, pre prvog talasa 
singularizacije bilo je vrlo malo istraživanja i istorijskih radova o ono-
me što se desilo evropskim Jevrejima. Razlozi su bili mnogobrojni: 
među istoričarima je još uvek bilo bivših nacista, nedostajala je ade-
kvatna metodologija, zatim se Holokaust naprosto smatrao sramnim 
nasleđem o kojem treba ćutati, a istorijski radovi često su pokušavali 
da naglase ulogu građanskog otpora, ne bi li (barem malo) skinu-
li moralni teret sa nemačke nacije. Nadalje, interpretacije različitih 
oblika fašizma i nacizma bile su podređene nekim širim teorijama i 
ideološkim namerama, između ostalog, teorijama o totalitarizmu u 
kontekstu hladnog rata ili marksističkim teorijama o poreklu fašizma 
i nacizma iz krize kapitalizma. Sve u svemu, prvi talas singularizacije 
predstavljao je reakciju na nedostatak govora o sistematičnom ubija-
nju Jevreja, dakle na dejudaizaciju. 

Drugi period singularizacije bio je sasvim različit: sa jed-
ne strane, bilo je reči o negativnoj reakciji u odnosu na trud da se 
ubijanje Jevreja tretira kao samo jedan od momenata neke celine ili 
kao puki ishod nečega sasvim drugog (naravno, taj trud je bio često 
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denunciran zbog revizionizma i apologije, posebno u tzv. Historiker-
streit-u). Sa druge strane, bilo je reči o tome da je potrebno suprotsta-
viti se retoričkoj hiperinflaciji reči „Holokaust“, u kojoj je „izuzetak“ 
zapravo postao standard. Holokaust je postao izvanredno fleksibilna 
i upotrebljiva metafora, kao što pokazuju izrazi poput „crveni holo-
kaust“, „jermenski holokaust“, „Black Holocaust“ itd., a ponekad se 
i država Izrael optužuje za to da je upravo ona kriva za „holokaust 
Palestinaca“. Osuđivanje ove hiperinflacije je sa sobom često nosilo i 
kritiku njene političke i svakidašnje instrumentalizacije, kritiku njene 
komodifikacije i „amerikanizacije“ u „industriji identiteta“, odnosno 
kritiku simboličke akumulacije moralnih privilegija. Prekomernom 
metaforizacijom, Holokaust je postao centralna referenca, ali je na 
paradoksalan način samim tim i gubio na značaju. Upravo kao što je 
Žan Ameri (Jean Améry) nagovestio, Holokaust je postao samo tra-
gedija među mnogim tragedijama u „varvarskom 20. veku“.

Simptomatičan je bio način na koji je Finkelkrot (Fin-
kelkraut) kritikovao pomenute strategije: otkad se zna za Holokaust, 
može se reći da, ukoliko neka grupa nije bila žrtva genocida, onda ne 
zaslužuje pažnju sveta ili saosećanje – genocid je postao sredstvo legi-
timacije i kolektivnih mehanizama identifikacije (Finkelkraut 1982). 
Bodrijar (Baudrillard) je bio još ciničniji: „mi smo svi poput Jerme-
na koji očajno pokušavaju da dokažu da su bili masakrirani 1917. 
godine“ (Baudrillard 2002: 90). Pitanje se sastojalo u tome da li će 
teza o singularnosti usred mnogobrojnih kritika biti odbačena ili će 
se na „normalizaciju“ Holokausta reagovati dodatnom singularizaci-
jom. Valja naglasiti da su neki mislioci povlačili tezu o jedinstvenom 
karakteru Holokausta i predlagali alternativne termine (između osta-
log: distinctiveness, ultimate evils, particularity, unprecedentedness...), 
ali se čini da su i te alternative nasledile probleme koje je teza o sin-
gularnosti nosila sa sobom.

Iz istorijsko-epistemološke perspektive gledano, dok je u 
prvom periodu naglasak bio na nemogućnosti objašnjenja, na „ak-
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tivnom ćutanju“ i na granicama razumevanja (u tim stvarima su se 
složili toliko različiti mislioci, kao Isak Dojčer (Isaac Deutscher) i Eli 
Vizel (Elie Wiesel)), drugi period singularizacije se odvijao usred hi-
pertrofije „komparativne genocidologije“ i onoga što se ponekad kri-
tički zove „takmičarska žrtvenost“ i „demonstrativna samoviktimiza-
cija“. Gest singularizacije prvenstveno je negativna reakcija na nešto 
drugo: u prvom periodu, koji se može shvatiti kao epoha kritičkog 
Vergangenheitsbewältigung-a, arhineprijatelji jesu ignorisanje judeo-
cida i indiferencija, a u drugom periodu su glavni predmeti kritike 
relativizacija i hiperinflacija reči. Sasvim sažeto, dok je u prvom pe-
riodu teza o singularnosti moguća zahvaljujući otporu istorizaciji ili 
ukazivanjem na njene granice, u drugom periodu teza o singularnosti 
postaje moguća upravo kroz istorizaciju.

Pomenimo najzad da se ovde ne radi samo o intelektu-
alnim raspravama, nego su u pitanju šarene društvene prakse: od 
sećanja u muzejima do pravnih lekova, od govora o „postholokaust 
identitetu“ do političkih konflikata, teze o singularnosti Holokausta, 
odnosno njihovo osporavanje, igraju veoma opipljivu ulogu. Skandali 
poput onog povodom francuskog komičara Dijedonea (Dieudonné) 
pokazuju da su rasprave i dalje veoma aktuelne i imaju neposredan 
uticaj i na svakidašnje odnose. Borba oko singularnosti, dakle, još 
nije završena.

Da bi rasprava o singularnosti izašla iz slepe ulice u kojoj 
se nalazi, čini nam se da je potrebno semantičko razjašnjenje i odre-
đivanje kriterijuma prema kojima se može tvrditi da je Holokaust 
singularnog karaktera, uzimajući u obzir heterogenost iskaza, poli-
semiju reči „singularnost“ i različitost sfera u kojima se dotični iskazi 
pojavljuju. Jasno je da postoje sasvim različiti nivoi argumenata u ko-
rist teze o singularnosti. Ima mnogo zastupnika teze o singularnosti 
Holokausta, ali se do nje na veoma različite načine dolazi i zapravo 
joj se pripisuju prilično ili potpuno različita značenja. Dovoljno je da 
se podsetimo da singularnost može da referira na različite aspekte 
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Holokausta: na intencionalnost (primera radi, kada se tvrdi da je Ho-
lokaust jedinstvenog karaktera zato što nikada ranije nije postojala 
namera da se eliminišu svi članovi neke grupe, a to je bila svrha po 
sebi; često se naglašava da je postojao totalni plan); na prirodu same 
stvari (recimo, kada se smatra da industrijalno-birokratski aspekt 
predstavlja pravu specifičnost Holokausta i naglašava se uloga „in-
strumentalnog uma“ na planu prava, nauke, medicine, univerziteta i 
istraživačkih centara); na iskustvo žrtava (zato što su žrtve bile living 
dead, Muselmänner – „smrt je postala način života“, a žrtve su bile 
brutalno lišene i moralnog statusa); na posledice (kada se npr. tvrdi 
da Holokaust predstavlja istorijski diskontinuitet nakon kojeg nove 
generacije moraju da slede novu vrstu morala, u duhu onoga fabula 
docet). 

Jedna od glavnih dilema sastoji se u eksplikaciji odnosa 
singularnosti Holokausta prema drugim istorijskim događajima. Vi-
deli smo da u filozofskoj problematizaciji pojam singularnosti nužno 
nosi sa sobom i problem mnoštva singularnosti. Žan-Lik Nansi plas-
tično je sažeo o čemu je reč u pogledu ontologije: „egzistencija može 
da se zahvati samo u paradoksalnoj simultanosti zajedničkosti (a koja 
je anonimna, konfuzna i zaista obimna), odnosno diseminirane sin-
gularnosti (ovi ili oni ‘ljudi/narodi’ ili ‘neki momak’, ‘neka devojka’, 
‘neki klinac’). ... singularnost svakoga je neodvojiva od bivstvova-
nja-sa-mnogima i zato, uopšte, važi da je singularnost neodvojiva od 
pluralnosti“ (Nancy 2000: 7, 32).

Što se tiče istorije i istoričnosti, odnos singularnosti i 
mnoštva je još složeniji. Naime, ukoliko se tvrdi da ima istorijskih 
singularnosti (da se poslužimo primerima već pomenutih autora: u 
Francuskoj revoluciji, 1968. godine ili događajem serijalne muzike...), 
onda to pretpostavlja neku radikalnu potencijalnost (virtuelnost, pra-
zninu, aleatorne odnose, commons...) koja se suštinski razlikuje od 
aktualnosti, ali ipak mora da „stoji na raspolaganju“, to jest zaista 
mora postojati mogućnost da se ona aktualizuje više puta. Poznato 
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je da se teza o singularnosti Holokausta često pojavljuje zajedno sa 
upozorenjem da Holokaust bilo kada može da se ponovi (kao kod 
Prima Levija (Primo Levi): „desilo se, dakle ponovo može da se do-
godi“). Na taj način kontingencija i ponovljivost relativizuju značaj 
singularnosti i uvodi se, makar kao mogućnost, mnoštvo: implicitno 
se priznaje da Holokaust zapravo potiče iz neke već postojeće poten-
cijalnosti (tako se govori o radikalnom Zlu koje se krije u konačnosti 
čoveka). Utoliko singularnost nije novum, nego proizlazi iz nečega 
što je zapravo „uvek već tu, sa nama“.

Značenja latinskog izraza singularis mogu da nam budu 
od pomoći u razumevanju paradoksa koji okružuju pojam singular-
nosti. Dotični izraz je na suštinski način ambivalentan: on predstavlja 
posebnost stoga što se radi o momentu koji je izvanrednog karaktera 
u okviru nekog skupa, ali može da označava i sasvim neobičan izuze-
tak u odnosu na ono što mu je prethodilo i što mu sledi. Ova ambiva-
lentnost je prisutna i u raspravama oko teze o singularnosti Holoka-
usta: ukoliko se istorijski događaj interpretira kao nešto izvanredno 
unutar nekog datog skupa (kao vrhunac ili nužan ishod „industrija-
lizovanog sveta“, moderne, totalitarizma, Zapada ili jevrejske istori-
je patnje...), onda se istim gestom i relativizuje njegova singularnost 
(kao i univerzalni značaj). Sa druge strane, ukoliko se prenaglašava 
singularni karakter istorijskog događaja, onda se poriče ili osporava 
njegova istorijska relevantnost, odnosno cela je konstelacija osuđena 
da se tretira kao puko ispoljavanje radikalnog Zla. Ova dilema ima i 
praktičke implikacije: ukoliko se singularni događaj, kao nešto izvan-
redno u okviru već datog skupa, izvodi iz ostalih elemenata tog skupa 
(ili drugačije rečeno: ako se on smešta u poretku kauzalnosti), onda 
se etički značaj singularnosti smanjuje ili nestaje (kao u francuskoj 
izreci tout comprendre c’est tout pardonner, odnosno lokalizacijom u 
nekom partikularnom svetu smanjuje se mogućnost da se singular-
nost tumači kao događaj koji ima univerzalni značaj), a sa druge stra-
ne, ukoliko se prenaglašava nesvodivi karakter singularnog događaja, 
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onda on gubi istorijsku relevantnost kao mistična manifestacija neke 
aistorijske mogućnosti (Žižek 2002: 64, 68).

Uzmimo kao primer iskaz „Aušvic ne liči ni na šta i ni-
šta ne liči na njega“. U konceptualizaciji istorijske singularnosti uvek 
bi trebalo da imamo u vidu kompleksni odnos između utvrđivanja 
singularnosti i upoređivanja, kao što piše Rajnhart Kozelek (Rein-
hart Koselleck): „teorijski uslov moralnih ili socioloških eksplanacija 
naravno može da bude samo mogućnost upoređivanja [...] Jer, ako ne 
mogu da upoređujem, onda ne mogu da odredim šta je bilo jedin-
stveno i singularno“ (Koselleck 1999: 6). Kozelek na drugom mestu 
dodaje: „procesualni karakter novovekovne istorije ne može se dru-
gačije razumeti osim međusobnim objašnjenjem događaja na osno-
vu struktura i struktura na osnovu događaja“ (Koselleck 1973: 565). 
Valja citirati i reči Hansa Roberta Jausa (Hans Robert Jauss): „istorij-
sku singularnost je moguće interpretirati jedino pomoću onoga što je 
prevazilazi, pomoću alteriteta, dakle na osnovu upoređivanja i razli-
čitosti sličnog“ (Jauss 1999: 207). Prema tome, ako se zastupnici teze 
o singularnosti Holokausta ne zadovoljavaju strategijom ex negativo, 
dakle, ako prevazilaze puku deklaraciju o singularnosti koja ništa ne 
govori o drugim događajima i strukturama, oni su na ovaj ili na onaj 
način osuđeni na aporetičnu praksu davanja argumenata za singu-
larnost uz upotrebu komparativnih serija (F događaj je jedinstven za 
razliku od X1, X2, X3... događaja zato što...): kao da na kraju upravo 
singularizacija desingularizuje... To bi značilo da teza o singularnosti 
makar implicitno sadrži i zaključak o skupu drugih događaja. Koja 
je onda moguća cena upoređivanja? Na osnovu rasprava oko teze o 
singularnosti Holokausta jasno se može videti šta se rizikuje sa termi-
nom singularizacije. Piter Novik (PeterNovick) je zaključio da je teza 
o singularnosti nužno ofanzivna i uvredljiva, iako je inače prazna: 
„Šta bi drugo to moglo da znači, osim toga da je ‘vaša katastrofa, za 
razliku od naše, sasvim obična’“ (Novick 1999: 9). Najoštriji kritiča-
ri teze o singularnosti, kao protivnici moralnog rangiranja, odnosno 
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sudova o boljem i lošijem, poput Keneta Siskina (Kenneth Seeskin 
1988) i Lorensa Tomasa (Laurenc Thomas 1993), sugerisali su čak 
da zastupnici te teze čine isti relativizujući gest kao neki od onih koji 
promovišu Holocaust denial, samo u pogledu drugih događaja. Taj ar-
gument se pojavio i u kritici Čerčila Vorda (Churchill Ward 1997) na 
račun Debore Lipštat (Deborah Lipstadt), a simptomatičan je i naslov 
članka Dejvida Stanarda (D. E Stannard 2001): Uniqueness as Denial. 
Na taj način je i Žan-Mišel Šomon (Jean-Michel Chaumont) govorio 
o protivrečnim i perverznim posledicama teze o singularnosti judeo-
cidnih aspekata Holokausta: ona je antiegalitaristička zbog toga što 
pravi hijerarhiju između žrtava (Chaumont 1997).

Vensan Engel (Vincent Engel) je s pravom naglasio da nije 
svejedno da li se tvrdi da je Aušvic singularnog karaktera (u potpuno 
ekskluzivnom smislu) ili je Aušvic događaj koji deli neke singularne 
karakteristike sa drugim događajima (prema inkluzivnoj perspektivi) 
(Engel 1992). Ipak, valja naglasiti da ta dva aspekta upoređivanja nisu 
u simetričnom odnosu. Naime, nije svejedno da li se neki drugi doga-
đaji upoređuju sa Holokaustom (X1, X2, X3... su poput Holokausta) ili 
se Holokaust upoređuje sa drugim događajima (Holokaust je poput X1, 
X2, X3...). Ovo prethodno itekako može da ima funkciju singularizacije, 
jer time Holokaust može da zadrži status modela: u tom slučaju Ho-
lokaust i drugi događaji nemaju neki tertium comparationis, već Holo-
kaust ostaje u ulozi apsolutne referencijalnosti. Međutim, kada se Ho-
lokaust upoređuje sa drugim događajima, ta praksa nužno ima upravo 
suprotne posledice: komparacija Holokaust lišava singularnosti.

Videli smo koliko je značajan pojam reprezentacije u fi-
lozofskim raspravama o singularnosti. Govor o logici singularnosti 
bio bi nedosledan ako se ne bi naglašavala nereprezentabilnost singu-
larnosti: nemoguće je pred-stavljanje onoga što se ne može podvesti 
pod partikularni kontekst, pod neku opštost ili individualnu delatnost. 
Utoliko su reprezentacije i u najboljem slučaju samo osiromašene ak-
tualizacije koje se suštinski razlikuju od samih singularnosti. Ipak, ako 
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se singularnost nužno manifestuje u nekim partikularnim svetovima i 
ako ona može da bude efikasna u tom smislu što njene posledice mogu 
biti i trajne, neki oblici predstavljanja čine se nužnima. Ovaj problem 
se pokazuje i u slučaju singularnosti Holokausta. Teze o singularnosti 
Holokausta oduvek su bile zaokružene dodatnim metaiskazima o tome 
da su neki diskursi o Holokaustu nemogući ili nelegitimni. Takve na-
pomene bile su mnogostruke: ukazivalo se na nemogućnost teologije i 
teodiceje posle Holokausta (ili su se pojavile radikalno nove teologije, 
poput one vezane za Rubenštajna (Rubenstein) ili Eliezera Berkoviča 
(Eliezer Berkovits)), zabranjivala se svaka vrsta reprezentacije, analo-
gije i tropološkog mehanizma u odnosu na njega (i time se ponavljaju 
gestovi izvesnih monoteizama, odnosno mistika: Bilderverbot, Spra-
chverbot...), Adornove primedbe bile su hiperbolički interpretirane kao 
dijagnoza nemogućnosti poezije (štaviše, Eli Vizel je u nekom trenutku 
zaključio da Holokaust ne sme da ima nikakvu književnu obradu, a 
Berel Lang (Berel Lang) je smatrao da se o Holokaustu može govoriti 
samo doslovno), zatim se ponekad poricala kompetencija istoriografije 
u pogledu „metaistorijskog događaja Holokausta“ ili se ukazivalo na 
njenu suštinsku ograničenost, itd. Uvek je na delu svojevrsni paradoks 
koji se sastoji u tome da, što se više tvrdi da je Holokaust nerepre-
zentabilan događaj, to više mu se pripisuje neki smisao – prekomerni 
Sinngebung i osuđivanje svake „domestifikacije traume“ kroz reprezen-
taciju nastupaju ruku podruku.

Čini se da se deskriptivni i preskriptivni nivo često meša-
ju na neobičan način, kao da zabrane izvesnih načina reprezentacije 
ili reprezentacije kao takve proizlaze iz konstatacije o nemogućnosti 
predstavljanja Holokausta. Međutim, nije li nužno da se otpor tropo-
loškim mehanizmima izražava hiperretorizovanim jezikom? Metafo-
re koje se često pojavljuju povodom osuđivanja predstavljanja („crna 
rupa“, „vakuum“... ili u Liotarovoj (Lyotard) napomeni: Aušvic je bio 
„zemljotres koji je uništio svaku seizmografsku mašinu“), pokazuju 
kakvi su stvarni rezultati nasilne redukcije predstavljanja. Sa jedne 
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strane, ovde možemo pomenuti da su se i same žrtve Holokausta po-
našale drugačije. Umetničke obrade Holokausta su i na licu mesta 
bile mnogobrojne, od italijanskog slikara Alda Karpija (Aldo Carpi) 
do mađarskog pesnika Mikloša Radnotija (Miklós Radnóti), a ima i 
novijih istraživanja koja otkrivaju, između ostalog zahvaljujući preo-
stalim dnevnicima, kakvim strategijama su se logoraši služili. Prime-
ra radi, logoraši ne samo što nisu smatrali da je teološko-teodicejsko 
opravdanje onoga što im se dešava „teološki sadizam“, nego su im 
takva objašnjenja bila od terapeutske pomoći. Dnevnici su puni me-
tafora i drugih tropoloških mehanizama, s onu stranu puke kognitiv-
ne funkcije i puke dekoracije: metaforizacija je bila pomoćno sred-
stvo u odnosu prema neočekivanom iskustvu, pomoću nje su mogli 
da pripitomljavaju strepnju. U koncentracionom logoru ne samo što 
nije bilo potpunog „lingvicida“, nego je postojao razrađeni logoraški 
žargon sa samosvesnim eufemizmima. Ispostavlja se da zabrane koje 
se pojavljuju kod mnogih zastupnika teze o singularnosti nisu važile 
kod većine žrtava. Pomenimo najzad da su kasnije generacije okre-
nule leđa zabrani predstavljanja; štaviše, eksperimentisale su čak i sa 
hiperbanalizacijom u predstavljanju Holokausta, od bojanki Rama 
Kacira (Ram Katzir) do lego kockica Zbignjijeva Libere (Zbigniew 
Libera) i Špigelmanovog (Spiegelman) stripa, očekujući da će eksces 
u pogledu reprezentacije aktivirati primaoce umetničkih dela. Što se 
tiče istoričara, oni koji su propagirali tezu o singularnosti, morali su 
da se zadovolje nekolicinom hiperretorizovanih rečenica o izvanred-
nom karakteru Holokausta, ne bi li odmah posle njih nastavili u uo-
bičajenoj prozi istoriografije.

Ekskurs. Kertes i književni otpor paradoksima  
singularizacije

Kada je reč o singularnosti Holokausta, problem tropo-
loških mehanizama je od centralnog značaja. Ključno pitanje koje se 
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u tom pogledu postavlja jeste kako je moguć govor o Holokaustu koji 
svojom formom neće biti u suprotnosti sa svojim sadržajem, to jest sa 
tezom o singularnosti Holokausta. Dovoljno je podsetiti se filozofskih 
kritika metafore (poput one kod Ničea (Nietzsche)) koje su sugerisa-
le da tropološki mehanizmi stvaraju privid da neke opštosti postoje: 
utoliko su metafore i drugi mehanizmi istaknuti neprijatelji strategija 
singularizacije. Primera radi, funkcionalni oblici onoga „kao“ već pre-
te desingularizacijom i nije moguće zadržati tezu o singularnosti bez 
izvesnog otpora prema njima.6

I sam izraz „Holokaust“ je iznutra podeljen procesima me-
taforizacije i metonimizacije. Tako se na primer ime „Aušvic“ koristi 
kao metonim (jedan deo se pomoću simboličke geografije poistoveću-
je sa celinom; setimo se toga da taj metonim nije bio samorazumljiv 
sve do 60-ih godina i prvenstveno je bio korišćen u Nemačkoj); tako 
npr. jezička etnicizacija u izrazu Šoa redukuje Holokaust na njegove 
judeocidne aspekte (kao što je moguća i kontraetnicizacija u izrazu po-
rajmos), ali se i u samom imenu „Holokaust“ ispoljava izvestan tropo-
loški mehanizam: ono „biti potpuno spaljen“ identifikuje se sa celinom 
istorijskih događaja. Izraz Hurban, koji upućuje na uništenje Drugog 
hrama, takođe krije u sebi tropološki mehanizam.

Pitanje koje nas zanima jeste sledeće: da li su moguće i pozi-
tivne strategije otpora spram tropoloških mehanizama? Za takvu strate-
giju može biti primer Besudbinstvo (Sorstalanság), roman čiji je autor 
Imre Kertes (Imre Kertész), koji je za to delo dobio Nobelovu nagradu 
2002. godine. Besudbinstvo spada među najradikalnija književna dela 
o Holokaustu, jer se u njemu neprestano upotrebljavani metajezički ko-
dovi: upotreba konvencionalnog jezika se dekonstruiše upravo hipertro-
fijom svakidašnjih fraza i citata, kanonizovani narativi o Holokaustu 
tretirani su ironično upravo time što su dosledno i ozbiljno shvaćeni, 

6	 O problemu metonimija i metafora u kontekstu istoriografije i teze o 
singularnosti Holokausta: Kansteiner 2001: 272–273, 287.
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a tradicionalni oblici bildungsromana ili autobiografije preokrenuti su 
sistematičnom parodizacijom ličnog razvoja, svrhovitosti, motiva bitnih 
stanica, kauzalnosti i hijerarhizacije događaja. Kertes se sa jedne strane 
suprotstavlja načinu na koji su metonimijske veze pretvorene u totalizi-
rajući svet metaforičnih veza. Sa druge strane, on se suprotstavlja i na-
činu na koji se pomoću sinegdohe različite individue predstavljaju kao 
puko sredstvo u reprezentaciji celine, dok je kroz prosopopeju jedna be-
zlična grupa (npr. jevrejski narod) individualizovana.7 Na ograničenost 
jezika ne ukazuje se nasilnom deretorizacijom ili hiperretorizacijom, 
nego strpljivim razgrađivanjem preformiranih ideja, a mikronarativ o 
potpuno deheroizovanom glavnom junaku služi tome da se makrona-
rativi (o humanizmu, modernom meliorizmu itd.) dovode u pitanje – 
iskustvo Holokausta polako opovrgava sve horizonte očekivanja. Kako 
Đerđ Šomljo (Somlyó György) kaže, Kertesov roman može se shvatiti 
kao parafraza Gertrude Štajn (Gertrude Stein): koncentracioni logor 
je koncentracioni logor je koncentracioni logor je koncentracioni logor 
(Somlyó 1980: 41). Može se reći da Kertes implicitno zastupa tezu o 
singularnosti Holokausta, ali on to radi samo na negativan način, time 
što parodizuje svaku komparaciju, razotkriva procese tropološkog kodi-
ranja i svaki pokušaj da se Holokaust smesti u neki metanarativ. Prema 
tome, Kertes izbegava paradoksalne strategije koje proizlaze iz afirma-
tivne singularizacije. Kod njega je „otvorena nemogućnost razumeva-
nja“ poetična funkcija koja čitaoce navodi na suočavanje sa Holokau- 
stom. Utoliko je singularizacija čist otpor desingularizaciji i ništa drugo.

Umesto zaključka

Varijacije teze o singularnosti Holokausta i filozofske pro-
blematizacije pojma singularnosti dele veoma slične dileme i izazove. 

7	 O tome detaljnije na tragu Pola de Mana (Paul de Man) i Hejdena Vajta 
(Hayden White): Vári 2002: 12–32.
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Kako je moguće govoriti o singularnom novumu ako taj događaj pret-
postavlja neku potencijalnost koja mu prethodi? Kako singularnost 
kao nereprezentabilni događaj može da se pojavi u partikularnosti 
sveta i kako može da ima posledice post eventum? Da li se osporavaju 
univerzalni i etički značaj singularnosti ako se ima u vidu i kontekst 
u kojem se singularnost pojavljuje? Sa druge strane, ne osporava li 
se istorijska relevantnost odnosno istorijski karakter nekog događaja 
ako se naglašava njegova neobjašnjiva singularnost? Ipak, pojam sin-
gularnosti koji se pojavljuje u varijacijama teze o singularnosti Holo-
kausta razlikuje se od pojma koji se koristi u filozofskim raspravama: 
u pitanju je pojam singularnosti koji se potpuno odvaja od moguć-
nosti mnoštva singularnosti. Videli smo kakve teškoće proizlaze iz 
toga: zastupnici teze o singularnosti Holokausta osuđeni su makar na 
implicitne komparacije, a barem implicitno se i te kako mora priznati 
mogućnost da se potencijalnost koja stoji iza Holokausta manifestuje 
više puta. Zatim treba imati u vidu da se radi o singularnosti u kojoj 
se nipošto ne otelovljuje neka kreativnost. Čak i kod Agambena, sin-
gularnost se odnosi na ono što moć čini neoperativnom i što otvara 
put ka bogatim mogućnostima, a ostali mislioci koji su afirmativno 
govorili o singularnosti, upućivali su na ono što je povezano sa samo-
razlikovanjem, aktivnošću, slobodom ili kreativnošću. Čini nam se 
da je filozofska upotreba pojma singularnosti daleko doslednija: iza 
novuma ili različitosti singularnosti stoje kreativni procesi ili prakse. 
Iz ove perspektive gledano, Holokaust nije naprosto „pseudodogađaj“, 
već je čak i onemogućavanje singularnosti: kontrasingularizacija.
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Lazar Atanasković

Misao posle užasa: problemi 
znanja i pamćenja

 I Znanje i pamćenje

Sve ono što se između 1933. i 1945. godi-
ne dogodilo na evropskim ulicama, u koncentracionim logorima, u 
getoiziranim jevrejskim četvrtima, na otvorenim poljanama istočne 
Evrope – za svoju najefemerniju posledicu imalo je još i to što se toli-
ko cenjena zapadna misao o povesti našla pred svršenim činom. Posle 
1945. užas je postao najočiglednija činjenica povesti, činjenica koja, 
s jedne strane kao da pada u kontinuitet ljudske povesti, dok s druge 
strane taj kontinuitet razbija ili preseca. Svako shvatanje Aušvica kao 
još jednog događaja, u kontinuitetu sa svim ostalim, postaje problem-
tično onog momenta kada se glasno izgovori ono još jednog. Nemo-
gućnost odgovora na pitanje – u odnosu na šta bi to iskustvo Aušvica 
bilo mišljeno kao još jedno iskustvo, nužno već upućuje na misao 
o koncentracionim logorima kao žiletu koji asimetrično preseca do-
tadašnju povest, na nesagledivo prostrano pre i gotovo punktualno 
posle. Utoliko, bilo bi pogrešno pretpostaviti kako je filozofiju povesti, 
u bilo kojoj formi, posleratna svest direktno dovela u pitanje – ono 
što je direktno bilo dovedeno u pitanje, jeste misao o povesnom, vre-
menskom i jezičkom kontinuitetu, koji je dotadašnja tradicija uzima-
la uglavnom zdravo za gotovo.

Upravo misao kontinuiteta nasuprot kojoj je Valter Be-
njamin (Walter Benjamin) tokom tridesetih godina prošlog veka 
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pokušavao da misli – tokom četrdesetih već je bila razorena užasa-
vajućom stvarnošću. Ne samo da je postalo očigledno kako je bilo ne-
ophodno dovesti u pitanje misao o kontinuitetu povesti, već se povrh 
toga samo povesno vreme sredinom dvadesetog stoleća pokazalo kao 
diskontinuirano, potreseno i prelomljeno. Odatle je nužno sledila kri-
tika filozofije povesti kao Velike priče, kao loše postavljene teodiceje, 
kao narativa legitimacije etc.1

Možda bi se moglo reći kako je za filozofsku svest povest 
prestala da napreduje sa statičnošću rovovskog ratovanja u Prvom 
svetskom ratu, i kako je ideja napretka ostala rastrzana na žicama po 

1	 Naslov Liotarovog (Jean-François Lyotard) Postmodernog stanja upu-
ćuje na direktno priznavanje diskontinuiteta između modernosti i savreme-
nosti – ono što je između ostalog dovedeno u pitanje bila je mogućnost ce-
lovitog kontinuiranog narativa iz teleološke perspektive. U svakom slučaju, 
nije teško ekstrapolirati Liotarovu kritiku Grand récit-a na klasičnu filozofiju 
povesti, kao što to čini Herta Nagl-Docekal (Nagl-Docekal 2005: 177). Inte-
resantno je kako Liotar u Postmodernom stanju skreće pažnju na tehnološke 
i ekonomske uslove posle Drugog svetskog rata kao na ono što je uticalo na 
delegitimizaciju velikih priča (Lyotard 1984: 37), ne navodeći pritom isku-
stva stradanja kao centralni motiv – četiri godine kasnije, Le différend dono-
si drugačiju sliku. Dovodeći u pitanje znanje o povesti, govoreći o Aušvicu, 
Liotar piše: „Njegovo ime označava granice u kojima se poriče kompetenci-
ja istorijskog znanja. Odatle ne sledi da se tu pada u besmisao. Alternativa 
nije: signifikacija koju nauka (science) uspostavlja, ili apsurdnost, makar ona 
bila mistične vrste“ (Lyotard 1988: 58). S druge strane Adorno (Theodor W. 
Adorno), ukazujući jednako nepoverenje prema filozofiji povesti kao na-
rativu legitimacije, kritikujući nemogućnost jedne savremene teodiceje, u 
Negativnoj dijalektici podvlači upravo Aušvic, kao katastrofu koja je parali-
sala našu metafizičku sposobnost. Posebno je indikativno to što Adorno na-
glašava Aušvic apropo metafizičke sposobnosti: „...aktuelni događaji potresli 
su samu osnovu njenog odgovaranja iskustvu“ (Adorno 1966: 352), što će 
reći da svaka savremena kritika metafizike, teodiceje ili klasične filozofije 
povesti, podrazumeva svojevrsno mimoilaženje, u nedostatku samog tla na 
kojem su takve misli bile moguće.
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obodima praznih i napuštenih rovova 1918. godine.2 Ipak, 1945. go-
dina je dovela u pitanje mnogo više od napretka: samu osnovu na ko-
joj je nešto kao napredak uopšte mislivo – upravo svest o povesnom 
kontinuitetu. Zahvat koji je svakoj devetnaestovekovnoj dijalektici 
inspirisanoj Hegelom (G.W.F. Hegel) još uvek bio moguć: kroz izla-
ganje kretanja svesti ka samoj sebi, gde je u medijumu povesnog do-
gađanja svest prepoznavala sebe – i opis ovog događanja kao napretka 
svesti u slobodi – sa očiglednošću totalne neslobode, najradikalnije je 
bio doveden u pitanje.3 Drugim rečima: Belzec nije predstavljao pod-
nošljiv odraz svesti koja je na povest gledala kao na svoje ogledalo. Šta 
bi sve bilo potrebno žrtvovati, kako bi svest mogla sebe da prepozna u 
užasima Treblinke i Majdaneka? Moguće je da je odbijanje priznanja 
katastrofalne istine najskorije povesti, kao povesti naše svesti, zapravo 
znak da događaji iz sredine dvadesetog veka nikad ne mogu biti mi-

2	 Ilustrativne su reči Ernsta Jingera (Ernst Jünger) napisane u Borbi kao 
unutrašnjem doživljaju: „Tako smo mi živeli, i bili smo ponosni na to. Kao 
sinovi jednog od materije opijenog vremena, napredak nam se činio kao 
naše dovršavanje, mašine kao ključevi božanstva, teleskop i mikroskop kao 
organi saznanja. Ali ispod uglancane i ispolirane školjke, ispod svih haljina, 
sa kojima se mi ponašamo kao mađioničari, ostali smo nagi i sirovi kao ljudi 
šuma i stepa. To se pokazalo kada je rat razorio zajednicu Evrope, kada smo 
stali jedni naspram drugih, iza zastava i simbola, među kojima su nam se oni 
u koje odavno nismo više verovali, smejali....“ (Jünger 1928: 3).
3	 Takav stav možemo primetiti kod Adorna: „Jedan mistični impuls, koji 
je sebe u dijalektici sekularizovao, bio je učenje o relevantnosti unutarsvet-
skog, povesnog, za ono što je tradicionalna metafizika uzdigla kao transcen-
dens – ili, u najmanju ruku, manje gnostički i radikalnije, za stav svesti o 
pitanjima koja je kanon filozofije dodeljivao metafizici. Posle Aušvica, naše 
osećanje se suprotstavlja svakom pretpostavljanju pozitiviteta postojećeg, 
kao brbljanju, kao nepravdi prema žrtvama kojoj se odupire, da se iz njihove 
sudbine može istisnuti još nekakav, ma koliko istrošeni smisao, to oseća-
nje ima svoju objektivnu stranu u događajima, koji su konstrukciju jednog 
smisla imanencije, koji isijava iz afirmativno postavljajuće transcendencije, 
osudili kao lakrdiju“ (Adorno 1966: 352).
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šljeni bez ostatka, bez nivelacije – užasi Helmna i Sobibora, sobom su 
povlačili izvestan Denkverbot, u smislu svesti o tome da se bez nečiste 
savesti krajnje poklapanje između misli i povesti ne može dogoditi. 

Utoliko, možda je čak nemoguće govoriti o kritici klasične 
hegelijanske filozofije povesti – jer zajedničko tlo na kojem bi se naš-
li kritičar i kritikovana misao, izgleda da više uopšte nije postojalo. 
Dela poput Adornove i Horkhajmerove (Max Horkheimer) Dijalekti-
ke prosvetiteljstva najdirektnije upućuju na to. Tu se nije radilo samo 
o prostom razračunavanju sa konceptima prosvetiteljstva ili sa Hege-
lovom koncepcijom povesti – mnogo pre je na delu bilo jednostavno 
ukazivanje na činjenicu kako posle Kristalne noći i događaja koji su 
usledili, više ne postoji faktički osnov koji bi savremenoj svesti mo-
gao da dopusti govor o napretku. U tom duhu mimoilaženja, možda 
bi trebalo čitati i odeljak o Kritici filozofije istorije iz Dijalektike pro-
svetiteljstva – koji, štaviše, svedoči o svesti o nemogućem kritičkom 
susretu:

„....neobično izgleda želja da se svetska povest konstruiše, kao 
što je to Hegel učinio, imajući u vidu pojmove kao što su slo-
boda i pravednost. Oni proizlaze iz dela čudnih individua, koje 
nisu značajne sa stanovišta velike celine, osim ukoliko ne pot-
pomažu dolazak prolaznih društvenih stanja, u kojima bivaju 
proizvedene posebno velike količine mašina i hemikalija za oja-
čavanje roda i podjarmljivanje drugih.“ (Horkheimer, Adorno 
1947: 264)

U skladu sa ovim rečima, često se, i to možda s pravom, 
podrazumeva da je mišljenje povesti nešto što se danas nužno nala-
zi u poteškoćama, da je možda moguće misliti povest, ali sada posle 
filozofije povesti i kako bi filozofiji povesti, ukoliko bi trebalo da je 
bude, bila neophodna rehabilitacija.4 Pritom se zaboravlja da je filo-

4	 Indikativni su naslovi kao što je čuvena studija Oda Markvarda (Odo 
Marquard) Poteškoće sa filozofijom povesti (Schwerigkeiten mit der Geschichts- 



180

zofska misao o povesti kao napretku, ipak samo jedan, doduše krajnji 
i određujući, pol na spektru mogućih filozofskih zahvata problema – 
drugi, suprotni pol na tom spektru, može se izraziti Benjaminovom 
kratkom beleškom iz Central parka: „Pojam napretka osniva se u ideji 
katastrofe. Da je to ‘i dalje tako᾽, to je katastrofa. Ona nije uvek na-
dolazeća, već je uvek već postojeća“ (Benjamin 1997a: 683). Taj drugi 
pol ne treba shvatiti samo kao reakciju na ideju napretka ili njenu kri-
tiku – Benjamin nema mnogo toga zajedničkog sa idejom da je poj-
mom napretka ugrožena i misao o povesti – već ga treba shvatiti pre 
svega kao mogućnost za mišljenje povesti van tradicionalnih okvira u 
kojima se kretala povesno-filozofska misao. O Benjaminovoj svesti o 
originalnosti ideje o povesti kao katastrofi, govori još jedan fragment 
iz Central parka:

„Tok povesti, koji se predstavlja pojmom katastrofe, jednostav-
no ne može pretendovati na pažnju mislilaca više nego li kalei-
doskop u dečijim rukama, koji sa svakim okretom sve uređeno 
razbija ka novom poretku. Ova slika ima svoje temeljno pravo. 
Pojmovi onih koji vladaju, uvek su bili ogledala koja su dozvo-
ljavala da jedna slika ‘poretka᾽ bude postavljena. – Kaleidoskop 
mora biti smrvljen.“ (Benjamin 1997a: 660)

Nacrt filozofije takvog kaleidoskopa ponuđen nam je u 
tekstu O pojmu povesti. Taj tekst u prvom redu ne predstavlja kriti-

philosophie), ili Filozofija povesti posle kraja filozofije povesti (Philosophie der 
Geschichte nach dem ende der Geschichtsphilosophie) Mihaela Baumgartnera 
(Michael Baumgartner). Johanes Robek (Johannes Rohbeck) navodi pome-
nute studije kao primere svesti o tome kako je govor o filozofiji povesti danas 
moguć samo u paradoksima (Rohbeck 2005: 188) – ipak, Robek direktno 
pledira za jednu rehabilitaciju filozofije povesti, koja bi podrazumevala bu-
dućnosno orijentisano mišljenje, koje napredak ne posmatra kao ono što se 
može predvideti, već kao ono što se može prepoznati kao poželjna tenden-
cija (Rohbeck 2014: 1). Interesantno je što napredak i dalje biva mišljen kao 
kategorija čije opovrgavanje ili potvrđivanje automatski legitimiše ili delegi-
timiše povesno mišljenje.
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ku filozofije povesti uopšte, ili Benjaminov konačni dissilusionment u 
pogledu komunizma (De Wilde 2004: 178); pogotovo je upitno, kako 
to primećuje Andreas Griert (Andreas Greiert), svođenje Benjamino-
vih pogleda na reakciju povodom pakta Molotov–Ribentrop (Greiert 
2012: 1). Pored jasne kritike ustaljenih povesno-filozofskih i istori-
stičkih matrica, u tekstu O pojmu povesti nailazimo na jasan pred-
log alternative, odnosno programa za jednu filozofiju povesti koja bi 
odgovarala savremenoj situaciji. Filozofija povesti per se nikad kod 
Benjamina nije dovedena u pitanje, a njeno izjednačavanje sa filozo-
fijom nach hegelianische Art, kod njega se ne događa. Umesto kritike 
Hegela ili Marksa (Karl Marx), Benjamin pristaje na izazov mišljenja 
povesti, ne samo uprkos filozofiji povesti – već nasuprot ustaljenoj po-
vesnoj svesti, i to u trenutku opasnosti, u kojem povest preti da bude 
izmaknuta misli kao njen mogući predmet. Pitanje o filozofiji pove-
sti tako nije pitanje o održivosti dostupnih filozofsko-povesnih per-
spektiva, već je to pitanje u formi krizisa, kao odluke između zaoštre-
nih alternativa: da li misao ima šta da traži u pogledu povesti ili ne?

Interesantno je, i gotovo banalno, primetiti kako je ka-
rakterizacija povesti kao jedne jedinstvene katastrofe, nespojiva sa 
tradicijom moderne filozofije povesti. Ipak, još je interesantnije, što 
slika same povesti, onako kako je Benjamin prikazuje u svom tekstu 
O pojmu povesti, u nekim pojedinostima odgovara slici koju imamo, 
recimo, u Hegelovim Predavanjima iz filozofije svetske povesti. Dok 
jedna jedinstvena katastrofa pred očima Kleovog (Paul Klee) An-
gelusa Novusa „gomila ruševine preko ruševina i baca mu ih pred 
noge“ (Benjamin 1997a: 697) – kod Hegela nailazimimo na mesta 
na kojima on priznaje mogućnost da se na povest gleda kao na „...
klanicu na kojoj sreća naroda, mudrost država i vrline pojedinaca, 
bivaju podnete kao žrtva...“ (Hegel 1995: 157). Ono što ipak nepo-
mirljivo razlikuje Benjaminov stav od Hegelovog, jeste to što Hegel, 
posle konstatacije katastrofe, odmah nastavlja sa pitanjem: „...kome, 
kojoj finalnoj svrsi...“ (Hegel 1995: 157), i čak primećuje kako nam 
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se to pitanje nameće samo po sebi. Benjamin odbija upravo ono što 
se Hegelu čini kao sasvim legitimno pitanje o svrhovitosti stradanja, 
i pažnju zadržava na samoj katastrofi, kao na momentu sa kojim filo-
zofska misao o povesti otpočinje – samim tim, bilo kakvo objašnjenje 
slike patnje i stradanja u vidu lukavstva uma, čak bi nužno vodilo 
skretanju pogleda sa same povesti. 

Takođe, i ne manje bitno, ono u čemu se sastoji katastrofa, 
za Benjamina nikako nije propast sreće naroda, mudrosti država i vr-
line pojedinaca, već je to pak činjenica da ono što se konvencionalno 
smatra srećom, mudrošću i vrlinom, podrazumeva stradanje i patnju 
potlačenih i pobeđenih. Sama kultura u kojoj su otelotvorene te najvi-
še vrednosti, moguća je isključivo pod pretpostavkom varvarizma, i u 
tome leži jedan deo smisla čuvenih reči: „Ne postoji dokument kulture, 
koji nije u isto vreme i dokument varvarizma“ (Benjamin 1997a: 696)5 
– dakle, iz Benjaminove perspektive, klanica nije samo pojava povesti –  
ona predstavlja njen temelj; katastrofa nije ono preko čega mora-
mo da mislimo, već je upravo ono s obzirom na šta treba da se misli. 

Prema tome, izgleda da dva krajnja pola na spektru mo-
gućih povesno-filozofskih rešenja, na jedan način stoje i bliže nego 
što se to isprva čini – utoliko što oni nude dva različita odgovora na 
centralno pitanje: kako misliti povest, s obzirom na to da nam je ona 
dostupna u slici stalnog stradanja i patnje? Ipak, ta dva različita od-
govora, jedan devetnaestvekovni, a drugi dvadesetovekovni, upućuju 

5	 U tom pogledu, možda nije beznačajno primetiti kako je pojam kul-
ture, kako to primećuje Norbert Elijas (Norbert Elias), u Nemačkoj posle 
1919. godine pojam koji je bio oživljen kao „nemački pojam“, a radi formi-
ranja nacionalne samosvesti (Elijas 2001: 59). Antisemitizam se tako vrlo 
brzo počeo izdavati za stvar kulture. Još je Ojgen Diring (Eugen Dühring), 
pred kraj devetnaestog veka, jevrejsko pitanje proglasio pitanjem kulture: „U 
svakom slučaju, ono što dolazi u pitanje u našoj modernoj kulturi i društvu, 
nije čitava semitska rasa, već jedno pleme, koje je razvilo svojstva jedne rase, 
u najizraženijoj suprotstavljenosti spram ostatka ljudskog roda“ (Dühring 
1881: 3).
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na temeljno drugačiji odnos spram prošlosti, koji se ogleda u razlici 
između znanja i pamćenja. Posle Janovske i Terezina, znanje o povesti, 
bilo ono filozofsko ili istorijsko, ne može zaobići problem pamćenja. 
Prema tome, za savremenu filozofsko-povesnu svest, ovaj problem 
uvek mora biti pivotalno mesto – jer, ukoliko je savremena svest naj-
temeljnije obeležena Dahauom i Buhenvaldom, Varšavskim getom i 
masovnim grobnicama Storova i Vinice, ukoliko se užas i patnja naj-
direktnije opiru, kako istorijskoj klasifikaciji, tako i zahvatu svesti – 
onda je pitanje o pamćenju stradanja transcendentalno pitanje u po-
gledu same mogućnosti mišljenja povesti. To je pitanje koje direktno 
suprotstavlja naše savremeno iskustvo povesti modernom iskustvu 
– dok su devetnaestovekovni mislioci operisali pretpostavkom konti-
nuiteta, dvadeseti vek je doživeo iskustvo diskontinuiteta. Moglo bi se 
reći da je dijalektika pomirenja Kantove (Immanuel Kant) dihotomi-
je između empirijskog fenomenalnog sveta nužnosti, i noumenalnog 
carstva slobode – sa 1945. godinom doživela zastoj, time što je isku-
stvo najdirektnije prodrlo u nedodirljivu sferu noumenalnog.

U skladu sa tim, misliti povest kao jednu jedinstvenu ka-
tastrofu, naprosto ne sačinjava prazan opozit misli o povesti kao o 
napretku svesti u slobodi. Ne sme nam se učiniti kako u okviru Be-
njaminove filozofije postoje alternative za mišljenje povesti, koje su 
valjane prosto zbog toga što odgovaraju činjeničnom stanju katastro-
fične povesti. Upravo suprotno, značaj koji za nas danas može imati 
Benjaminova misao povesti, ogleda se u tome što u njenim okvirima 
možda možemo naći motive za filozofski odnos spram povesti koji ne 
podrazumeva sakralnost kontinuiteta kao podloge povesno-filozof-
ske misli – upravo onog istog kontinuiteta koji se sa 1945. godinom 
pokazao kao nepopravljivo razoren – a u isto vreme ne podrazumeva 
ni odustajanje od mišljenja povesti. Ukoliko Gros-Rozen i Jasenovac 
ne predstavljaju mesta na kojima povesna svest prepoznaje vlastiti lik, 
ukoliko se takođe opiru istorističko-pozitivističkoj karakterizaciji još 
jednog dogođenog u nizu, onda je pamćenje ono što ostaje kao još 
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uvek mogući odnos – a to je ujedno i odnos od kojeg dobrim delom 
zavisi i sama mogućnost filozofskog mišljenja povesti.

II Pijetet i instrumentalizacija

Naravno, Crveni krst i Staro sajmište ne smeju biti mi-
šljeni kao test za povesno-filozofsku misao; takav zahvat direktno 
bi zaboravljao stradanje, koje bi bilo prosto mišljeno kao događaj u 
povesti koji poput gotovog objekta stoji na raspolaganju istorijskoj 
konceptualizaciji i filozofskoj refleksiji. Umesto toga, pitanje bi tre-
balo da bude postavljeno u pogledu dominantnih modusa sećanja na 
stradanje. Ipak, problem sa kojim se susreće sam pokušaj postavljanja 
takvog pitanja, ogleda se u krajnje tankoj granici koja postoji izme-
đu pijeteta prema stradalima i direktne instrumentalizacije. Dakle, 
neophodno je pitati se o tome u kom modusu sećanje ne prerasta 
u instrumentalizaciju žrtava? Kako održati ravnotežu i ne upasti u 
ambis zloupotrebe, ili pak, s druge strane, tabuiziranja ili prostog svo-
đenja na kuriozitet? Forme sećanja, uopšte, održavanja uspomene na 
nepojmljivo stradanje između 1933. i 1945. godine, danas su toliko 
mnogobrojne, da bi svaki pokušaj da se o njima položi potpuni račun, 
predstavljao pretencioznost. Ipak, ukoliko je reč o problemu klizavog 
terena između zloupotrebe i poštovanja, onda je moguće govoriti pre 
svega o dva najdominantnija uzusa: o sećanju u okvirima javne edu-
kacije, s jedne strane, i o odnosu prema prošlom stradanju u okviru 
javne politike, s druge. Obe forme sećanja odvijaju se u modusu ču-
venog Nie wieder!6 Dakle, podrazumevaju praktikovanje odnosa koji 

6	 U tekstu o Vaspitanju posle Aušvica, Adorno je istakao: „Svaka debata o 
idealima vaspitanja je ništavna i neosetljiva, naspram sledećeg: da se Aušvic 
više nikad ne ponovi“ – i može se reći da ovaj Adornov stav odgovara savre-
menoj svesti. Ipak, već Adornove rečenice koje su usledile, izgledaju previše 
revolucionarno, previše opasno, da bi ih edukatori ozbiljno shvatili: „Govori 
se o pretećem padu u varvarizam. Ali to nije pretnja – Aušvic je bio taj pad, 
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za cilj ima sprečavanje ponavljanja onoga što se u prošlosti dogodilo. 
Prošlost tako biva prostor opasnosti, kojem se mora prilaziti obazri-
vo, kako sadašnjost ne bi ponovila iste greške, što savršeno odgovara 
Santajaninoj (George Santayana) čuvenoj modifikaciji izreke o istoriji 
kao učiteljici života: „Oni koji ne pamte prošlost, prokleti su da je 
ponavljaju“ (Santayana 1906: 285).7

Prvo, takvim pristupom, uloga obrazovanja postaje 
defanzivna, i paradoksalno se izriče na sledeći način: kako je mogu-
će odbraniti sadašnjost od prošlosti? Drugo, „istorijska situacija“ koja 
je dovela do zločina, sa svim mogućim „faktorima“, izlaže se kao ono 
što upravo treba zaobići. Tako faktori poput „nacionalizma“, „mili-
tarizma“, „totalitarizma“ etc. bivaju citirani kao potencijalni okidači 
koji bi ponovo mogli da izazovu ono što se jednom dogodilo. Istori-
stičko Es war einmal tako ostaje netaknuto, sada spojeno sa novim 
Nie wieder. Ipak, ono što stoji kao kontrateža pomenutom bilo jed-
nom, jeste insistiranje na suočavanju sa mestima na kojima se zlo-
čin odigrao. Na primer, ture po memorijalnim centrima nisu retkost. 
Učenici i studenti tako bivaju naizgled ponovo dovedeni u situaciju 
u kojoj su se nalazili nemački civili 1945. godine, kada su uz oružanu 
pratnju savezničkih vojnika bili vođeni u obilaske tek oslobođenih 
koncentracionih logora. Ipak, s jednom suštinskom razlikom. Civili 
koji su obilazili logore 1945. zaticali su užas koji je budio svojevrstan 
Verfremdungseffekt spram sveta u kojem su živeli i za koji su makar 
lažući sebe verovali da se njegova istina ne krije iza žica obližnjih lo-
gora. Danas, to više nije slučaj: radi se o obilasku memorijalnog mesta, 
na kojem društvo, priznajući vlastitu odgovornost, proklamuje Nie 

i varvarizam se nastavlja dokle god fundamentalni uslovi koji su vodili ka 
takvom padu, i dalje opstaju“ (Adorno 1970: 93).
7	 Santajanine reči danas se nalaze ispisane na tabli zakačenoj u memori-
jalnom centru Aušvic. Pomalo je ironično što Santajana u paragrafu u kojem 
se nalazi ta tako često citirana rečenica, nju upošljava kako bi objasnio na 
koji način je moguć napredak.
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wieder! – postavljajući nepremostivu razliku između sveta u kojem je 
nešto kao što je Janovska bilo moguće, i sveta u kojem danas živimo.

Na strani popularne politike, pak, imamo vršenje dužno-
sti obeležavanja i održavanja memorijalnih mesta, komemoracija, i 
aktivnog delovanja u pogledu toga Da se ne ponovi! Sećanje u kojem 
edukatori ostavljaju buduće građane, u areni politike danas vrlo lako 
postaje povod za akciju. Jedan od briljantnih primera kolapsa politi-
ke Nie wieder, i kratkog spoja između dva velika pokliča Nie wieder 
Auschwitz i Nie wieder Krieg, navodi Mark de Vilde (Marc de Wilde), 
parafrazirajući reči Joške Fišera (Joschka Fischer), kojima je nemač-
ki vicekancelar 1999. godine legitimisao prvo ofanzivno angažovanje 
nemačke vojske posle drugog svetskog rata: „Ja nisam naučio samo: 
Nikad više rat. Ja sam takođe naučio: Nikad više Aušvic“ (De Wilde 
2009: 191).8 De Vilde dalje analizira na koji način je užasavajuća slika 
prošlosti, umesto da izaziva naše samorazumljive pojmove o povesti 
i politici, 1999. godine bila iskorištena kao instrument legitimizacije 
vojne akcije (De Wilde 2009:191–193).9 Ono što je ipak važno dodati, 

8	 Ono što je Joška Fišer u Bilefeldu 1999. izneo – konfrontiran spram 
levih struja unutar Zelene partije, i aktivista za mir, kako je u razgovoru sa 
Fricom Šternom (Fritz Stern) sam nazvao vlastite oponente iz 1999. godine 
(Fischer, Stern 2013: bez paginacije) – u stvari su bile sledeće reči: „Ja stojim 
na dva osnovna stava: nikad više rat, nikad više Aušvic, nikad više istreblje-
nje naroda, nikad više fašizam. Oba mi pripadaju zajedno“ (Fischer 1999). 
Kasnije, prisećajući se vlastitih reči, Fišer je sam sebe, ne sasvim tačno, ci-
tirao, ne govoreći sad o osnovnim stavovima, već o onome što je naučio: „Ja 
sam naučio dve stvari, naime: nikad više rat, nikad više istrebljenje naroda, 
nikad više Aušvic“ (Fischer, Stern 2013). Interesantno je kako uvek kada 
Fišer govori o dve naučene stvari ili o dva temeljna stava, on navodi nešto 
više od dva označitelja: tako rat postaje sinonim za istrebljenje, dok fašizam 
postaje sinonim za Aušvic. U razgovoru sa Šternom, Fišer je između ostalog 
primetio kako su ratovi na Balkanu njegove naučene lekcije doveli do među-
sobne konfrontacije (Fischer, Stern 2013).
9	 De Vilde posebno naglašava suprotnost ovakve upotrebe sa Benjami-
novom idejom pamćenja: „Preciznije: slika sećanja kojom se vodi Benja-
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jeste „link“ koji postoji između takve političke instrumentalizacije na 
jednoj strani, i edukacije sećanja na drugoj, koji se oslikava u onom: 
Ich habe gelernt. Ono što je omogućilo akciju upravo je dobro naučeno 
sprečavanje istorije da se ponovi, a na osnovu detektovanja potencijal-
nih znakova opasnosti: totalitarni režim, rastući nacionalizam, društvo 
traumatizovano ratom, sa vrlo nesigurnim ekonomskim uslovima, te-
ritorijalni sporovi i nesiguran status manjina – slika Jugoslavije deve-
desetih godina, u Fišerovim očima je slika istorijske situacije koja se 
ponavlja, i poziva na direktnu nasilnu akciju, kako ono što je ostalo 
zatomljeno u hodnicima povesti ne bi ponovo isplivalo na površinu. 
Stradali Aušvica odjednom iskrsavaju na drugom mestu, i u drugom 
vremenu, a savremena svest je tu da ih spreči, sasecajući u korenu ono 
što omogućava njihov povratak – krajnji rezultat je još jedna nasilna 
vojna akcija, u kojoj su u najvećoj meri stradali upravo civili.

Ovo poslednje svakako ne znači da je edukacija o sećanju 
pogrešna ili nepotrebna – naprotiv! To samo znači da je začuđujuće 
što danas postoji jasna svest o tome kako Bergen-Belzen predstavlja 
i dalje realnu mogućnost – dok ne postoji jednako jasna svest o tome 
da se svet u kojem je nešto kao što je Bogdanovka moguće, nije zna-
čajno promenio. Ukratko, skandal predstavlja to što društvo u kojem 
su nejednakost i eksploatacija norma, ne shvata da je nivo i beskrupu-
loznost iskorišćavanja i nasilja, u krajnjem, samo pitanje stepena. 
Odvojeni od standardnih fašističkih, totalitarističkih, šovinističkih 
označitelja, koncentracioni logori se između ostalog pojavljuju i kao 
mesta eksploatacije. Ne sme se zaboraviti da su logori smrti u isto vre-
me bili i mesta najbezočnijeg izrabljivanja, mesta na kojima se višak 

minova politika pamćenja, ne može služiti legitimaciji sadašnjih političkih 
pozicija, već pre tome da ih poremeti. To je jedna ‘uznemirujuća slika᾽, ne 
samo zbog toga što nas doslovno ‘uznemiruje᾽, jer mi ne možemo da se 
pomirimo sa njom, onemogućeni da je usvojimo i instrumentalizujemo kao 
pojam, već takođe zbog toga što izaziva naše ‘izmirene᾽ stavove o povesti i 
politici“ (De Wilde 2009: 192).
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vrednosti stvarao najbezobzirnijim iskorišćavanjem tela i najnasilni-
jim poništvanjem duha. „Predmeti“ napravljeni od tela žrtava, koji 
nisu bili retkost u koncentracionim logorima, ne govore nam samo o 
poremećenim umovima njihovih tvoraca, već takođe i o jezivom im-
perativu upotrebljivosti i iskoristivosti svega. Ljudi nisu bili dovođeni 
u koncentracione logore samo da bi bili ubijeni – oni su dovođeni 
kako bi bili iskorišćeni. 

Vežba neponavljanja prošlosti često to previđa, i tako ne 
samo da zatomljava prošlost u horizont transcendencije, koji stalno 
preti da razbije sigurnosno staklo, i prodre u sadašnjost, već najdi-
rektnije ugrožava smisleno političko delovanje u sadašnjosti, svodeći 
političku akciju na puki korektiv i eradikaciju mogućih ugrožavaju-
ćih faktora: kako se ono prošlo ne bi više ponovilo!

III Govor pamćenja 

Ukoliko su dva upravo navedena modusa sećanja na 
stradanje sve što nam danas preostaje, onda smo osuđeni na večitu 
klackalicu između pijeteta i zloupotrebe – kao dva Janusova lica sa-
vremenog sećanja. Mogli bismo možda čak govoriti o dijalektici koja 
postoji između odnosa prema povesti u modusu svugde prisutnog 
Nie wieder, i njegove zloupotrebe od strane promenljivih političkih 
agendi. Tim putem potresno iskustvo užasa stradanja i istrebljenja 
ponovo biva nivelisano na kontinuiranu svakidašnjicu, postavljeno 
kao jedno užasavajuće Es war einmal, dok kontinuitet tehnološkog i 
ekonomskog progresa biva obožavan i nedodirljiv – osnova na kojoj 
je moguće ono što se uobičajeno razume pod označiteljima kao što su 
ekonomska stabilnost ili tehnološki napredak, tu se ne dovodi u pitanje. 

Ipak, moguće je da postoji i odnos koji preseca prostor 
između pijeteta i instrumentalizacije, i koji lomeći kontinuitet nama 
savremenih navika sećanja, razbija u isto vreme i iluzije naše samora-
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zumljive svakidašnjice. Možda bi kao motiv mogla da nam posluži Be-
njaminova kritika istorizma iz teksta o Eduardu Fuksu (Eduard Fuchs):

„Istorizam postavlja večnu sliku prošlosti; istorijski materijali-
zam predstavlja istaknuto iskustvo sa prošlošću, koje ostaje je-
dinstveno. Izbavljenje epskog elementa kroz konstruktivni pre-
okreće se u preduslov tog iskustva. U njemu bivaju oslobođene 
nesagledive sile, koje su u onom ‘bilo-jednom’ istorizma, ležale 
sputane. Zadatak istorijskog materijalizma je postavljanje u dej-
stvo iskustva sa povešću koje je izvorno za svaku sadašnjost. On 
[istorijski materijalizam] se okreće ka svesti o sadašnjosti koja 
razbija kontinuum povesti.“ (Benjamin1991b: 468)

Dakle, zadatak istorijskog materijaliste bio bi upravljen 
protiv svake etablirane politike sećanja koja u modusu onog bilo jed-
nom završava sa prošlošću; on bi podrazumevao skretanje od uobi-
čajenog modela mišljenja koji samorazumljivo pretpostavlja da ono 
prošlo više nije delujuće u sadašnjosti. To ne-delatno prošlo se u isto-
rističkom pristupu ispostavlja kao ono što treba naknadno ponovo 
proživeti, sa njim se saživeti, opet ga dovesti u sadašnjost. Upravo 
kretanje koje dovodi do eksplozije takvog modela, koji operiše sa poj-
movima kao što su Es war einmal i apropo toga ili zajedno sa tim, 
Nie wieder, predstavlja možda još jedno od retkih preostalih mesta 
na kojima je u kontekstu povesti još uvek moguće misliti slobodu – 
iskustvo sa prošlošću oslobađa sile zarobljene u umrtvljujućoj utrobi 
istorističke večne slike prošlosti. 

Takva eksplozija pak podrazumeva jasnu svest o do sada 
anonimnoj povesti, o nepriznatoj patnji podjarmljenih predaka, o 
jednoj tradiciji potlačenih (Benjamin 1991a: 697). Takođe, ona pod- 
razumeva da je „vanredno stanje“ u kojem trenutno živimo, u stva-
ri norma, a ne izuzetak (Benjamin 1991a: 697). Možda bi se moglo 
primetiti da je upravo ovaj poslednji Benjaminov savet savremeni 
svet najtemeljnije zaboravio. Shvatiti našu savremenost kao vanred-
no stanje, kao stanje odluke, često se čini dalekim i suludim: pa zar 
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poslednje pravo vanredno stanje nije prošlo sa 1945. godinom – a 
sada je samo potrebno raditi na tome da se ono više nikad ne ponovi? 
Upravo takvoj svesti istorizam je najkorisniji saveznik; on na jednu 
stranu odvaja prošlost u modusu jednog Es war Einmal, i zatomljuje 
je u zapečaćene odaje, dok s druge strane direktno dozvoljava svaku 
instrumentalizaciju, kroz lažni Vergegenwärtigung upravo te zaroblje-
ne prošlosti. Najdalje što takva svest dobacuje jeste osavremenjava-
nje prošlosti, a posebno svakog traumatičnog iskustva, kroz potrebu 
za pijetetom i empatijom, na jednoj strani, i upotrebom sentimenata 
dobijenih na taj način, na drugoj. Utoliko opominjuće zvuči Benja-
minov stav iz Paralipomene za tekst O pojmu povesti:

„Saosećanje sa prošlošću ne služi samo njenom posavremenjiva-
nju. Nije slučajno to što se ta tendencija veoma dobro slaže sa 
pozitivističkim shvatanjem povesti... Lažna životnost tog posavre-
menjivanja, uklanjanje iz povesti svakog nasleđa ‘lamenta’, ozna-
čava konačno potčinjavanje istorije modernom shvatanju nauke.“ 
(Benjamin 1991a: 1230–1231)

Istorizam tako čini temeljnu nepravdu. Neprijatelj od 
koga „čak ni mrtvi neće biti pošteđeni“ (Benjamin 1991a: 695) nije 
samo fašizam u svom obliku iz prve polovine dvadesetog veka – pam-
ćenje je već ugroženo u onom momentu u kojem navodno mirna i 
sigurna savremenost kalkuliše sa tim kako da se očuva ne ponavlja-
jući prošlost. Time se  onemogućava ono na šta je Benjamin ciljao 
kao na iskustvo sa prošlošću. Oni koji su tako bili jednom bivaju uvek 
iznova ubijani, ničim drugim do li time što bivaju svedeni na senke, 
koje se stalno nadvijaju nad sadašnjošću, koja je suviše dobra da bi 
mogla sebi da dozvoli bilo šta više od toga da bude njima opomenuta 
– uznemirujuća je pomisao kako će se stradanja sećati neka buduća 
sadašnjost, kada čak ni potomci stradalih više neće moći da govore.

Prema tome, odgovarajuća povesno-filozofska forma pi-
tanja o pamćenju užasa, možda nije: kako se sećamo onoga što se 
dogodilo – već: kakvo je naše iskustvo sa prošlim stradanjem kao 
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aktualnošću? Aktualnošću, u onom smislu u kojem je teško mirno 
preći preko toga da je posle oslobođenja Mathauzen-Gusena, društvo 
eksploatacije i nejednakosti i dalje norma.10 Upravo takvo iskustvo 
bi moralo da proizvodi brehtovski Verfremdungseffekt koji bi činio 
da namerno, ili nenamerno, nereflektovane matrice savremene sva-
kidašnjice, uvek iznova bivaju dovedene u pitanje, koji bi putnike u 
vozu samozvanog postindustrijskog, postmodernog, postkolonijal-
nog sveta, morao da navodi na povlačenje kočnice.11 Benjamin je bio 
svestan potencijala Brehtovog (Berthold Brecht) koncepta:

„‘Dejstvo svake rečenice᾽ govori Breht u jednoj od svojih di-
daktičkih poema o umetnosti drame ‘očekivano je i otkriveno, a 
očekivanje bi bilo produženo dok svetina ne bi dobro odmerila 
rečenice᾽. Ukratko, komad bi bio prekinut. Ova misao se može 
proširiti, i u skladu sa tim može se promisliti kako je prekida-
nje jedan od glavnih postupaka svakog oblikovanja.“ (Benjamin 
1991b: 535–536)

Efekat, koji ono što se nalazi u prednjem planu odmiče i 
time ga čini stranim, kako bi moglo da bude reflektovano, izgleda kao 

10	 Moguće je da je u ovome smisao često citiranih Adornovih reči o tome 
kako je pisanje stihova posle Aušvica nemoguće. Gotovo je nemoguće ne po-
misliti kako Adorno nije imao na umu upravo Benjaminove reči o kulturi i 
varvarizmu, kada je tekst iz 1949. godine, Kritika kulture i društvo, zaključio 
rečima: „Čak i krajnja svest o propasti preti da se pretvori u brbljanje. Kri-
tika kulture nalazi sebe suočenu sa poslednjim stupnjem dijalektike kulture 
i varvarizma: pisati poemu posle Aušvica, to je varvarski, i to takođe izjeda 
saznanje o tome zašto je danas nemoguće pisati poeziju. Apsolutnom po-
stvarenju, koje pretpostavlja napredak duha kao jedan od svojih elemenata, i 
koje se danas priprema da ga potpuno apsorbuje, kritički duh nije dorastao, 
sve dok on ostaje u samozadovoljnoj kontemplaciji“ (Adorno 1963: 26).
11	 U Paralipomeni za tekst O pojmu povesti, Benjamin je na sledeći način 
objasnio svoje shvatanje revolucije: „Marks je rekao da su revolucije lokomo-
tive svetske povesti. Ali možda je to potpuno drugačije. Možda su revolucije 
pokušaj ljudskog roda, kao putnika tog voza, da povuče kočnicu za slučaj nuž-
de“ (Benjamin 1991a: 1232).
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više nego pogodan alat svake društvene kritike. Benjamin kao prvi 
primer primene misli o Verfremdung-u navodi citiranje, kao mome-
nat koji je per definitionem prekidanje teksta (Benjamin 1991a: 536) i 
samim tim, otvaranje mogućnosti da tekst bude postavljen u kontekst 
koji mu nije familijaran, što implicira destrukciju primarnog kontek-
sta. Problem koji je time postavljen zapravo se ogleda u paradoksal-
nosti svakog čuvanja, jer pretpostavka čuvanja je upravo destrukcija 
originalnog konteksta.12 Ono što je ovde ipak najznačajnije, jeste mo-
menat u kojem ono što je citirano, navedeno, na šta se referiše, biva 
postavljeno spram novog okvira, dovodeći upravo taj okvir u pitanje. 
Ono što citiranje čini, tako, nije destrukcija tradicije, već je mnogo 
pre – dovođenje u pitanje sadašnjeg momenta kroz pamćenje prošlo-
sti. Upravo takav model pamćenja, koji stradanje u koncentracionim 
logorima, kao i na otvorenim poljanama širom istočne Evrope, ne 
shvata niti kao završenu prošlosti, niti kao puki elemenat sadašnjosti, 
već kao momenat koji prošlosti garantuje kritički potencijal spram 
sadašnjosti, zaobilazi istorističko zatomljavanje i popularno političko 
iskorišćavanje stradalih – njima biva omogućeno da govore. To ne 
znači osvetiti ubijene, to ne znači ne ukaljati uspomenu, to znači imati 
iskustvo sa prošlošću.

12	 O tome na koji način autori inspirisani Benjaminom, u skladu sa vla-
stitim filozofskim stavovima i političkim opredeljenjima, krajnje suprotno 
akcentuju polove čuvanja i destrukcije, interesantno piše Vivijan Liska (Vi-
vian Liska) u studiji The Legacy of Benjamin᾽s Messianism: Giorgio Agamben 
and Other Contenders, primećujući da, dok Hana Arent (Hannah Arendt) 
insistira na čuvanju dragocenih fragmenata prošlosti, koji se skupljaju poput 
bisera i korala, Agamben (Giorgio Agamben), naprotiv, insistira na momen-
tu stvaralačke destrukcije: „Gde Arent stvara prostor, Agamben vidi prekid; 
gde ona otvara put, on se susreće sa tačkom preokreta; gde ona primećuje 
mogućnosti za ljudsku intervenciju u povesti, on izvodi zaokret koji kao da 
ga katapultira iz celokupnog kontinuuma vremena. Za Arent, prekid omni-
potentnog kontinuuma vremena događa se zbog ljudske intervencije. Za 
Agambena, nijedan čovek ne stoji na mestu gde se prošlost i budućnost su-
sreću“ (Liska 2009: 199–200).
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Možda u tom kontekstu treba razumeti i Benjaminovu 
ideju o slaboj mesijanskoj moći koju su nam predala prethodna po-
kolenja (Benjamin 1991a: 694). Ta moć, upravo je moć prethodnih, 
koja biva ostvarena u modusu pamćenja kao iskustva sa onim proš-
lim, koje sadašnjost čini stranom – ne zbog toga što se Nojengame 
i Koldičevo čine neuklopivim i nezamislivim za našu stvarnost, već 
upravo suprotno, u tome što se takvo uverenje pokazuje neosnova-
nim. Takva slaba mesijanska moć ne podrazumeva sposobnost da se 
profana povest identifikuje sa povešću spasenja; ona takođe ne zna-
či ni volju da se od profane povesti odustane.13 Naprotiv, Benjamin 
pod nasleđem slabe mesijanske moći misli na odustajanje od traže-
nja mesije u profanoj povesti, ali i delovanje s obzirom na to da nas 
pamćenje obavezuje da na svaku sekundu sadašnjosti gledamo kao 
na kapiju ka prekidu kontinuiteta katastrofe. Benjaminovim rečima:

„Dobro je poznato kako je Jevrejima bilo zabranjeno da istražu-
ju o budućnosti. Tora i molitve podučavali su ih pamćenju. To je 
za njih raščaralo budućnost, kojoj su podlegli oni koji su skup-

13	 U Paralipomeni za Teze o pojmu povesti, Benjamin primećuje: „U pred-
stavi besklasnog društva, Marks je sekularizovao predstavu mesijanskog 
vremena. To je bilo dobro učinjeno. Nesreća se dogodila kada su socijal-
demokrate podigle tu predstavu u ‘ideal᾽“ (Benjamin 1991a: 1231). Tako, 
mesijansko vreme nije postavljeno s one strane povesti, i ono u skladu sa tim 
upućuje na konkretnu delatnost s obzirom na to da je naše vreme neiskuplje-
no, štaviše s obzirom na to da je naše vreme – vreme katastrofe koju treba 
prekidati. Takođe, mesijansko vreme nije ni ideal ka kojem spontano teži či-
tava svetska povest i koji se sa manjom ili većom izvesnošću može spokojno 
dočekati. Utoliko bi iz Benjaminove perspektive čuvena teza o sekularizaciji 
kao pokušaju kritike filozofije povesti, predstavljala ne samo upitan, već pot-
puno promašen poduhvat. Reči Karla Levita (Karl Löwith) kako je istorijski 
materijalizam povest spasa u jeziku nacionalne ekonomije (Levit 1990: 73) – 
iz Benjaminove perspektive, izgledale bi kao da promašuju pravu metu, a to 
bi bila ne samo ideologija nemačke socijaldemokratske partije na prelazu iz 
devetnaestog u dvadeseti vek, već i svaka druga misao koja bi naivno utapala 
mesijansko vreme u profanu povest.
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ljali odgovore od vračeva. Upravo zato budućnost za Jevreje nije 
postala homogeno i ispražnjeno vreme. Tako je svaka sekunda 
postajala mala kapija, kroz koju Mesija može da kroči.“ (Benja-
min 1991a: 704)14

Na tom tragu, moglo bi se primetiti kako je filozofija pove-
sti u svom klasičnom obliku mislila prošlost, a mislila je i o budućnosti, 
osmišljavala je prošlost, možda je čak i kritikovala ono što je prošlo, i to 
joj zapravo niko nije zamerao – ipak, možda je upravo to mesto na kojem 
se pokazala njena najveća jednostranost. Ne zbog toga što je bila fokusira-
na na prošlo, ne zbog toga što su joj ostale uskraćene druge vremenske di-
menzije, nego zbog toga što je prošlosti prilazila kao pasivnom elementu. 
To, naravno, ne znači da prošlost nije bila mišljena kao formativna u po-
gledu sadašnjosti; to ne znači da značaj tradicije nikad nije bio uziman u 
obzir – naprotiv, čak je svojevremeno istina bila konačno razumljena kao 
ono što je moguće misliti samo u povesnom izlaganju. Pasivnost proš-
losti, pak, ogledala se u tome što njena kritička funkcija gotovo da nije 
sagledavana. To je bilo onemogućeno postavljanjem prošlosti kao objek-
ta filozofsko-povesne misli – taj objekat se ne može svesti na prošlost, 
budućnost ili sadašnjost. Umesto toga, možda bi trebalo obratiti pažnju 
na način na koji prošlost govori o sadašnjosti: moguće je da je Benjamin 
ciljao upravo na opasnost da prošlost bude ućutkana kada je upozoravao 
na gubljenje svakog traga lamenta iz našeg pogleda na povest.

U pogledu najskorijih i najužasnijih stradanja, to bi značilo 
da je kretanje na liniji Bilderverbot-Denkverbot – kretanje na površi-
ni možda nerešivog problema. Možda ne bi trebalo da se pita samo o 

14	 Ovaj fragment uvek treba čitati zajedno sa upozorenjem iz Paralipome-
ne: „Istorijski materijalista, koji prati strukture povesti, izvodi na svoj način 
neku vrstu analize spektra. Kao što fizičar određuje prisustvo ultraljubičastog 
u solarnom spektru, tako on određuje prisustvo mesijanske sile u povesti. Ko 
god želi da zna u kakvom stanju bi se ‘iskupljeno čovečanstvo᾽ našlo, koji uslo-
vi su potrebni za nastupanje takvog stanja, i kada se sa njim može računati, 
postavlja pitanje na koje nema odgovora. Isto tako bi mogao da se pita koje 
boje su ultraljubičasti zraci“ (Benjamin 1991a: 1232).
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tome kako mi treba da mislimo, ili kako mi treba sebi da predstavimo 
ono što se dogodilo, ili, da li uopšte to možemo? Možda bi umesto ta-
kvog pitanja, bilo prikladnije: Kako dozvoliti prošlosti da govori? To 
možda podrazumeva destruktivan odnos prema tradiciji – možda po-
drazumeva rušenje originalnog konteksta, ali samo utoliko što upravo 
fragmenti tradicije dovode sadašnje samorazumljivosti pred sud kriti-
ke – to svakako ne podrazumeva instrumentalizaciju, već je najjasnije 
isključuje. To ne znači ispričati stvari onako kako su se zaista dogodile, 
jer već sam gest navođenja isključuje takvu mogućnost; to znači – ne 
negirati prošlosti pravo glasa s obzirom na sadašnjost – to znači pri-
znati za skandal to što je svet, pored jasne potrebe za diskontinuitetom 
spram 1945. i dan danas, posle Flosenburga i Štuthofa, i dalje ostao 
mesto uglavnom slično onom pre 1933. godine.

Drugačije rečeno, Stara Gradiška i Mali Troscjanec, najdi-
rektnije su negirali mogućnost imperijalnog odnosa spram prošlosti. 
U nedostatku jasnih alternativa istorizam se lako nametnuo kao opšta 
povesna svest – i to ne kao pravac u mišljenju, koji je, naravno, teorij-
ska svest dovodila u pitanje, ali svakako kao modus operandi sećanja u 
pogledu edukacije i politike. U tom smislu, kritika istorizma je i dalje 
više nego pertinentna i određujuća u pogledu mogućnosti mišljenja 
povesti. Možda bi trebalo ići u pravcu u kojem bi prošlost dolazila do 
reči ne samo govoreći nam istinu o onome što se dogodilo, već dovo-
deći u pitanje svaku samorazumljivu sliku sadašnjosti. Takav pogled ne 
bi nužno pitao o suštini povesnih događaja samih po sebi, ili uzetih u 
kontinuitetu kauzalnog sklopa – a on sigurno ne bi postavljao pitanje o 
tome kako da imenujemo i predstavimo ono što se dogodilo. Takav po-
gled bio bi konačno oslobođen imperativa određenja u pogledu proš-
losti – on više ne bi određivao ili zabranjivao da se nešto odredi – on 
ne bi čak ni išao za tim da izloži na koji način prošlost određuje nas. 
Njegov gest bi podrazumevao minimalnu intervenciju spram tradicije, 
to bi bio samo jedan gest navođenja, omogućavanja da se iz tamnica 
zarobljene prošlosti još jednom čuje eho lamenta, od kojeg poigravaju 
temeljni stubovi sadašnjosti.
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Predrag Krstić

Aušvic: skandal za mišljenje 
ili skandal mišljenja?

U filmu Vudija Alena (Woody Allen) 
Hana i njene sestre jedna od Haninih sestara zove se Li. Posle krat-
kog ljubavnog izleta sa Haninim suprugom, ona se vraća kući, iz koje 
inače ne mrda njen partner Frederik, ostareli, siromašni i povučeni 
slikar. On joj prepričava šta je radio te večeri: gledao je naime još 
jednu emisiju o Holokaustu, u kojoj su bezuspešno pokušavali da od-
govore na pitanje kako je to bilo moguće. „Propustila si vrlo dosadan 
televizijski program o Aušvicu. Opet jezivi filmski klipovi, opet zapi-
tani intelektualci koji objavljuju svoju zbunjenost nad sistematskim 
ubistvom miliona. Razlog zbog kojeg nikada neće moći da odgovore 
na pitanje ‘Kako je to uopšte moglo da se dogodi?’ jeste što je to po-
grešno pitanje. S obzirom na to šta su ljudi, pravo je pitanje ‘Zašto se 
to ne događa češće?’“ (Lee 2002: 155). 

Dijagnoza ne mora biti ovako cinično intonirana kada je 
reč o intelektualcima, za koje se već te 1986. godine nalazi da bi, za-
slepljeni pretpostavkom dobre ljudske prirode, hronično da ukažu na 
nerazaberivost i demonstriraju neraspravljivost Aušvica, a sve za ra-
čun istine koja se otkriva tek u suprotstavljenom polazištu.1 U naučnu 
oblandu umotana, ona predstavlja Holokaust kao „ekstremni slučaj 

1	 Rad nastao na projektu „Etika i politike životne sredine: institucije, 
tehnike i norme pred izazovom promena prirodnog okruženja“ (br. 43007), 
koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i tehnološkog razvoja Republike 
Srbije.
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široko rasprostranjene i poznate kategorije društvenog fenomena, ka-
tegorije koja je svakako odvratna i odbojna, ali sa kojom možemo (i 
moramo) da živimo“: on je naprosto, možda drastičan, ail ipak tek „još 
jedan element u obimnoj klasi koja obuhvata mnoge ‘slične’ slučajeve 
konflikta, predrasuda ili agresije“. U najgorem slučaju ovog „frederi-
kovskog“ pristupa, Holokaust se razumeva kao „prvobitna i kultur-
no neizbrisiva, prirodna predispozicija ljudske vrste“.2 U „najboljem“ 
pak slučaju ovog pristupa koji favorizuje odgovornost preddruštvenih 
faktora za Holokaust, on se sklanja u „najstrašniju i najgoru, ali ipak 
teorijski prilagodljivu kategoriju genocida“ ili se „razgrađuje u široku 
i odveć poznatu klasu etničkog, rasnog ili kulturnog ugnjetavanja i 
progona“ (Feingold 1983: 398). Ishod ovakvog tumačenja Holokausta, 
međutim, u bitnom je „uglavnom isti“: „Holokaust je preusmeren u 
poznati tok istorije“ i, posle istorijskih užasa religioznih pohoda, po-
kolja jeretika, turskog desetkovanja Jermena, britanskog izuma kon-
centracionih logora tokom Burskog rata, postaje niukoliko jedinstven 
i – „normalan“ (uporediti Kren & Rappoport 1994: 2).

Postoji, međutim, i onaj drugi pristup, čije objašnjenje ne 
smera na univerzalnost; naprotiv. On predstavlja Holokaust kao jevrej-
sku priču, kao događaj u jevrejskoj istoriji, najčešće kao „produžetak 
antisemitizma drugim sredstvima“, kao kulminaciju onog evropskog 
hrišćanskog antisemitizma koji je zbog svoje „nečuvene sistematič-
nosti“ i „snage ideologije“, svog „nadnacionalnog i nadteritorijalnog“ 
zahvata, zbog mešavine lokalnih i ekumenskih izvora i poklonika – 

2	 Za primer se uzimaju koncept instinktivne agresije Konrada Lorenca 
(Konrad Lorenz), re-konstrukcija Artura Kestlera (Arthur Koestler) da neo- 
korteks ne uspeva da kontroliše drevni deo mozga kojim upravljaju emoci-
je (videti Lorenz 2005; Koestler 1978), te teorija o imanentnoj naopakosti 
ljudske prirode koju Izrael Čarni (Israel Charny) – obuhvatno pretresajući 
hipoteze da je „čovek po prirodi zao“, da je „sklon ubijanju tuđe ljudskosti da 
bi sačuvao sopstvenu“ – neposredno stavlja u službu objašnjenja Holokausta 
(Charny 1982).
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„neuporediv i sa čim u obimnom i raznovrsnom inventaru etničkih ili 
religioznih predrasuda i agresija“ i, stoga, „jedinstven, udobno neka-
rakterističan“ slučaj kolektivnog antagonizma, „skup od jednog člana“, 
„jednokratna epizoda“. U toj varijanti Holokaust se prati unazad do 
viševekovne tradicije geta, pravne diskriminacije, progona i pogroma 
Jevreja u hrišćanskoj Evropi i ustanovljuje kao „užasavajuća, ali ipak 
potpuno logična posledica etničke i religiozne mržnje“.3

Ali to je tek prva deoba. Ova dva naizgled suprotstavljena 
smera interpretacije Holokausta – prema Zigmundu Baumanu (Zy-
gmunt Bauman), čiji smo opis njihovih karakterstika prethodno sle-
dili – može da obuhvati jedno natkriljujuće stanovišta koje svedoči o 
njihovom na koncu ipak istovetnom odredištu: umanjenju, pogrešnoj 
proceni ili zanemarivanju značaja Holokausta za društvenu teoriju. 
„Na jedan ili drugi način, bomba je deaktivirana; nije nužna nikakva 
velika revizija naše društvene teorije“ – postojeći metodi i pojmovi su 
i bez novih sagledavanja dovoljni da odgovore na izazov Holokausta, 
objasne ga i/ili učine smislenim. Nije se dogodilo ništa što bi narušilo 
naše „teorijsko samozadovoljstvo“ (Bauman 1996: 1–3).4

3	 To su, ugrubo, i orijentiri „normalizacije“ i „inkomenzurabilizacije“ u 
savremenoj debati o „singularnosti“ Holokausta (videti prilog Marka Lo-
šonca u ovom zborniku). Za pitanje (ne)jedinstvenosti Holokausta i unutar 
bogate istorije poniženja i pogibelji Jevrej(stv)a (uništenje jerusalimskog 
hrama, krstaški masakri, Kmelnikovi pogromi, rasprostranjeni masakri u 
Ukrajini neposredno posle Prvog svetskog rata…), u svetlosti žanra ili sen-
zibiliteta „antiteodiceje“ jevrejske teološke misli posle Holokausta, uporediti 
Braiterman 1998: 15–16.
4	 Odnosno, navodno se dogodilo „privremeno suspendovanje onog 
shvatanja civilizovanosti u kojem se normalno odvija ponašanje ljudi“, jedan 
„kvar“ u društvenoj organizaciji (videti Fein 1979: 34). Delatna društvena 
regulacija moderne civilizacije – nametanje moralnih ograničenja inače 
obesnoj sebičnosti i urođenom divljaštvu onog životinjskog u čoveku – sma-
njuje verovatnoću da se to ponovi. Holokaust je, prema ovim tumačenjima, 
jednostavno bio „greška, a ne proizvod moderne“ (Bauman 1996: 7).
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Ali, u jednoj potpodeli, Bauman zapaža da se, s druge stra-
ne, može detektovati i „bankrot etabliranih socioloških vizija“, odu-
stati od teorijskog okvira razumevanja iskustva Holokausta kao kvara 
moderne i „isuviše lako preterano reagovati“, obrnuti stvar i podleći 
iskušenju izlaska iz teorijskog ćorsokaka proglašavanjem Holokausta 
„paradigmom“ moderne civilizacije, njenim „prirodnim“, „normal-
nim“ produktom, njenom „istorijskom tendencijom“: „U ovoj verziji 
Holokaust bi bio promovisan u istinu moderne (umesto da se prepo-
zna kao mogućnost koju moderna sadrži)“. To gledište, pošto je navod-
no uzdiglo istorijski i teorijski značaj Holokausta, može samo da na 
perverzan način opet umanji njegovu važnost, budući da se užasi ge-
nocida neće moći stvarno razlikovati od „drugih patnji koje moderno 
društvo nesumnjivo generiše dnevno i u izobilju“ (Bauman 1996: 8).

Ime bezimenog

Nasuprot ovom ili onom „teorijskom samozadovoljstvu“, 
sada na jednom novom nivou, nalazi se ne ni tek prolazno nezado-
voljstvo niti obnovljeno zadovoljstvo uspešno izvedenom samokri-
tikom i inverzijom normativnih temelja teorije, nego, u kardinalnoj 
varijanti, besprizivno priznanje njenog potpunog stečaja, njene ne-
moći, njena suspenzija. Holokaust je, ne samo kod intelektualaca koje 
je Frederik Vudija Alena gledao u prigodnim televizijskim emisijama, 
zaista izazvao i takvu reakciju. Njeni protagonisti ili, bolje, agonisti, 
tražili su i nalazili različite izraze kojima bi označili razorno dejstvo 
Holokausta na teoriju ili njegovu nepojamnu predstavu u njoj.

Jedan takav izraz, takvo jedno ime, bilo bi „radikalno zlo“. 
Ono, međutim, već dovoljno dugo stoji na raspolaganju tradiciji mo-
derne filozofske misli – da se dâ unedogled poopštiti. Džejms Finli-
son (James Finlayson) tako veruje i uverava da je „Aušvic samo živo-
pisan i stravičan primer radikalnog zla društvenog sveta“ (Finlayson 
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2002: 2). Takva demonizacija čitavog društvenog sveta pokazala se, 
međutim, nedalekosežnijom od vizije Aušvica koja, umesto da ga 
(po)smatra kao egzemplarni slučaj radikalnog zla, insistira na nemo-
gućnosti njegovog zahvatanja dosadašnjom refleksijom. Holokaust je 
onda radije ona „apsolutna negativnost“ (Adorno 1997b: 354) koja 
zahteva mišljenje – ovog puta nužno, doduše naknadno, kao Hegelov 
let Minervine sove u suton – ali mišljenje onog „potpuno drugačijeg“ 
(Marx 2014: 97). I/ili potpuno drugačije mišljenje.

Na istom tragu, neposredno suočena sa Holokaustom, 
Hana Arent (Hannah Arendt) zaključuje da ni religijsko ni filozofsko 
nasleđe nije uspevalo da pojmi „radikalno zlo“, uključujući i tvorca 
tog izraza, Imanuela Kanta (Immanuel Kant), koji ga je hitro raci-
onalizovao u predstavu „izopačene zle volje“ – objašnjive razumlji-
vim motivima. Stoga nas je to kantovsko nasleđe – rečima Ričarda 
Bernstina (Richard Bernstein), koji nastoji da rekonstruiše misaonu 
putanju Arent – ostavilo bez ikakve „potpore kada pokušavamo da 
razumemo fenomen koji nas suočava s nadmoćnom stvarnošću i koji 
ruši sva nama poznata merila“ (Bernstin 2002: 83; uporediti Bernstin 
2005: 388–389). Kao što klasična politička teorija ne objašnjava to-
talitarizme dvadestog veka, tako klasične etičke kategorije više nisu 
dovoljne za mišljenje Holokausta – sasvim nove pojave, za koju ne-
mamo odgovarajuće pojmove. 

Kant, istina, nije mogao imati u vidu Holokaust kada je 
skovao termin „radikalno zlo“, ali ni onaj stepen apsolutizacije zla 
koji mu se posle njega pridao: on zaista govori samo o zlu (iz) „samo-
ljublja“ a ne o onom „apsolutnom zlu“ koje se čini zarad samog zla 
i koje, prema njegovom mišljenju, „ne pripada području čovekovih 
mogućnosti“: „Kant ga naziva ‘đavolskim’ i tvrdi da se ono ne deša-
va među ljudima“ (Zafranski 2005: 133–134; uporediti Lolić 2011). 
Ridiger Zafranski (Rüdiger Safranski) bi dodao da je u tom slučaju 
zlo cena slobode, odnosno ona njena samoljubiva zloupotreba iz koje 
„izsrastaju velike i male strahote u čovekovom zajedničkom životu“ 
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(Zafranski 2005: 133). Te „Kantove“ strahote, međutim, danas, od-
nosno posle Holokausta, zaista izgledaju, „neobično bezazleno“. Ali 
diskurzivna pozicija takvog zla, srećom ili ne, preživljava.

„Bez mogućnosti radikalnog zla, krivokletstva, apsolut-
nog zločina“, piše Derida (Derrida 1997: 219), „nema odgovornosti, 
nema slobode, nema odluke“. Ili je upravo, takoreći, obnuto: pretpo-
stavka te „etike drugog“, da zlo proizvodi dobro, iza ozbirnosti krije 
licemerje, a iskrenija i verodostojnija je upravo suprotna formula: „iz 
naše pozitivne sposobnosti za Dobro... identifikujemo Zlo“ (Badiou 
2001a: 6). Hronično zabrinut za neutralizaciju političkog potencijala 
mišljenja, Alen Badju (Alain Badiou) u „doktrini ‘Zla’“, čije poreklo 
smešta u kantovski univerzalizam, pronalazi i osnov „retorike ‘ljud-
skih prava’“, koja je vezana za pravo na „ne Zlo“, za privilegiju pasiv-
nog, patetičnog i refleksivnog subjekta da, u posvemašnjem „pošto-
vanju“ života, bude pošteđen povrede ili napada (Badiou 2001a: 9). 
To pravo je, prema Badjuovom razumevanju, neposredno povezano 
sa svim slučajevima državno sponzorisanog nasilja – otkada je Holo-
kaust postao „negativni primer“ radikalnog zla: on se i nakon Dru-
gog svetskog rata koristio kao moralno opravdanje anglo-francuske 
invazije na Egipat 1956, prvog Zalivskog rata, NATO bombardovanja 
Srbije... Logiku racionalizacije u ovim i drugim slučajevima sačinjava 
zlo kao „mera [koja] sama mora biti nemerljiva, a ipak se neprestano 
mora meriti“ (Badiou 2001a: 63).5

Osim toga, i verovatno važnije od toga, Kantovo „zlo“ je 
„nesupstancijalno“ i zavisi od karaktera maksima koje slobodno usva-

5	 Ta logika je smeštena u samo funkcionisanje liberalne demokratije: tu 
je pasivni subjekt fiksiran u regulatorne šeme čija je paradigma bezbednost 
i sasvim doslovno parazitira na njenim institucijama, a konsenzus – za koji 
Badju tvrdi da se mora razbiti, skupa sa „duhovnim dodatkom“ koji mu je 
priuštila „etika drugog“ formirana u njegovom središtu – zbija redove oko 
pretpostavke „varvarina“ kao drugog koji može biti ubijen u ime ljudskih 
prava (Badiou 2011a: 32; uporediti Mattessich 2008: 311).
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jamo (uporediti Kant 1990a: 56; 1990b: 34). A „radikalno zlo“ nije 
neka posebna ne(sa)merljiva manifestacija zla, na koju ciljaju teore-
tičari zla druge polovine dvadesetog veka, već urođena sklonost da se 
u slobodi (i stoga odgovornosti) usvoje zle maksime i postupa prema 
njima (Kant 1990b: 31; Bernstin 2002: 82). Ali ta „nesupstancijalnost“ 
je upravo problem, i zla i Kantovog morala inače. „[T]okom policij-
skog ispitivanja [Ajhman] je iznenada i naročito izražajno izjavio da 
je čitav život živeo prema Kantovim moralnim propisima, a posebno 
prema Kantovoj definiciji dužnosti“ (Arendt 1964: 135–136). Tako 
Hana Arent, na suđenju sa kojeg izveštava, svedoči o odbijanju Adolfa 
Ajhmana (Adolf Eichmann), glavnog administratora „konačnog reše-
nja“, da preuzme odgovornost za pokolj kojem je doprineo.

Arent isprva odbacuje povezivanje Kanta i Ajhmana kao 
„nečuveno“ i „nezamislivo“ – slepu poslušnost i instrumentalizaciju 
drugih ljudi, uostalom, izričito zabranjuje Kritika praktičkog uma – 
ali ne može tako lako da odbaci Ajhmanovu tvrdnju da se pokorava 
kategoričkom imperativu i shvata da je Ajhman „iskrivio kantovsku 
formulu i ispunio je svojim opscenim sadržajem“ (Busse 2002: 49). 
Umesto postupanja u skladu sa maksimom za koju se istovremeno 
želi da postane univerzalni zakon, Ajhman je iz Kantovog kategori- 
čkog imperativa izgnao Kantov duh i prepevao ga u formulu „Po-
stupaj kao da je princip tvog delovanja isti kao princip zakonodav-
ca zakona te zemlje“ (Arendt 1964: 136). Izvesno oklevanje Arent 
ipak svedoči o potencijalnoj „istini“ Ajhmanovog samorazumevanja. 
Arent ukazuje na formalizam Kantove etike, na univerzalnu ali pra-
znu formulu imperativa – koja je stoga podložna i ajhmanovskom 
tumačenju: „potpuno pražnjenje od svakog sadržaja kantovskog im-
perativa priziva takvo izopačeno čitanje kakvo je Ajhmanovo“ (Busse 
2002: 50).

„Skandal je ovde manje u tome što Kantovi principi nisu 
odoleli volji da se prekrše, već u tome da se nešto u samom Kan-
tovom principu učinilo jednom Ajhmanu pogodnim... da ga na taj 
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poseban način iskrivi“ (MacCannell 1996: 74). Kod Ajhmana se čak 
može pronaći i Kantovo istrajavanje na univerzalnosti važenja normi. 
On se ponosi time što nikada nije prekršio zakon, nikada dopustio da 
postoji izuzetak od pravila. „Bez izuzetka – to je bio dokaz da je uvek 
postupao protiv svojih ‘sklonosti’, bilo da su bile sentimentalne ili na-
dahnute interesom, da je uvek vršio svoju ‘dužnost’“ (Arendt 1964: 
137). Naglašavanje važnosti bezuslovnog poštovanja zakona, kao i 
dosledno apstiniranje od ličnih uloga i interesa u izvršenju dužnosti,6 
definitivno približavaju Ajhmana Kantu – jer su ta nečela zaista „du-
boko kantovska“ (Busse 2002: 54).

I ne približava samo Ajhmana već, verovatno pre svih, 
Markiza de Sada (Marquis de Sade).7 Horkhajmer i Adorno, Lakan, 

6	 Ajhman, šaviše, razlikuje puko sleđenje naredbi nadređenih i sam za-
kon: „On je vršio svoju dužnost, kao što je govorio policiji i sudovima stal-
no iznova; nije se samo pokoravao naređenjima, on se pokoravao i zakonu“ 
(Arendt 1964: 135).
7	 U članku objavljenom iste, 1963. godine, kada i Ajhman u Jerusalimu, 
Žak Lakan (Jacques Lacan) Kantu pridružuje tog neslućenog ortaka. De Sad 
je tu Kantov dvojnik, a Filozofija u budoaru verno prenosi Kantovu mak-
simu: „Recimo da je dijatriba data maksimom koja postavlja pravilo uži-
vanju bizarna, utoliko što se čini ispravnom na Kantov način, što se naime 
ispostavlja kao univerzalno pravilo“ (Lacan 1966: 768). Kantov formalizam 
bez ikakvog sadržaja dozvoljava i Lakanu da De Sada čita kroz ili čak kao 
Kantovu etiku: i De Sadov pristup seksualnosti potpuno je formalizovan i 
ispunjava zahtev univerzalnosti Kantove maksime. De Sad je tako na koncu 
kantovac. A Kantova etika „legitimno“ podložna svakoj, i najnemoralnijoj, 
pa recimo i nacističkoj, (re)interpretaciji. Dve decenije pre Lakana, Horkhaj-
mer (Horkheimer) i Adorno (Adorno) u Dijalektici prosvetiteljstva dozivaju 
De Sada kao egzemplarnu instancu opasnosti formalističkog izgona sadržaja 
iz moralnog okvira: Kantovi etički principi i tu se sameravaju sa njihovim 
(De Sadovim) preobličenjem. I Kant i De Sad forsiraju (prosvetiteljski for-
malizovani) um, koji je u svom najdubljem elementu puka koordinacija i 
naprosto „organ kalkulacije i plana“, samo „intelektualni izraz mašinskog 
načina proizvodnje“ koji fetišizuje sredstvo do izgona cilja. Kantovo geslo 
– razum bez vođstva drugoga, građanski subjekt oslobođen tutorstva – po-
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kao i Fuko (Foucault), vraćaju se stoga Kantu, uviđajući da se izvor 
Holokausta ne može lagodno pripisati antimodernom mišljenju, već 
se mora pronaći u srcu modernog uma. Ajhman onda nije bio da-
leko od istine kada se pozivao na Kantov rukovodeći princip. Iako 
izopačena verzija kantovskog imperativa, on još uvek može da se ute-
melji u njegovom projektu. Stoga, „jedina opcija koju filozofija ima 
pred priznanjem te dileme jeste neprestano propitivanje i podrivanje 
filozofske putanje koju je Ajhman tako lako mogao da zloupotrebi“ 
(Busse 2002: 66).

Drugi izraz za ono što nadilazi mogućnost razumevanja, 
izraz koji je u tradiciji jevrejske religiozne misli, bio bi „tremendum“. 
Istoimeno delo Artura Koena (Arthur Cohen), sa podnaslovom „te-
ološko tumačenje Holokausta“, pojavljuje se 1981. godine. Koen sma-
tra da izrazi poput „radikalnog“ ili „apsolutnog“ zla ne provociraju 
ili ne provociraju u dovoljnoj meri onu vrstu kritičkog mišljenja koju 
zahteva Holokaust. Stoga njegovo označavanje Holokausta „tremen-
dumom“ doziva sliku doživljavanja božanskog, projavljivanja Božjeg 
prisustva ljudima, sliku nedokučive i/ili strašne, jezovite tajne (myste-
rium tremendum) koju je ponudio Rudolf Oto (Rudolf Otto). Ali 
nasuprot Otu (Otto 1983), Koen preinačuje značenje tremenduma 
lišavajući Holokaust tajne Božjeg prisustva i poistovećujući ga sa ma-
nifestacijom čistog terora, sa neuporedivim ponorom, sa prekidom 
istorije i zapadne kulture, sa zlom ne samo bez presedana, već sa sa-

kazuje se, zapravo, tek u delu De Sada, kao što se pravo kalkulišućeg poretka 
pokazuje tek u totalitarnom režimu, čiji je kanon „vlastita krvava sposobnost 
učinka“ (Horkheimer & Adorno 1997: 106). Racionalan subjekt prosveti-
teljstva, potpuno slobodne volje, umesto da se pokorava etičkim pravilima, 
oslobodio se i tih ograničenja. Pravu prirodu prosvetiteljstva ne otkrivaju 
njegovi amblematični mislioci, već De Sadova „prosvećena Žilijeta“, to „dete 
agresivnog Prosvetiteljstva“. Njen „prosvećeni um“ je ekstremna manifesta-
cija vrednosno neutralnog instrumentalnog uma, ukazuju Horkhajmer i 
Adorno, zbog čega Kant može ili mora ići sa De Sadom (uporediti Horkhei-
mer & Adorno 1997: 111–116, 107, 124).
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vršenom figuracijom onog demonskog (Cohen 1981: 6–7, 32–33, 48). 
Takvo razumevanje Holokausta predstavlja izazov za tradicionalnu 
koncepciju jevrejskog Boga, izazov na koji se može odgovoriti, ali koji 
se svakako prethodno mora u potpunosti prihvatiti.8

Preživljava dakle Bog, ali ne pod vidom poslovično sve-
znajućeg i svemogućeg oca. Načelno bi se moglo reći da se, kada je reč 
o pitanju „Kakav je to Bog bio koji je tako nešto dopustio?“, jevrejski 
teolozi nalaze u težem položaju nego hrišćanski: „za hrišćanina, koji 
istinski spas očekuje tek na onom svetu, ovaj svet je ionako samo đa-
volji i uvek predmet nepoverenja, a naročito je to ljudski svet zbog 
naslednog greha. Međutim, za Jevrejina koji u ovom svetu vidi mesto 
božanskog stvaranja, pravednosti i spasenja, Bog je nesumnjivo gos-
podar istorije. I tu sam ‘Aušvic’ za one koji veruju dovodi u pitanje 
ceo tradicionalni pojam Boga. Tom uistinu jevrejskom iskustvu isto-
rija dodaje nešto čega nikada nije bilo, nešto što se ne može savladati 
starim teološkim kategorijama“ (Jonas 2001: 27).9 Jevrejski religiozni 
mislioci su, u svakom slučaju i u svojim značajnijim predstavnicima 
– suočeni sa problemom kako orijentisati misao i život, kako preobli-
kovati kulturnu i intelektualnu praksu posle Holokausta – imali do-
voljno hrabrosti da priznaju potresenost i kardinalno se zapitaju nad 

8	 Koenov odgovor insistira da Holokaust temeljno menja odnos Boga 
prema jevrejskom narodu. Za razliku od razaranja hramova ili izgona iz Špa-
nije, Holokaust se ne može objasniti božanskom odmazdom – tradicionalna 
jevrejska teodiceja više nije dovoljna. „Koenov“, u dobroj meri revidirani 
i obezličeni Bog, ima sada ograničenu kontrolu nad svetom i ne upliće se 
aktivno u istoriju: on se „lako može pokazati manje zapovedničkim i au-
toritarnim, ali može dobiti na verodostojnosti i istini ono što je izgubio na 
bezuslovnoj apsolutnosti“ (Cohen 1981: 93).
9	 I Jonasov (Jonas) odgovor je sasvim sličan Koenovom: „Ko, međutim, 
naprosto ne želi da zanemari pojam Boga (na to pravo ima samo filozof) taj 
mora, kako ne bi bio prinuđen da ga zanemari, o njemu iznova da razmisli i 
da na staro pitanje o Jovu potraži novi odgovor. Pritom će, naravno, morati 
da se oprosti od ‘gospodara istorije’“ (Jonas 2001: 27).
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smislom istorijskog kretanja u odsustvu ovako ili onako postavljene 
Promisli (videti, na primer, Rubenstein 1966; 1978; 1992; Berkovits 
1973; Fackenheim 1978; 1982).

Ali zatečenost i potresenost tim tremendumom pred ko-
jim su nemoćni jezik i razum i koji se nije dao smestiti ne samo u ovu 
ili onu teodiceju, nego ni u kakvu teleologiju, morala je da zahvati i 
one sekularne jevrejske mislioce koji su, stigmatizovani kao žrtve svog 
slučajnog porekla i posebno pogođeni što su „morali dalje da žive sa 
bolnom ranom da su se izbavili samo zahvaljujući ‘nezasluženoj slu-
čajnosti’“, po pravilu pretočili Holokaust u „svedočanstvo napretka 
civilizacije“ ili u jedan „civilizacijski lom“ i „dopustili da se izgubi u 
istoriji čovečanstva, postajući deo nespecifičnog, opšteljudskog pada u 
varvarstvo“ (Diner 1988: 9) – kao uostalom i nejevrejske pisce i misli-
oce različitih orijentacija. Krvavi trag jednog nepojamnog zločina po-
stao je tako univerzalna lozinka intrinsično pogubnog civilizacijskog 
kretanja koje je moderna poprimila i, istovremeno, sablasni simbol 
kušnje za njene teorijske zahvate. On je suočio mišljenje sa upitnošću 
njenog daljeg suverenog hoda i opravdanosti svih njenih dosadašnjih 
protokola. Postao je tačka ogledanja zamuklosti zbog uvida u temeljnu 
insuficijenciju teorijskih strategija, jedno ime o kojem svako rasuđiva-
nje maši, ime oko kojeg nema ni suda ni presude, pred kojim svaki 
diskurzivni pogon staje. Nemoguć i istovremeno neophodan zada-
tak postavio se pred mišljenje: misliti Holokaust i misliti posle njega, 
upravo ukoliko je on oznaka za nemislivu, pojmovima neraspoloživu 
grozotu, ukoliko je svaka njegova adaptacija već jedna zaslepljena ili 
nepristojna transformacija i eksploatacija neizrecive strave.

Tako izrečeno, to je zapravo priča o Adornovom  „Au-
švicu“. Ime jednog od mnogih logora istrebljenja će, s njim, postati 
laička varijanta tremenduma i, istovremeno, signalizirati status onog 
parališućeg iskustva koje mora da aficira i teorijsku opservaciju. Jer 
znamenita lozinka „pisati pesmu posle Aušvica je varvarstvo“ (Ador-
no 1997a: 30) i sam taj iskaz prepoznaje kao samosvest zastoja, kao 
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saznanje koje je i samo nagrizeno onim razlogom zbog koga je postalo 
neumesno pisati pesme. Slika „duha“ – za koga ovde stoje „pesme“10 
– slika koju je „Aušvic“ izoštrio do potpune transparencije, prikazuje 
se kao njegova bespovratna kapitulacija, kao njegov bezizgled, ali ne 
samo zato što bi kritika terora, unifikacije i osakaćujućih dejstava kul-
ture bila u pravu. Svaka strategija, ispostavilo se, radi za neprijatelja: 
insistiranje na kulturnoj tradiciji, koja je već vrhunila u „Aušvicu“, 
reprodukuje uslove njegovog obnavljanja, a eskapizam i rezistentnost 
na pojam kulture završava u političkom relativizmu i, time, u otvara-
nju prostora za legitimizaciju upravo onih tekovina kulture zbog kojih 
se kultura odbacila (Adorno 1997a: 30). Ako magistrala kulture vodi 
u „Aušvic“, i odustajanje od nje, makar i s razloga izbegavanja takvog 
rezultata, samo ga ozakonjuje.11 Ova obustava samouvereno klopara-
jućeg duha, ova kognitivno-poetička paraliza, ako je imala dovoljno 
odvažnosti i odgovornosti, pred Aušvicom mora još i sebe da prozre 

10	 „Aušvic“ je kod Adorna prelomni momenat za razabiranje situacije, za 
uviđanje posledica ekskluzivističkog i u svojoj (auto)istorizaciji autističnog 
razvoja „duha“, odnosno „kulture“ koja vuče njegov balast i koja mora da 
boluje od sindroma (posle) „Aušvica“, mora da se pita za mogućnost i smi-
slenost svog preživljavanja. I mora, najzad, da prihvati poražavajući odgovor: 
„Aušvic je nepogrešivo dokazao neuspeh kulture. Činjenica da je to moglo 
da se desi usred celokupne tradicije kulture, umetnosti i prosvećenih nauka, 
govori više nego samo to da one, odnosno duh, nisu uspele da obuhvate i 
promene čoveka. Neistina prebiva u samim tim pretincima, u emfatičkom 
zahtevu za njihovom autarhijom“ (Adorno 1997b: 359). Karakterističnim 
analitičkim manirom Adornove dijalektike, protivrečnost se instalira u srce 
fenomena, koji više ne može da se misli kao naknadni rezultat, kao nao-
pakost ili puka devijacija. Upućuje se prosvetiteljska opomena zabludelom 
prosvetiteljstvu, objavljuje materijalistička osveta pigmalionstvu duha i, na 
taj način, signalizira i tematizuje aporija nemačke Kulturkritik tradicije.
11	 „Onaj ko pledira za održanje kulture koja je već pokazala svoju krivicu 
i otrcanost, čini od sebe saučesnika, dok onaj ko odbacuje samu kulturu, 
neposredno podupire onakvo varvarstvo kakvim se kultura već pokazala“ 
(Adorno 1997b: 360).
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kao odbranu od one stvarnosti koja izmiče moći komprehenzije i ar-
tikulacije, od svog „objekta“ kojem nije dorasla i kojeg falsifikuje čak 
i ćutanjem o njemu. „Iz toga kruga se ne može izaći čak ni ćutanjem; 
ono samo racionalizuje sopstvenu subjektivnu nesposobnost putem 
stanja objektivne istine i na taj način tu istinu ponovo srozava u laž“ 
(Adorno 1997b: 360).

Adorno nikada nije umanjio ovakvu simboličku vrednost 
„Aušvica“, jednog „strašnog suda“ koji obavezuje i ono spekulativno 
mišljenje koje nastupa iza njega. On doduše kasnije, u Negativnoj di-
jalektici, kaže kako je „možda bilo pogrešno reći da posle Aušvica nije 
više moguće pisati pesme“, ali se ta „greška“ sastoji samo u tome što 
„perenirajuća patnja ima jednako pravo na izraz kao što mučenik ima 
pravo na krike“. Samo pitanje (ne)mogućnosti onog „posle Aušvica“ 
još uvek stoji, čak u mnogo zaoštrenijem, kulturom neparfimisanijem 
i obuhvatnijem vidu – koji su svojim negativnim odgovorom tragič-
no posvedočili Primo Levi (Primo Levi), Žan Ameri (Jean Améry) i 
mnogi drugi: „Nije međutim pogrešno manje kulturno pitanje da li 
je posle Aušvica uopšte još moguće živeti, pogotovo da li to sme neko 
ko je samo slučajno umakao pogubljenju koje je po pravilu moralo 
da mu se desi. Da bi se nastavio takav život potrebna je hladnoća, te-
meljni princip građanske subjektivnosti, bez kojeg Aušvic ne bi ni bio 
moguć: drastična krivica pošteđenoga“ (Adorno 1997b: 356).12

Tu presudnu dimenziju „Adornovog Aušvica“ – koji pro-

12	 U radijskom predavanju „Vaspitanje posle Aušvica“, Adorno kazuje 
koju reč više o „hladnoći uopšte“: „Da ona nije osnovna crta antropologije, 
dakle i osobenosti ljudi, kao što je to zaista slučaj u našem društvu; da ti 
ljudi takođe nisu suštinski ravnodušni prema onome što se događa sa svima 
ostalima – izuzev s onih nekoliko za koje ih usko veže bliskost i neposredni 
interesi – Aušvic se nikada ne bi mogao desiti, ljudi ga ne bi mogli podne-
ti. [...] Hladnoća društvene monade, izolovanih konkurenata, indiferencija 
spram sudbine drugih – sve su to bili preduslovi za to da se samo mali broj 
ljudi pokrene. Mučitelji su to znali...“ (Adorno 1997c: 686–687).
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vocira kritičkog teoretičara da u njemu uvidi ne samo amblematični 
telos, finalnog egzekutora okcidentalne ideje emancipacije, logič-
ni dovršetak a ne praskavu opstrukciju istorijskog kretanja, istori-
ju „obeleženu prekidom a ne kontinuitetom“ (Wessel & Rensmann 
2012: 213), nego i tačku posle koje je svaka konceptualizacija, kao i 
svako odustajanje od nje, osuđena na bezizlazni krug, u kojem duh 
ostaje nepokretan a svaka teorijska refleksija temeljno insuficijentna 
– verno autorovoj zamisli će, nasuprot njegovim kritičkoteorijskim 
nastavljačima, tumačiti i na nju se potom samosvojno nadgraditi Li-
otar (Lyotard). On će u „Aušvicu“ prepoznati drugo „ime“ nedovolj-
nosti svake spekulativne teorije i praktičke pogubnosti optimizma 
modernih projekata spasa, koji će se zatim pretočiti u antiemancipa-
torske tradicionale filozofske postmoderne. „Koja vrsta misli je spo-
sobna ‘otkriti’ Aušvic u smislu riječi aufheben, postavljajući ga u opći, 
empirijski, pa čak i spekulativni proces upravljen prema univerzalnoj 
emancipaciji?“ (Lyotard 1990a: 106). Posle Aušvica, jednog pojma 
koji to nije, jednog iskustva u sheme napretka neuklopivog zlo-či-
na koji otvara postmodernu,13 jednog imena koje blokira nastupanje 
mišljenja, jednog uništiteljskog ataka na svaki narativni suverenitet, 
nijedna globalna pripovest više ne može biti verodostojna (videti 
Lyotard 1990a: 36). Posle Aušvica se, štaviše, u svim onim pozako-
njujućim instancama Slobode, Socijalizma, Svetlosti i slično, koje iz 
budućnosti koju „omogućuju“ daju ovlašćenja i usmeravaju ljudske 

13	 Postmoderni projekt se može odrediti i kao „nastojanje da se razume 
odnos nacizma i Holokausta, a jedan od njenih [postmoderne] glavnih ci-
ljeva da spreči još jedan Holokaust“, pri čemu je za filozofe postmodernizma 
Holokaust indikativan za razumevanje moderne: „Zapravo, ako razumemo 
termin ‘’postmoderna’ kao da je kritički orijentisan prema samim temeljima 
projekta moderne, projekta koji smatra odgovornim za najskoriji filozofski, 
društveni i politički razvoj, termini post-Holokaust i postmoderna mogu 
se koristiti sinonimno. […] Možemo stoga reći da Holokaust ima ključno 
mesto u postmodernoj misli i da je ključni događaj za rođenje postmoder-
nizma“ (Busse 2002: 67).
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realitete, prepoznaje jedan isti „moderni projekt (projekt realizacije 
univerzalnosti)“, koji tu nije bio privremeno napušten, nego upravo 
uništen, likvidiran: „Postoje različiti načini uništavanja, postoji više 
imena koja su simboli uništavanja. ‘Auschwitz’ možemo shvatiti kao 
paradigmatsko ime za tragično ‘nedovršenje’ moderne“ (Lyotard 
1990a: 33).14

14	 (I) Liotar amblematično koristi termin „Aušvic“ kao reprezent Holo-
kausta kao celine, poistovećujući potonjeg neretko sa gasnim komorama. To 
svođenje Holokausta na ime „Aušvic“ izgleda da je u javnoj svesti nastupilo 
negde od suđenja Ajhmanu, 1961, a u akademskoj sferi od Adornove Ne-
gativne dijalektike 1966. godine. Problem predstavljanja Holokausta amble-
mom „Aušvic“, naravno, može se uočiti kao sinegdoha, zamenjivanje dela za 
celinu – gasnih komora Aušvica za Holokaust uopšte – čime se druga, ma-
kar jednako važna pitanja, poput društvenih uzroka i posledica masovnog 
istrebljenja, isključuju iz istraživanja (Seymour 2000: 137). Apsolutizacija 
„Aušvica“ i sličnih logoroloških figura sprečava sveobuhvatno objašnjenje, 
koje uključuje istorijske, pravne i političke uslove koji su doveli do logora 
(Levi & Rothberg 2003a: 31). Ali, u odgovoru na ovu tipsku primedbu, nije 
zgoreg napomenuti da je upravo javna recepcija Holokausta bila početak i 
stalni pratilac Liotarovih izvođenja. Upravo su društveni skandali koji su 
u Francuskoj zaokupili pažnju akademske i šire publike osamdesetih godi-
na prošlog veka – kontroverze oko „poricanja“ postojanja gasnih komora 
Robera Forisona (Robert Faurisson) i oko takozvane „afere Hajdeger“ iza-
zvane objavljivanjem knjige Viktora Farijasa (Farias 1989) – bili neposredni 
podsticaj za niz Liotarovih tekstualnih reakcija (Liotar 1991; Lyotard 1990b; 
Liotar 1990c; Lyotard 1993), u kojima je njegovo usredsređivanje na antise-
mitizam i Holokaust, doduše, postalo i „kritika čitave tradicije ‘zapadnog’ 
mišljenja i posebno njegovog diskursa napretka i emancipacije“ (Seymour 
2000: 128). Štaviše, (tek) Liotar Jevrejima i jevrejskom pitanju daje središ-
nji značaj u diskusijama o moderni: pitanje antisemitizma postaje pitanje 
same moderne, a Jevreji markeri njenih granica. „Jevreji“ tako predstavljaju 
osvetničku pravdu čitave zapadne politike, odnosno njene društvene prakse 
koja je protkana borbom za emancipaciju (uporediti Lyotard 1990b; Liotar 
1990c). Uzaludnost svake političke prakse emancipacije, koja se odatle izvo-
di, razume se da je „politički problematična, ako ne i opasna“, ali s tih razlo-
ga ne nužno i manje istinita. Jer, na kraju krajeva, takva primedba vrhuni 
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Liotar Adorna besprizivno uzima za reč: ukoliko Aušvic 
zaista „potvrđuje filozofem o čistoj identičnosti kao smrti“ (Adorno 
1997b: 355), onda je s njim dostignuta krajnja tačka pomicanja meta-
fizike u ono protiv čega je bila ustrojena, a što je, ispostavilo se, samo 
potisnula i kamuflirala.15 Upitan je sada postao ne samo sâm diskurs 
spekulativne „neohegelovske dijalektike“ koji diskutuje mišljenje i ži-
vot Zapada posle Aušvica, nego i mogućnost i uspešnost drugačijeg 

u izvesnom prerefleksivnom „decizionizmu“: „Istina je, naravno, da posle 
Holokausta praksa emancipacije mora da se preispita, ali ne na način koji 
obezvređuje ono što je postignuto. Treba da se pozabavimo, kao što je Liotar 
učinio, traumama koje je Holokaust naneo našem razumevanju sveta, ali 
i da budemo odlučni da se filozofija traume ne pretvori u traumatizovanu 
filozofiju“ (Seymour 2000: 139). 
15	 Kod Liotara će iščeznuti i Adornova metafizika „gnojišta i otpadnih 
voda“ (uporediti Adorno 1997b: 359), a preostaće samo njen predmet: „Da 
li je anonim ‘Aušvic᾽ model negativne dijalektike? U tom slučaju će mora-
ti da probudi očajanje nihilizma, a mišljenje će ‘posle Aušvica᾽ morati da 
pojede svoja određenja kao krava ispašu ili tigar svoj plen, bez rezultata. U 
štali ili jazbini, u šta će se Zapad pretvoriti, naći će se samo ono što pretiče 
posle takvog obeda: đubre, govno. Tako se kazuje konac beskonačnosti, kao 
ponavljanje bez kraja onog Nichtige, kao ‘loša beskonačnost᾽. Hteli ste krv, 
dobili ste govno“ (Lyotard 1981: 290). Julija Kristeva (Julia Kristeva) prati 
istu putanju recepcije Holokausta u književnosti: posle Aušvica i Hirošime 
prvo se otkrilo ono što Margaret Diras (Marguerite Duras) naziva „bolest 
smrti“, bolest koja rađa strašne koliko i intimne krize misli, reči i predstava, 
i nužno začinje jednu novu „retoriku apokalipse“ koja traga za vizijom onog 
„monstruoznog ništa“ koje zaslepljuje i uspostavlja tišinu (Kristeva 1994: 
271–272, 274): „Istorijski i psihološki moderno, ovo pismo je danas suprot-
stavljeno postmodernom izazovu. Zar pakao, takav kakav je, do kraja iscr-
pljen u poslijeratnoj literaturi, nije izgubio svoju paklenu nepristupačnost 
kako bi postao svakodnevni, transparentni, skoro banalni zgoditak – jedno 
‘ništa’ – poput naših ‘istina’ koje su od sada vizuelne, televizijske, i uglav-
nom ne tako tajne kao to...? Danas želja za komedijom počinje da prekriva 
– svjesna toga – brigu za istinom bez tragedije, melanholijom bez čistilišta“ 
(Kristeva 1994: 313–314).
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diskursa (Lyotard 1981: 284).16 „Aušvic“ bi, naime, u Adornovoj ne-
gativnoj dijalektici trebalo da „muti figure pojma, koje proishode iz 
afirmacije“, da „meša imena koja postavljaju etape pojma u njegovom 
kretanju“, da obeležava iskustvo suočavanja dijalektike sa „negativ-
nim koje se ne može negirati i koje ostaje u nemogućnosti da privede 
‘rezultatu’“, da označi „jedno iskustvo jezika koje zaustavlja speku-
lativni diskurs“, koje onomogućuje da se on nastavi „‘posle Aušvica’, 
odnosno ‘unutar Aušvica’“. On bi tako predstravljao ime „‘unutar’ 
kojeg se ne može misliti, ili ne potpuno“: „To ne bi bilo ime u smi-
slu u kojem ga Hegel shvata, ne bi bila figura sećanja koja osigurava 
trajnost preostalog i pošto mu duh uništi znakove. To bi bilo ime be-
zimenog. Ime koje označava ono što nema imena u spekulaciji, ime 
anonimnog. I što za spekulaciju ostaje potpuno anonimno“ (Lyotard 
1981: 286–287).

Pojam Holokausta u međuvremenu je počeo već poslo-
vično da predstavlja „granicu teoretizacije“, a termini „nemislivo“ i 
„nezamislivo“ do te mere da se pridržavaju uz njega da su, kao u pri-
zoru iz filma Hana i njene sestre, postali clichés – koji više blokiraju 

16	 Naime, prema Liotaru, nijedan događaj nema značenje po sebi, već se 
značenja pripisuju tek kada se on „ojeziči“, kada kao „fraza“ uđe u „žanr 
diskursa“ ili u „jezičku igru“, tek kada je kao događaj/fraza diskurzivno pred-
stavljen. Svi događaji vezani za Holokaust i antisemitizam prkose takvom 
„fraziranju“, nemoguće im je pripisati značenja, te se o njima ne može govo-
riti, nepredstavljivi su i neizrecivi (Liotar 1991: 40). U tišini koja prati taj ma-
njak reči, opisa i repezentacije, suočeni smo sa neodređenom prezentacijom 
terora i užasa. Ta tišina, nemogućnost razumljivog artikulisanja zbivanja u 
njegovoj singularnosti, ne upućuje na nekakvo odsustvo, već na prisustvo 
jednog neizrazivog traga „osećanja“ koje se samo može nagovestiti. To ose-
ćanje je dokaz da je zločin Aušvica „znak“, da „znači“ iznenadnu pojavu 
nečega tako apsolutnog da se može priznati samo kada se moći uma dove-
du u pitanje (Liotar 1991: 94–113). (Poželjan) ishod suočavanja sa znakom 
„Aušvic“ (i) kod Liotara je stanje konfuzije, dezorijentacija primaoca znaka 
i kardinalna sumnja u njegovu ulogu i status.
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nego što podstiču refleksiju (Levi & Rothberg 2003a). Detlef Klausen 
(Detlev Claussen) stoga nastoji da, verno Adornovoj zamisli, neu-
trališe i postmodernu obradu izazova „Aušvic“ i primedbe njegovih 
kritičkoteorijskih saboraca i naslednika za unapređivanje Aušvica u 
filozofem koji je, neopravdano pretendujući da postane krematori-
jum filozofskog mišljenja, postao jedan od poslednjih recidiva me-
tafizičkih ili teoloških konstrukcija moderne (na najdirektniji način 
Habermas 1971: 197; takođe Habermas 1988: 265; Velmer 1987: 
156–157; Theunissen 1983: 47–48, 56–57, 60–61), te da nastavi onaj 
specifični napor prosvećivanja prosvetiteljstva koje se u svom autode-
struktivnom dijalektičkom razvoju sudarilo sa „iskustvom Aušvica“, 
da prizna i da iznova misli zastoj samouverenog hoda svetske istorije 
i spekulativne teorije koju ono dramatično signalizira (videti Clau- 
ssen 1988, 2003; uporediti takođe Tiedemann 1997: 27; Ahrens 1998: 
49). Klausen, naime, iznova ozbiljno shvata ograničenje koje naporu 
prosvetiteljskog emancipatorskog projekta postavlja eskalacija para-
lelne tradicije evropskog antisemitizma. Granica prosvetiteljstva koju 
Aušvic simboliše provocira mišljenje da se osvesti upravo o tome 
da se kreće granicom uopšte pojmljivog i za samosvest teorije tako  
(p)ostaje prekretnički događaj.

Na toj granici, na svojevrstan način, insistira i Agamben 
(Agamben).17 Refleksije o statusu „jednog apsolutno novog fenome-
na“ (Agamben 1999: 51), čiji „znak“ su tumači prevideli i tako po-
nudili ograničena objašnjenja, preduslov su, prema njegovom uvere-

17	 „Ako postoji ‘problem teorije’ u Agambenovom radu, on ne proizlazi 
iz zabrinutosti za kontinuiranu vitalnost ili ugroženi institucionalni status 
same teorije, već iz osećaja da teorija jeste i da treba da ostane u nevolji 
zbog događaja sa kojima tek treba, i očajnički mora, da izađe na kraj, da bi 
razumela i kritikovala savremeni etički i politički poredak. Ideja Holokausta 
predstavlja nešto poput konstitutivne granice teorije: onu vrstu problema 
teorije koji neće da nestane“ (Levi & Rothberg 2003a: 24; detaljnije o „pro-
blemu teorije“ vezanom za Holokaust, uporediti Levi & Rothberg 2003b).
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nju, za (re)konstrukciju zadovoljavajuće etike posle Holokausta. Taj 
novi fenomen je Muselmann, „musliman“, prema svedočenju Prima 
Levija (Levi 2002: 91), drugo ime za „nepovratno iscrpljenog, istro-
šenog logoraša na rubu smrti“. Muselmann markira granice života i 
smrti, ljudskog i neljudskog, ali njegova figura predstavlja i „grani-
cu“ savremene etike: on zauzima „zonu ljudskog gde pomoć, kao i 
dostojanstvo i samopoštovanje, postaju beskorisni“ (Agamben 1999: 
63). Muselmann nas, ukratko, podseća da univerzum koncentracio-
nog logora ograničava domen nekih vitalnih moralnih koncepata, da 
su oni tamo neoperativni. Ali Agamben tvrdi i više od toga, više od 
sugestije da sa „novom skromnošću“ u pogledu dometa i primenlji-
vosti koristimo naše moralne predstave (Levi & Rothberg 2003a: 27): 
„[A]ko postoji zona ljudskog u kojoj ti koncepti nemaju smisla, onda 
oni nisu istinski etički koncepti, jer nijedna etika ne može preten-
dovati da isključi deo čovečnosti, bez obzira koliko je neprijatno ili 
teško videti tu čovečnost“ (Agamben 1999: 64). Muselmann je ovde, 
očito, simbol one granice koja čitavu teoriju (čini se, ne samo nasle-
đenu i ne samo etičku) baca u nevolju. On predstavlja granicu koja 
se opire svim oblicima konceptualnog transcendiranja, i utoliko bi 
mogao biti još jedno, ovog puta oličeno, „ime bezimenog“. Jer, grani-
ca koju signalizira ispostavlja se u svedočenju ili kroz njega, u onom 
jedinom što, prema Agambenovom uvidu, pretiče posle Aušvica, u 
njegovom „ostatku“.

Primo Levi tako postaje „savršeni primer svedoka“ 
(Agamben 1999: 16), ali već i prema vlastitom priznanju, ne i savršeni 
svedok – budući da je preživeo. To preživljavanje njegovo svedočenje 
čini konstitutivno nepotpunim: „Preživeli su najgori, odnosno oni 
koji su se najlakše prilagodili; svi najbolji su mrtvi“ (Levi 2002: 75). 
I sa tim saznanjem, Levi mora da svedoči ali, u begu od profetizma, 
sumnjiči i vlastito svedočenje i, po čitanju tuđih i naknadno vlastitih 
sećanja, „postepeno“ dolazi do jednog pouzdanog i „svakako mučnog 
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saznanja“: „mi, preživeli, nismo pravi svedoci“.18 Pravi svedoci su tek 
Muselmann-i, koji više ne mogu ni da vide ni da se izraze (Agamben 
1999: 82). Priznanje tog „Levijevog paradoksa“ – formulisanog i na 
sledeći način: „ko god da preuzme odgovornost da svedoči u njihovo 
ime [ime Muselmann-a i ubijenih] zna da on ili ona moraju da sve-
doče u ime nemogućnosti svedočenja“ (Agamben 1999: 34) – postaje 
presudno, prema Agambenu, i za razumevanje Holokausta: „razume-
ti Aušvic – ako je takva stvar moguća – koincidiraće sa razumeva-
njem smisla i besmisla ovog paradoksa“ (Agamben 1999: 82). I pre-
ma Agambenu i prema Leviju, Muselmann je prebivališe „apsolutnog 
znanja“, ali poznavanje lokacije ne obezbeđuje i pristup tom znanju. 
Svedočenje je moguće utoliko što su Levi i bezbrojni drugi svedočili, 
ali je i nemoguće utoliko što je ono čemu su svedočili ono za šta nema 
reči, ono o čemu se ne može govoriti. Prihvatiti Levijev paradoks zna-
či prihvatiti neprekoračivu granicu shvatanja Holokausta. Ova vrsta 
granice ne dozvoljava viziju zagraničja, već jedino osvešćuje o onome 
što se ne može ni znati ni misliti. Utoliko ona predstavlja područje 
trajnih, čak konstitutivnih problema za svaki pokušaj da se teoretizu-
je iskustvo logora (videti Levi & Rothberg 2003a: 29).

Šta onda preostaje teoriji? Prema Klausenovom zaključ-
ku, tek jedno obnovljeno, jedno „novo prosvetiteljstvo koje je, ume-
sto da se pretvori u cinizam, svesno svojih granica“, moralo bi i da 
„postane svesno univerzalnog straha koji je Aušvic doneo na svet“, 
da „pojmi patnju“ i proizvede jednu „jasnu svest“, čija polazna tačka 
i dalje mora da bude nepojamni nacionalsocijalistički zločin, pogled 
na „brdo leševa“ koje nacisti nisu stigli da uklone, istrajno ukaziva-

18	 „Osim što nas je malo, mi preživeli smo nenormalna manjina. Oni koji 
zbog svog ogrešenja ili umeća ili sreće nisu dotakli dno. Ko ga je dotako, ko 
je video Gorgonu, nije se vratio da o tome priča, ili se vratio nem; ali su oni, 
‘muslimani’, potonuli, zapravo pravi svedoci, i njihov bi iskaz imao sveobu-
hvatno značenje. Oni su pravilo, mi smo izuzetak“ (Levi 2002: 76; uporediti 
Agamben 1999: 33).
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nje na tu odurnu i rado odgurkivanu materijalnu stvarnost – koja bi 
provocirala svest da duhovnim radom tek dospe i do vlastitog ogre-
šenja.19 Ukoliko to ne bude slučaj, savremenost će i dalje ispunjavati 
potiskivanja i prerušavanja, a ono bezimeno koje s Klausenom dobija 
nova imena – „odbojni ne-pojam Aušvic“, „dovršeni bemisao“, „isku-
stvo nemoći i besmisla“ – ostaće postvareno u prigodno pripravlje-
nom „artefaktu Holokaust“ koji sam Holokaust „preobražava, zahva-
ljujući masovnomedijskim trikovima, u Success Story o preživelima“ 
(Klausen 2003: 16).20

Spoticanje i sablažnjavanje

Takav Aušvic, tremendum, anonim, bezimeno ime ne-
podložno spekulaciji, pojam koji to nije – nazvaćemo uobičajenijom 
reči „skandal“. Radi se o skandalu za mišljenje koji se, već i moralnim 
ulogom koji nadilazi akademsku disciplinarnost, očito razlikuje od 
onog skandala koji je Kant pripisao inače bogatoj istoriji filozofije: 

19	 „Misliti o nezamislivom, pojmiti nepojmljivo, ne sme da bude poziv da 
se odreknemo razuma i prepustimo osećanjima, koja s obzirom na krivicu 
mogu da budu samo lažna osećanja, nego da u krajnjoj meri napregnemo 
razum kako bismo izdržali to što je ono nerazumno postalo stvarno kao 
nezamisliv užas“ (Klausen 2003: 302).
20	 Misli se, pre svega, na Spilbergovu (Spielberg) Šindlerovu listu i tele-
vizijski film Holocaust koji se, uprkos deklarativnoj prosvetiteljskoj nameri, 
uzimaju kao tipske varijante falsifikacije prošlosti i suptilnog rada psiho-
analitičkog mehanizma kojim se masovni mediji opiru tegobnom uvidu 
koji Aušvic nalaže. Za skoriju ubedljivu analizu kako proliferacija knjiga, 
filmova, televizijskih programa, ali i „narastajućeg kadra stručnjaka za Ho-
lokaust“, muzeja i javnih komemoracija, dovodi upravo do umanjenja zna-
čaja Holokausta, do njegove minimizacije u opštoj percepciji i, za razliku od 
otrežnjujućih reprezentacija svedoka Holokausta, posledično privodi „kraju 
Holokausta“, njegovoj drugoj smrti, ako ne i „drugom Holokaustu“, videti 
Rosenfeld 2011.
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da nije uspela da dokaže postojanje spoljnog sveta. Ali ima tu i onog 
zajedničkog što omogućuje analogiju: u oba slučaja reč je o nečem 
kao nepremostivoj granici mišljenja koja, stoga, raskrinkava gordo 
umišljanje njegove omnipotencije. S druge strane bismo, pravdaju-
ći konačno rogobatni naslov ovog priloga, mogli kazati i da je reč o 
nečemu što je, upravo kao skandal mišljenja, njegova nepreskočiva 
tema ili čak medij u kojem se odigrava, njegov dug ili poziv, ono što 
ga inspiriše i ono što mišljenje sâmo priziva. U čemu je razlika?

Skándalon (σκάνδαλον), kao što je poznato, u narod-
skom grčkom jeziku izvorno je značilo klopku, mišolovku, mamac 
koji mami u zamku, samu zamku za životinje ili za neprijatelja. U No-
vom zavetu ta reč se, međutim, koristi kao ekvivalent hebrejske reči  
mikhshol ili zur mikhshol koja, opet doslovno, znači „kamen spoti-
canja“, „balvan na putu“ – u svakom slučaju, zapreku o koju se može 
spotaći i pasti – a u prenesenom značenju bogoslovske mesijanske 
etike je onda avanzovala ne samo do smetnje na životnom putu, pre-
preke za dobro i navođenje na zlo, nego najzad i do, kod nas najučes-
talijeg prevoda, „sablazni“, dakako, zbog moralnog posrnuća. Načel-
no se uzima da se u Novom zavetu „sablazan“ ili „kamen spoticanja“ 
koriste figurativno kada se radi o nečemu što predstavlja kušnju na 
greh, odnosno zavodi na otpadništvo ili krivoverje.21

Arent doziva neka od ovih biblijskih značenja kada govo-
ri o „najšokantnijem problemu“ tradicije filozofije morala: „izvrdava-
nju, namernom previđanju ili opravdavanju ljudske pokvarenosti“.22 

21	 Kao u Poslanici apostola Pavla Rimljanima (9, 33): „Evo mećem u Sionu 
kamen spoticanja i stijenu sablazni; i koji ga god vjeruje ne će se postidjeti“.
22	 Lično iskustvo tu nije beznačajno za teorijsku tematizaciju. Kada su 
1943. godine stigle prve vesti o masovnim ubistvima, Arent je odbila da u 
njih poveruje, jer je događanje tako nečeg „bilo u suprotnosti sa svim vojnim 
zahtevima i potrebama“: „Poverovali smo pola godine kasnije, kada je doka-
zano. Bio je to pravi šok. Ranije se govorilo: ma da, zatvarali su neprijatelje. 
Što je normalno. Zašto neki narod ne bi imao neprijatelje? Ali ovo je nešto 
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Filozofska misao od Sokrata (Σωκράτης) do danas, sa značajnim 
izuzetkom Ničea (Nietzsche), saglašava se, veruje Arent, da „čovek 
ne može namerno biti zao, da ne može želeti zlo radi samog zla“.23 
Religija takođe ćuti o namernom činjenju zla: Kain i Juda Iskariotski 
ne žele namerno da zgreše, kaju se i čini se da „svima mora biti opro-
šteno jer nisu znali šta čine“. Jedini izuzetak od ovog pravila Arent 
pronalazi u učenju onog „starog zaljubljenika u grešnike i prestupni-
ke“, kada na jednom mestu kazuje da postoje neki koji čine skandala, 
„neoprostive prekršaje“. Obraćajući se učenicima, Isus iz Nazareta tu 
veli: „Nije moguće da ne dođu sablazni; ali teško onome preko koga 
dolaze. Bolje bi mu bilo da mu se vodenični kamen objesi o vrat i da 
ga bace u more, nego da sablazni jednoga od ovih malih“ (Jevanđelje 
po Luki 17: 1–2).24 To, da bi bolje bilo da je taj sa mlinskim kamenom 

sasvim drugo. Kao da se otvorio mračni ponor – bilo šta drugo bi se, činilo 
nam se, nekako moglo ispraviti, kao što se u politici sve nekako može ispra-
viti. No, ovo ne može. To nije smelo da se dogodi. Nije reč o broju žrtava. Reč 
je o proizvodnji leševa i ostalom, što ne moram dalje objašnjavati. To nikako 
nije smelo da se dogodi“ (Arendt 1976: 24; uporediti Diner 1988: 7–8).
23	 „Naravno, katalog ljudskih poroka je star i bogat, i tu gde ni pohlepa ni 
lenjost (sve u svemu minorne stvari) ne nedostaju, sadizam, čisto uživanje u 
nanošenju i posmatranju bola i patnje, na čudan način nedostaje; to jest, je-
dan porok koji imamo razloga nazvati porokom svih poroka, porok o kome 
se vekovima nije govorilo i koji je bio poznat samo kao predmet pornograf-
ske literature i perverznog slikarstva. On je uvek bio dovoljno rasprostra-
njen, ali je bio ograničen na spavaću sobu i samo u retkim slučajevima bio je 
dovlačen u sudnicu“ (Arendt 2011).
24	 U paralelnom tekstu Jevanđelja po Mateju (18: 6) ti „mali“ su oni koji 
veruju u Isusa: „A koji sablazni jednoga od ovih malih koji vjeruju u mene, 
bolje bi mu bilo da se objesi kamen vodenički o vrat njegov, i da potone u du-
binu morsku“. Istorijska rekonstrukcija utvrđuje da se to odnosilo na vernike 
iz Galileje, kojima jerusalimski teolozi nisu posvećivali dovoljnu pažnju, a 
Isus je bio srećan što može svoje vreme da posveti upravo njima (Jevanđelje 
po Mateju 11: 25–27; Jevanđelje po Luki 10: 21–22). Njihova vera je još ne-
jaka i neuka, ali umišljeni veroučitelji iz metropole bi ih mogli samo pomesti 
na putu sledbeništva Isusa kojim su krenuli. Isus stoga – zaključuje ovo pra-
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vezanim oko vrata bačen u more, Arent prevodi kao da bi bolje bilo 
da se „nikad nije ni rodio“, primećujući da, budući da Isus ne kaže 
kakve su prirode ti skandalozni prekršaji, „osećamo istinu njegovih 
reči ali ne znamo tačno na šta se odnose“ (Arendt 2011).

Ali znamo na šta se ne odnose: „smrtonosni kamen spo-
ticanja“ nije „puki prekršaj“. Ta razlika „ukazuje na nešto više od 
distinkcije između običnog i smrtnog greha“: „na to da se ovo kame-
nje spoticanja ne može ukloniti sa našeg puta kao što se mogu uklo-
niti puki prekršaji“. Takođe, nastavlja Arent, tu postoji i jedno „za 
njega“: sama „priroda“ počinioca skandaloznog prekršaja predstavlja 
se kao „nepremostiva prepreka“, zbog čega bi bilo bolje da je „samog 
sebe uništio“. Prema „Isusu Arent“, zlo se definiše kao onaj „skanda-
lon koji se ljudskim moćima ne može ukloniti, tako da se pravi zlo-
činac pojavljuje kao čovek koji nikad nije trebalo da se rodi“.25 To ni 
od Boga ni od čoveka neoprostivo zlo Isus nije imenovao, ali se Arent 
čini izvesnim da je u njemu, šta god ono bilo, naglasak na „povredi 
učinjenoj zajednici“, na onome što bi ona, znano je, uvek posebno da 
potencira: na „opasnosti koja preti svima“ (Arendt 2011).26

voverno tumačenje – štiti duhovno slabe („male“) od arogancije jakih.
25	 Arent se, najzad, zalaže za jedan, za razliku od pravnog, „čisto moralni 
princip“ razlikovanja, jedan kriterijum da se „mora živeti sa samim sobom“, 
koji omogućava da potencijalni počinilac skandala jedino može reći „Ja to 
ne mogu učiniti“ ili, u slučaju da je delo već počinjeno, „Ovo nipošto nisam 
smeo učiniti“: pre toga se „moglo grešiti ali bez fatalnih posledica“. „Skanda-
lon je ono što nije u našoj moći da popravimo – ni oproštajem ni kaznom – i 
što zbog toga ostaje prepreka za svako buduće izvođenje ili činjenje. Počinilac 
nije neko koga bi, prema platonskom razumevanju, mogla popraviti kazna 
ili čije bi muke, ako je nepopravljiv, mogle poslužiti kao zastrašujući primer 
drugima; to je neko ko je počinio zločin prema samom poretku sveta. On je, 
da uzmemo jednu drugu Isusovu metaforu, kao korov, ‘kukolj u žitu’ sa ko-
jim se ne može ništa drugo do uništiti ga, spaliti ga na vatri“ (Arendt 2011).
26	 Najopasnijom stvari se onda, „moralno i čak politički govoreći“, ispo-
stavlja ona moderna tendencija „ravndušnosti“ pri prihvatanju svakog druš-
tva, kao i „odbijanje da se uopšte sudi“ o društvu koje (treba da) biramo: „Iz 
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Skandalon, međutim, ima i drugo, danas rasprostranje-
nije značenje, toliko pomerenog težišta, kako to neretko biva, da je u 
bitnom inverzija prethodnog – i tako se upotrebljava ne odskora, već 
takođe u zapisima Novoga zaveta. Nesumnjivo veličajući istog onog 
Isusa koji govori o sablazni za koju je pravedna kazna „mlinski kamen 
oko vrata“, apostol Pavle samog Hrista naziva sablazni: „A mi propovi-
jedamo Hrista raspetoga, Judejima sablazan, a Jelinima ludost“ (Prva 
poslanica Korinćanima apostola Pavla 1, 23). Veza ova dva oprečna 
značenja reči „sablazan“ ukazuje, međutim, na onu karakterističnu 
situaciju i/ili figuru koju do danas nasleđujemo: u naopakom svetu 
samo oni koji dube na glavi vide i govore istine; u poludelom svetu 
samo je dvorske lude saopštavaju. „Ludilo“ tu onda postaje neka vrsta 
prinudno zaogrnute objave istine u neistinitom svetu: „istine u onom 
obliku u koji ljudi zapadaju čim usred neistinitoga ne žele da odusta-
nu od istine“ (Adorno 1997b: 396). Ako je misao „vladajuću opštost 
saznala kao ono bolesno [...], onda joj kao ćelija ozdravljenja ostaje 
jedino ono što se po meri tog poretka prikazuje i samo kao bolesno, 
nastrano, paranoidno – štaviše kao ‘uvrnuto᾽, pa kao i u srednjem 
veku, i danas važi da jedino lude kazuju vlasti istinu“ (Adorno 1997d: 
81–82). I ne samo u srednjem veku i danas, nego i pre toga. I antički i 
možda svaki znani svet prvo obeležava sablazan neprihvatanja svetla 
istine, svet laži, tame i zla – koja takvo stanje smatra „prirodnim“ ili 
štaviše promoviše u ideal – u kojem tek onaj ko beskompromisno 
izriče i/ili radikalno živi neku istinu, svetlost ili dobro, nezaklonjen, 
otvoren, ranjiv i, dakle, provokativan, poput Hrista i njegovih sledbe-
nika, nužno izaziva sablazan, odnosno biva sablazan.

Posle silnih iskustava tih, pravo govoreći, strategija pro-

ove nevoljnosti ili nesposobnosti da se izabere primer i društvo, iz nevoljnosti 
ili nesposobnosti da se prosuđivanjem saobraća sa drugima, uzdižu se pravi 
skandala, pravi kamenovi spoticanja koji se ne mogu ukloniti ljudskim moći-
ma jer nisu prouzrokovani ljudskim i ljudski razumljivim motivima. U tome se 
sastoji užas i u isto vreme banalnost zla“ (Arendt 2011; uporediti Arendt 1964).
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svetljenja i prosvećivanja, Adornova filozofija bi da zadrži figuru ali 
i da se, u savremenom svetu koji nije ostavio nekompromitovanim 
nijedno svetlo, dragovoljno redukuje na jednu „negativnu poduku“, 
onu da je „jamstvo izbavljenja u odbacivanju svake podmetnute vere, 
a saznanje u denuncijaciji ludila“ (Horkheimer & Adorno 1997: 31). 
Takva orijentacija je jedan od opet najmanje dva puta koja bi, na sle-
dećem i ovde poslednjem (meta)nivou, da demonstriraju zadatak 
teorije u suočavanju sa Holokaustom. Drugi put, oslonjen na onu 
potrebu za njenim „samozadovoljstvom“ kao poželjnim rezultatom, 
koje je detektovao Bauman, zaoštrava i pitanje i odgovor: filozofija 
ništa drugo i ne radi, i inače i u susretu sa Holokaustom, nego se na 
svoj način trudi da pripitomi probleme, nego se uvek i svuda brani 
od onog haosa nadražaja, prirodnih koliko i društvenih, koji ostaju 
neobjašnjeni i skidaju smisao sa sveta. Samouzdizanje koje je pritom 
prati odgovara značaju tog neizrečenog posla koji obavlja. Njena sa-
mosvest bi zahtevala onda ne samo raskrinkavanje, nego sada i uni-
žavanje one svemoći koju je teorija sama sebi pripisala, nego i ograni-
čavanje vidokruga i delokruga njenih kvalifikovanih zahvata. Kada je 
reč o (ne)razumevanju Holokausta, kao i značaja koji mu se pridaje, 
to je otprilike primedba Alena Badjua (Alain Badiou). 

Badju bi našao da oni intelektualci koje kritikuje Frederik 
Vudija Alena neosnovano polaze od toga da su se „povijesni i poli-
tički zločini stoljeća, i stoljećima od Platona naovamo, postavili kao 
prepreka svakom nastavljanju djelovanja, zbog kolektivne i duhovne 
izdaje“. Umesto toga, bilo bi uputno da se odreknu „spekulativnog 
totalitarizma“ i „nadmenosti zagovornika slijepe ulice u filozofiji“ i 
da prestanu da patetično najavljuju ili objavljuju njen kraj, da odu-
stanu od neskromne koliko i istrajno rabljene ideje prema kojoj „‘sve’ 
proizlazi iz filozofije“ i prema kojoj je „jedino ona odgovorna za sva 
utjelovljenja politike tijekom stoljeća, bila ona uzvišena ili gnusna“ 
– i da određenju nacizma kao politike uskrate „pravo na znanstveno 
osmišljenje u filozofiji“ (Badiou 2001b: 9). Badju, preciznije, sugeri-
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še napuštanje hegelijanske pretpostavke postojanja „duha vremena, 
temeljne odrednice“, koje bi filozofija bila „načelo obuhvaćanja i pri-
hvaćanja“, i kretanje od „postavke da nacizam kao takav nije mogući 
predmet filozofije, da uvjeti njegove opstojnosti nisu takvi da bi ga 
filozofska misao mogla uvrstiti u svoj poredak, da on nije događaj 
primjeren toj misli, što ne znači da nije misliv“: „Predlažem da žrtvu- 
jemo imperativ i kažemo: ako filozofija nije kadra misliti o istreblje-
nju europskih Židova, to znači da nije njezin zadatak, niti je u nje-
zinoj moći misliti o tome. Djelotvorno mišljenje te misli, zadaća je 
drugog misaonog reda...“ (Badiou 2001b: 10).

S druge strane, nije ništa novo reći da je svako objašnjenje 
ili razumevanje jedna strategija preživljavanja. I da se uvek manje ili 
više ogrešuje o svoj predmet. Pitanje je samo da li uvid u tu potrebu 
sugeriše obustavu svakog nadleštva? Odnosno, nema li „odgovorna“ te-
orija, ponajviše filozofska, drugačije, upravo suprotno opredeljenje: da 
istrajno i samoprokazujuće ili samoproždiruće, ako se hoće (filozofska 
mitologija bi verovatno rekla: „samosvesno ograničavajući domet vla-
stitih nalaza“), ukazuje na nedovoljnost, na laž spekulativnih konstruk-
cija, na nezahvatljivost stvarnog, na skandal nerazumevanja i pogrešnih 
razumevanja ovog ili onog fenomena? Holokaust bi onda bio jedna ta-
kva stvarnost, čije previđanje ili odbacivanje kao predmeta istraživanja 
predstavlja izdaju naloga. Kao što je reagovao na „neoprostivo vulgar-
nu“ Vitgenštajnovu (Wittgenstein) izreku „O čemu se ne može govori-
ti, ο tome se mora šutjeti“ (Adorno 1979b: 20, 77; videti Wittgenstein 
1987: 189), braneći istinsko iskustvo i specifično filozofsku težnju da se 
izrazi upravo ono što se ne može izraziti, da se govori upravo o onome 
o čemu nije moguće govoriti, Adorno je, hotimice koristeći Holokaust 
kao opomenu, obavezivao i mišljenje na onu hrabrost da – ako mu je 
uopšte stalo do istinitosti – ne samo „misli jasno“, nego misli i protiv 
samog sebe: „Ukoliko ono samo sebe ne suočava s onim krajnjim što 
izmiče pojmu, ono je već unapred od iste sorte kao propratna muzika 
kojom je SS rado zaglušivao krike svojih žrtava“ (Adorno 1997b: 358).
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Očito, imamo posla sa različitim razumevanjem filozofi-
je i različitim lojalnostima mišljenju koje odatle slede. Jedno njenim 
zadatkom smatra operisanje od „onog mističnog“, precizno razgrani-
čenje „smislenog“ govora i valjano izvođenje stavova, a druga bi i u 
odstupanju od protokola mišljenja, i u njegovom padu, ili tek tamo, 
da mu ostane verna i na sebi praktikujući vrtoglavu spiralu eksta-
tične kritike. Za potonju autorefleksivnost šifra „Aušvic“ opominje i 
obavezuje upravo na jedno takvo preduzeće koje stavlja na kocku sve 
normativne tradicionale mišljenja, i ne samo mišljenja, Zapada: hu-
manizam i sliku čoveka, karakter racionalnosti, prosvetiteljsku veru 
u progres i religijsku veru u Boga, smisao moderne i modernizaci-
je i tako dalje. Za prve, „Aušvic“ ne predstavlja nikakav inspirativan 
rez, usek u tkivo ili zastoj Istorije, ne zahteva neku posebnu hrabrost 
suočavanja, niti njegovo iskušavanje ima presudan značaj za naučna 
uverenja. Sve i da je zaista reč o lomu, o opstrukciji, o nedovoljno-
sti operatora koji stoje na raspolaganju, na ovaj način „odgovorna“ 
teorija to ne treba da shvati kao priliku za izmaštavanje novih dis-
kursa zastoja, paralize ili nagoveštaja preokreta, koji su nastajali na 
nesumnjivo neprijatnom fonu Holokausta, nego upravo kao veto na 
njihovu (re)prodkuciju. Za jedne, ukratko, skandal mišljenja, budući 
da ono uopšte gubi vreme na bavljenje nečim što nije, ne može biti ili 
ne treba da bude njen predmet ili, još zaoštrenije, budući da se pod 
vidom mišljenja, usto i posebno pretencioznog, proizvodi njegova u 
najboljem slučaju književna, a u svakom slučaju neodgovorna per-
verzija, nešto što i nije mišljenje. Za druge – skandal za mišljenje, 
budući da ono ništa drugo i ne radi u svojim najboljim istorijskim 
izdancima nego sopstvenim ulogom skandalizuje svet i sebe; umesto 
da krijumčari, ono lovi i proizvodi skandale, paradokse, žrtvujući se i 
hraneći istovremeno instaliranjem i demontažom uvek upitnih kon-
cepata i koncepcija. Ne najmanje i zbog toga, s Holokaustom ili pred 
Holokaustom, odlučuje se i misija filozofije.
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