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HISTOIRE ET POSTMÉMOIRE: HISTOIRE DES GRANDS­
PARENTS QUE JE N'AI PAS EUS D'IVAN JABLONKA

Dans son essai L'ère du témoin (1998), Annette Wieviorka distingue trois temps pour décrire 
l'histoire de la mémoire de la Shoah. Le dernier est qualifié d' « ère du témoin ». Aujourd'hui, les 
écrivains qui racontent cet événement sont quasi exclusivement des « non-témoins » ; les écri­
vains petits-enfants recourent souvent, pour leur narration, à l'enquête, qui permet de réfléchir 
sur l'écriture du passé comme cela en est le cas dans l'œuvre à l'étude, Histoire des grands-parents 
que je n'ai pas eus d'Ivan Jablonka. Retraçant l'itinéraire de ses grands-parents, juifs commu­
nistes militants qui, fuyant la répression politique, quittent leur shtetl polonais dans l'espoir de 
trouver refuge en France avant d'être emportés par la guerre et le génocide, Jablonka livre le récit 
de ses recherches et de sa façon personnelle de vivre ce passé. En analysant la fonction de cette 
implication subjective de l'historien dans la poursuite de ses recherches à la conquête de son hé­
ritage familial et l'écriture de son récit qui s'inscrit dans le récit filial, nous verrons que Jablonka 
fait voir l'itinéraire tragique de ses grands-parents, mais aussi les grands courants de l'histoire 
dans lequel il s'inscrit.

Mots-clés : Shoah, postmémoire, roman archéologique, micro-histoire, macro-histoire, his­
toire, fiction

La présence d'une littérature de la troisième génération, après celle des survivants 
de la Shoah et celle de leurs enfants, est devenue un fait incontournable dans le champ 
littéraire français et international. Nés entre les années 1960 et 1980, les petits-enfants 
partent sur les traces d'une mémoire familiale incomplète, voire absente, pour se la 
réapproprier. À l'instar de Daniel Mendelsohn qui relate la quête d'une partie de sa 
famille assassinée dans un shtetl par les Allemands dans Disparus (2006), ces auteurs 
livrent, sous la forme d'un texte archéologique, leur quête du passé depuis le présent 
et montrent toutes ses étapes et le résultat. Ces auteurs ressentent un désir de savoir, 
parfois articulé en travail de savoir, et ils écrivent le plus souvent à partir d'une mé­
moire familiale. Le roman de Mendelsohn a beaucoup influencé l'écriture des romans 
et des récits d'archéologie familiale : la plupart des auteurs sont des « héritiers officiels 
», en quête de l'histoire de leurs ancêtres. C'est le cas de l'historien Ivan Jablonka qui, 
dans Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus. Une enquête (2012), restitue le par­
cours des siens disparus dans la Shoah. C'est un récit à la fois biographie familiale et 
travail d'historien. On parle parfois de cette troisième génération comme d'une géné­
ration charnière, qui a encore la possibilité de rencontrer ceux qui ont connu la Shoah, 
voire n'ont eu la possibilité d'en parler que par la médiation ; souvent, c'est par hasard 
que leurs enquêtes commencent : « Tandis que les écrivains de la Seconde génération 
souffrent du poids de l'héritage, ou alors du silence, de la disparition, de l'absence de 
traces, alors qu'ils brûlent de savoir, la quête de la troisième génération [...] débute par 
hasard. » (Barjoret 2013 : 8). La distance et le manque de témoins directs qui pourraient
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corroborer les faits génère une inquiétude sur leur possible véracité ou sur l'intrusion 
de l'imagination. Jablonka dans son œuvre veut trouver un mérite à son travail d'histo­
rien qu'il est par sa formation et se dresser contre l'oubli et le silence.

Le premier concept auquel nous faisons référence dans cette étude est celui de 
postmémoire, terme forgé par Marianne Hirsch dans les années 1990, dans le contexte 
des études mémorielles américaines, notamment celles portant sur la Shoah. En 1997, 
elle publie une œuvre qui est devenue incontournable dans les études mémorielles, 
Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory. Cette expression montre la 
mesure de l'emprise qu'exerce l'histoire de la destruction des Juifs sur des individus qui 
n'ont d'elle qu'une connaissance médiate et distanciée. La notion de distance est ici im­
portante. La postmémoire désigne les résultats d'un travail artistique d'appropriation 
d'une mémoire n'appartenant pas à ceux et celles qui l'adoptent. Marianne Hirsch défi­
nit la postmémoire comme

[...] la relation que la « génération d'après » entretient avec le traumatisme personnel, col­
lectif et culturel subi par ceux qui l'ont précédée, avec des expériences dont elle ne « se sou­
vient » que par le biais d'histoires, d'images et de comportements au milieu desquels elle 
a grandi. Mais ces expériences lui ont été transmises si profondément et avec tant d'émo­
tion qu'elles semblent constituer une mémoire en tant que telle. Comme [je] la conçois, la 
connexion avec le passé que je définis comme postmémoire ne s'opère pas au travers d'une 
forme particulière de remémoration, mais d'un investissement imaginaire, d'une projec­
tion et d'une création (Hirsch, 2008 : 106-107)2.

2 Notre traduction.
3 Il relève aussi un certain nombre de procédés dont l’éthique de la restitution et l’écriture du scrupule.

La postmémoire se distingue de la mémoire par la distance générationnelle. C'est 
une forme particulière de mémoire dont la source n'est pas celle des souvenirs, mais de 
l'investissement imaginaire et de la création. Il s'agit d'une forme indirecte de mémoire 
qui se réalise uniquement dans une dimension imaginaire. Ce terme exclut le témoin, 
tout en faisant de l'auteur d'un récit ou d'un roman postmémoriel, un témoin second 
ou par médiation.

Le second concept sur lequel nous nous appuyons est celui de roman archéolo­
gique, conçu par Dominique Viart : « L'écriture contemporaine de l'Histoire, revenue 
en force depuis le début des années 80, a préféré privilégier d'autres formes, celle du « 
roman archéologique » qui fait le récit d'une enquête en amont, depuis le présent vers 
tel événement du passé, plutôt que l'inverse » (Viart, 2014 : paragraphe 3). La plupart 
des écrivains archéologiques ne créent pas un savoir, ils le font remonter à la surface 
tout en s'interrogeant sur ce qu'ils font, et surtout, pourquoi. Ils montrent des narra­
teurs confrontés au savoir historique et à ses lacunes. Dans son article sur les nouveaux 
modèles d’écriture de ?Histoire (2009), Viart distingue deux types de textes - le roman 
archéologique et les fictions de témoignage - qu’il définit explicitement3 ; le premier 
type est particulièrement répandu parmi les écrivains de la troisième génération de 
la Shoah. Pour Viart, ce sont des textes qui adoptent une « position d’enquête rétros­
pective » (Viart, 2009 : 23), de sorte que l’Histoire est abordée « comme une énigme. 
[.] L’Histoire se dit [.] à partir d’une ignorance de ce qu’elle fut effectivement et ne 
procède pas du savoir institué. » (Viart, 2009 : 25) L’enquête autobiographique est dou­
blée d’une enquête généalogique ; le travail sur la mémoire comprend une recherche 
dans les archives, une collecte de témoignages écrits et oraux afin de faire surgir une 
mémoire enfouie. Ces textes adoptent la position d’une enquête rétrospective car ils 
envisagent l’Histoire comme une énigme dans le présent, le narrateur adoptant une
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« posture d’[...]’enquête [...] rétrospective » (Viart, 2009: 23-25). Ces textes sont des 
enquêtes sur les traces, les zones d'ombre et d'incertitude, les archives. Viart souligne 
que dans le récit/le roman archéologique apparaissent souvent des « traces du passé, 
lettres, cartes, photographies, objets, reliques et ‘documents' de toute nature, lesquels 
constituent les supports du récit, en forment aussi parfois la matière [.]. » (Viart, 
2009: 26-27). Les textes de la troisième génération sont traversés d'archives culturelles 
(textes littéraires et critiques sur la Seconde Guerre mondiale, photographies, films.), 
souvent à défaut d'archives familiales. Les photographies ont une place de choix dans 
ces archives familiales dont les récits de filiation dressent l'inventaire.

Le récit de Jablonka se situe dans la catégorie du roman archéologique par deux 
points : le récit comme enquête et le va-et-vient entre le présent et le passé : « Au mo­
ment où j'écris ces lignes, un orage d'été éclate au-dessus de Paris » (Jablonka 2012 : 
107). Il y a un constant parallélisme entre le moment présent et le passé. Ceux qui ra­
content l'histoire, le narrateur et les témoins, vivent dans le présent, mais sont ancrés 
dans le passé : il lui est difficile de faire un lien entre la grand-tante Reizl du présent et 
celle qui est partie en Argentine à l'époque (Jablonka 2012 : 49), ou bien le lien entre la 
jeunesse des personnes qui ont sauvé ses parents et les personnes âgées du présent. On 
parle d'un roman archéologique car il est écrit depuis le présent, à la différence d'un ro­
man historique où tous les personnages, le narrateur compris, appartiennent au même 
passé. Le manque de témoins directes, les difficultés pour se renseigner et le hasard 
sont des traits communs à cette sorte de récits.

L'auteur a donné à son ouvrage le sous-titre « une enquête », sens premier du 
mot historia en grec, signifiant « enquête », « connaissance acquise par l'enquête » (Le- 
clant 2005 : 1075). L'enquête ici est un récit aux nombreuses strates temporelles : le 
passé n'est pas posé comme un fait établi, mais comme un panneau qui apparaît par des 
retouches, des ajouts, des corrections. Le but de Jablonka est de restituer le passé à son 
hésitation présente, avec ses incertitudes et ses possibles. Tel est sans doute l'horizon 
éthique de l'enquête : non pas faire revivre les grands-parents disparus, mais refuser de 
considérer leur mort à Auschwitz comme un destin :

J'ai tenté de les libérer de leur propre mort : quand on disparaît dans un génocide, on est 
happé par celui-ci. Or mes grands-parents ne sont pas nés pour être tués à Auschwitz. [...] 
Je ne voulais pas écrire une nécrologie, mais une biographie, en considérant que leur mort 
est simplement la fin d'une vie, pas un destin. J'ai voulu rappeler leurs visages, leurs choix. 
(Jablonka 2015)

Parce qu'ils sont morts à Auschwitz, Ivan Jablonka n'a pas connu ses grands-pa­
rents. L'histoire racontée débute à Parczew, un shtetl d'Europe orientale, aux confins 
de la Pologne, de l'Ukraine et de la Biélorussie, et où sont nés Matès et Idesa, ces 
grands-parents inconnus. Ils sont juifs, se déclarent communistes, rêvent d'une société 
sans classe, débarrassée de l'exploitation, de la misère, de l'oppression et de la religion. 
Dans la famille Jablonka, les uns s'installent en Argentine, d'autres en Russie, d'autres 
en Israël. De ses quatre frères et sœurs, Matès est le seul à avoir choisi la France. Il sera 
le seul à ne pas survivre. Poursuivis par le pouvoir polonais, lui aussi fuit en 1937. Il 
choisit la patrie des droits de l'homme, celle de Zola, Hugo et Jaurès, pour y recom­
mencer une nouvelle vie, avec sa jeune femme qui le rejoint un an plus tard. Matès 
s’engage volontaire dans la Légion d'honneur en 1939, sans obtenir une régularisation 
de leur situation. Le couple vit dans la clandestinité, faute de papiers en règle. La guerre 
éclate. Commence alors la tourmente des années noires de l'Occupation. Matès et Idesa 
connaissent la vie de tous les autres, les restrictions, les privations, l'angoisse, la fuite.
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Après avoir échappé à des arrestations, ils sont arrêtés le 25 février 1943 et internés à 
Drancy. Le 2 mars 1943, un convoi de mille Juifs quitte Drancy pour Auschwitz. L'au­
teur consacre le dernier chapitre à cette ultime étape de la vie de ses grands-parents et 
échafaude des hypothèses : Idesa a-t-elle été gazée tout de suite ou sélectionnée pour 
travailler, avant de mourir d'épuisement ou de maladie ? Quant à Matès, jeune et en 
bonne santé, son petit-fils le voit faire partie des Sonderkommando qui s'occupent des 
morts. Peut-être même Matès se joint-il au soulèvement de ces hommes en octobre 
1944 ? Tous deux ont disparu, comme tant d'autres, dans l'horreur de lextermination. 
Jablonka découvre dans une fiche policière qu'Idesa a choisi de se déclarer « M.O.E. », 
c'est-à-dire mariée zéro enfant, espérant ainsi sauver ses deux enfants. Alertée sur la 
rafle policière en cours, elle réussit, avec l'aide d'amis français, sauvé leurs deux enfants, 
Suzanne (née en 1939) et Marcel (né en 1940, le futur père d'Ivan).

« Je suis parti en historien sur les traces des grands-parents que je n'ai pas eus. 
Leur vie s'achève longtemps avant que la mienne commence : Matès et Idesa Jablonka 
sont autant mes proches que de parfaits étrangers. Ils ne sont pas célèbres. Ils ont été 
emportés par les tragédies du XXe siècle : le stalinisme, la Seconde Guerre mondiale, 
la destruction du judaïsme européen. » (Jablonka 2012 : 9) : c'est l'incipit du récit. Ja- 
blonka enquête. Il interroge tout d'abord son père qui lui dit tout ce qu'il sait, prati­
quement rien. Ce qu'il regrette, c'est de ne pas avoir commencé l'enquête avant. C'est 
déjà son père qui regrette de ne pas avoir eu l'intérêt d'en savoir plus et d'avoir perdu 
du temps précieux, de demander à ses oncles et à ceux qui se sont occupés de lui après 
l'arrestation de ses parents. Le père va toutefois participer à l'enquête : « Mon père a 
quarante ans, c'est la première fois qu'il interroge Annette avec tant de ténacité » (Ja- 
blonka 2012 : 238). Sans les témoins directs, tout ce qui reste, ce sont les recherches et 
les archives, les hypothèses et l'imagination pour remplir les trous ; tout détail peut être 
important pour l'enquête et pour le récit. Méticuleusement, le narrateur note tous ses 
entretiens, toutes les sources d'information dont il se sert par la suite dans son texte - il 
donne des notes en fin de texte, tout comme une liste des abréviations, un glossaire des 
mots étrangers et des annexes comprenant des arbres généalogiques, des cartes et des 
photos. Dans le récit, il y a aussi le témoignage d'autres personnes qui écrivent, dans la 
clandestinité, dans les camps de concentration, en cachette, avec la peur d'être décou­
verts. Le narrateur se sent déçu puisque l'écriture ne lui a pas rendu ce qu'il cherchait ; 
il croit que son œuvre est un échec parce qu'il n'éprouve aucune satisfaction ; il voulait 
savoir qui étaient ses grands-parents, mais réalise qu'il ne sait rien.

Ce récit est une œuvre métafictionnelle car le narrateur nous parle de ses inten­
tions et des buts de son enquête, de ses impressions et de ses émotions, du manque 
d'informations et des contraintes dans la rédaction. Son but premier est d'écrire une 
histoire sur la vie de ses grands-parents qui sera fondée sur des archives, des entretiens, 
de leur mise en contexte :

Mon projet prend forme assez vite : je vais écrire un livre sur leur histoire, ou plutôt un livre 
d'histoire sur eux, fondé sur des archives, des entretiens, des lectures, des mises en contexte, 
des raisonnements sociologiques, grâce auxquels je vais faire leur connaissance.4 Récit de leur 
vie et compte-rendu, ce livre fera comprendre, non revivre. (Jablonka 2012 : 95)

4 En italique dans le texte.

Visant à retrouver les traces de ses grands-parents anéantis comme des millions 
d'autres dans le génocide pour leur restituer en quelque sorte un visage en reconsti­
tuant en détail leur itinéraire, le récit de Jablonka se heurte à l'imperfection sous forme 
de lacunes, d'absence, d'ambiguïté. Cette « biographie familiale », ce récit de la vie et du
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destin de ses grands-parents paternels se présente comme une enquête doublée d’une 
quête. L’enquête du narrateur qui a consulté de nombreuses archives, voyagé dans plu­
sieurs pays, rencontré et interrogé de nombreuses personnes, en poursuivant une quête 
obsessionnelle et absolue : retrouver les traces de ses deux grands-parents, les faire sor­
tir de l’oubli, reconstituer leur vie et leur mort. C’est cette quête que l’auteur appelle fort 
justement « un acte d’engendrement », à rebours, puisque le petit-fils donne vie à ses 
jeunes grands-parents, morts à 34 et 28 ans. Tout au long de l’ouvrage, on suit le narra­
teur dans ses voyages, ses rencontres, ses découvertes, ses hypothèses, depuis le pèleri­
nage aux sources, Parczew, jusqu’à Auschwitz, dernière et tragique étape dans la terre 
natale, en passant par l’Argentine, la Russie, Israël, Paris et d’autres régions de France. 
Puis il visite les dépôts d’archives, en Pologne et en France, à la recherche des preuves 
(in)volontaires de leur passage en ce monde. Il interroge les derniers témoins encore 
vivants, voisins devenus vieillards et cousins éparpillés aux quatre coins du globe. Il y 
a les membres de la famille qui sont déjà des personnes âgées et qui offrent au moins 
un témoignage, plus ou moins direct de ses grands-parents, des voisins, des parents des 
parents ou des amis ; il regrette pourtant la perte de témoins parce qu’ils sont morts 
comme Reizl (Jablonka 2012 : 47) ou comme il dit : « Les témoins directes sont presque 
tous morts » (Jablonka 2012 : 85). Ainsi, Jablonka privilégie l’archive, le document, 
pour se figurer le parcours de ses grands-parents polonais qu’il n’a pas connus. Il dé­
voile tout au long de son récit les moyens pour obtenir les données à partir desquelles 
il en fait un récit et fait de son mieux pour prouver leur véracité : « Je recours à la mé­
thode éprouvée : dépouillement des recensements » (Jablonka 2012 : 209). Les sources 
sont aussi variées et les références sont données à la fin du livre : fichiers, documents 
officiels, extraits de documents, lettres, cartes, entretiens.

Les lettres sont une autre source, très importante dans ce récit. Il y a des résumés, 
de petits fragments et de lettres entières. Elles relatent des faits, des nouvelles, révèlent 
des informations : les lettres sont mentionnées bien des fois, parfois inclues dans le 
texte même. Elles sont des nœuds d’information par ce qu’elles racontent ou omettent ; 
elles peuvent servir de preuve, de justification, d’hypothèse à enquêter. Enfin, Jablonka 
note que « les tous premiers historiens du génocide sont ses victimes. À Birkenau, des 
hommes du Sonderkommando écrivent en cachette » (Jablonka 2012 : 288). Les photos 
ne sont pas seulement des sources d’information directes, parfois aussi les seuls restes 
de ceux qui ont déjà disparu : il ne reste ainsi que 4 photos de la grand-mère. Elles dé­
signent la présence de l’absence. Jablonka fait de nombreuses références aux photos :

Il me montre des photos et des lettres, qu’il tire avec soin de pochettes en plastique rangées 
dans un classeur. » (Jablonka 2012 : 76)
C’est à cet endroit qu’est prise la quatrième photo : elle représente les enfants assis sur une 
petite chaise (.). Aujourd’hui la barrière a disparu » (Jablonka 2012 : 259).

Les photos sont le lien entre le passé et le présent, entre l’espace et l’histoire.
Jablonka montre aussi qu’il est important, dans toute démarche historienne, de 

formuler des hypothèses plausibles, qu’il appelle « fictions de méthode, fictions contrô­
lées et explicites » (Jablonka 2014 : 210) Selon lui, la fiction peut contribuer à com­
penser l’inconnaissable, qu’elle est une « opération cognitive [.] un outil qui aide à 
construire un savoir sur le monde » (Jablonka 2014 : 196). Le grand souci de Jablonka 
est donc faire un récit sans fiction et à partir de là, le plus véridique possible. Pour 
maintenir l’objectivité, il apporte souvent des opinions et des contre-arguments, des 
analyses et des commentaires des documents, des témoignages et établit des corres­
pondances pour valider leurs contenus.
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La fiction apparaît quand l'histoire ne peut pas remplir les trous. Elle peut même 
contribuer à stimuler cette mémoire. Quand les données font défaut, c'est l'imagina­
tion qui prend la place, mais comme instrument d'enquête. Demanze dit « que la 
fiction n'est pas seulement un outil méthodologique paradoxal dans l'enquête, mais 
souvent le support même de l'enquête : l'enquête travaille sur ou à partir de la fiction, 
pour en traquer les perturbations singulières, dans un ressassement paranoïaque, qui 
souligne que l'emprise des fictions n'a pas de fin » (Demanze 2019 :1). Les hypothèses 
naissent de cette imagination qui est une réalité imaginée. Il utilise des expressions 
de doute et d'imagination pour remplir les lacunes : il emploie souvent « il est pos­
sible » « on pourrait dire », « je me représente la scène » ou « j'imagine », il se fie à 
son intuition et se pose des questions. Faute de témoins, c'est l'imagination qui prend 
le dessus ; il écrit ainsi :

En rentrant chez moi, rue du Pressoir, je passe devant le 11 et j'imagine qu'au premier ou 
au deuxième étage Matès et Idesa se partagent une baguette et du radis noir » (Jablonka 
2012 : 211)
Je donnerais cher pour savoir ce qui se passe exactement à l'aube du 23 février 1943, au 
fond de ce passage d'Eupatoria aujourd'hui détruit, à l'endroit où mes filles font la sieste 
dans un dortoir paisible de leur école maternelle. Susane et Marcel dorment, eux aussi car 
il est encore tôt [.] » (Jablonka 2012 : 284)

Il lui arrive également d'utiliser la fiction - la littérature de témoignage - dans « sa 
simple fonction mimétique » (Jablonka 2014 :209) pour retrouver des traces des am­
biances : I.B. Singer pour se figurer l'ambiance du village de ses grands-parents, Roger 
Ikor pour l'impression que pouvait faire Paris à un jeune juif débarquant de son shtetl, 
Hélène Berr pour la peur de la déportation, Primo Levi pour la déportation, Jean Amé- 
ry pour les liens entre communistes au camp, et bien d'autres. Il utilise l'expérience des 
autres pour remplir ces trous dans son récit, et s'ils ne sont pas « vrais », au moins, ils 
sont crédibles. Cette technique se répète dans le texte. Toutefois, il explique : « Mais je 
veux que mon récit soit indubitable, fondé sur des preuves, au pire des hypothèses et 
des déductions, et pour honorer ce contrat moral, il faut à la fois assumer ses incerti­
tudes comme faisant partie d'un récit plein et entier et repousser les facilités de l'ima­
gination, même si elle remplit merveilleusement les blancs. » (Jablonka 2012 : 265). Ja- 
blonka veut être, non pas objectif car il écrit à partir du présent, mais honnête et trans­
parent. Ce mouvement de l'imagination est d'autant plus fort qu'il est appuyé par des 
œuvres : peintures, films, poèmes. Tel est le passage où Ivan Jablonka décrit une dispute 
entre Matès qui jette par terre la Torah et son père, en indiquant : « Cette scène est un 
lieu commun. On la trouve dans l'admirable Jazz Singer d'Alan Crosland (1927) [...] » 
(Jablonka 2012 : 69). Il compare même l'expérience de la prison avec celle de son oncle 
Mauricio, fils de Reizl, à cause de la dictature de Videla en Argentine où il vit (Jablonka 
2012 : 89-90). Dans une entrevue avec Paulette Sliwka, résistante, il lui dit de raconter 
l'histoire de son père, pour mieux comprendre celle de ses grands-parents. Elle lui dit 
: « vous n'allez pas claquer l'histoire de votre grand-père sur celle de mon père ! - Non, 
bien sûr, mais il y a des trajectoires qui se ressemblent ». (Jablonka 2012 : 136). Pour Ja- 
blonka, la fiction ne représente pas une sortie de secours ; s'il imagine, c'est pour mieux 
comprendre, s'il suppose, c'est parce que d'autres ont vécu quelque chose de semblable.

Historien expérimenté, Ivan Jablonka est à l'aise dans l'utilisation des techniques 
d'exploitation des archives contemporaines. Histoire des grands-parents que je n'ai pas 
eus s'écrit, pour sa part, en sollicitant les ressources plurielles de l'historiographie. Le 
récit mobilise un vaste répertoire d'outils historiographiques pour retracer le parcours 
de Matès et Idesa depuis leur shtetl polonais jusqu'à leur mort à Auschwitz : son but est
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non pas d'ériger un cénotaphe pour ses grands-parents, même s'il le fait, mais de faire 
partager sa propre expérience :

Ces poussières du siècle ne reposent pas dans quelque urne du temple familial ; elles sont 
en suspension dans l'air, elles voyagent au gré des vents, s'humectent à l'écume des vagues, 
paillettent les toits de la ville, piquent notre œil et repartent sous un avatar quelconque, 
pétale, comète ou libellule, tout ce qui est léger et fugace. Ces anonymes, ce ne sont pas les 
miens, ce sont les nôtres. (Jablonka 2012 : 10)

Comme le précise Barjoret, c'est un récit qui présente une obsession contre l'oubli 
(Barjoret 2013 : 183). Jablonka se déplace en Pologne et rend visite à sa famille en Ar­
gentine, en Israël et en France ; il va dans les mêmes endroits où ses grands-parents ont 
vécu. C'est à travers l'espace qu'il essaie de mieux comprendre, qu'il trouve des témoins 
ou simplement qu'il imagine. Ainsi, il écrit : « Les nuages filtrent une lumière blafarde. 
En face de moi, un carré de gazon. La même herbe verte, fuselée, banale, que dans le ci­
metière-parc de Parczew. Une pelouse tranquille : c'est là qu'ils sont morts, dans les cris, 
la souffrance, la panique, la terreur sans savoir où ils étaient, ni comment on les tuait » 
(Jablonka 2012 : 286). C'est aussi la retrouvaille de ses origines et le respect des ancêtres :

Leur mort coule dans mes veines, non comme un poison, mais comme ma vie même. Pour 
mes filles, je rêve d'autre chose : proclamer la dignité d'un homme et une femme, dont la 
mort est une borne, pas un destin. Pour moi, c'est trop tard. (Jablonka 2012 : 368).

L'enquête et la quête ne lui ont pas apporté la paix, ni un sentiment de satisfaction 
car il a appris très peu de leur vie, et rien de leur mort. D'ailleurs, Jablonka dit à la fin 
de son récit : « Ma révolte à moi, bien faible révolte en vérité, se dresse contre l'ou­
bli et le silence, contre l'ordre des choses, l'indifférence, la banalité ». (Jablonka 2012 : 
371). Conscient de devoir faire le deuil, il désire que ses grands-parents soient inclus 
dans la banque de données du mémorial Yad Vashem, et affirme avoir écrit pour cela. 
La littérature peut remplir ce devoir de restitution dont parlent Dominique Viart et 
Bruno Vercier : les écrivains montrent leur « désir de sauver la mémoire collective et 
revendiquer des expériences qui ne sont pas considérées par le discours politique ou 
médiatique et qui constituent, en somme la possibilité d'écrire autrement la civilisation 
» (Viart, Mercier 2008 : 98). L'éthique de la restitution pour Jablonka, c'est la dénoncia­
tion de tous ceux qui ont profité des circonstances pour en tirer un profit personnel, 
de l'injustice commise contre les communistes juifs, contre les Polonais juifs, contre les 
Juifs, contre les émigrants en France, contre les internés dans les camps de concentra­
tion et qui ont souffert les atrocités du régime nazi, et péri dans la Shoah.

En guise de conclusion, l'intention d'Ivan Jablonka, dans Histoire des grands-pa­
rents que je n'ai pas eus, est de faire un récit sans fiction, le plus véridique possible de la 
vie de ses grands-parents dans leur pays natal, puis en France, et leur mort. Jablonka 
raconte la vie de ses grands-parents, êtres ordinaires, qu'il entrecroise avec la vie des 
Juifs polonais du début du XXe siècle en Pologne, puis en France, le récit sur les par­
tis communistes en Pologne et en France, les conditions de vie et de travail illégal en 
France, de la débâcle de 1940, du gouvernement de Vichy, des conditions de travail 
dans les camps, et notamment, des Sonderkommando. Il est un historien qui écrit une 
biographie familiale et une œuvre de justice comme il précise au début de son livre. 
Historien, il estime qu'il doit assumer sa propre subjectivité, et qu'avec la littérature, il 
peut mettre en évidence ses doutes, et construire avec la fiction des hypothèses, tout 
cela en trouvant une forme hybride qu'il propose d'appeler texte de recherche ; pre­
nant part aux discussions sur la question de la frontière entre littérature et histoire, Ja- 
blonka estime que la mise en intrigue est commune à la littérature et à l'histoire et que
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l’historien peut ‘inventer’ des faits dans la mesure où il les cherche, les sélectionne, les 
ordonne et les relie selon un ordre logique et explicatif - ce qu’il réussit admirablement 
dans Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus :

La distinction entre nos histoires de famille et ce qu’on voudrait appeler l’Histoire, avec 
sa pompeuse majuscule, n’a aucun sens. C’est rigoureusement la même chose » (Jablonka 
2012 : 144).
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ИСТОРИЈА И ПОСТМЕМОРИЈА: HISTOIRE DES GRANDS-PARENTS QUE JE N'AI 
PAS EUS ИВАНА ЈАБЛОНКЕ

Резиме

Писци тзв. треће генерације Холокауста прилазе овом историјском догађају са позиције „не- 
сведока”: ти унуци у својим приповедањима често прибегавају форми истраге која им омогућава да 
истраже за њих непознату или прећутану прошлост из позиције данашњице. Преплитање прошло- 
сти и садашњости је често, као и коришћење архива, докумената, досијеа, слика, писама, цртежа, како 
би покушали да репрезентују прошлост која измиче. Историчар по професији, Иван Јаблонка у делу 
Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus (Прича о деди и баки које нисам имао) износи своја трагања 
и истраживања, преплићући историјски приступ али и фикцију, која му помаже да замисли њихову 
судбину која му је непозната, и да покуша да попуни празнине. У духу постмодерног приступа 
историји, тј. историографске метафикције постмеморије, он износи своје недоумице, потешкоће на 
које је наилазио. Иако му је намера да сазна судбину својих предака, Јаблонка се на томе не зауставља, 
већ као историчар описује и време и простор у коме су они живели, а то су Француска и Пољска у 
међуратном и ратном периоду, као прогон Јевреја и живот у концентрационим логорима.

Кључне речи: Шоа, постмеморија, археолошки роман, историја, фикција, микроисторија, 
макроисторија

Катарина В. Мелић
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