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Zapisano grafitnom ofovfipm u ptomhiranom stočnom vagonu: 
Ovđje, u ovom vagonu, nafazim seja, ‘Eva, sa sinom fthehom.
Jtfp tfa viđi mogstarij^jsinatftgina, sinaftdamovog, nefa mu kgže...

(DanTagis)





!%ES!PO!\&E
!Pitao si me. H(eći ću ti.





Ljetno zagrebačfg veče. (jradjepofuprazan. Daft tešfe 
sparine vfaži tijelb. Tozvana sam naprijem fgd dirigenta 
(Kjausajanfgvića. "Čestitamopovodomuspješnogzavršetfa 
gfazbene sezotie 1939. Svečana odjeća obavezrta."

Jesam Ci doista bilia tofifg uspješna? ‘Doduše, novinsfe 
tgritife fgncertnifi nastupa bife su izvrsne. “9dfadagfaz- 
benicapredfgjomjesjajna fgrijera." “Tgfefa Levifrajem 
fistopada odfazi nagostovanje u Londonl”

“(jospodica Levi osvojifaje ufdmsterdamuprestižnu 
europsfu nagradu na natjecanju mfadift viofončefista."

bčgvinsfjčfancimožda inisu najvaznijastvaruživotu 
umjetnifg, afijednojeizvjesno, f^tifemoguzagorčitiživot, 
afi i pomoći u fgrijeri.

Imafa sam sreću. 9da, to i nije sreća. jajednostavno 
vofim svirati. (Drugo i ne znam.

Otvaram ormar ipažfjivo biram odjeću. Cipefe. Lorbicu. 
Odfučujemsezamafusecesijsfusasitnim tamnimperdcama. 
U sredinije izvezena crvena ruža. Otvaramje i dotičem 
mefujefenju fožu fgjomje iznutra obfožena. U džepiću, 
sa strane, ogfedafoje, presvučeno svifom. Luje i maramica 
s čipfgnim obrubom. Ufgitu maramice izvezeni su inicijafi. 
Stavfjam u torbicu pudrijeru. 1 zatim pažfjivo obfaćim 
svifene čarape. Trijempočinje užOsati. Stići ću na vrijeme. 
9drzim isprife i zafgšnjenja. Trije nego ću izaći iz Ifuće, 
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Jasminka Domaš

zamjećujem na stotu kgmadić papira s porutpm: “Tone- 
djetjal^. Izbjegtice, ul7sati. Jednažena idvamuškgrca.” 
Upotpisu: Zidovstg bogoštovna općina.

Zagrebomsve češćeprotazežidovslte izbjegtice iz l\be- 
mačlće iTLustrije. Što sezapravo dogada?

9jefcp[ikg trenutaltg ne mogu se odvojiti od cedutjice. 
Iz nje izbija nešto o čemusada nežetim razmištjati. Zapra- 
vo uopće ne žetim o tome mistiti.

Tozvat ću taksi. Tojejedini način dapo ovoj vrućini 
stignem naprijem, a da seprije toga ne oznojim.

SLuto ktizi niz uticu. Šjedim pritjubtjena uz stafcjo u 
kutu zadnjeg sjedišta.

Ljetno surtce fgsno zatazi. Smiruje se u najvišim tčroš- 
njama. Ttista na zetenim tistovima i nestaje. U parju se 
još igraju djeca. Dvoje zatjubtjenih hoda Sofijinimputem 
držećiseza rufte. Dama uprozračnom, bijetomšeširuširo- 
fcgg oboda, šećepsa.

Tostoji ti granica izmedu sna i stvamosti? Što ahg 
živimo u snu misteči da živirno stvamost? San ni/čgda dugo 
ne traje. Ttgkvo će nam biti budenje?

‘Tajsi se zaustavtja. Jedan mati dio preći ću pješice. 
Osjećampogtedeprotazniltg ipritom uznjeijednattg čeznem 
da budemšto neprimjetnija. Jersamo nezamjetnostpruža 
mi osjećaj stobode. SLti ima nešto u tjudima iti u meni zbog 
čega se za mnom okreću ipamte me.

9jg obitetjsfcim svečanostima znati bi reći: “Tu nekg 
sjedne Tebelčg fcgja zrači!”
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Rebeka u nutrini duše

‘1/ofimposjete rodafa iprijatefja. Hfuću, što se več od 
jutrapuni uzfudenjem. Uvijefse nešto sfavi. Tgđenje, 
dipfoma, Jfanufg, nečiji dbftorat. Turim... Trozorisu tia 
fući otvoreni. Sve sezrači. Čistisrefmina. Laštepodovi. 
Iz fufunje dopire miris fgfača. Vdiris cvijeća s fgmoda. Sve 

je puno svjetfa i topfine. Ofuzima mesnažanporiv da otrčim 
u svoju sofru i sviram. ‘Tada ift svegrfimgfazfom. Sve (ju- 
him muzifgm. I oni mi tu fjufav mnogostrufg uzvraćaju.

Trovjeravam napozivnici frroj fuće i ufazim u fijepo 
uređeni vrt. I/rata su otvorena. Stiže domaćin. Lagani 
naffon ipofjufac u rufu. Zatimse upisujem u fnjigugostiju. 
Iz safona dopire žamor.

fhdaestro mepredstavfja. S onima s fgjima se znam. od 
ranije, razmjenjujem nefgfifg riječi Do6ro raspofoženi, drže 
u rufama čaše. II dnu prostranog safona zamječujem 
nefgfifg mušfaraca fgje nifadaprije nisam vidjefa. 9da- 
estrojanfgvićgovori inu “TefefaLevi.” čufasam iz njifova 
razgovora samoposfjednju riječ: “Anscfduss.” ‘Kg.daje ftifo 
izgovoreno moje ime, pogfedafi su se i zatim nastavifi 
razgovorfao da nepostojim. Jdaestroje već negdje odfepršao 
za novimgostima. fdja sam samo stajafa, svjesna njifiove 
zaofupfjenosti razgovorom isvoje suvišnosti. Izašfa sam 
na terasu osjećajuči na ficu večemjipovjetaracsaSfjemena. 
9diris fjetnift ruža u sutonu. Kgfega iz orfestra donio mi 
je čašu šampanjca, dodjefjujući mi s njome i fgmpfimente. 
U sefn misdm: “i/ježfanje fanadnosti.’ Sfušamsitne tračeve 



lasminka Domaš

i novosti iz muzičfgg mi(je.a i smijem se. Usfgro će večera. 
‘Domaćica nas svepoziva u fuću.

‘Primjećujem fgfg mi se nešto zafijepifo za cipefu. Dof 
hodam, osjećam mafu neravninu. Ifgdam se da će to "nešto ” 
prije nego udern u safon samo odsebe otpasti.

"Lafu noć”, pozdravfjajupristojno Janfgvićeva djeca. 
Dječafodjedanaestgodina upfavoj marinerici i deveto- 

godišnja djeuojčica, duge ravneptave fgse. Ionisudb mafoprije 
6ifizajedno s nama na terasi. "Lafu noć”, fgze imSanfgvi- 
ćeva supruga i hvata me za rufgpofgzujući da sjednemjoš 
časafu nasfonjač nasuprot njojjer me žefi 6ofje upoznati.

Kadgod uhvatim pogfedgospode Janfović, njezino 
se Hce razvuče u ffazirani smiješaffoji odmahpotomzgasne. 
Još nifgda nisam vidjefa tafvo rastezanje i stezanje osmi- 
jefia. ‘Krajičfgm ofagfedamusvoju fijevu cipefu. Zvafaća 
guma se rastegnufa ijednim frajem visi izvan cipele. tPoffon 
Janfgvićevoj dječici s gostovanja po flmerici poprimioje 
neočefjvan o6fif

Pri6fižavam desnu cipefu fijevoj. ‘Pofušavam rubom 
jedne cipefe stisnuti i sfinuti fgmadićgume što visi s druge.

Što afg se zafijepi napod? Svi će početigfedati u sfu- 
pocjeni sag fgjeg sam upropastifa.

Togfedam u domačicu. Osmijeh ‘Eto, nemaga više. ‘Trefa 
sjesti za dugačfi. stof. Tijefi damastni stofjnjaf. Svijeće 
su već upafjene.
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Rebeka u nutrini duše

'BojažCjivo fgračampo de6e(om sagu igCedam ftoće Ci 
ono trefd otpasti. Možda nitfg neće primijetiti daje to 
6i(o na mojoj cipeCi iCi će možda 6aš istraživati tfgje na 
svojoj cipeti unio u fgću 6Cjezgave ostatfgžvafgćegume.

Maestro me smješta do svojegprijateCja izftustrije. šutea 
stavCjam u6rus na fcifb. IdofgpoCafgjeifem, u6russespušta 
niz moju svilenu ftaCjinu i padapodstof. ftffredLeftmann, 
fgji me cijeCo vrijeme netremice promatra, saginje se i traži 
u6rus. (To traje duže nego 6i tre6ado. Ja držim noge sasvim 
prifjuCCjene. I, već znam. “Ono” se odCijepiCo. Lefmann se 
uspravCja. StavCja u6rus fcraj mog tanjura. Tosprdno megCeda 
u oči igCasnije nego što 6i trefaCo fcaže: “SindSieJudin.,e

Jjetfcg odgostiju uzimafotografsfci aparat isnima nas 
za uspomenu na uspješnozavršenufcgncertnusezonu1939.1

dfafcgn nefcgCifg dana do6iCasam tufotografiju na fgjoj 
se svi, gCedajuči u fcameru, osmjefiuju. Svi osim nas dvoje 
fgji, ozfiCjnift Cica i s neprHgivenim osječajem uzajamne 
nelagode, gCedamojedno u drugo.

StCfredLehmann dvijegodine fgsnije u uniformi nje- 
mačfgg časnifca uči će u Zagreb. Maestro Janfcgvić reći će 
mi: "(Dofcgajesvjetina oduševCjenopozdravfjaCa, zamisti, 
sjetio se male zagre6ačfce Židovfe fe6efce Levi!”

* CRefefcg: hebrejsfcg, fghaCističfcg značenje.jest: u nutrini duše
1 ‘Trefe (jidiš) nečisto, neispravno
2 SindSie-Judin, (njem.) Vi ste Židovfcg.
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‘dfgjviše sam vofjefa tra.va.nj. Tfačnifgposutezefanim.
tfružićima fcgji su odnefud, činifa se niotfgd, padafi uz 
ru6 fgfnifrg. Idući dogimnazije, svasam frifa usredotočena 
da ne stanem na crtu fgjaje dijefifa Iggfnilfgdpfačnifg. 
Jer mogao 6i to 6iti faš znatjjošgorega predsfgzanja.
Tgzrednipismeni iz matematifg. ‘Dijefjenjepfavifizadaćnica
s mafrrn podvučenim offvirićem u frgjije trebafa upisati ime. 
‘To mi se činifa fgo unaprijedpotpisati svoj poraz,jer 6aš
!fgoštojereffaučite(jicaSarafRgsen6erg: (<fRg6efg, umrijet
ćeš, a nećeš naučiti matematifg.”To proročfgpredsfgzanje 
sfgro se na žafast obistinifa.

Vofjefa sam i fišnajutra. Vfažnepfačnife s fraricama 
vode u fgjima se ogfadavaju o6faci. Iz te uronjenosti u mafa 
ne6esfg vode izvfačifr. 6i me prvi zvucigfaz6afa fgji su u 
SLfgdemijinajavfrivafr pro6u orfestra. Sve što se dogadafa 
na ufrci poprimafa 6i 6oju ugađanjagfaz6afa fgjije svafi 
za se6e tražio sfa6odu prije negopodfagne disdpfrni orfgstri-

(jurajući se na frodnifu sa studentima foji su fgsnifi 
na sat, sudarifa samse sTUefgandrom fhffamagerom. Tremda 
smo se poznavafr s 6fagdansfifi prosfava i natjecanja 
mačevafaca u ffubu “iMjafgbija” osjetifa sam fgfg sezapravo 
tefsada prvi put vidimo. Stvamo vidimo. Ršfenasfgpfavi 
pogfed u sefardsfg tamni. Izdržafa sam. Dovofjno dugo 

13



Jasminka Domaš

da osjetim fafg taj pogted sa srca sifazi u srce. Togjutra 
svirafasam odsutno prisutna. Zaogmuta u obfafu fojem 
smo stajafi zajedno - on ija.

ffafgn dva sata vježbanja, profesorVdirfgvić dopustio 
je mafipredah. Osjetild sam miris svježegpeciva fgjije do- 
pirao s druge strane ufice. 9doje nepce vidjefoje taj miris 
fafg se uvfači poput dima iz čarobne ZLfadinove svjetifjfe 
medu note šapćući mi: “Otidiprefg ufice. Kjffe su vruće, 
a fgjzerice frsfave i sfasne."

I naravno, to sam i učinifa. Zastafa sam samo na 
trenutafu fiodnifu fraj o6ješenift faputa,jer tuje 6io “ugra- 
den”nonidgfas: “Tebefg, obucifgput. Trefdadit ćeš se.” 
9(gnaje i dafjegovorifa, aja sam već trčafa niz stepenice 
usvojentfaganom, 6ijefom tenisfgmpufoveru. O6ožavafa 
sam njegovu mefgću sjećajući se mojift mafifi sportsfifi

Ufetjefasam upefgru i našfasepriGjepfjena uzZdefgva 
feda. Jednostavno nadetjeda sam i cijeG. mafi redpred  vrućim 
fiffama, žendjama i fgjzericanta se zafjufjao.

Zdefsandar 9(iemayerpodrugfjivo mepogfedao i refao: 
“9doj otac faže: (Tfg posfjednji ustaje dofnje žemičfu s 
buterom.”

Trefg Zdefgvog ramena uočifa samjednu rumenozfatnu 
fiffu ipomisfifa sam: '9(ećeje vafjda 6aš on do6iti.’ I do6io 
je. S masfacem di 6ez njega. U svafgrn sfučaju zafasnifa 
sam. 9disao u mojoj gfavi 6ifaje očito prejafa. Zdefse

14



Rebeka u nutrini duše

ofrenuo: “Mogu (i te počastiti?” Ostala samzatečena. I 
sasvimg(upo pocrvenjeta. Zatimjošjače pocrvenjeta,jer 
sam znaia daje morao primijetiti. Tofušata sam uzeti tu 
fif(u prateći 6(jesafuŠi(efgvim očima, a ne rufu fgja mi 

je pružafapecivo iz fgjeje iznenadapočelopadati. Mismo 
gra6i(ipo zrafu dofje fifla živafmo izmicafa.

U posfjednjoj sefundi, prije nego ćepasti napod, SUef 
juje s(avodo6itno u/ivatio za fraj. J4 menijepafa. napamet 
omiflena uzrečica onffa Etija: “Sve imajedan fraj, samo 
fif(a dva." Tretazećiponovno idicu, tifi nefgtifg fgrafg 
do vrataHfgdemije, činifo mise fgfg smopovezani nefgm 
magičnomformulom fgja se sastojafa od uobičajeniftjidiš 
postovica i izrefg fgjimaje o6i(ovao naš o6ite(jsfj život. 
(Da, nešto nasje vezalo. Srećaje 6ida opipCjiva. ‘Tog dana, 
&(ef mogta samje žticomjesti.

‘Hsise nastavio smiješiti dofsipomicao svoj notnistafaf. 
Mistifa. sam tada fgfg nas spaja i naša osnovna šfgfa 

Izraetitičfe vjeroispovjedne općine izajedničfe učiteCjice. 
Tgno otfrivena sffonost premag(az6i. Mati, pfavofgsi 
viotinistltiefsandarlfiemaperj zagre6ačfg čudo oddjeteta 
foje ćejednoga dana otići u Teč iti Trag. Snimatigramo- 
fonsfe p(oče, nastupati na najpoznatijimsvjetsfimpozor- 
nicama. O tome će sigumopisati u "Židovu” i “Morgen- 
6(attu”.

Ufada 6ifr te počinja(a za6orav(jati, iznenada 6i se 
pojavio na nefgm rodendanu, fgncertu, vetifim 6(agdanima.
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Tred utazom u sinagogupo(ju6io 6i rufcu. mojoj 6afci i refcao 
nešto (jubazno što 6ije raznježilo. Ipafc, taj dan na Muzičfcoj 
afcademiji, označioje novpočetafc. Svafcim danom osječala 
sam fcafco mi sve više nedostaješ. ‘Mrzda sam taj osjećaj 
ovisnosti. “Tu nesreču u meni fcada te nije 6i(o u 6(izini i 
fcojuje mogCaponištitisamo tvojaprisutnost. Togtedi dodir.

‘Vježfajući fcod fcuće satima na vio(onče(u, pitaia sam 
se: ‘Onoga dana fcada me isprosiš, hoće (i moja g(az6ena 
fcarijera 6iti završena? Ufoću (i muzicirati samo u sa(onu 
fcada stignu rodaci iz (jo(dene medine?&

U(azeći u ra6inovu so6u, pog(edava(a 6ih u ormar u 
fcpjemje čuvao ftupe? pitajući se fcoju će od njift izabrati 
za naše vjenčanje. Ufoću (i izdržati uz6udenje dofc^ispod 
6a(dafiina o6i(aziš ofco mene?

‘Ifcafcav ću dojam ostaviti na te6e fcada me ugfedaš u 
vjenčanoj fiafjini? Zamiš(ja(a samgužvupredsinagogom, 
automo6i(e fcojima će se dovoziti naši rodaci i prijatefji. 
Smješida 6iHse napomisao fcafcve će svefrizure imati moje 
tete fcoje su svafci dan od(azi(e u salon “Qfcinc(" prefco puta 
tempfa. JJesam (i ti dovo(jno refcla o se6i? A(efc,jesam (i ti 
ifcada zapravo refcfca fcodfco te vo(im? 9dože (i se to uopće 
izreći?

1 9fona (sefardsfci): 6afcg
2 (Jofdene medim. (jidis) izraz za Sbne.rHqi, Z(atna zemlja.
3 9(upa: vjenčani 6a(dafiin
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Otacje ranije stigao tqići. Trepoznajem njegovo otva- 
ranje vrata. (jdjegodme njegov dofazaišzatelgie, pojuritn 
mu u susret. ‘Talpje od djetinjstva. Tremda ndpda ne bih 
mogfa dobro opisati ‘Davida Levija, jer sve što za njega 
osjećam dofazi iznutra, a ne izvana. Kjegovapojava, gfas, 
oči, ntfp, za menesu oduvijeljznačdi [jubav, topbinu, sigur- 
nost...

Šabat1 još nije nastupio, a mir već vfada hućom. U 
srebmim svijećnjacima priprembjene su svijeće. Ka(d su 
pofjrivene. fjedna zrafp sunca fdješti na čaši za Ijidud i 
probija se fčroz stafjbo u Ipjemje vino. Ono se rasipa po 
stofu sjenfpma mabine.

Ke/plp sporije nego običnoprobazimporedstoba Iplp 
ne bifi poremetda duh bbagdana. Svetost u vremenu.

‘Danas ću otići s ocem u tempL Uzimam modtvenifc. 
9\[e moramga nositi sa sobom. U sinagogi ifi ima dovobjno. 
Stfi osjećam fplp moram uzeti baš svoj šidui4, onaj fpji 
sam dobifaza ‘Bat micvd, s fpricama odbjebo/ćpsti optočenim 
metabnim o/čpirom i mabom fppčom u sredini Ipja otvara 
dizatvara mobitvenU^. Trag1895.! Sjednestranesugotičlp 
slova, a s druge, ftebrejslp.

Osjećam fplp žefimponijeti sa sobom nešto što svjedoči 
o trajanju. O protofp vremena u fpjem su živjefi oni Ipji 
su znad mofitve što ift i mi izgovaramo. Obfačim dugu bijefu 
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fafjinu. U hodnifu izvfačim iz futije svoj šeširićspfavom, 
svifenom vrpcom na ofodu. T)a, to samja.

Izfazimo iz fuće. Trošetat ćemo do Trašfe. (jotovo 
uvijefna tom putu do sinagoge sretnemo poznanife.

Tazgovori su drufčiji nego običnih dana. Megovori 
se oposfu, zaradi, pofitici. Z>a mene su subotnji razgovori 
tim zanimfjiviji. Tonefadpočnu sasvim spontano nefom 
dufovitom dosjetfom ifi raspravom o najnovijem čfanfu 
Martina Tubera ih predavanju fpranza Tpsenzueiga o 
emancipaciji i asimifaciji Židova. O tomeje fi moguća 
renesansa židovsfog života. Treha fi u ovom modemom 
vremenuponištiti monopofrafrina foji su dosadjedini 6ifi 
fvafificiranigovoriti ojudaizmu?

Štoje to freativna energija suvremenog židovstva? 
Jesu fisinagogeposfjednja obranažidovsfogživota? Tfafav 
jezapravo 6io Spinozin odnos premajudaizmu? Je figa 
trebafo izopćiti? Štoje fitio Martin Tubersvojim pismima 
fojeje sfao Tpsenzzueigu u fFranffurt? Uffjučuje fi znanje 
odgovomost? Sfažeš U se s Mosesom Mendefsohnom: "Tudi 
Židov iznutra, a izvana čovjef?”

“ZaŽidova”, zaffjučio 6i moj otac, “židovstvoje više 
odprošfosti, više odsadašnjosti. Onoje 6udtićnost!” Vofim 
6rzu razmjenu misfi. Usugfašavanje ifi razmimoifaženje 
u pogfedima uz manje ifi više uspješnu argumentaciju u 
iznošenju stavova. Upijarn svafu riječ. Svafu misao,jer 
znatn da u meni neće bespfodno nestati. Te raspravepomažu 
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mi u stvaranju vfastitog mišfjenja. Tonefcgdzbunjuju, tešfo 
ihjepratiti, afi obogaćuju.

‘Predfaamom većstojegrupice fjudi. I rabinje tu. Svafpg 
čovjefpznapoimenice. ‘Bezžurbepita o djeci, obitefji, točno 
zna tfp se čime bavi, gdjestanuje. ‘tiofim tuprisnost. Svafp 
izgnanstvopovršnosti ifrivofnosti tifroz omamentifu cme 
žefjezne ogradeprepoznajem fgntora. Otac ija se razdva- 
jamo. On ima u tempfu svoje stafno mjesto fpje većgodinama 
drži u zafupu.

9\(agaferiji za žene sjedim tif uz ogradu promatrajući 
znatižefjno što se dogada u prizemfju. (južva će zamafo 
prestati. Usfpro ćesvatfp ua. usvoj redisjestinasvoje mjesto.

‘Tišina. Ostaci meditativnih mofitvi. (jfedam aron 
hafpded. Tfave zidine ftrama. 9(a reduje Tsafm 97.: ‘“Vi 
fpji fjubite ‘Vječnoga i mrzitezfo! On čuva dušepobožnifa 
svojih, spašava ih iz rufu. opafdi. Svjetfo sjapravednome, 
vesefje onima foji supoštena srca. ‘tiesefite se pravednici 
s ‘Vječnim, hvafite sveti spomen 9(jegov.”

9\(a riječpravednici u mojoj nutrinipofenuo se vrttog 
s ficima židovsfih izbjegfica. ilmjestogfasa rabina čujem 
njihove strašnepriče. Tjistaffnacht! tifpmadići razbijenog 
staffapfove zrafom. I ta fedena fiša spušta se na nas.

Tofušavam se vratiti mofitvi. Sitna hebrejsfa sfova 
u motitvenifu izmiču i premještaju se. ‘Trebafo bi znati 
iščitati njiftovo značenje. SLfi riječi ostaju nijeme. 9\(edo-
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(Podižem gfavu i promatram vefifi zfatni Pdagen 
‘David. Rfi tom Zvijezdom više se ne uspinjem. Offizim 
niz njezine stranice. Loš predosjećaj. Zašto baš u utrobi? 
(jdjeje moja sveta duša u tom času?

Šabat šafomf. Šabat šabom! Sibazim niz stepenice. 
gaferije. Čefgmpredftramomoca. Večerje. Ubičnasusvjetba 
upabjena. Zrinjevcem probaze šetači. Dva dječafg stoje 
nasbonjena na stupove sinagoge, stupove snage ipostojanosti. 
Trifazi miJafcgvćAtijas, simpatičan, s cmom bradom i očima 
punimsvjetbosti. Šapće mi u uHo: "Svasi u bijebom, izgbedaš 
fcgojeruzafemsfci fcgbafist!" Smijemse. Dofazi otac. Šabat 
šabom! 9fismo znali. Tosbjednji put u sinagogi.

1 Šabat (fiebr.j. subota, sedmi dan u tjednu, bfagdansfci dan potpunog odmora
2 Sfade: dvije pfetenice od tijesta, podsjećaju na dvostrufcu fcoGčinu faane fcojuje (jospodnamijenio 

Izraefcima u pustinji bi mogd sfaviti subotu.
3 IKjduš: bfagosfivfjanje vina
4 Sidur (fiebr.): mofituenifc
5 (Bat micva: ofaedpunofjetnosti za židovsfce djevojčice fcad napune dvanaestgodina.
6 flron fiafcgdeš (fiebr.j sveti ormar, spremište u fcgjem se u sinagogi čuvaju svici ‘Tore, fcgo što 

su se upofcretnom svetištu u Zavjetnom fcgvčegu čuvafe Tfoče zavjeta.
7 (Jdagen (David (ftebr.) (Davidov štit, (Davidova zvijezda u obfifcu ftefcsagrama
8 Šabat šafbrn (fabr.j bfagdansfcipozdrav, dosfovno: Subotnji mir.
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Pfijemci! 9fijemci! Ljudisu izbazifi iz ffiićnifi veža, netfi 
su bifi na pTozorima ifi su se u grozdovima naginjafi s 
babfcgna. Znafo sam—dofoze. Svi smo o tome već čtdi, samo 
ne i točan trenutafu figjem ćeseto dogoditi.

Vraćajući se fcući od onfifo Lea, profozifo sam Draštčg- 
vićevom uficom. Odjednomje na ufici nastafo pometnja. 
Trčanje. Uzbudenje. Uprvi mafi nisamznafo što se dogada. 
Zastafo sam neodCučna da fi da firenem daCje ifi da se vratim 
istimputem natrag fiojim sam došfo. Dotjsam tafig neod- 
Cučna stajafo, gurafi su me sa svifi strana. 9\dušfigrci, žene, 
mfodići trčeći zauzeti što boCje mjesto na pfočnifcu u 
očefjvanju njemačfie vojs/će. Ofgšena tom Cjudsfcom bujicom 
ija sam se ifietafo naprijed.

U savršenom redu, u oštrom ujednačenom maršu i uz 
topot vojničigfi čizama, 9fijemd.su pribazifi, sve bfiže, bfiže...

Pdojajeprva misao bifa: 'Ofovni vojnici.' U bfizinije 
bio dućan s igračfigma. Često sam figo dijete promatrafo u 
izbogu, ujurišićevoj, ofovne vojnifie, sfožene u uredne redove, 
njifiove uniforme, oružje. Vfieobično, figfig se ponefigd u 
sasvirn iznimnom časujavi misao zaCutafo i neprimjerena 
zbivanju figo da fioće odvratitipažnju i reći: 'Osim ovog 
tu i sad, sjeti se daje postojafo i ono nešto drugo.’

Pdi, tojesamo bdapomisao, možda u desetinfiisefiunde 
u figjoj su ofovni vojnici, svi dojednoga, popadafi u mene.
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U moju utrobu svom težinom i neminovnošću onoašto se 
više nije dafo izbjeći.

Svjetina me sve više stisfaba. Zateturaba sam u bbagoj 
omagfici. fdi više nisam mogba ni naprijed ni natrag. 9fgge 
više nisu bife moje. One me nisu držabe, držaba me masa 
[judi fcgjaje, spribbižavanjem Ofijemaca, postojala sve uzbu- 
đenijom. iHgda namsepješaštvo potpuno prddiždo, početi 
su dizati rufe u vis: “dfedl” “Hfed!" “9ded!" Zrafgmjepo[e- 
tjebo cvijeće.

Tofgšadasamse ofrenuti. Ofrenutigbavu od vojsfg, 
izvućise iz mase fgjaje oduševbjeno urbaba: “dbeib!" “dbeib!" 
Činibo mi se da vojnici nifcada neće prestati probaziti, da 
već i sama nestajem smrvbjena pod njifiovim čizmama. Ono 
što nije uradioprvi redvojnifa u Jjjemačfgj, ZLustriji, Tobj- 
sfgj, uradit će drugi, ovdje.

Totgušaba sam sejošjedrtom izvući izgužve u fgju sam 
upala, ati mogfa sam se samo napoba ofrenuti. I u tom 
trenutfg ugfedafa sam fgfegu izgimnazijsfjli dana. Jjjegovo 

je bice bibo zajapureno i fgda meje vidiojošjačejepočeo 
urbati: “dfed! Aed!" ‘Jjjegovaptjuvačfg se rasprsfavada i 
fGzdapo mojem Gcu. Svoju rufu ispruženu na nacističfi 
pozdravguraoje sadaprema meni pofušavajući nadjačati 
sve drugegbasove: “TroffetiŽidovi. Sve ifi trebazafjati!” 
9fg mojoj odjeći biojejasno vidfjiv židovsfiznaf.

Trvi put u životu susrefa sam se tada sa Zforn u nje- 
govorn izvomom obbifu. Sa Zfom sazdanim od neprobojnog
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zida mržnje. Stajala sam sfcamenjena od užasa gbedajući 
u tog čozjelža znajući daga ništa ne možeganuti. (Da ne 
postoji riječ, poljret, bibo fafav znafijšpji će u njemupro- 
buditimUost. Ljudsfost. Cijebimsvojimbićemosjećabasam 
da na tom mjestu mogu biti ubijena, zgažena i zatučena 
bez trunlše bibo čijeg sažabjenja. Sućuti. Uvučena u masu, 
šutjefa. sam.

Oštar zvul^čizama što se odbijao o tvrdoću asfabta 
pobafcojegubionasnazi. Svjetinasepočeba raztfaziti. Tetar 
Tvrz, stojećipreda mnom, sada je prelfižio rufe i sav se 
naduo. Jednu nogu gumuoje prema meni i čefao što ću 
učiniti, smijući se i Iprivećigbavu najednu stranu: “Sjjmo 
Čifutil Što čelfimo?"

U ustima imaba sam otpus svojeg srca fcoje se fitjebo 
odvojiti i napustiti me.

Stajaba sam nao/ćo mima i vjerojatno u Ucu sasvim bijela. 
Togbedaba samga u oči. I sjetiba se tfo sam. Sada samja 
podigbagbavu, dižućisebe. 9doje prisjećanje umanjiboje njega. 
Vjerojatno za sve orte zadaće fcojeje u š/čpbi prepisao od 
mene, za sve one batinslče de/finacije i nepravtfne njemačkp 

gbagobe foje nilpgđa nije naučio ni shvatio.
“Tebefa, IćpLp ti to znaš, aja većpo drugiput idem 

u isti razred i ne razumijem?’>
Tfa, sada gaje gbedala ta tRebefa. 9ja nelj načinjoš 

je bio nezrebo dijete sa seba zabutabo ugrad. 9dogaoje i dabje 
urbati ipljuvati, vi!(ati9(etf!, 9-betfl 9bit(er! 9dogao me baciti 
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naptočnilji izudarati nogom. Mogaoje. To smo zncdi oboje. 
Stfi, znali smo i to da nifcgda nije shvatio. (Da niljgda nije 
razumio niti će razumijeti nelće stvari mnogo važnije od 
onih gtagoba i defcbinacija.

Trekgračila samprekg njegove ispružene noge i Krenula 
Jurišićevomprema Jebačićevom trgu. 9jisam.se osvrmda. 
diodača sampbočnifcgm. rta kgjemje bi(o zgaženog i zgnij- 
ečenog cvijeća. Cvijećazadfadera. Svijećeza nas, Židove, 
već sugorjeCe. I 9jebo se pobalćg zastirato pepeCom mrtvili. 
U htadnoj pobjsfcgj zimi padat će umjesto snijega po 
krovovima ijuća, po drveću, popojjima, naše spatjene duše, 
još uvije/jotimajući se. (Pro(azi(a samgradom. 9jezaštićena. 
‘Iafcg sam mistiba. SL ipalj u 9jjegovoj sjeni. Trigrbjena.
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“Žiđovipo rasi ne smiju suradnjom utjecati na izgradnju 
narodne. i arijstće fcufture. Zafpnslčpm odredbom naročito 
se islfjučuju iz Ifijiževnosti, novinarstva, (ifpvne ig(az6ene 
umjetnosti te urbanizma, fazaGšta iftfma.'’Zagre6, 4. (ipnja, 
"9fgrodne novine”.

Stojim s tim novinama u ruci i doftfispuštam na sto( 
cijedm mojim tijelomprotazi drHtajprimajuajošjedansram- 
nipečat.

Trildzim Ićpmodi na fojoj stoji neHpdlp o6ite(jsftfi 
fotografija usrefrnimotćvirićima. 9deđu njimaje imojasHlčg. 
Sjećamse dana tćadasam dipHomirald nazagre6ačKpj ffuzič/ćgj 
atćgdemiji. Sfotpgrafijegfeda mejedna druga Te6efg fpju 
više neprepoznajem. Te6efg ozarena Hca. Sretnpg i otvorenog 
pogfedafpjižedreći: ‘Ovajsvijetjemojijasamdiotogsvije- 
ta. 9doj svijetjeg(az6a, g(az6aje svijetš

U dijefićuselčundesafiruse u menisvisati muzidranja. 
Svi dani, mjeseci igodine dugotrajnpgvjež6anja. Suzez6og 
neuspjeha i radost spoznaje da napredujem.

9dojaje reGgioznost 6tfa u muzici. U svijesti fafo tafent 
Kpjegsam do6tfa moram o6ogaćivatipružajući njimesvije- 
tu (jepotu i utjefiu. ‘Sada sam jednim jedinim zafpnom 
iz6risana. Izopćena. ‘Bože, što će 6iti sa mnom?’

Otac u(azi u so6u. Sve već zna. Stojipreda mnom. I 
gfedamo se nijemi. Sreća više ne stanuje ovdje. (jrd me fgo 
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da sam maJo đijete. iprivija sebi. Totifp toga žebio bi mi 
pružiti. ‘Tobifp toga dati. Dodiruje mi dbanovima [ice. (jtadi 
fpsu. Japtačem upijajući njegovu topbinu.

Toljušava mi reći: “Pfemojptafati. ‘Bit će botje", adiznam 
da ni sam u to više ne vjeruje i više ništa ne može izustiti.

Ostaoje bezposba. Izbačen iz svoje odvjetničfp fpnce- 
[arije. U džepu njegova fpputa presavijenjepapirnafpjem 
piše: “Dr. DavidLevi, odvjetnifpiZagrebuodričeseodvjet- 
ništvaibrišedr. DazridaLevijaodvjetnifpuZagrebu, današ- 
njim danom26. ‘1/. 1941. iz imeniip odzjetnifp Odvjetničlće 
kpmoreuZagrebu. ImenujeiMiroslavaBenovića, odvjetnilp 
u Zagrebu, preuzimatebjem njegovepisame."

“tRebefp, proći će to i nefplp ćemo izdržati. ‘Wir beben 
ezvig!"1 Cjbeda me u oči do£ izgovara tu rečenicu, a g[as 
dubofp u njemugovori: “9fadam se da će barem netlp od 
nas preživjeti."

Ifijeprimijetio fpdaje Luna uš(d u sobu i sjeta. Majlju 
je uvije^smatrao tpfdjjom odmene i imaoje snažnu potrebu 
zaštititije odsvih nevobja fpje dofaze na svijet. Vobioje 
njezinu sanjarsfu [jepotu. Oči pune toptine i svjetiosti. 
Osmijeh fpji se svojomgotovo dječjom nježnošću uvfačio 
u srce. Odjednom se trgnem ijednafp fpo otac zagfedam 
u majfp. sam i zagnjuridagtavu u njezino [friCo.
Obuzima mepoznati miris. Trefrasan miris moje mame.

“Dragi Bože, neću više svirati, uradi sa mnom što te 
vobja, samo mi njifi ostavi, od njih me ne rastavi/
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Ša6atje i mait^a paG svijeće. Vrijeme se zaustavCja. 
ipaHisvatlšo odnas zna fakp više ništa nije £ao prije. 

Samo su riječi u motitvi uvijeljste dot^u nadi istrepnji 
Ijize niz grlo.

“Spasi snagorn Svojom i usGši me, 6a/(p 6i GGktaG oni, 
6pje voGš! tjeka 6udu na milbst riječi usta mojiG, i misG 
srca moga pred (To6om, nado moja i spasu moj! Olgijepi 
nas do6rotom Svojom, obraduj nas spasenjem svojim!>&

1 <Wir 6e6en ewig. (njem.) ‘Mi živimo vječno.
2 Odfomafcjz "Večemje molitve", ‘Dr. MirosGivŠafom $rei6erger, “O moGtvama i o6redimav, 

str. 153.
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ČKjida odu riječi kada stigne rat? %juda ode bjubav kgda 
na utici nosiš znaf da si Židov?

fldefajesi bi i ti živio umirući? Jesi Zi' sejutrom budio 
pitajući se gdje sam? Štoje s nama? 9\(gši susreti bivad su 
sve riedi. mipisao. 9\(isi više dobazio. Biboje Ijšnojutro.
1941. Sjedibismoza doručlžpm. Otacje morao do desetsati 
odnijeti, u Ustašfcg redarstvo, radio. U momentu t(gdaje 
izvufcgo izzida utičnicu, mabozebeno ofao radijase ugasibo. 
Ptja samjoš u mis&mapomicaba njegovu crvenu fcgzabjfcu 
čitajući na sfcgti: Tariz... ‘Budimpešta... London... Tjm... 
‘Bu.fcurešt... ‘Vidjeba sam sebe fcao dijete faje ostaje zača- 
rano zvucimagbazbe i /(alpjbnijom raznibjezil^g. Titaba 
bifi se: ‘Je ti to mađarstj.? ‘Tadpgovori stric Andraš. Zvutg 
viobine? Čardaš?’

Izbazeći iz sobe s radijempodrufpm, otac se iznenada 
ofgrenuo. 9\(e gbedajući u oči ni mamu ni mene izgovorio 
je: “fldel(sandar 9jiemayerjučer se oženio.”

U ustima mije zastao fcpmadić prepečenog tgruha. 
9\(isamga mogta progutati. Osjećaba sam se čudnovato 
nebagodno. ‘Biboje vrijemezaptaKgnje. Pldi nisamp[al<pda. 
‘Bibo je vrijeme za vrištanje, abi nisam vrištaCa. Samo 
odjednom više nisam znaCa fcamo bif. s rufpma, fgrno s 
nogama, fpo daje nepridično učiniti ma i najmanjipolgret. 
BiCa šta izustiti u svijetu !<pjije tonuo.

-------------------------------------------------- 3S-------------------------------------------------
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‘Mamapo cijefi danpfače. ‘Tetu. ‘Emu.su ustaše otpremile 
u (jospić. Kgjgore sfutnje, poput nefpg cmog dima fpjeg 
se više ne možemo riješiti, uvfači se u našu fuću, ofitefj... 
‘Više nema. mjesta na fpjemga ne osjećamo. Onje u odjeći, 
u očima, u snu i budenju.

Upotraziza bdo fgfvim. informacijama fpje 6i možda 
mogfe pomoći da izvučemo tetu Emu iz fogora, uputifa 
sam se na ‘Tomisfavov trg do Židovsfp bogoštovne općine 
fpjajejoš nefim čudom radilapofgšavajiićiposfatipalčetić 
ifi porufg zatočenima u Staroj (jradišfj, Jasenovcu, 
Dafpvu... “Socijatniodsjetj-sfr6 za fogore” izvjesioje na 
zidu Općine popis odvedenih: (Peichsman, ‘Papo, (jaon, 
Tardo, ‘Braun, Jinci, ‘Dation, fldtarac, Maestro, ‘Kfein, 
dfupert, Afhahari, (jutman, Mofender, Idffgfaj, fFranlčef, 
Jaig6, Einhom, ‘Meiner, ‘M.ifchi, Triedmann, Schwarzen- 
6erg, Spitzer, Deutsch, ‘Barucft, (Ka6ifjo, Sion, Tardes, 
Montifjo...

Iznenada se fraj mene stvorio PLfelj fJjg fraju, fgo i 
napočetfg. ‘Ifjerojatno sam, unatočsvemu, uspjefaizvesti 
nešto što 6i se možda i mogfo nazvati osmijehom.

Izgfedao je pun života fgo da se ništa posebno nije 
dogadafo. Tričao mije fgfp će sa svojom suprugom Marijom 
otputovati u ItaGju, a možda i u Švicarsfg. Zaštićen 6rafpm 
s arijevfpm, 6io je pun pfanova. Tunživota. (jovorioje 
fgfp će mu sada do6ro doći omifjeni ho6i: učenje stranih 
jezifg. Dodaoje i fgfpje Marijapočefa učiti tafijansfj.
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Cijetb to vrijeme nije primijetio bgltp nisam izusti[ajednu 
jedinu riječ. 9ji ujednom trenutfcu, zanesenptanovimasvog 
iz6av[jenja nijepomistio bgbpje onome kpji više nema t^grno 
otiči. Z>a mene više ništa nije bilopitanjegodina, mjeseci, 
možda čafcmi dana.

Je [i se osvijestio negdje naputu? U jednoj jedinoj 
seljundi moždaje u njemu oživjeta spoznaja Išglšp samga 
u sebi motita: ‘Trestanigovoriti o Pdariji i bgdp ćeš otiči. 
Pjekg ovaj posijednji trenutakvripadne samo tebi i meni. 
Jer ti ija smo se voCjeCi. Sjećaš [i se, fldefa ti ija smo se

Pjisamga mrzita. Pjisam muzavidjeda. Samoga više 
nisam poznavata. Samo više nisamznata fcpga samzapravo
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Danima nemamo vijesti o stricu Leu kpji nasje sva- 
fodnevno poftodio. Jjedostaje mi njegov smijefi i radost foju 
je svuda sobom nosio. Za njega nije bifo cme boje foju ne bi 
znao premazati bijebom. Uz mnogo uvjeravanja napofon 
sam rnabo obiteljsfo vijeće uspjeba privobjeti da odern do njegove 
fuće. Žumo iztazim. Spuštam se niz uficu uprofjetnom 
zefentfu. drefo veste na kpjojje odnedavno prišiveno žuto 
pbatno s oznafom Židov prebacujem bafoner. ‘To pbatnoje 
znafodvajanja i izopćenja. ‘Vidfjivo s feda is fica. Otacga 
je za sfupe novce morao otfupiti od ustašlće vbastiza svaJćpg 
čfana obitebji, čafpiza Lamaru. Tjadamse da me nitfp neće 
zaustaviti i tražiti dofumente. JHodajući, pogbedavam na 
svoj rnafi, ofrugfi sat na ruci. Ttftfifo će mi trebati do 
‘Kfižanićeve ufice? Otprtfifepofasata tfi možda malb manje. 
Ipafnesmijemsuvišežumo fiodati. Jtfogfo bi biti upadbjivo. 
‘tfofjefa bih da sam se već vrattfa fući. Btfo bi najbobje da 
stric Leopresefi fnama, Svafo fretanje postaje suviše opasno.

Jjadam se da neću sresti nifoga odpoznatifL U po- 
sfjednje vrijeme toje samo uzajamna nefagoda.

jjajradije bifi trčafa fafo bi se ova mučna šetnja što 
prije završtfa. Iz restauracije izfazi bučno društvo.

Židovimaje odnedavno zabranjeno posjećivanje fa- 
vana, restauracija igostionica. Tazabrana čini misegfuporn 
i izfišnom u danima fad već fraj vrata imamo spafirane
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naprtnjače. Stafno se spominju fogori i prisifni rad. “Što 
ćuja radit?” - “(Kamo će nas otpremiti?”

Otacjejutrosgovorio o propusnicama. Imamo fi za 
njift dovofjno novca? Jdajfaje reffa: "Svizajedno nećemo 
moći otići. (Bdo bi sumnjivo.”

(hjitfp nifcoga rte žefi ostaviti. 9jitkg od nas ne žefi sam 
otići iz Zagreba. I tafp ostajemo. Otac fioda po fući i nepre- 
fcidno ponavbja: “Ja nifome ništa nisam učinio."

Je fi tojoš važno: nifome ništa na žao ne učiniti? Što 
bi namzapravo sada, doijnasje svafim danom sve manje 
živifi, mogao reći intefigentni ipun duha, rabin ‘Jreiberger? 
Stoji fijoš uvijefgvijet na bogosfužju, dobrim djetima i 
‘Tori?

Znanost, fnjiževnost, estetifa, naše dipfome i doftorati 
europsfifisveučdišta izopćenisu iz društvazajedno s nama. 
Jfoće fi s nama biti i ubijeni? (Baš fao što reče (Propovjednif: 
“(hfnogo mudrosti— mnogojada, što višeznanja, to više bob.”

‘Šfgpofgn stižem do fuće strica Lea. Jedna žena 
nasfonjenaje na prozor suterena. Toznajemje odranije i 
pozdravfjam već izdafefg. Ona se odmiče odprozora i daje 
rufgm znaf da se udafjim.

9fe usudujem se ući u fućnu vežu. ‘Vrata, inaće uvijef 
širomotvorena, sadasuzatvorena. ‘Pogfedavamjošjednom 
uženu. (Jbavom mipofgzujepremagimnaziji ižustro za- 
tvara prozor.
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9(e razumijem što bi stric Leo trebao tamo raditi. 
Trobazim pofcrajgbavnog ubaza u zgradu i produžujem u 
pravcu kgbodvora. Šhgbshg dvorišteprepunoje [judi. %ghg 
seprije nisam sjettfa! Trepoznajem na njima oznaku Hglguu 
i sama nosim. Žene, mušHgrci, djeca, pokupjeni u raciji, 
vjerojatno ranojutros.

Obuzimame užasanstrah. Tgfćemidrhtedofcnamje- 
štam prefcg ramena baboner hghg se ne bi vidio Jdagen 
(David. Togbedom tražim Lea. SLfi ne usudujem se zastati. 
Upitati za njega, dozivati. 9jg rubu šHgbskgg dvorišta 
primjećujem cme ustašfce unijbrme. Jedna mdadažena kgrača 
ispred mene i zapanjena, zuri u dvorište.

S unutamje stranejedna druga žena pribfižava se 
ogradi. Za rukg drži tetdprohodado dijete kgje se sapbiće u 
hodu. Toznajemje. SLfi ona svoj pogfed ne zadržava na 
meni. 9\le/ćgfihg časafcggteda u mdadu, pbavoHgsuženu ispred 
mene. I zatim podiže dijete u zralg i prebacuje ga pretćg 
ograde. JdepoznataZagrepčardgprihvaćaga. Stojijošsamo 
trenutaHgspred ograde. I odbazi.

Vera Terger, stara34godine, ndgda više neće vidjeti 
svoje dijete. Umrijet će četiri dana dgsnije u transportu 
za SLuschzuitz.

1 9dagen ‘David (žid.) zvijezda
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Iznenada samje ugfodafo na Starčevićevom trgu. Tio 
jesunčandan. Hjedjeljno, umivenojutro. Odjednomjezastafo

'Čefca [i nefgg?’ Ispod bijefog šeširića naviru stapovi 
fpse. Tastopfjeni, zfotnožuti medpodrhtavajoj na rame- 
nima. St ona, sva sazdana od /jrfdfgsti, stoji.

'Zašto stoji?’ Trošfo sam pored nje. Trvo što sam 
pogfodafo bdoje nosi Zt židovsfo znaff? 9\{eštoje u meni 
već sfotifo daga nema. Jer onaj tfpga nosi, ne zastaje samo 
tafg. bdtjefo sam dobaciti u profozu: 'Lea, izgfodaš fcgo 
9-fedi Lamarl’ I nasmiješiti se. fl.fi smiješatjse negdje izgu- 
bio zajedno s mojimgfosom, baš/foo da bi naszvu/jriječi 
mogao prepfašiti i razfomiti dan na nešto čime više ne bis- 
mo mogfo vfodati.

Trošfo sampored nje. Čufo sam /fofg šušti svifo njezine 
ftafjine.

Čini mi se daje 6ifo srijeda. dfodafo sam 'Mažurani- 
ćevim trgom. 9\fe/(i mfodići iza mene govorifi su o mojem 
izgfodu igfosno izricafi svoje primjed6e.

Ma /rgfi/ćg se trudifo ftgrafanije bivao sve nesigurniji. 
Iznenada noga mise ugfožnju izvmufo ^ao da te/jučim 
hodati na viso/fim petama.

"'Trebate fipomoć?” re/foojejedan od mfodića snisho- 
dfjivo ipodrugfjivo, do/fsu to druga dvojicapopratifosaf- 
vama smijefa.
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‘fcidjefa sam fcgmadić cme uniforme i nove, ufaštene čizme. 
(joruća Ićugfci iz mojeg trbufia žarila me, pefjfci, fcgtrčja- 

jući sepo fccu. Osjetifa sam fglčg mi niz čefcr cure fapjice 
znoja, fcgje se nisam usudifa ofcrisati.

Zastala sampred izfogom fcnjižare. Pofcušavafci sam 
se smiriti čitajući nastdve fgjiga. pufce su mi drfctafc. Čvrsto 
samstegmda ispodpazufia mafu, dugidjastu fcgžnu tor6icu 
pridržavajućije rufcgrn fcgjaje ostavčjača mofcri trag.

9(e znam fcgfcfcg sam tafcg stajafa misfeći:’ “9(gda 6i 
6arem otac došaopo mene. 9(gfcfcg če mi tre6ati dase vratim 
fcući? 9(ući. Samo fcući. Samo da uđem u fcuću.’ Ofcremda 
sam se da napofcgn odem. 9(raj meneje stajafci Lea. (jfcdafct 
samje u čudu. 9(osa se sada nije vidjefa. Svezcdaje maramu. 
Učindaje sve da podsjeća na španjofcfcu. Cigančicu fcgja 
se spustifa u središte Zagrefca s nefce (joyine sfcfce.

Oči. Ogromne oči. Sjaje. 9jjezi.noje fcce bijefcne mramora. 
Samo su oči tamne. ‘Duge trepavice. 9(gda se spuste do 
vrfcova cipefci nestaje ne6a, nestajeptica, nestaje fcgfportera 
s rmvinama i “PogfcvnifcPavefcć".

‘Lea, mogu fc ija nestati?' Onapodižepogfcd. 9ješto 
gfupo u menipita ‘Je fc se isfcrenuo nat na čarapi?’ Pravim 
fcružnipofcret tijefom fcgo da ću zaista dugo ipomno gfc- 
dati iza fcđa u vfastite noge i iz tog pofuisfcrivtjenog zama- 
fa opet se ispravfjam.

TražimpogfcdomLeu. Osvrćemse. ‘fcidimsamo fcgmadić 
šarene marame fcgji se spaja s drvećem uparfcu.
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Luna mije natrpafapune rufe fgjiga fgježefi da vratim 
u 6i6[iotefu. “fMama,je [i to bašsada neopfiodno i takg 
važno?”

“Vrati, ne žetirn tude fgjige.”
Zsnam da govorijedno, a misti drugo. Štojeporufg 

tifi riječi? Odfazimo fi iti ćemo 6iti odvedeni? Jutrosje opet 
bifa racija. ‘Dofte će to potrajati? (Dofje možemo izdržati 
neizvjesnost, sav taj užas propadanja fgjeg više ne mogu 
podnijeti. 9(raj. 9foću vidjeti fraj!

Mgću ne mogu zaspati. 9felčg se većjednom dogodi ono 
što se mora dogoditi. Samo nefgzavrši.

Predafa sam fnjige. 9ftje[a sam rea bibHotefgrlfi: '9-fvafa 
ivišenećemo dofaziti IzbrišiteLunuLeviizsvojeevidencje.’

9fgravno, ništa nisam retćja. ‘Požurifa sam niz stepenice.
9fg dnu stepeništa, jedna duga, usfg pfava sufnja 

pre/ćrivena mrežom. Tomafmtfa se. Je fi me stijedtfa? Lea, 
djevojčica profinjena tifg s naprtnjačom u ruci. Matii 
židovsfgsirena fgjaje odtitčtfa izmajnuti. Prepfivatisama 
cmo more. 9\jju fgo da ne dotiče vjetar. 9fj fjša, ni sfova s 
ogfasnih stupova o strefjanju. 9jj onaj vrisfgvigfas s radija 
fgjem f[iču: “9fetf! 9fetf! Sieg 9fei[!°.

Cjfedamo se. 9(gja će od nas dvije preživjeti? Čini mi 
se fmtfjrijom od mene. tfa živim u Zagrebu. Ma[a Lea živi 
u svom duftu. Ipaf, znam daje još djevojčica. Lani, na 
9fanufg navrštfaje dvanaestgodina. Sjajpostjednjihsvjećica 
na 9fanufjji fgjeje tada zapatifajoš se nije u njoj ugasio.

-------------------------------------  45-------------------------------------



Jasminka Domaš

d(tje(a bift-je. zagrfiti. Spasiti. “Bože, poštedijel’ fldi, 
tkg samja? U Zagrebu, viofinčefistica bez viofončefa.

“(jdje su ti roditefji, Lea?”
“U Jasenovcu. 9ja vatri sprženi. Odfazim na more. 

Vidjet ćemo se opet, zar ne?”
(Kgmadićgradstjgg asfafta. Trazan. ‘(jdje smo mi to, 

zapravo, Lea?’
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‘“Donesi fgrte”, refgoje otac. Jdožda ćemo se tafo 
najbofje opustiti i upoznati.

"U fkpCi^ sati stižu?”
‘“Doći će usforo. 9femajugdje biti.”
"Tpfifp iftje?”
“Troje, žena i dva mušfgrca. Onaje iz Teča, mfadić 

je iz Terfina. S njimaje ijedan stariji čovjefiz Pfamburga.”
To nisuprvižidovi foji profaze fproz Zagreb. 9fafon 

PLnscfdussd sve iftje više. Afi, tojeprviput da dofaze nama. 
Tjatafpredahprije dugaputa.

"Jfgmo zapravo putuju? Hfafp su uopće mogfi donijeti 
tafvu odfufu? 9fe žefim ni pomisfiti da bismo mi napustifi 
Zagrebl”

Otac me sfuša. Zastaje napofa sobe i ofreće se da mi 
odgovoriZaustiojesamo: “Tebefa." Utojezazvonifo. Otac 
je otvorio vrata. Cufa sam mrmfjanje. Sigumo su izgovarafi 
svoja imena. ‘Vidjefa sam majfu fafo nosi njifove fapute. 
Tribfižifa sam se hodnifu.

Ispod stofića s vefifim ogfedafom u zfatnom ofviru 
stajaoje mafi, smedi fgrtonsfi fovčeg, oštećenih ugfova.

Tovuffasam.se natragusobu. Osjećafasamse neugodno 
fgo da sampogfedafa u nešto što mesene tiče.

“To nije moguće, ne napušta se svoj dom sjednim ma- 
fim fovčegom. ‘Vjerojatno se čovjefmisfi usforo vratiti’.
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Vidjefa sam očevu rutgu kgfp pofgzuje da uđu u safon. 
“Moja fćerfg fRgfefg!” Izmjenjafi smo 6rzepogfede. 
“Izvofite, sjednite. Sve će. 6iti doSro.”
“Afeuoef”, uzdafmuojestarijičovjef. Ostafisušutjefi.
Majfgje unijefa u so6u većpripremfjene šafice za čaj. 

Otišfa sam u (čufdnjupo sendviče. Odprošfog tjedtia 6i(o 
namje za6ranjeno držati u fcući posfugu.

'Bafgjeporedafalčrufisgotovo savršeno o6fifgvanim 
IĆgfutićima sira. 'Beci im daje Ičgšer! fMa ne, ništa im nemoj 
reći.>

Unijefa sam u safon stafčfeni posfužavni^s usfim 
metalnim olčvirom. Vofjeta samgazfog njegovejednostav- 
nosti, a možda izato štogaje djed donio 6a!ći iz Kfrafčgva, 
vjerojatno sepri6ojavajući njezinog istančanog ufusa foji 
nije trpio nifglčgvu Ičićenost, razmetfjivost.

Otacje već miješao tćgrte. Bofćupifasams podapilčgvog 
fcralja. 9fanuf Svisu 6id iznenađeni. gfittćg nijeprimijetio 
daje fgrta ispafa. Sjefa sam zatim zajedno s majfčgm mafo 
po strani. 9fgs dvije 6i(e smo provjereni antitafenti za 
fgrtanje. Afije mene uvije^zafavfjafo što fjudigovore 
zaneseni igrom.

Znafoje 6iti duftovitift i zajedfjivift dosjetfi. 9fg tog 
posfijepodneva sve mi se činifo nestvamim. Ljudi fcgji su 
napustidsvoj dom. Židovsfce iz6jegfice u našoj Ićući Ičgrtaju 
zajedno s ocem fgo da na ovome svijetu nemapametnijeg 
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Trelćrižibasam noguprebg noge. Izaustavida cupkgnje. 
Znam daje to oca smetalo. 06ično sam takp sjediCapred 
Cpncerte, a on bigovorio: “TebeHg, smirise. (To što si najbobja 
dofsvirašu svojojsobi, to ništa neznači. Moraštabp znati 
svirati i na nastupima.”

“Igraje svijet za sebe. Tedu zbrci odnosa",gbasnoje 
izgovorio mbadić fcgo da čita moje misbi. Tgrte su bibe 
podijebjene.

“Imad smo vebilću tčuću u Beču. fMoj otac i djed biCi 
su biječnici, specijabisti za pbućne bobesti. Ja sam se škp- 
bovaba...” 9fije dovršiba rečenicu.” “Merc dama”, rekjaje i 
pobožiba kgrtu na stol.

“Uvije/čsambibaoprezna. TgHgvica? fMožda. Biboje 
negdje pred fraj radnog vremena. Iznenadaje zazvonio 
tebcfon. Čuda samgbas mog starijeg brata, abi nisam mogba 
razaznatištogovori. Vezaje nagbo bibaprekinuta. Obično 
me nije nazivao. (jospodin Tdeinporučio mije da smjesta 
dođem u njegovu kgncebariju. Uzelasam ogrtačs vješabice 
i stčinula šeširs drveniH zavinutih rogova. Znada sam što 
bi mogao značiti taj poziv: hitno i neizostavno! U sebi 
sam već biba pripravna. Otfgz. Jjjemu je jatćg žao, abi 
nezaposbenostjejalčg vedtg. On nežedzbogŽidova imati 
probbema... IzašČasam na idicu. ‘Rpminjalaje lqša. Topravida 
sam šab opipavajući papire ušivene u podstavu ogrtača. 
fMaterijadzirani oproštajni pozdrav rabina Isaaca fJdo- 
rovitza. “fJdirjam, misdunaprijed!”ZašbasamuBerggasse.
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9rfoju uficu. Jjgizgfedsveje 6i(o fgo obično. (jradsfg vide 
s vrtovima i sifber borovima. Tfoćice s oznafgm "Oštarpas”. 
fMiris svježepofgšene trave. Zapuftaoje vjetar. U našetn 
vrtu cvjetafajejabufg ija sam se našta u obfačiću (atica. 
Zastalasampredfgćompažfjivo ifLsfjdajućis tamnop(avog 
štofanog ogrtača. JJednu pojednu. Vrata na fućnoj veži 
susepomafmtfa. ’fjištase drugo nije vidjeto. U nosnicama 
osjettfa sam dim cigarete. Tgdnas u fući nitfg nije pušio. 
Topravtfo vrijedtfoje izaposjetite(je. Trodužtfasam dctfje. 
Tražtfa sam nefupustu u(icu s te(efonsfomgovomicom. 
Židovimaje zabranjeno tefefonirati izjavnifigovomica. 
Unatoč tomu moraba sam tebefonirati. 9jg nitfg se nije 
odazivao. Tofušavafasamjoš nefg(ifg puta u razmacima 
odpo sat vremena. Spuštabo se veče. Ono što se čintfo fg(ifg- 
-todfg neizvjesnim, postctfoje izvjesno. Jošjednompribtižtfa 
samse udci u fgjoj smo stanovabi. Ttfi, sada sampogbedaba 
samo s ug(a. Ispred fuće bioje famion i utovarivad su naše 
stvari. Upravo su se mučtfi s ftfavirom. TožeCjela sam da 
jošjednom podignem cmi poffopac i vidim zfatna slova 
TTftfTE TTODUCTltf pEJJpSSEJJSCSfAtfT TflEfJf 
Stfi tafve žefje više nisu nifud vodtfe. TJrenufa sampre- 
ma fgfodvoru i uš(a u zafiod, rasparala podstavu iz fgje 
sam izvadtfa dofumente s mojim novirn identitetom.

Vidite, desetfa pif! Cjefofupnost zafgna. JA. zafgn 
je samojedan. Sačuvati život!”

čintfb mise dasamzaboravtfa disati. Utrmtfa mije noga.
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ECiezer PdendeCbaum, student četurtegodine medicine 
iz ‘BerCina. Uzeoje s pfodnja sendvič i nasmiješio mi se.

Je Ci smedi kovčeg ispodstofo upredsobCju njegov?
"9-Cobi? Ibuzionist", dodaoje, a daga nitkp ništa nije 

pitao. Sadaje on miješao farte zadivCjujućom brzinom 
rastežući ihna virtuozan način tako da su izgCedahe £ao 
barmoniha koja se čas rasteže, a časskupja. 9(a trenutak. 
je zavfodafo tišina. Iz vrta čubo se dozivanje sbavuja. "Ja 
sam noćnaptica", retćaoje student. "To danu mogu sejoš 
slčrasiti, aCi noću učim i vježbamza čarobnjaka, TebetCa!"

Svisuse nasmijaCi. Iznenaddomeštojezapamtio moje 
ime. Tripruom upoznavanjuja uvijet^prečujem imena.

"Bifoje okp tri sata ujutro. Točefoje racija. čuba se 
str/Capo stepeništu. Urbanje naredbi. Tfoč izapomaganje. 
Tolćušao sam izračunati kpCikp će im trebati do pot/črovCja. 
Togbedao sam hrevet i madaga nisam ni taknuo zategnuo 
samprekrivačprelćpjastuka. U^a brzinu sfcupio sam knjige 
i fraj njihpofožio naCivpero. Trosuosamčaj izšaGce usGvnil^ 
igumuoje u f^uhinjshi ormar. 9(avukao samjalčnu kojaje 
visifo na vješaCici (Craj vrata i obukao cipeCe. Tapuče sam 
sfožiojednu uz drugu. Stanje bio zahCjučan. Izvufcao sam 
kCjuč iz brave i stavioga u džepjatCne. Udarci čizamapo 
vratima većsupCjuštaCi. P^tkpje naCegao nazvono. Izašao 
sam na hrov. I hCiziopotrbuške do oCuka ispod Gojegje bio 
stup i ispred njega karijatida. Četiri kata ispod mene smrt. 
iCuzionist u iCuziji izbavCjenja. Zapamtfo sam mjesto ispod 
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fojeg je bio stup i fgmadić isturenog pročetja. Opefe su 
iznad njega BiCe. izmijenjene. i nešto svjetGje. Obuzeta me 
nadnaravna mimoća. Spustio sam se niz stup i safrio iza 

gipsane figure žene. Ofetfgje razbio staffo na prozoru. 
Je [iprimjetio daje samo pritvoren? JKrovje 6io mofgr od 
jutamje v(age istrm. Čuo sampo njemu fgtrtjanje fgmadića 
stafja."

"Vidite", refgoje, izvufg.všiizšpdafgratadečfg, “sim- 
botživotne snage i sfobode." Pofupivši sve fgrte sa stoCa, 
samoje dodao: '“Eto, pobjedal"

jdenaftem Diamond, prosijedigospodin sveje dosad 
šutio. 'Jfa njegovom [icu nije 6i(o emocija. Svafiput fgd 
6ift ga pogfedafa, vidje(a sam na njegovoj gfavi fipaf i 
doživjeta 6iftga s dugom frradom foju nije imao. Pofušavafa 
sam se otresti te vizije, a(i ona se upomo vraćafa.

"Prgovac sam antifvitetima. Svi mi u tomposfu imamo 
nefe svoje sffonosti i [jufavi. Ja sam imaojednu od naj- 
čuvenijift zbirfi otrova i oružja, sfrivenog u štapovima, 
fišo6ranima, prstenovima... Znao sam da fift morao svoj 
dućan što prije zatvoriti i zfirfu spremiti na sigumo. 'Bio 
sam svjestan da moramprestati doiaziti naposao, prestati 
podizati že(jezni rofo, fgo što to već činimgotovo po(a sto- 
[jeća. Trefjnuti rituafsjedenja ustarom izdzanom nasfonjaču 
i čitanja Zoftara5 s osjećajem da ću možda f>aš tog dana 
razriješitizagonetfu ispremješanift ffjučeva i napofgnznati 
fgji od njift otfjjučava tajnu u fgju sam namjerio ua. Odmafi 
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do nastonjača. 6ioje ormars rijetfim fcnjigama o misticizmu, 
godinamasam itislčupCjao i otfupCjivao na draž6ama, tražio 
po sajmovima igenizanuf odTo^'sfe i fNjemačfe, od Cmog 
do Crvenog mora. Tioje dan uoči Tu 6i - š'vata7. Pfggnao 
me na razmišCjanje: afo Cjudsfo 6iče ne smije povrijediti 
drvo, 6iftja mogao povrijediti iti oztijediti čovjefa. 
Uto su se ogCasiti zvončiči iz TaCestine, o6ješeni o udazna 
vrata. Trije no što sam se stigao dignuti izfoteCje, preda 
mnom se stvorio Tgrt Terger. T(av, uredno začešCjane fose, 
visofofp metar osamdeset fpčio se u nacističfpj unifor- 
mi. Toznavati smo se od ranije,jerje u nefptifp navrata, 
po sva/ju cijenu, htio otfčupiti moju z6ir!ču oružja. Sada 
je samo ručpm u fojojje držaojednu mfgvicu mafmuo i 
refgo: “Spafiraj mi to"! Tez riječi donio sam fcutije ipočeo 
sCagati Onje izvufgopištoj i tiipfgo njimepostafCu radnog 
stoCa, udarajuči mi taft fgo gatiotu. Onda muje vaCjda 
dosadiCo i strpaoje pištoCj ufutroCu fojajejoš mirisaCa na 
svježe štavCjenu !<pžu. S o6tižnjeg trga odjefjvati su 6u6njevi. 
fMarš TCitCerjugendovaca. Taradajepostajafasve 6učnija. 
Iz razgCasa čuCa se muzifg. Tgrtu se žuriCo. Čuo sam 
ComCjavuiuzvife: "Judenraus! Judenraus!'* "Stari, danas 
čegorjeti tvoje fnjige!" Šutio sam i mistio: ‘Je Ci to TCeine 
refgo fgfp če tamogdjegore ffijigegorjeti Cjudi?' “Tožuri, 
što petCjaš?” U ruci sam držao štap sa sre6mom dršfom. 
fKgrtje nagCo fgenuoprema meni. ‘Trgnuo samse i upCašen 
nefotice stisnuo, u grču, maCu poCugu fojaje atčtiviraCa 
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bodež. (Mfadić u uniformi počeo je. padati prema meni. 
‘Jfjegovo me. tijelo pofcupibo i nekgbifcg trenutafg. (ežalismo 
zajedrto napodu. ‘Dostčgra izašao satn iz dućana. ‘Bez brade, 
bez fjpa. U uniformi nacističfcgg časnifg."

(jtedao je nefg vrijeme u fgrte u svojoj ruci ijednu 
izdvojio. “dćrabjpifupravbja soborn i kgže nam: ‘Kjeni sam, 
uspostavi pravdu i mir.”

Ustafa sam i zapafifa svijeće na menori. 9jjje bio Šabat. 
žtfi,ja sam nas moraba vidjeti pod StabCom svjetCosti. U 
svjetCosti svijeća bCistaCe su oči starog fgbaCista. DonijeCa 
sant mu tčipa. I on mi reče: "U svjetCosti, duft čefcg na čovje- 
kg da mu sepridruži."

1 ftnscfduss: JfitCerovo pripajanje. Austrije njemačfom ‘Reicftu 1938.
2 ftfezuei (jidiš): Đaj, CBože, da 6ude tafo.
3 Vfgnu (jidiš): usffH^ iznenađenja: Što sada?
4 Xjpa (ftebr.j. fgpica fojom se, prema židovsfjm vjersfjm propisima, pofrivagCava
5 Zohar (Re6r.) sjaj, temefjna fnjiga židovsfe mistife
6 (jeniza (6e6r.) mjesto za poftranjivanje oštećenift vjersfift fnjiga, svitafg i obrednift predmeta. 

O6ično se usinagogi oštečeni predmetisaBeru u posebnu odaju, azatimse, s vremenom, sfupfjeni 
materijaf, uz mofitve, pofopa na židovsfomgro6fju.

7 ‘Iu 6i - š'vat: židovsfi 6Cagdan, 9jovagodina drveča, pose6no raširen medu pofConicima 
fabaCističfpg učenja. DosCovno: petnaesti (mjeseca) š'vata.

8 jjuden raus (njem.): Židovi van
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U f^ućije. tiho. Sasvim tifio. Tretifio. Hforačam uvijef 
istimfiodnifom, so6ama, uzimam iz fufiinjsfog ormarasvoju 
omiCjenu šaCicu. (Tu sam se rodiCa, odavde frenuCa u šfoCu,
na

Sve mije poznato i 6Cisfo fgo da su se sve te stvari 
foje me ofružuju rodife zajedno sa mnom.

Trozorisu otvoreni i u fuću dopiresvježizrafzeCeniCa. 
Dišem, a ne dišem. Sjene su već otežaCe. I naši foracigu6e 
uporište. Jjesigumi smo i napeti. U futu hodnifa su na- 
prtnjače. “Za sCučaj iznenadne racije." ffijemi svjedoci naše 
nesreče. TroCazeći fućom, nastojim ifi ne vidjeti. fL opet 
staCno ift vidim i osjećam. U meni raste 6ijes i najradije 
6ih if. udariCa nogom — da se razCete i izCete froz vrata i 
prozore i ne vrate se. Jjjfada više.

Tražimmajfu. Onajejutros tre6aCanapoziv "OdjeCa 
židovsfe općine za sfr6 o Cogorima" otići sa ženama na 
(jCavni foCodvor. Očefivao se vlafsa zatočenicama iz Da- 
fova.

“fje Ci se majfa vrattfa?” pitam 6afu fpja u fufiinjipri- 
pravCjapastef ijedina činisve napore fafo 6i 6aremzadržafa 
ifuziju dajesve “nornudno". “TogCedaj uso6u. Leži.”

Čini mi se neo6ičnim što majfa u to do6a dana (eži. 
TojažCjivo otvaram vrata spavaće so6e i zatičemje na 
frevetu. U odjeći. Jednuje rufu pre6aci(a prefo očiju.
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Osjećam da ne spava. “Mami.” Spuštam se na fgfiena uz 
frevet. “Mami.” Ona šuti. UfCanjamjoj rufu s očiju. fjiz 
Cice fCizejoj suze fgfve nifgda nisam ni u fgga vidjeCa. 
Suze fgje mogu doćijedino s dna duše.

Majfg se uspravCja u Jqevetu.
“Znam, više nema vremenaza o6mane. Za fažrte utjefie. 

fcCreba izrećiistinu dofvodesmrtiprefrivajv-ZemCju, dof 
pCave ovajgrad, ovu našu fuću. Šfas fgjijesmo iCi možda 
više nismo, samo tojoš ne vidimo.”

“(RefCi su nam u Općini daponesemo vode, topfog čaja 
i frufui. Morfc Slšfenazi vodi, fgfifg mu to ofgCnosti do- 
puštaju, 6riguozatočenfcima ujasenovcu, Staroj (jradišfi, 
Lo6orgradu. ŠaCje imsfromnepafetićesmafopreprženog 
6rašna i sfupfja porufe: “Ž>ivsaml”, "(jdjejeSLda?", “Je 
Ci netfg zna štoje s Esterom (Demajo?" Iz OsijefgjavCjeno 
muje daćeu Zagre6 stići vfafsa ženama i djecom iz (6- 
gora (Đafgvo. ŽeCjezničfg stanfca 6Cizuje sjedišta Općine. 
Ujednojpfotnenoj vreći nosim isječeni frufu MirjamStem 
vučegafone s vodom, a Veraje natrpafa u rufsaffoce s 
čajem. Osjećamo se nefogodno vufgći taj teretjersamojoš 
višesfrećemo nase6epozomost. (fg odjećiprišivena nam 
židovsfg. zvijezda. 9jg žefjeznfcfgj stancigužva i užur- 
6anost. Tunoje uniformi afi i doušnifg u civifo. Togfedom 
tražimo vfof Ojeznamo famo 6ismo frenufe. Verase uputiCa 
za žeCjezničarom fgjije upravo prošao mimo nas. Covjef 
jegfeda u nevjerici. Ona muponavCjapitanje. Žefjeznfcar 
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sadgfeda prema nama dvjema fao da će reći: “Zar ste 
pofudjefe? ‘Tražite nevofju?” Rufompofazuje da moramo 
frenutiprema četvrtom fofosijefu, sasvim na frajperona. 
9jjšta nam nijejasno. U dafjini vidimo nefotifo teretnih 
vagona. iPutničfpg vlafa nigdje u btizini. Pomišfjam fafo 
možda imamo pogrešneo6avijestL ‘Vfafiz'Đafpvasigumo 
još nije stigao. ‘Kada smo stigte na tri, četiri metra odstočnift 
vagona ustašfi pozomici, foji su pratiti naš dofazaf 
odgumutisuzasune na vratima vagona. Iznenada ispružda 
sešuma fjudsfifi rufu uzjaufi moffni: vode, vode... 9fefptifo 
trenutafa stajade smo fao ufopane. Iz vagonaje dopirao 
nepodnošfjiv zadahznoja, mofrače, očaja i hijede. Zadah 
tjudsfe nesreće. ‘Btijedozefena, izmučena tica prifaze iz 
mrafa. Dodavafe smo vodu, fruh, čaj. Vidjefa sam fafo 
zatočenice iz vfafa iznose mrtve. I zatim se uz povif 
stražara odmah vraćaju u vagone. Kfrtvi su poput drva 
(ežati naperonu... Zar to više nisu fjudi?

Pfismo uspjefe razdijetiti sve što smo ponijefe na 
žebjezničfu stanicu, a ustaše su več povuffe zasune na 
vratima vagona grutio nas odgurujući. /Kpmpozicija je 
frenufa. Vidjefasamjošsamo na trenutafiočižena, djece... 
U ruci ostafa mije cedufjica: “Javiti dfaji Ptcferman u 
Ttinfovce". Upotpisu inicijatiZ. PL

Kfoja majfaLuna u desnoj rudjošstišće fpmadičpapira 
otrgnuts ćošfa nefepapimate vrećice. Tadajoš nisamznafa 
za osjećaj tieznada. Ja samjoš fjifa u potrazi zapufotinom
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sreće fcoz kpju ćemo seprovućL Pdene sejoš mogto za.vara.ti. 
Pjo, Lunaje nafcpn toga zašutjeCa. (Tri duga dana. Jješto 
je u njoj odustaLo. fldi moj otacjoš nije 6io spreman za 
rastanak. ‘DavidLevi kpjemsu u Pjezavisnoj državiPtr- 
vatsfaj rasnim zafonima sve oduzimati, uspio je ipak_i 
unatočsvemu nešto zadržati. Ljubav kojomje moju maj- 
ku. vratio u život.

1 (Pasted: sefards^p jedo od mljevenog mesa i tijesta
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‘DavidLevi više ne odCazi u svoju CgnceCariju. "Sada 
su tamo nefj drugi (judi, sada su tamo nefa druga vremena.’’

9-fodajući gradom sa židovsfcjm znafgm na sebi, iz- 
bjegava sfrenuti u (jajevu uCicu. ‘Tfg zna možda bi se 
zamisCio i većpo navicipopeo na prvi fgt do CgnceCarije. 
9\(e žeCi daga izbace na uCicu njegovi dojučerašnji fCijenti. 
9\(eKgCil<g trenuta/častojipredizCogoms cipeCama. 9(ezna 
ni sam zaštoje zastao. U stafcCu vidi odraz svojeg Cifa. 
‘Visolčj čozje^s bradom i olćrugCim naočabama. ‘Podsjeća na 
CFreuda. TogCedmu fCizi na odijeCo, nažutu oznal<gs9\dagen 
Davidom. Čini mu se—nijeprišivena već zafgcana, sCita, 
neodjeCjiva. Ofreće se nagCo od izCoga našavši se ravno oči 
u očis prvimsusjedima fgjistanuju na istom fgtu, nasuprot 
njegovom odvjetničltgm uredu. Simpatičan, sredovječanpar 
s tčgjim bi uvijetćrazmijenio nefgCifg Cjubaznifi riječi. Sada 
stojipred njima i ne zna što bi im refao.

“(jospodine odvjetniče, nemojte izgubitifrrabrost. PUg 
trebate nefupomoć, samo nam se obratite."

"9\(e, fivaCa vcun. 9-fvaCa", odgovorioje.
‘Taj susret dubofggajeganuo. Uvijefima Cjudi i nefjudi. 

9\jifiova dobrota uznemiriCagaje i ranila, fgo da se samo 
jošjače rascijepiojaz izmedu dva dijeCasvijeta. Onoga fgji 
ga sve više guši iprijeti i onoga fgji potvrduje fgfgjoš 

65



Jasminka Dontaš

nije sve izgubfjeno. Ipaf on vrfo đoErro zna da vrijeme izmiče. 
On mora fiitno nešto poduzeti. "Inače smo svi propafi!”

Jješto novca uspioje na vrijeme podići iz banfe. 9fe 
zna točno fpfifo treba izdvojiti za propusnice fafo bi s 
obitefji izašao izgrada. Tifo bijoš botje imatipotpuno nove 
dofumente s imenima fpja nepodsjećaju na Izraebite.

Tofušava se sjetiti svojif. fofega s Travnogfafufteta. 
“9detfp od njif. sigumo će znati. tfo bi mi mogao nabaviti 
propusnice." tDva dana fasnije trebao bise naći, na ufazu 
u ddafsimirsfi parf, s čovjefom fojije vičan tom posfu. 
Tpd fuće o tome negovori ništa. J\(e žefi uznemiriti ni Lunu, 
ni djecu, ni nonu. “Tofje da za sada o tome ne znaju.”

Stavfja novac u unutamji džep safoa. Idući prema 
Udafsimiru, osjeća segfupo fao u nefom fošem frimifdmu 
u fojem. se tajno susreću odvjetnifi fopov. Samo ovo više 
nijefdm nego stvaranživots neizvjesnim isfodbm. Ugradu, 
fpjijepostao zamfom. 9\(jqjov nesiguran f&rafi pogfed 
fijevo i desno,jasan su znafčovjefu s fpjirn se treba naći 
da mu pride. Tazmjenjuju nefpfifp riječi. T>avid Levi, 
predaje mupoveću svotu novca zamotanu u novinsfjpapir. 
Tonovno će se naći na istom mjestu upetafujutro. (David 
nije siguranje (i dobro uradio. On više ni u šta nije siguran, 
zna fafo mora bar nešto poduzeti ne bi (i izašfi što prije 
izZagreba.

fjučerje u zatvor na Savsfpj cesti odveden njegov bratić 
s fojimje zajedno radio u fancefariji. Suprugaje sasvirn 
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sCučajnb izbjegCa odvodenjejer je prespavaCa Cgd rodabg 
kgCg se ne bi u vrijeme poCicijsbg zabrane fcetanja našba 
na cesti. Iz6ezumCjenu i upCabgnu,jedvajuje, uprvi mah, 
uspio odvratiti od nauma da odmafc odepotražiti IsaCg. 
‘“jje idi tamo. ‘To bi biCo ravno samoubojstvu. ‘Vjerojatno 
više ne bi izašba vanJ’Savjet nije mnogo vrijedio. Odbučibi 
su osjećaji. Isada su oboje na SavsCgj cesti. TovratCg kući 
nema. Savs!<gje samo privremeno mjesto za transport u 
netCi od radnih bogora. To gradu već Hgbaju jezive priče. 
‘Tešbgje u njihpovjerovati, jer toCibgje sve to strašno da 
izmiče bogici i svabgm zdravom razumu. PLCi bjudi, bjudi 
se ne vraćaju...

U (Davidase uvlačisve veći nemir. S mučninomproCazi 
pofcaj mušbgraca u ustašCgj uniformi. Ugbavnom su to, 
uz nefcu iznimfću, sirova, gruba bica. ‘“Hmgore za nas, od 
ovafcvih rte možeš očekivati ništa dobro", refcgo je Luni 
vrativši se izgrada, izmučen ipotišten.

Šuti o svojem susretu s čovjetgm u fMa/gimirslgm 
perivoju. “fJdožda se ipal^sve dobro završi.”

Upetabgujutro ponovnoje Ifenuo ufJdaksimir. ‘Duga 
“šetnja” po zagrebačfćim uCicama. U tramvaj ne žeCi ući. 
UostaCom, barem neće sCušati Igmentare o Židovima i 
Sr6ima. Trizemna Camentiranja o fJdusoCiniju, DditCeru, 
TaveCiću iCi 6iCo bgme drugome. TCut undfBodenJ.

U Jdafčsimirje stigao neštoprije dogovorenog vremena. 
Staza na uCazu u prefcasanperivoj, pustaje. Trimjećuje 
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vjevericu i vesebiga, za tren opuštenog, i ta životinjica i 
njezin svijet kgji ne zna za zfočine i mržnju. Uplašeno se 
trgne. 9jetl<g muje na ramestavio rutću. Okrenuvšise, vidi 
čovjebg fcgji muje trebao donijeti propusnice. 9ja reveru 
njegova odijeba primječuje masne mrbje. 9[gda se da će što 
prijeposegnuti u džep i dati mupotrebnepapire. čAdi, čovjefc^ 
gaguraprema hjupi. “Sjedite, sjedite, moram vam nešto 
rećL Jasamsamo veza. Onaj thg vam radipropusnice, traži 
još novca. Ono što ste miposbjednjiput dabi nije ni izdabekg 
dovobjno.”

‘DavidLevi nekgbikg se trenutafcg fčgbebao. Predosjećao 
je da bi se takvo što mog[o dogoditi. “JKgbikg novacajoš 
trebate?” Čovjef^šapće na uho. ‘Premdaje ponio sa sobom 
više novaca nego što bi to bibo razumno čab^ i u sbučaju 
nove iznude iznos premašuje sva njegova očefcivanja.

Ipatć, vadi novac ipredaje mu. Čovjefzbrzo ustaje s 
kjupe re!<g.vši mu u odtasčg: “Dodite za dva dana u isto 
vrijeme i ništa ne brinite!”

(Davidjoš sjedi nekg vrijeme. Osjeća segbupo i sasvim 
bespomoćno u toj mučnoj igri iznudivanja o čijem ishodu 
ovisi život njegove obitebji.

fRgzurn mu šabje upozoravajućegbasove, abi onihne 
žedi čuti. On će sada ići do fraja. 9je rnože zamisbiti Lunu, 
profinjenu i nježnu, u nefcgm radnom bogoru. Lunu, kgju 
je zaštitio svojim [jubavi i fcgja mu uzvraća [jubav bes- 
fcrajnom nježnošću i odanošću, vjerujući da će on spasiti i 
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nju i djecu i njezinu majtću. ‘“Da, toje sada samopitanje 
dana. S timpapirima u džepu izaći ćemo iz faće 6ez stvari, 
Hgo da idemo u šetnju. ‘Kjenut ćemo vfafiom prema tad- 
jansfpj zoni. Iznajmit ćemo, možda u SpCitu, nefj stančić 
i utopiti se u anonimnosti.”

Dbje 6io pCan. U petal^stigao je u 9da!čsimir toćno u 
zaffizano vrijeme. Čovjel^ u umrCjanom safcpu većje 6io 
tamo i nervozno pušio, ftodajući amo tamo. Kgda gaje 
opazio, rufiom muje dao znafida fcenu du6Ge uperivoj.

“9(pvaca, imate Ujoš novaca? 9(eštoje tćremdo naopa/ćp. 
9dorate mi smjesta datjoš novca iCi ništa neću moći za vas 
uraditi.”

David Levipredaje mupostjednji novac tpjije imao. 
Obuzimaga besfirajno gadenjeprema tom čovjeKp Kpjiga 
6esram.no ucjenjuje. ftdi, previše muje već dao, da 6i sada 
ustufinuo. Jošjedino može vjerovati fgKp će napotćpn dobiti 
te propusnice.

“Sutra, sutra ujedanaest sati 6udite ovdje. I sve će 
6iti riješeno. ‘Budite točni. Donijetćupropusnice. Žurim!”

Sutradan, odvjetni!(Levi došao je u jedanaest sati. 
Sjeoje na Kfiupu. Izatim ustao. Trošfoje već četvrtsata. 
“9dožda dode tramvajem. 9\dožda mujepo6jegao tramvaj 
predtiosom.” (jrozničavo razmišja, što raditi, Kgfig ufivatiti 
tčpral^s nevremenom. S prostorom fpjeg razmiče a on se 
sve više sužava. ‘Učini mu se—vidiga fglčp u(azi uparfi. 
Sdi, to nije 6io on. Suvišeje nervozan i napet da 6i sjeo 
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na fjupu. Sam se6iaovori: "Smiri se, doći će. Odeštogaje 
ometo, ati stići će.” ftfi nitfo ne dotazi. Tota dvanaest. 
06uzimaga sve veća sumnja. U deset do dvanaestpočinje 
6ivati svjestan fafo se taj čovje/^više nećepojaviti. I nije 
sepojavio.

(Došavši tćući, otac namje refao istinu. 9^,tfpga nije 
osuđivao u sebi iti na g[as.

Sjećam se samo (cafp se u mene od tada, jednom za 
svagda, uvufpo osjećaj stida za one fpjiga nemaju.

fftdoj otac sjedioje za dugačfjm stofom od fpvfpsfpg 
orafta čijaje težinapočivata na [avtjim nogama. On sam 
6ioje sazdan odprevare i mučnineporaza. Trislondasam 
g[avu na njegovo rame. ,<cTata, 6it će do6ro. Jfemoj se 
žalostiti. ‘Vjeruj mi, 6itće do6ro.” Onse nasmiješio iprivufpo 
me se6i. Zatim me [agano odgumuo odse6e igfedajući u 
oči refpo: "Tefefa, možda ćešjednom moći oprostiti, a(i 
nifada nemoj za6oraviti.”

Jdistda sam tada daje toporufp, afi 6doje mnogo više 
od nje. 9fa nefi čudan način onje znao daje tie6a reći 
upravo meni.

1 'Bfut und ‘Boden (njem.) i zemfja.
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Ogfastfo se zvono. Svi smo se zgiedafi i protmufL fMajka 
jepro6[ijedje[a. ‘Tamara fpjaje uvijefpnazvufjzvona radosno 
trčafaprema ufaznim vratima dočefpjućigoste usttficima 
odušev[jenja sadaje, igrajući se u futu so6e, samopodigta 
g(avu i raširtfa svoje smede oči. Medvedića f&jegje Ganita 
nefpmo pofbžiti drži u zratfu. £ao da se zajedno s njime 
sfedtfa. Ona ne razumije što se dešava, ad svojom dječjom 
dušom uptfajepromjene s naših. [ica i iz naštfiprigušenif. 
gfasova. Više nije vrijeme do6rifi vijesti. J4 one druge stadno 
sustižu, unoseći u nas nemir, jer sa svafom od njif naši 
izgfediza l^l^vim-taliyimpreživ[javanjem, sve su manji.

Otac se vraća u so6u noseći fpmadićpapira na fpjem, 
u [ijevorn ugfu, veRfpm, pode6[janims[ovimapiše9dntf[Q. 
Zagfedavamo upečat fpjimje na cedudji otisnuto Od6or 
u stvaripodavanja Židova zapotre6e ‘Države, Zvonimi- 
rova ufica 6/II.

“Tozivatese, da izvofiteustvaripodavanja odstrane 
Židova za potre6e tDržave neizostavno doći sutra u 9 sati 
uprostorije”; neizostavno, napisanoje ntforn ipodvučeno 
crvenom 6ojom i zatim opet na dnu veftfjm sfovima “U 
VLASTITOM EJtfTE^RESU BUDITE TOČJjl.”

U prvi maf. nije namjasno o čemu se radi. O fafvom 
jepodavanju riječ. I zašto 6ezuvjetno i fiitno u vfastitom 
interesu?
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“Uvforamo predatisvo z(ato iti 6i(o fgje druge dragocje- 
nosti, z(atni novac, 6ri(jante, neunovčene udožrte Knjižice 
6anafg, čefgve ‘Poštans^e Štedionice. Sve to preuzet će 
Bpdarstveno ravnatefjstvo", o6jasnio je otac. Čini mi se 
fgo da ću se svafgg časa pro6uditi iz mučnog fgšmara i 
reći: "Hfvafa ‘Ti, vječni, živući fKjgdju što si mi vratio moju 
dušu. Bioje to samo san." Stfi nije 6io san. 9jovac, nafj-t 
tre6a[oje odmati sfgpiti ipredati. 9(ije 6i(o vremena za 
razmištjanje idjadifgvanje nad uspomenama.

9dajfgje donijeda fgtijicus nafjtom, Podigtajepofjppac 
i u tom trenu fgtijaje oživjefa svirajući nam za oproštaj 
“(Fur ‘Etise”. Sve dofgnije zamro iposfjednji ton, gfedati 
smo u nju nepomični. 9dajfgje zatim stavtfa na stofpre- 
fgasanzfatni medafjon i otvorilaga, izvadivši očevu stifg. 
9(g sto(je zatimpo(oži(a moju 6isemu ogrticu. 9(išta nisam 
refčfa, a opet nisam mog(a zamistiti da 6ije netfg drugi, 
osim mene mogao nositi. 9(a redje došao i 6afgn 6arofgi 
6roš. 9dati zlatni tistić s tri 6ri(janta. Otacje sve to stavio 
u tamnopfavu vrećicu od samta. “Afg će nam to spasiti 
živote", refgoje, datćemo ivjenčano prstenje.

9dajfgje 6ez riječi sfguda svojprsten, Zaručničfj. i vjen- 
čani. Izatimje rufgm dotaffa svoje naušnice da i njiti sfjne.

“9(e mama", povifgta sam, "9dotim te nemoj. ‘Bez njiti 
nisi ti. Od fgda tepamtim uvijefsi iti imada, One su dio tetie."

Svi ostati šutjeti su zatečeni i u nepritici. 9deni se činilo 
fgfg te naušnice u spašavanju našitiživota neće odigrati 
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presuđnu ubogu, abi da će moja majfca bez svoje đvije zbatne 
sefardsfcp ptičice, bez svojib ciporimd, biti izmijenjena i 
drufčija od one Ićpju znam.

"ĆDobro, Luna, njifc ostavi”, refpoje otac odfazeći u 
Zvonimirovu uficu, fcitno i neizostavno. Togfedafa sam u 
ispražnjenu fcutiju. U njoj više nije bibo ničeg. 1 baš fad 
samje ittjeba zatvoritiprimijetiba sam da iz cmog, svidenog 
nabora viri fpmadić zfata. 9jisam znafa štoje ipritisnufa 
samga Fpžiprstom vulćućiprema sebi. Tojavifa se tanlćp, 
ovafna, zbatna pbočica. 9ja njoj su biba ugravirana dva 
fiebrejsfa sbova fcoja znače život. 9daj. (Bafp se nasmijaba. 
"Tebekp, toje dobar zna!(!”

Stavida sam privjesafna dfan rufce. Iz badice singericd 
izvulčba sam svifeni kpnac i spbebaga u (ančić. Objesiba sam 
mafu zCatnupbočicu ofcp vrata.

U meduvremenu Židovi u Zagrebu užurbano su 
sfppCjaCi svoje dragocjenosti nadajući se fpfp će time otfu- 
piti svoje živote.

Tedarstvenom ravnatedjstvupredabi su više od tisuću 
filograma zCata. 9fo toje bio samo predafi. na putu bez 
povratfp. U vremenu fpda se Togpovufao u nama dotad 
nepoznate dubine svoje sfpivenosti. U svijetuprogonstva, 
isfre Š'fcine1 2 3 4 zajedno s nama nestajabe su.

1 fur Tdise, popufama. f^avirsfcg obrada fcompozicije Litdtuiga van (Beetfiovena.
2 Cipor (fiebr.): ptica, ciporim množina; ftebr.jezifc nema samogfasnifcg, ftebr. riječ život ima 

dua sfova fie ijud.
3 Singerica: stroj za šivanje tvrtfce "Singer"
4 Š'flina: (ftebrj Sveprisutnost ‘Boga
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Trobudiš se. Danje sunčan i topao. Sve što vidiš olp 
sebe poznato tije i drago. (Dio tvog djetinjstva. Dio 
odrastanja. Sve stvari su za tebe žive. Imaju svojupriču, 
svojupovijest, obitebji u Ipjima su večgeneracijama živjebe 
šetajući izmeduTraga, (Beča, ‘Budimpešte, Zagreba... (Dobro 
znašgdje tlp sjedi za stobom. U Ipjoj su tpmodi stobnjaci. 
U Ipjoj rubbje, u Ipjoj badici priborzajebo, agdje stojisude 
tpje se bpristi samo na Tesab.

Tpjige upobicama. SbHp na zidovima pamtiš otlplp 
znašzasebe. Iot/pcajestarogsatas fcbjuaćemza navijanje.

9dože li se svijet Ipji se već u vojnu zalćiva i raspada, 
svijetlpjise već u fyvi ijaulpgušizaustavitipredvratima 
tvog doma?

9dogu Ci se vrata tpćepred njim dovobjno čvrsto zatćjju- 
čati?

Je bi nas mogba izbaviti očeva rečenica: "fMi nismo 
nitpme ništa na žao učinibi?” Je bi ona mogba spasiti nas 
Ipji smojoš živjebi upravibimajednog svijeta Ipji više nije 
postojao?

Tbijeda, maj/p. ulazi u sobu. djilpda je ta/pu nisam 
vidjeba. "Tpbelp, uzmisamo najvažnijestvari. Odbazimo.”

Tpmo odbazimo? Tutujemo? Zašto mi o tome ranije 
nit/p ništa nije relpo? TpbHp ćemo dugo izbivati odtpće?
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Totrčafasamza majfpmfLtijućijesve to pitati. Tafa 
sjedi za fufLinjsfim stoiom s mafim fprtonsfim fovčegom. 
Otacpomaže ‘Tamari utrpati u naprtnjaču nefpfifp igračafa.

“Pfe možešiftsveponijeti, moramo tustaviti i nefofifo 
maminift stvari.” Stojim nasred fufinje ijoš ništa ne 
razumijem.

"Što ćuponijeti, što nećuponijeti?”g(asno izgovaram. 
fMoj otac (DaviđLevigura mi u rufe. novine.

“Hfrvatsfi narod”, 29. svi6anj 1941. 6roj 106.
“Ispostava ustašfog redarstuog povjerenstva židov- 

sfj odsjef.
“U svrftu mjera foje se provode protiv nepoćudnif. 

efemenata odredujem fafo u rofu od8 dana imajupresefiti 
u druge dijefovegrada Zagreba svi 5r6i i Židovi fpji stanuju 
na sjevemoj strani Pdafsimirsfe ceste, ‘tifašfe ufice, Jefači- 
ćevog trga, Ifice, fao i iz svift dijefovagrada foji se nafaze 
sjevemo od naznačenog cestovnog poteza. Oni foji se ne 
pofore ovoj odredbi 6it ćeprisifno evafuirani.

Za6ranjenoje Židovima zadržavanje u središtugrada 
i topoimenice u Ifici, nafjefačićevom trgu, Zrinjevcu, ofo 
(jfavnog fofodvora, nadfrešimirovom trgu, Zvonimirovoj 
ufici, fao i u svim ofofnim uficama fojegraniče sa spome- 
nutim trgovima i uficama. Tpzumije se samopo sefri da se 
Židovi ne smiju zadržavati uopće u sjevemim dijefovima 
grada. Tosefmoje Židovima strogo zabranjeno zadržavanje 
na svimjavnim šetafištima iperivojima. Oni Židovi fpji
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6udu zatečeni u središtugrada i ujavnimperivojima, 6it 
će strogo ffažnjeni.”

"Zašto odtazimo danas?”
Umjesto odgovora og(asi(o se zvono na ulaznim vra- 

tima. Otac izfazi iz fjuhinje. Pdi nijeme, gfedamo se. Ča/j 
se ni Tamara ne usuduje ništapitati. Osfuštfuje zajedno s 
narna. Čujemo fcprafce. Žustre i tvrde. Otvaraju se vrata 
jedne sobe, druge, (jupaonice... Iznenada u tfufunju u(azi 
ustašlfipovjerentfj pjjje očetćivao da će nas tu zateći.

“Tožurite”, do6acioje “(juća odmaH mora 6iti ispraž- 
njena.” Oljreće se zatiipivši vratima. Pje usudujem se otići 
u svoju so6u sve dofse ne pojavi otac. “UseCjavaju njemačlfe 
oficire, moramo što prije iz tjuće.”

ihfitfp ništa negovori. Pjgpofon mogu se pomaknuti. 
Utiizim u svoju so6u. Pjasumce stavCjam u naprtnjaču veš. 
I negledarn što stavCjam. Uopće nisam svjesna da odfazimo. 
Tiječ “zauvijelč’ u meni ne postoji. Pjaprtnjaču stav(jam 
na (eda. “Tufe mi moraju 6itis(o6odne. Ce((o neću nikpme 
ostaviti.”

Izlazimo. Otacje s tavana donio Tamarina dutiofg 
dječja fptica. Pfajednoj strani drvenog olčvira smedorn 6ojom 
nastiJćgnoje (ane.

Ispred fcgće parfjranje automo6i( i ispred njega, ne- 
mamopušeći, stoji čovjefjiz ustašfpgpovjerenstva. ‘Dof^ 
proCazimo 6aca cigaretu napodgnječije i ptjuje. Tostojeći,
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prvi put osjećam nepostojanje. Jesam fi zraf, ne - biće? 
Što smo mi za njega?

DavidLevi dojučerašnji ugfednizagrebačfi odvjetnif 
gura niz cestu dječja fgtica u fgje smo potrpafi nefgfifg 
jastufg, i pofrivaća. Kješto hrane foja se zateffa u fući.

Ispod rufe držiga Luna, moja majfg. (Bafg (Bjanfg 
fioda uz njift držeći za rufu Tamaru. (kfefgfifg fgrafg iza 
njih vučem seja, noseči ceffo.

9ja namaje Davidovazvijezda. Šutimo. Zbunjenasam 
jerznam da ćemo domafo izbiti u sreduštegrada fgjim nam 
je zabranjeno ftodanje. ‘dfojim drugimputem možemo stići 
do našeg novog odredišta?’

Otac fgže daje to upredgradu. Je li to zamfg? Tosjeduje 
fi možda nefi spasonosan fgmadić papira?

Ifriljputuje do Ojeba. I vrača se. Sveje, sveje samo 
Zemfja. Tusta iprazna. U sunčanomzagrebačfgmjutru.
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Jednom rufgm 6rišem znoj s [ica, drugompridržavam 
futiju viofončeta. Tfodamo već više odsatvremena. Jtfada 
ovdje nisam 6i[a. Vjjsfe fuće s matim dvorištima. 9\(e vidim 
[jude. Samo se psi dozivaju.

‘Tamaraje žedna i iscrptjena. Tjezino upfafano (ice 
počiva na majčinom ramenu. Jedna žena izlazi iz fuće. 
Očefivafa nasje. Ufazimo za njom napofumračno stu6ište 
ogufjeniftzidova. Miris v[age. Očefujem da ćemo sepopeti 
stepenicama, afisilazimo upodrum. Tremdaje dan, mora 
se upafitisvjetfo. 9\[gstropuježaru[jazaštićena metafnom 
mrežom s fgje visi paučina. Iz pregače vadi ftjuč igura 
ga u 6ravu fgjajezaftrdala. Trvoprivfači vrata fse6i, a 
zatim ofreće fjjuč u 6ravi i svom snagom nafiježe na njift 
dofse uz šfripu otvaraju.

Tretazimo prefg drvenog praga. Stojimo stješnjeni u 
mafom, usfgm fiodnifu iz fgjegse ufazi u so6u. Žena nas 
rufgm poziva da uđemo. gfemamo zapravo fgmo, jer se 
od freveta tešfg može fretati.

Zatim se vraća u ftodniffroz fgji smo upravo prošči 
i otvara vrata s desne strane pofgzujući daje tu zafiod. 
Toteže špagu vezanu za vodofgt[ić fgo da ne znamo fgfg 
ta naprava radi idi moždaprovjerava ima fi vode. U dnu 
fiodnifgjošjejedna mafa iz6ica. <<cTu može spavati djevoj- 
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čica! Imate i pumpu u dvorištu. Smjestite se, doći ćuja 
malo fgsnije a!<g vam što zatreba.”

Struže papučamapo podu i izlazi držeći rufce. u džepu 
pCatnene keceije Igao u nefćgm toboCcu.

Sjedamo na (jrevete. ‘TamarajezaspaCa. Otac držiLunu 
za rulče. Čini mi se !<go da bi nam se svima fitio ispričati 
što smo dospjeCi u topredgrađe, u tu nesretnu igotovo ne- 
stvamu situaciju.

‘Davida Levija obufruaća dubofj očaj dotgu njegaprodire 
duh IKbeCa fcgji se stidi zbog Kgina.

Ja sjedim i daCje na Igrevetu. TogCed mi se zaustavCja 
na zidu na fgjem su vafjfgm otisnuti cruenfgsti romboidi 
s fcitnjastim viticama podsjećajući me najeCensfce rogove. 
Pe šare plešupredmojim očima i izbezumljuju me. Sve što 
smo tog jutra preživjeti fcgo da se upilo i zgusnulo u tu 
ružnu stifcgriju. Moj sudar sa svijetom sudario se s pod- 
rumsfcimzidom. StavCjenaprednjega neznamzaobićiga. 
gfe znam iz njega izaći. Zaudara vtaga. ‘Trutež fcrumpira 
fcgji se raspada. KgnaCizacija. Ng prbjavom prozoru fcgji 

gteda u dvorište, rešetfce. Iznutra se stabo vidi van. Izvana 
se ne vidi unutra.

Tredvečer,jednaženasfcupCja rubtjes Ičgnopca razapetog 
sjednog fcraja dvorišta na drugi. I dofcstavCja rubCje u fcgšaru, 
čuje zvufčgCazbe. U nevjerici, osvrće se. Toja sviram u 
podrumu. Ja, Hšebefcg Levi. Još živim.
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Vefjača u (Beču. S neBasniježi, aGsepahufje nezadrža- 
vaju na tfu. Kgračam uficama u dugoj 6afsfgj fudjini i fa- 
ganimzfatnim cipeficama. Žefim vidjeti osvijetfjene ufiee, 
izfoge dućana s fufsuznom ro6om, profaznife. Zastajem 
i froz staffo sfastičamice promatram torte na fgjima su 
nacrtane ftarfefinsfe masfe. Iznad njift njišu se šarene 
papimate “gusjenice”. ‘Vrijemeje fudovanja, fgmevafa i 
6a(ova. 9ja tanfgmsre6mom fančiću njišemsvoju torbicu 
i smijem se ruci fgja me zasipa fjšom fgriandofa. fMafe 
raznobojne točfice papira zaustavfjaju se na torbici i 
prefrivaju slova !%. L. Tg6efg Levi. ffedan čovjefzaustavfja 
fraj mene auto i prepoznajem dragog prijatefja. I on iđe 
na 6af ‘l/ozimo se udcama (Beča. Auto ffizi froz noć, dugo, 
vrfo dugo i pofafg. Tromiču svjetfa i froz njift fristafne 
zvijezde snijega tope se na staiffu automo6ifa.

9(gpofgn, zaustavfjamo se pred fiotefom na čijem se 
pročefju vesefo vijore razno6ojnezastavice. ‘Vrataruzefenoj 
fivreji otvara nam vrata i ufazimo upredvoije fiotefa, 6Gstavo 
iprostrano. Stope tonu u defefim i fogatimsagovima. Sve 
je puno ogfedafa s fitnjastim, tešfim zfatnim ofvirima. 
Sazidovapromatraju nas pod6očeni, de6e(jušfgstianđe(i. 
Odg podiju 6a(sfe dvorane pfeše nefgfifg parova. I mi 
pfešemo. Sretna sam. "9(g fijepom pfavom ‘Dunavu!” Sa 
svojimpratiocem vraćam se za stof, i ispijamo šampanjac.
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U čaši odstaffa, tanfgg i Caganog poput pjene, isfre mje- 
fcurići.

DoCazi bcdsfjfotograf. Ispričava se što smeta ipofCanja 
misCifu. (fcCedam ufotografiju na fpjojje mojagfava (agano 
nagnuta najeđnu stranu prema društvu za stoCom fpje 
priča očito nešto vr(o zanimCjivo. Odojaje fosa fruna i u 
njoj vrpca i na njoj froš fpji svijetCi. Odjednom se svi trgnu 
i gCedaju me. Zfcunjena sam i ispada mi čaša iz rufe. 
Šampanjac se razCijeva po stoCu i sa stoCa fapCjepo mojoj 
haCjini od tešfe crvene sviCe, ostavCjajuči tamne, frvave 
tragove. Ofastojim ifc, prefriti rufom. Tremještam fcrzo rufp 
sjednog mjesta na drugo, aCi mrCje se sve više i brže šire. 
Istrčavam iz dvoranepofušavajućipronaći faput. PLCi više 
ne znam u fojoj je garderobi. U fcoteC neprefidno uCaze 
novigosti i froz vrata struji fdadan i oštarzraf. Drfctim 
odfdadnoće. ŽeCjela fcifištoprije otići. Jfapofcon netfo mi 
dodaje faput. Osjećam da sa mom nešto nije u redu iprije 
nego ću izaći na uCicu žeCim se pogCedati u ogCedaCu. A(i 
onojezastrto cmom tfaninom. Ofrećemse prema drugom 
zrcaCu, aCije i onoje prefriveno. Ofigdjese ne vidim. Jfcgdje 
me nema. Osvrćemse izbezumfjeno ofo sefce išapćem: “Šivd, 
šiva." TogCedom tražim svoje bCižnje. Čini mi se fafo 6i i 
oni moraCi fiti tu. ZagCedam Cica onifi foji udaze i izCaze 
iz fioteCa, aCi nifog ne prepoznajem. Dozivam ifi.

Damara utrčava u soiu. I u čudu, gCeda me fafo iz- 
gufdjeno iprepCašeno sjedim u frevetu.
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Uješto si sanjaCa?”
Ustajem i odCazim u (uvaonicu. Rufpm dotičemzrcaCo.
Uzimam ‘Tamaru u naručje. Iz zrcala smiješimo sejedna 

drugoj. UeCcp vrijeme. ZaustavCjene u ofcviriću sjećanja.

1 Šiva (ftebr) žaCovattje. za po^ojnidpm. Tijefam šive sva su zrcaCa u Ipući zastrta.
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U feitu so6e, na ma(enom izu6ijanom noćnom orma- 
riću, (eže novine fcpjejedni pred drugima ne uzimamo u 
rufce, a ipaksvi u Ičućiznamoštoje u njima. Q(asi(o frrvat- 
sfpg ustašfpg pofceta tumači rasne zafpnslče određ6e. 
06avještava o utvrdivanju rasne pripadnosti, upoznaje 
čitateCje s l<p(elčtivnom židovsfpm odgovomosti za širenje 
(ažnift vijesti!

Tpda mis(imo da nas nitfp neg(eda, uzimamo u rufe 
novine i čitamo fgda namje dopušteno, a fpdazabranjeno 
izaći na u(icu.

"Pfgpodručju Zagreba Židovi i Sr6i fretati se smiju od 
šestsati ujutro do devetsati uvečer. Trefršitetji togzafpna 
6it će najstrože /ćgžnjeni.” Tose6na ispostava ‘Ustašfpg 
redarstva za nadzor o Židovima poziva da sejavimo u 
Togovićevu 7. U ponedjetjafsvi Židovi odSL-Cj, uutora^ 
svi Židovi odff-ff u srijedu svi Židovi od 0-Ž.

Svafpm danomsustižu nove o6avijesti i nared6e. Pfove 
zafrrane. Tonefgd sretnemo na u(ici nefpg od znanaca i 
saznajemo tfcoje odveden u Sa6imi centar u Savslčpj. O 
mnogima više nitfp ništa ne zna.

Susjedi nas iz6jegavaju. Sdjtlbp s nama negovori. Togied 
na svijet izpodruma nepruža nadu. Tgzgovori u fući vode 
se potifo, fgo da 6isva!ćgjače izgovorena riječmogta privući 
nesreću. ffgstojimo 6itišto nezamjetniji, a ipafnepreljdno 
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osjećamo da Sotona, !qio upriči o nesretnom Jo6u, staCno 
tumara ofo nas, tu i tamo, i ne znaš fqida će naići.

Samo čefqiš. Sve u te6i čefqi. (Daf. u pCućima sveje 
prigušeniji. (Danima sam opsjednuta dopisnicom fqja nosi 
žig TaCestine. To tfp zna fojiput čitam Tsterin rufopis i 
riječi: “9(gpolq)n mogu reči, stig[a sam fjući!"

9je.prelq.dno sepitam zašto ija nisam otišCa sgrupom 
mCadifi cionista? Zašto svi mi nismo na vrijeme otišCi?

ZamišCjam p6avo ne6o TaCestine ijoš pCavCje more. 
Tqmenezidine Cezareje. IJosepfrusa jCavijusa fafp opisuje 
rušenje dCrama. Sfoću fi ijajednompisati o rušenju? ‘Ifp 
samja danas?

Te6efqi fpja neprepoznaje Te6efqi.
9doja sestra ‘Tamara navršiCaje petgodina. StaCnojoj 

crtam Cifove iz 6aj!q foje onapopunjava dvjema 6ojama, 
crvenom izefenom. ‘Druge nismoponijefs (joCu6ovca. ‘Bojice 
postaju sve fraće, a Tamara iz dana u dan sve 6(jeda.

Kada sam saznaCa daje Židovima za6ranjeno zadr- 
žavanje u središtu grada ijavnim perivojima, prvo sam 
pomisdCa na (famaru. Tetfpm, prije nego 6ismo ušte u 
sinagogu, prošetafe 6ismo Zrinjevcem. 9juje uvijefzanimao 
meteoro6oš!q stup dr. 9-CoCzera i moraCa samjepodizati da 
vidi foCifpje stupnjeva. 9fgginjaCa 6i svojugCavicu s cmim, 
sjajnim fovrdžicama fgfo 6i što 6oCje mogCa vidjetigdje 
je živa u stupcu.
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Vofjefa sam miris njezine. svježe oprane fgsice, miris 
njezine fgže, s nježnošću fju6i(a samjoj fice. Zaronifa 6ift 
se u njezinu malugrivu igovorifa: ‘“Tamara, sada moramo 
ići, zafgsnit ćemo”.

Držafa samje ofg strufg doffe ona maftafa nogama 
na fgjima su 6i(e cme fafgrane cipefice i 6ije(e sofge. Hjosifa 
samjeprema tempfu fgo nefu mafo veću futfg fgju mije 
6ifo žao ostaviti fgd fuće.

9\(ggaferiji usinagogiznafa 6izadrijemati. Jjgsfonifa 
6i se na moje rame i du6ofg disafa. ‘Kjajičfgm ofggfedafa 
sam njezim duge trepavice i fada sam morafa ustati, pazifa 
sam daje m profudim. ćAmidd. Svemogući u Tvojoj smo 
nazočnosti.

“damara, uvijefsise utjecafa meni. U mojoj duši tražifa 
si dio svoje duše.”

‘Tog dana na menije 6io red da izađem iz fgće ipofgšam 
nešto fupiti zajefo. Otfgfgje Ustašfg povjerenstvo za 
židovsfj odsjefzafrtijevalo da nosimo na Gjevoj straniznaf 
mrzifismo izfaziti na uficu. SLfi, imafismosvoj mafi fgćni 
red i morafa sam otići u grad. Tfgda sam o6uffa cipefe, 
Tamaraje dotrčafa do mene i obuhvatifa me rufgma. "9\(emoj 
ići!" Obećafa sam da ću se 6rzo vratiti.

Jdajfgje sjedifa na ru6u freveta u svojoj tamnopfavoj 
fafjini s 6ijefim čipfgstim ovratnifgm. Tomisfda sanu “9doja 
fijepa sefardsfg marna, 6aš fgo da čefgprijatefjice na čaj.” 
TLfi, nama više nitfg ne dofazi.
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Otacje u šati naziva. svojom damom za sva vremena, 
pa i ova ratna. Jjeznam kgkgjoj to uspijeva. čMi uspijeva. 
<Bakg fgže: “Luna 6i i u vreći za tjrumpir izgfedafe t<ao 
dama."

Umjesto pozdrava, otacmesmiješkgmohra6mje: “9\[e 
6oj se, ništa se neće dogoditi. Samo idi.”

Sfcfenjam Tamarine rufce i o6ećavam hghg ću donijeti 
izgrada nešto samo za nju. iKrozgfevu miprostruji misao: 
Što ćešjoj donijeti? Tratinčicu iči masfečak?

9ješto što ima miris i 6oju svijeta kpji više nije stvoren 
za nas. “Zar ne tata, vor datfes črepfach." Otmjeno sepro-

Idućiprema fjući, osjetidasam drhtaj u utro6i. S6a6ost 
u nogarna. fMisao se iz srca propinjala dogfeve, a[i 6ihje 
negdje napofeputa vraćafe natrag. “Jer to ne može 6iti. 
Jer to ne smije 6iti.” Mtjefe 6ih u6rzati tćgrak. TL čini mi se 
da stojim, dajedva pokrećem noge. fk(e mogu disati. Čefe 
mije vlažno oidznoja i kgža seježi. Još samo nekgtihg kgrafcg 
i zamaknut ću u našu uiicu. Tii se sigumo ništa ne dešava. 
Ugfedat ću nekgtikg prizemnica ipotfeušica. I toje sve.

Zakgračife sam. fJjetkp mepovukgo za rufei igumuo 
kroz vrata u dvorište. fKfgmionje krenuo. fRufcgma sam 
o6uhvati[a drvenipfet. Zatjepife se. 06amrfe. ‘Tada sam 
vas ugfedafe. Te6e mama. Ba/ju? fMožda, na tren, u 
magnovenju. fMorafeje 6iti s vama. Tata, zaštoje Tamara 
6ife pri[ju6[jena sasvim naprijed uz nisfcu ogradu kgmfe- 
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na? Vjjezine vefike smeđe očigfedafe su me. Ija sam te6e 
vidjefa, ‘Tamara. I fčpmadić tamnozefene cerade fpji tije 
dodirivao fpsu.

fldogfa sam istrčati na ulicu. 9dogfa sam povitfati: 
"Tustite if. da sidu!” Udogfa sam vifnuti: “Uzmite i merte!" 
UzeG. 6i me. Jdišta nisam učinifa. Tpmionje otišao. 9ji ri- 

ječ nisam izustda. šdestaii ste. Treda mnom nijemom.
Tože Strašni, Tože Tremidostivi, oni mi mogu oprostiti. 

fldija sebi ne mogu oprostiti. Te su riječi urezane u moje 
srce. Š'ma IsraeČ, Ttdonaj Tdofieinu, TLdonaj efiad. Čuj, 
Izraefe, (jospodje našTog, Qospodjejedini...

1 Stmida (fiehr.) Stajanje, židovsRa mofctva. 9(gziva sejoš i moGtuom osamnaest 6Iagosfc>va.
2 Š'ma Israed(fie6rj Čuj Izraefe, naziv najvažnije židovsfce. molitve, izražava 6it monoteizma 

i vjere.
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StajaCa sam u dvorištu. 9jjsam se mogCa odvojiti od 
ograde. Svijetse urušio izatuorio. Kgmadić udce. Kgmadić 
sivog prašnjavog asfaCta. Još maloprije tu su 6iCi Cjudi fgje 
sam voljeCa više nego ifgg na svijetu. Sa sobom odnijeCi 
su i mene. JjgstavCja Ci se životposCije smrti? Vjerojatno, 
jerja sam tada umrCa.

9je znam /gCifg dugo sam tafg stajaCa. 9jepomična. 
Više mi ništa nije 6iCo važno.'^jestaCa sam. Z>atim sam 
osjetiCa fgfg meje net/Cg obuhvatio ofcg ratnena, vuCfgo, 
pomicao i ugurao u fcuću.

"Sjedite." Ispredmeneje 6iCa čašasvodom. Staffo čaše 
je 6i(o orošeno. Je Ci dan 6io vruć, a voda fdadna? Voda s 
dvorišne pumpe? 9feznam. Tfo mene više ništa nije dopiraCo. 
tRiječi, pogCedi, pofreti sveje fCiziCo i nestajaCo, ništavido. 
'BiCasamgCatfgpovršina na fgjoj se ništa nijezadržavaCo. 
Sveje samo odlaziCo, guCriCo se.

Stari fguč prefriven defgm. SCifg šume s potofgm. 
(jo6Cen. SCifg fdajfe Božje s djetetom u naručju. (Diirer? 
06Cici su seguhiCi u sumrafu. “ilći ću sada u vašpodrumsfi 
stan. Ima Ci nešto što žeCite da vam donesem?” Trviput 
sam reagiraCa ipogCedaCa čovjefg, znaCa sant ga samo iz 
viđenja. Trodavač novina iz maCog fjosfg na ugCu uCice.

“Stf6um sfotografijama u fcutiji za šešire i ceCCo.''
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“Mogao 6i te netfg vidjeti”, refgoježensfigfas. Osjetifa 
sam grč u prstima fgjima sam se držafa za ru6 drvene 
fufinjsfe stofice bez nasfona. Ženaje stavifa ispred mene 
tanjur sjufiom. Trvo sam gfedafa paru fgfg se diže iz 
tanjura, azatim fghinjsfg svjetfo fojeje fružifopo mafim 
žutim masnim ntrfjama najuiii. Ujisamje mogfa dotafnuti.

Čovjefje izašao iz stana. Čufa sam fgfg su se zafupifa 
vrata. U dvorištujezafajaopas. Ženajeprišfaprozoru i 
navuffa zastore.

Osjetifa sam njezinu uznemirenost i svoju suvišnost. 
SfrivanjeŽidovaza nju nije Bio unosanposao. Tifaje to 
neočefivana opasnost na fgju nije računafa. fldi nefgfg 
instiftivno znafa sant fgfg o mojoj sudfnni ne odfučuje 
ona nego čovjeffgji se uputio u naš stan samo nefgfifo 
fgća dafje odove u fgjoj samsjedifa. Jje, ona ne odfučuje. 
Je fi mu supruga, sestra? Vrijemejepromicafo. Jasno sam 
čufa otfucaje sata.

Zatimsuse vrata fufunje otvorifa i onje ušao s ceffom. 
U drugoj ruci držaoje fgtiju za šešire s nafjepnicama. U 
njojsmo držafifotografije. Ustafasam. Izvadifasamceffo 
iz vefifgg, tamog ofvira i vratifaga odmafi natrag fgo da 
sam se samo fttjefa uvjeritije fijoš tu. Zatim sam otvorifa 
ofrugfu fgžnu futiju fgju sam upodrumsfgm stanu uvijef 
držafa uz viofončefo. ?Lfi u njoj više nije frifo ničeg. Samo 
nožem razrezana siva, svifena podstava s dvije vezice.
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“Totografije?” Tu riječ nisamgfasno izgovorda, samo sam 
pogtedom pitata čovjelćg Fpjije donio feitiju.

“9'jetfcpje 6io u stanuprije mene. Sveje ispreturano. 
Madracisu izvadeni iz ffeveta i rasporeni. Stvari iz ormara 
razbacane su na sve strane. ‘Vjerojatno su traždi novac, 
dragocjenosti. Jotografije nisam vidio."

“Dot^gzi, dasmo ipafcgjostojati”, pomistda sam.
Zatvorda sam Futiju. Trstima sam pretazda prefco 

naCjepnica na tćpjimajepisado: 9dote[9\dodeme Taris, Savoy 
9-CoteCLondon, 9(ote[PLntic 9(am6urg, Venezia 9-(ote[ 
Londres, 9-CoteCTjfcetsior Terlin, 9(ote[9lstor 9\[ezu for(, 
9d)telContinentaFStodfiobn, Qrand9(ote[Tpya[Tudapest, 
9dote(PLmste[Pdnsterdam, LausanneTaCace, 9[ote(9(a6s- 
burger 9{of, TerCin Svu 11, SlsFgnisher T(atz 1, 9\[gpo(i 
Tension TVestend, 9(dte{ Vierjafireszeiten 9dam6urg.

I toje to. 06ite(jsl<p putovanje završeno i dovršeno. 
9(utija prazna. Može (i praznina sačuvati vrijednost 
uspomene?

“Sjetite se nefpg, 6i(o kgga, tkp 6i mogao doćipo vas. 
Suvišeje opasno da ostanete ovdje. Imaju spisa^. Lražit 
će vas. Tretraživat će ipo ofpdnim tčućama."

‘Trebaloje daffe izabrati. 9(go i uvijeigčindo se (gFp 
je sve samo stvar odabira.

Pdp me odvedu, možda ćujošpronaći svoje. TL(i ove 
[jude ne mogu iz[ožitipogi6e{ji. Tdaje to samo [etimična 
misao. U stvari, grozničavo sam razmiš[ja[a o tome tfp 
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bi mogao, tfp bi fctio doći po mene.. OniH fpji bi sigumo 
došfi ugfavnom više i nije bifo. Iz sabimih (ogora nitfp se 
nijevraćao. Itadasamodjednomizgovorda: “Jefena!” Zvul^ 
vfastitog gfasa trgnuo me iz obamrfosti. Jefena moja 
prijatebjica iz gimnazije s fpjom sam se i nafpn mature 
nastaviba družiti. Odlazibe bismo zajedno u fpzafište. 
‘Dofazda bi nam na bfagdane, a mene su njezini roditebji 
pozivafi na ‘Božić.

“Jefena!”
Ispisafa sam na tpmadiću papira njezinu adresu. 

(Branfp, tafp se zvao čovjef^ obufpoje cipele i frenuo u 
grad.

Što afpje ne nade fpd fpće? Tfoće bi noćas biti racija? 
Jedan nož u meni, fdadan i oštar, rasijecaoje, sjefao.

Ženajestaznfaispredmenešaficus čajem. (Jfedafasam 
fpo daprviput uživotu vidim nešto tafvo. Sasvim izmaffa 
odsebe, odsvijeta. Čufasamsamo otfucaje budifice foja 
je stajada na fuhinjsfoj pofici.

U pofa jedanaest i tri minute fuhinjsfa vrata su se 
otvorda. Jefenal (Jfedafasam. u njezino ficepuno dobrote 
i nefe isfonsfe čistote foju ni rat nije mogao izbrisati. U 
njezinepfavezabrinute oči. Zagnjurdasam.se u nju ipočefa 
pfafpti. Teffa meje vrefina vfastitilisuza. “Tebefa, poći 
ćeš sa mnom”, reffaje.

(Branfo je u meduvremenu uspio nabaviti, za mene, 
nefpfvu propusnicu. I dofsam mugovorda “Ufvafa", on 
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juje gurao u džep mojejafcne. I tako smo izašte iz kuće. 
U noć prepunu zvijezda. Modafe smo bez riječi. Ja sam 
ponovo vud^LzagrebačHjm idicama viofončefo, ajedena moju 
ofcrugtu Ičutiju za šeširs naljepnicama. MisCim da tada mje 
znada dajeprazna. Inačeje rte 6i nosda. I6i možda? Jer 
jednom samjoj refcja: a(Vrijednost uspomene rufcom se ne 
može dodimuti. Ono najdragocjenije ostaje uvijeksamo u 
srcu i sjećanju.”
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Pribfižife smo se kući u kgjojjejefena stanovafa. Veža 
je btfa zafjjučana. SL udaz osvijetfjen mafomžarufjom ofg 
kgje su se rojtfi noćni (eptiri. Ušfe smo tifo. (jotovo nečujno, 
ne pafećisvjetfo. 9fefgftfg časafgstajalesmoprivtfgvajući 
se tami.

"Odvest ću te na tavan”, rekjajejefena i uhvatifa me 
za ntfu. I titfgje počeo moj uspon u godine samovanja. 
Samo tadaja tojoš nisamznafa. (Dof^smo sepenjafezavo- 
jitim stepenicama, vrijemeje za menejoš imafo sate i mi- 
nute. Otfucaje kgji su nešto značidi dot^sam se išfa za 
fjefenom vutfući cetfo. I strafiujući iza sebe iza njega fa- 
kg ćemo se spotaknuti u mrafcu stubišta.

9jgprvom Ifgtu smo zastafe. Jebenaje otkjjučaba vrata 
stana. Uzeba mi iz rufu cetfo i unijefaga u fiodntfgzatim 
opet tifio pritvortfa vrata. U rucije sada držafa svijeću i 
šibice. Stigfe smo do tavana. Privuftfaje sebi fgtanac. 
Osjettfa sam na ficu strujanje noćnog zrafg. Lagano me 

gumuda ispredsebe Stajafa sam obavijena vonjem ustajafosti 
iprašine. tfefenaje upaftfa svijeću. Sfabašnipfamen nefgftfg 
trenutalfgje tinjao izatimse, drfitureći, ugasio. Jefenaje 
prišfa tavansRgmprozorčiću izatvortfaga. Zatimjeponovo 
zapaftfa svijeću. Odfijeptfa sam se odpoda iprišfa otgnu. 
Ufanovimapočefa sam brisatiprfjavštinu. 9-ftjefa sam vidje- 
ti 9jebo.
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"Ostani tu, donijet ću ti nešto na čemu ćeš spavati”, 
relfCa je JeCena. gfišta nisam odgovoriCa i onaje izašCa. 
OsCušfjvaCa sam njezine fpralfe. Sadaje onapazida da se 
ne spotakne u mrafju vuljući stari madrac i potjrivač. 
"IRe6elfg, vratit ću se ujutro. Moram ići.” UzeCaje svijeću. 
"IfesmiješjepaCiti. Mogao 6i netfpprimjetiti, a i opasno 

je iz6og vatre. (jrede su sufie i stare. Tiije i drveni sandulj” 
PogCedom o6ufivatiCa sam uposCjednjem odsjaju plamena 
njezino Cice i pofjušaCa se nasmiješiti kgfcg 6ih 6ar time 
izrazifasvojuzahvafnost. dfjoj tčgja mejošjedinapoznavaCa 
odranije i voCjeCa. Čufa sam Ifglćg zafjjučava vrata. Stajafa 
sam u tami tamnijoj od tame egipatskc. U njoj nije 6iCo 
Mojsija niSLrona. Tfifpg tffg 6igovorio o Izfasliu. Ovoje 
6io sam UCaza/f. U dane. U mjesece. T/fg zna, možda i 
godine samoće.

Užasnufasamse te noći neznajućijoj /fraja. Odne/čud 
čuCa sam nonin gfas: "Lo ffe sta sfcritu in Ca paCma stjeni 
dipasar CaaCma." Što tijezapisano sud6inom, tre6aproći 
dušom. Titafa sam: "Bože moj, što će 6iti sa mnorn?’ Više 
se ničemu nisam nadaCa. Više se ničemu nisam radovaCa. 
Više ništa nisam vidjeCa. Ča/fnizvijezde. Te noći, fdadne 
i daCe/fe. U 9je6es/fu tajnu, zajedno sa mnomzatvorene.

104







Ja nemam sat. Tćafćvog 6i imaCo smisCa staCnogCedati 
na sat? IonatćggCedam, a ništa ne vidim. “Truži ru/ćuprema 
ne6u, relćne (jospod Hdojsiju, pa nelćg se tmina spusti na 
egipatsfcu zemlju, tmina čćgja će se moći opipati. 9dojsije 
pruži rufcuprema ne6u, i spusti segusta tmina.,,IL

Tružam ru/ću u noćijednoga dana. Site tame odvCače 
me odsiCa svjetCosti. Otimam se. SLndategrazioso.

Tremijera 6aCeta. 9-Crvatslćg narodno fcgzafište. Cmi Cabud. 
dCoće ti umrijeti? TijeCo sepovija isavija. Tolćget rulće. Jfe Ci 
to znafćiz6avCjenja? U tor6ici tražim dvogCed. Drugi čin. 
Ima & netićg Ićggapoznajem? djetlćg tićg me voti? Menuetto.

Jječije oči me traže. Tražim Cija te oči? Tćglćg 6i to 
6i6o, Cagano ru/ćgm dodimuti one Ićgjesam voCjeCa. One Ićgje 
voCim. Tgndo aCCa Turca. O/ćrenutise. Zavrtjetise. U šaCi 
riječ do6aciti. Oživjeti. Lju6iti. ‘VoCjeti. Jje odustati. 
Izdržati. Otputovati. ‘Disati. Svirati. Tlesati. J4 ne samo 
sjećatise. TCodati. Tloviti. ‘Vozitise. Uspinjatise, anesamo 
padati. Učiti i upoznavati. Aneza6oravCjati. Opraštati. 
9dogu & opraštati? Tjgprijestolju noćisjedimsama. Utćočena 
itifia.J4 (jCasme ipalćdotiče. “IscrpCjenasiodtoGJćifi.Cutanja 
aCi nisi retćja: Teznadnojel Snagu si svoju nanovo našla, 
te nisi sustaCaT

1 IzC. 10. -22
2 Izaija 57,10-11
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Izranjam iz defe fgjuje donijefa JeCena i stavtfa na 
stari madrac iz fgjeg izviru trave. jjajtežeje ustati. T'ratiti 
se ustvamost. S naporom odgurnutipofrivač u fraj. Stati 
na noge. Umitise. fMorašzadržati disciplinu dufia. Ispirem 
usta. Isperi mucninu. Modaj. ‘Tri fgrafg (ijevo, četiri desno. 
KgCifgje sati? Trimjećujem fafg se oguftfa 6oja s vrfiova 
dpefa. 'Pofušavampogoditi fcgjije dan. Jedno vrijeme stalno 
sampitafatfetenu: “fKgjije dan, fgjije datum?” Ondasam 
prestafa zapitfivati. Ionafg je svejedno. Vrijeme samo 
prolazi. Ja sam zaustavfjena u vremenu. 9(e pitam više 
ni fafcve su vijesti. (Bojim se fažnifv nada u 6rzo izbavljenje. 
Ipafi što fgže Tadio London? (jfedam u zid. ‘Raspucan, 
ima svoje vlastito sfifarsfg nadafmuće. (Kosa mije narasfa. 
U fgvrdžama, rasufasenasvestrane.fMog[a6ifisadado6ro 
odigrati utbgu fcraCjice ‘Estere u fPurimšptfu.”1

9fedostaješ mi Mef. ‘Viđirn te fafg sjediš za stofom, 
u pfavoj [jetnoj majici. Ja sjedirn točno prefg puta te6e. 
Tigovoriš. Iza tvojif (eda otvorenje prozor i froz njega 
usoBu navirezetentfo. (jfedam te. Odma te dodirujem. Tvoje 
fice. ftfu-fce. Sfušam te. Sudjefujem u tvojemživotu. Je (i to 
i moj život? Sva sam tu. S to6om. Ofg nasje tišina. PL ipaf_ 
znam nismo sami. Vanije svijet tfije svijet u nama.
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‘Tiznaš da te vofan. 9je bih. te frtjefopitati o sebi. Što 
osjećaš? 'bbbiš [i me? Ja znam /jrHJjgst i fomdjivost riieči. 
fllisresti te, naći te, srećaje.

I tada u toj sobi bojafo sam se za tebe u nejasnoj sfatnji 
dana [gji dobaze. Udoću [i te izgubiti? 9doćeš [i sam sebe 
izgubiti? Ostani svoj, Abe/j. T[as dvoje zajednim stofom 
u sutonu Hgsnog srpnja sve više otljrivamo /ćgbibp smo vezani 

jedno za drugo. Ono što govore za tebegovore i za mene: 
ma(b distanciran, obrazovan, inteGgentan, mafo drubgiji. 
Z>ar ne, ftdek, za sve to, mado usambjeniji? Tog dana rastabi 
smo se kgdffazabišta. Sutradan čeigfa sam da me nazoveš. 
Uez tebe više nisam bi[a cjefovita. Tfemima, otišfo sam 
prošetati. %[gda sam se vratifo feići, svi su bibi uznemireni. 
Ratje ušao favz naša vrata. ‘Pogfodafa sam oca. dftjefo 
sam se nasmiješiti i braneći svoju ranjivost podrugtjivo 
upitati: “Treba [i upabitisvjetfo zapobpjnibp?”

Ipakjjdšutjefo sam. Ušutifa sam.

1 ‘Purimšpib: igro/gaz o ‘Kjadjici Esteri na purimsltj. 6fogdan
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ftbogba sam biti u Caracasu. fMogba sam biti u Zurichu. 
Ihdogba sam biti u 9few <ybrfcu. Je bi ovo moj svijet? Jedan 
od mogućift svjetova?

Svijet praznine i samoće. Svijet tame u fojem se ipa^ 
fcrećem. Tutujem. Odbazim. Ifestajem i vraćam se.

degdjeje u bbizini crfva. U tišini dubofe noći čuju 
se otfcucaji sata. Jesam bijagraditebjica svjetova? fhbogu 
bi to biti bez znanja o Božjim imenima i sbovima? flbef- 
bef nijedovobjan. Bašfao štojerefcao Job: “Inačebisvatfp 
mogao stvoriti svijet, oživjeti mrtve i činiti čuda.” (jbedam 
u Tamu i vidimjedno biće fafcp stoji. Tjječi se u meni 
stišavaju. Stbi misbi imaju svoje misbi. Osjećam bbizinu 
‘Nepoznatog. Svoj dab odvajam od njegova daha. Svoje 
disanje od njegova disanja.

Tovbačimse. U udaftu i izdafru depoznatog zbo segiba 
i putuje. 9je smijem disati njegovim dahom. Jer afo me 
obuhvati, nestat ću.

Stojimojedno nasuprot drugome. Tfvoje u Tami, saži- 
majući cijebi svijet. Otfcucabajeponoć. Vrijeme je mibosti. 
Bestjebesno bebdi zrafom i nestaje. Znam, sve što ima u 
meni dušaje i fažem: "TbŠadaj,1 2 Tvojaje!”

1 %fef-6e.t: židovsfćg. a6eceda
2 TdŠadaj: Svemogući, Svedostatni,jedno od imena (fospoda
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(Du6rovni[j Prfoje prvo gostovanje. Stigti smo kgsno 
noću. "Tofgsje u devet. (Budite točni!>’

Tenjem se uz stepenice. Ujednoj ruci nosim fpvčeg, a 
u drugoj ktfjuč. Sobaje na prvom ićgtu. Otvaram vrata. 
Spuštam !<pvčeg ipo/gšavam naćiprefjdač. Stojirn u mralću. 
Ttavi me miris sofi. Obuhvaća me miris vtage ijoda. 9\dore 
udarauzidove. Sobaje poputšlćgbjlće. Tomičemse njezinim 
žatom. S obhicima u more ttfazim ija. I vraćarn se.

U ranojutro iziazim iz fioteia. Stojirn na o6a[i udišući 
9je6o i vodu. Osjećam, netfcgje iza mene. Stfef. Ispodru/če 
drži vio&nu. (Drugom rufcgm izvfači iz džepićajafcne cvijet 
hi6isljusa. “Zvaoje moj 6ratić Levin Dblentino. (Danas ima 
rodendan i doći ćepo nas u fgzalište naHgnpro6e. I ti si 
pozvana."

(Doruč/igjemo na terasi. Stolice odpdetene trs/če. <Tre6a[o 
6i nešto pojesti. Stfi ne mogu. Samo znam daje Stfelj tu. 
U ruci drži čajntfg. sjedi nasuprot meni. 9jegova fgsa sjaji 
nasuncu. Iza njega, ne6o. Zasusjednimstofomčovjeljčita 
novine. Je [i u njima već tada pisalo o ratu i smrti? Je- 
sam [i nešto propusttfa? Ja na moru, u moru [ju6avi.

Levin (Tolentino čefg nas ispred fgzadišta držeći u ruci 
[agani panama šešir. aTe6efg, fpjačast! (Buduća zvijez- 
da svjetslčili estrada na mojem rodenđanu!”
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‘Vadi bpmadićpapirainabivpero. “SLutogram, mobim!” 
Smijemo se. 9jgs troje. Trepuni života. Trepuni radosti. 
Čini mise, ne Fiodamo. Lebdimo itisamo sjajnom kamenom 
stazom Straduna fcbižemo.

Sjedamo u Levinov auto s otvorenim fcrovom. Moram 
staviti maramu isunčane. naočabe. Sve bbješti odsvjetbosti. 
Vozimo se. Moreje s bijeve strane. Lofcrum već iza nas.

Jdtjeba bift istovremenogbedati u more. U zidinegrada 
i tvrđu. ćbftjeba biftgbedati u Pbbefcg i Levirta. Sve tafco brzo 
promiče. ftbi i svejejoš tu. Opojno i zgusnuto.

Sjedimo u dardinu dunda dfjfcše za dugačfcim stobom. 
dfcrajevi bijebog stobnjafcg vijore na maestrabu; čaše. Sunce 
se razbijeva, izvire iz žućfcgstog vina. fMirisgrožda i top- 
binejuga. Stabbo smofcve u daftu bovora i ružmarina.

“Sretan rodendan, Levine!” fUefustaje i držizdravicu. 
“Mazeb tod! Le ftaim!’& Zvufcviobine na fcristabima beda.

Levin nas gbeda i smije se pitajući Mefcg: “Je bi ovo 
moj rodendan ibi vaše vjenčanje?” (Pofcgzujući na Ofcebo fcgže: 
“‘Sabdafun već imate.” 9fa mojem banenom fcostimu miruju 
bbage sunčane sjene. Je bi to biba bjubav? Osjećaj savršene 
sreće fcoja se sabiraba, napuštajući nas.

(jbedam u fcut tavana, paučina sepobafco, sasvirn pobafco 
njiše. Tapaučina sada je vrijeme. Trotofc(fclčega. Ofcvir 
za sbifcu (Dubrovnifcg u fcoju smještam fcrfcfcpst uspomene. 
Sjedim zatvorenift očiju. Zatvorena srca. Ofco sebe više
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nemam što g6ed.ati. U se6i, osim samoće, ipajjoš nešto 
pronatazim. Ženu u potrazi za 6ju6av6ju.

1 9daze6 tov (6e6r.) Sretno.
2 Le 6aim (6e6r.) 9ja zđravCje'.
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‘Vrapčić na ofnu. (jrfice. 9jjif. ne vidim, afi tusuu 
udubini strefie. Vjetar je nagfo zafupio prozorom. Usffif 
djeteta. ‘Više djece. Sfave rodendan. ‘Danasje nedjefja? 
Običnoje to nedjefjom, 9fe raspoznajem rijea. Čujemsmije/L 
Usffif. Zvonce 6icif(a.

(Kgme su ispafi iz rufe ffjučevi na stepeništu? Ja nemam. 
ffjučeve. Kgda 6ift mogfa odavde otiči, fgmo 6ifi otišfa? 
Kgme? ‘Ifo 6i me Htio primiti? Ima fijošživifi mojift rodafg, 
prijatefja, znanaca? (jdjeje Saša? On mije ufijevao 
povjerenje... 9(gda 6ismo se srefi, uvijef6i me na trenutaf 
privinuo se6i i zagrfio.

Saša, ti si mnoge stvari razumio 6o(je od drugif, Jesi 
fi uspio na vrijemepo6jeći? 9fišta nisam čufa o te6i. 9dožda 
si i ti odveden na Jadovno. 9fjtfg se odande nije vratio.

Znaosisveštose događa upo&tiei, Trepoznao sigadove, 
9fišta ti nije mogfo promafnuti. 9/gdam se da si 6arem ti 
umafnuo. ‘Vofjefa 6ih tejednoga dana ponovno srestL

Trofaze automo6i(i. Točefoje fišiti. Zavfačim rufu u 
džep fgputa. Trsti mi zapinju o rasparanu podstavu. 
Uvfaamprste ipravimjoš veću rupu, Odjednom neštosam 
pronašfa. 9{efu sitnicu foja je, tfg zna fgda, vfasnifu 
fgputa sffiznufa froz mati otvor u džepu.

Ifgpipavam mafu ofrugfu iz6očinu i izvfačimje van. 
U masnompapirićujezgnječena fgramefa, napofa iscuijefa
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iz omota i zaCijepCjena uz ru.6 fgputa. JvCičem s fgrameCe, 
fgja ima neodredenu siv/ćgstosmedu boju, /ćgnčić i vatu od 
podstave fgputa. čRgzmotavamje. Tapirićse Cijepipoput 
naCjepnice !<gja se ne da sfjnuti. StavCjam bombon u usta. 
Ofgs djetinjstva. Stric Leo uvijefcbi rtas nadCanufg/ darivao 
sCatfišima.

fhdiris prodavnice bombona u Beču na (grabenu. Djed 
je voCio darivati iprije no što bi se vratiCisputa u Zagreb 
odCazio bi fupovati sCatfiše. Svafi bi bio umotan u šare- 
ni papirić i dobio odgovarajuću vrpcu u boji, naravo s 
mašnom na fraju.

Što bi refgo moj djed SamueC da me sada vidi fafg 
žvačem tu prastaru fgrameCu zajedno s ostacima zaCi- 
jepCjenog papira? Odjednomprestajem disati. Jasno sam 
čuCa nagCo zaustavCjanje automobiCa i šfripu guma. 
Ustajemsasandufg. Jjetfg nešto odrešitogovori. Stojirn 
ufgpana. 9-Coće Cisepopeti na tavan? U mojem umu otvara 
se užas bezizCaza. Jedva se držim na nogama. RdisCim 
da ću povratiti. (Jgnu? Što sada? ‘Jfjšta više ne čujem. 
Samo potmuCe udarce svog srca fgje se zaustavCja ugrCu. 
StutomobiC odCazi. Jjetfg je zaCupio vratima. Još neig 
vrijemestojim osConjena na tavansfegrede. Zatimsesvadm 
na pod. Jje osjećam fdadnoću i vCagu. Ličim na Cutfu 
polomCjenif. udova, bačenu u fut. ToCafg se sabirem i dižern 
gCavu. Odjednom se sjetim fgrameCe. I ne znam da sam
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je progutafa. Hjajradije bih zapbakaba. flli ne plačem. 
‘Pfafcati zbog jaramete? Oj va voj, ‘Pebeja'.

1 Manufa (žid): bbagdan svjetbosti
2 Oj va voj (jidiš): ustjbifjza bob
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Vrućina. dfesnosna vrućina. Trašina foja se fpvitfo 
s mirisom drvenift greda, cigfo i ostatafa ž6utre. “9dami, 
bujor bivu.”1

Sjedim na cmom drvenom sandufu,jedinom i najvećem 
6ogatstvu tavana. 9{a njemu su usfe žejezne stazice i 
zafovice. ‘Brava, 6ogato ufcašena i [ijepo isfovana, nije 
zaffjučana.

U sandufu su tri stara žensfg šešira, među njima i 
jedna tofa od tigrova Ijrzna. ‘Kfoput izgrižen moCjcima s 
istim frznenim ovratnifom i vetife sunčane naočafo sa 
smedimstaffoma i (ćpštanim ofvirom. Ijedna mafožensfa 
torbica od ispucafo smede fože s fratfo zao6[jenom 6am6u- 
sovom dršfom. 9fa dnu, uredrtoje sfožen stari mušfci faput 
od fromfnja, istočfan od mojjaca s ovratnifom od ofonja- 
fog astrafuma.

Stav6jam na gfovu tofu. O6fočim faput i uzimam 
naočafo. Iz tor6ice izvfočim iz satensfog džepića ogfodafo 
ispucafo i prefriveno pfovfastozefonimpaliom. 'Tefefa, 
morašse 6ogato udati. Sjajno tistoji Ićrzno. Izgfodaš tafo 
otmjeno.’

9damine riječi u vetifomsafonu fuće, 1937. U tremitfu 
fada me zatiče fafo fradom ispro6avam pred zrcafom 
fapute išešire njezinifiprijate[jica fcpje se upofrajnjoj so6i 
dive ‘Tamari u njezinoj fošarici o6ru6[jenoj vofonima. 9fa 
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jednomje fpaju ogromna bijeta mašna čiji fcrajevi dosežu. 
gotovo do zemfje. Tamara izgteda fcao rastpšno ureden 
pafptić fpjem sviprtfaze naprstima i sa strahopoštovanjem.

Ja sam tada imata drugoga posta. Sasvirn drugoga. 
Zanimato mejesam ti (ijepa? 9\(isu me zanimati fpmptimenti 
mojih najbtižih. Uftjeta sam ustvrditi jesam ti doista bije- 
pa? Sa svafcim novim fpputom Ipji biii nemamoprebaciba 
prefp ramena, sa sva/ćim novirn šeširom fpjeg bih staviba 
nagtavu iznenadivata bi me druga osoba.

‘Pomistita sam falp bi bito zanimtjivo ušetati odjevena 
u stari, ofucani kaput ušfotetSacher. (Djedovo i moje fcuftno 
mjesto nedjebjomprijepodne u (Beču. On bipričao o svojim 
studentsfcim danima, aja bifi.se veseCifa fpncertima na tpje 
me vodio.

(Dvaputgodišnje odtaziti smo u Stustriju. Samo on i 
ja. ‘Biti smo poputdvoje zavjerenilp. Jfaizgtedpredufu- 
čanima bibo namje žao što odtazimo dofcjri i djedjednalp 
tpo ijajedva če/po da udemo u Ippe vtalp. Zagreb - <Wien. 
Meine Udarchenstadt.2

Treća osoba fcpjaje s nama putovata bifoje moj vio- 
bončebo. “9tfato discipline u ras/pši neče ti relpo
bi djed.

‘Votjeta sam buđenja u ‘“Bristotu”. (Pogted na Opemring 
Ipji se u ranimjutrima umiva. ‘Pogbed na dućane, na nebo 
tpjejoš ne daje odgovor o danu tpji nas iščdpje. Još snena, 
u spavaćici, uzimata bih cetfo. L. ‘Boccherini: Sonata u

124

bifi.se


Rebeka n nutrini duše

(j-duru. (Jjgdatinuto iproživbjeno u radosnom igrozničavom 
iščefjvanju (utanjapo muzejima, uticama. (Mbiris parfema 
i čofgbadniti bombona.

“(jdje žetiš ručati, (Rebefg?"
"Idemo fgd 'Maig’!”
Sviđačo misešto su tamo ipo danu nastofu 6de upatjene 

sviječe štoje obrofju uvijetjdavabo svečani ugođaj.
(Dofsmo biti na ručlgu, počebajepadati ftjša. (Djedje 

zaustavio fgčiju i tafg smo se voziti natrag u tioteb.
I sad osjećam miris fiše, miris zaštičenosti u obuji fgja 

nas sustiže. Togbedavaba biftna uticu i fgčijaša s tiafbecom. 
(Djed bigovorio da i on ima svoj “šabesdefef."3

Tecepcionar nasje dobro poznavao i fgda smo ušti u 
predvorje tioteba, več se iz dafjine dubofg naffonio žefeči 
nam tijepi dan.

(Da ti biste se i danas nafboniti Samuetii Leviju? (Kg- 
fgv biste izraz tica napraviti da danas udemo u tioteb?

(Mbj djed, SamuefLevi, pametan čovjef^ pravi fafamf 
votiojeputovatipaje tafg znao i fgda treba s ovogsvijeta 
otputovati u motitvenomšafu odrezaniti resa. (jodinu dana 
prije rata. Zitirono b’ivraha.5

ffubovi zrcala zarezati su mi se u rufu. Odjednom se 
gušim u otrcanom zimsfgm fgputu i sfidam naočafe. 
(Ngjradije bi iti tresnuba o cigbe. Sva samznojna. "(Mbgfa 
biti ubiti. ‘Mogba biti ubiti!"
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Zatvaram. poffopac sandufg. Sjedam na njega. Todvifa 
sam noge, ofuiivatifa rufgma tijefo fgjegrfi samo sefe u 
očajnoj usamfjenosti. Ipočinjemse ritmičfi. (jidjati. Jjgprijed, 
natrag. Taš fao što se njišu ortodofsi dofmoCe i fgo što 
samse uvijefmica(a timjednodčnim ritmom u temptu. Hfao 
sat fgji svojirn otfucajima oživfjava istinsfe dufrinege- 
netsfgg pamćenja židovsfe motitve.

U meni neštopuca, rastvara se i rasipa u spoznaji da 
moram odavde otići, da moram izaći na u(icu, pa mafgr 
me u6i(i! I pripremam se za izCazaf

U futu tavana vjedroje s vodorn fgjejefena ranim 
jutrom donosi. Hfrišom. Trije nego se razdani i vrijeme 
razgfofi. Jefena, mojaprijatefjica iz šfgtsfifi dana fgju sam 
već tada zva(a mojom (ijepom. ip(emenitom[)e(enom i fgja 
me uvijefsvojom dofrrotom. istrpfjenjem potica/d da hudem 
fndjom no što sam frifa.

Terem fice i rufe. Umačem fgmadić frpe u vodu i 
sapirem. prašinu i znoj. Uzimam češafj i profazim njime 
froz fgsu fgjaje, otfgfg sam na tavanu, narasfa.

Vfažim vodorn fgsu, zagfadujem uvojfe i sfrivam if. 
iza ufta. Otvaramsandufiparamfgmadićpodstavepraveći 
vrpcuzafgsu. Ofdijevamevrućina. 9(epodnosimznojenje. 
Izfuduje me. Ugfavi fufrnja rečenica do6ačena dofsam 
sa žutom zvijezdom ftodafa Ificom: “Trfjavi, Čifuti!"

(jfedamse u fgmadiću ogfedafa. Zagfadena fgsa. Tbpfe 
sefardsfe6 oči. Tstudinegru!7!Izaćiču. Ofdačimfiafjinu.
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Onu fgju sam imafa na se6i na trešnjevačlgm dvorištu fgda 
su ustaše odveie moje najbtiže. 9\[a fiaCjini je još uvijej 
židovsfciznaj Z>u6ima trgam tgnac fgjimjeprišiven i 6a- 
camganapod.

U cipeCama s petom činim se se6i odjednom naglo 
izrasfom. Čini mi se fgo da sudjefujem u fgzadišnojpredstavi 
u tgjojgarderobijer o6fočigCumicupred izfozatgna scenu. 
Pomno provjeravam detalje stojeći na ulgčenim nogama. 
tAdipredobro sepoznajem da 6i6. sada odustafo.

Pofo/g odmičemgfomazni ormar nasfonjen na vrata 
tavana. 9fe smijem izazvati ni najmanji šum. fPod noge 
ormara Jefenaje stavifo (gpe. Za svatfi sfočaj. Ormarje 
težal^. Tretežafza moje iscrpCjeno tijefo već navHćnuto na 

gfodovanje. Odjednomsesjetim da moram uzeti i torbicu. 
Sve treba Gčiti na šetnju. Tonovo se vraćam orma.ru odmičući 
ga pofolg is muHgm. 9\[apolgn. fPrije nego ću izaćigovorim 
u se6i: "fPusti me da se vratirn 6raći u Tgipat, da vidim 
jesu Cijoš u životu.” 8

1 fMami, 6ojur 6ivu (fodino): fMama, umrijet ću ti od vrućine.
2 fMeine fMarcfienstadt (njem.): moj 6ajjpvitegrad
3 Ša6esdefe.[(jidiŠ): šešir ortodo^nift Zidova, dosfovce-sufiotnje pofšrivafo zagfovu
4 Maham (he6r.): mudrac
5 Zihrono ['ivraha (fe6r.j 6fogosfov(jena 6ifo njegova uspomena
6 Sefardi, Židovi podrijetfom iz Španjofcje.
7 Tstu di negru (fodino): tešfo meni
8 Izfozaf^4:18
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Spuštamse. nizstepenice. 9\jggesamestfaze. 9ječujno, 
fcgo da se spuštaju nebesfcjm stepenicama, stajući s obbačića 
naobbačić. Vratalčućnevežesuotvorena. (jbe, zemljal 9-boću 
vidjeti Sunce. 9boću vidjeti drveće i fuće. Tustite me da 
sidern iprodem. 9{oću vidjeti bjude. Žebimpostojati. U vašim 
očimaprepoznati sebe.

9\(gučtfa sam biti nečujna. Toput duha sitazim i iztazim 
na ubicu. “cH(g je mudar da 6i to razumio, fgme su usta 
(jospodnja govortfa da objavi zašto zemlja izgorje !<go 
pustinja, i nitfg njome više neprotazi?"

Idem uCicom podignutegtave. Širom otvorenih očiju. 
Žebim stići u središtegrada. Samo fiodam. ‘Dlanovi su mi 
vbažni od uzbudenja. Što afcg me netfg prepozna?

U bbizini IfgCodvora susrećem mušfgrca i ženu sa 
židovsfcgmzvijezdom na odjeći. 9{e poznajem ih. fKpračam 
dabje. Svoj Igrug moram obići. Toput ‘Estere hodamzaogr- 
nuta Svetirn, a da to i ne znam.

‘Probaznilće fgo daprivCači bice s očima štogbedaju ravno 
ispredsebe, što nitčgg ne vide, a ipaljsve vide i osjećaju.

Hjgpočetfu Trašfce utice usporavam fpraf. 9{g mjestu 
punine, praznina. 9framje razoren. 9{ema više ograde od 
cmog tegvanog žebjeza. Ispredne/čadašnjeg udaza u tempb 
stoje Ičgbica natovarena opefcgma i ostacimazidova. 9djesto 
sinagoge, mjesto je pustoši. 9(rš odpobombjenih dasafg.
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9fazu6[jeni ostaci zidova ogo[je[i i rasfg[jeni. 9{g tfu (eži 
pofondjenistup. 9\[el<g[il<g Tadnifg o!<gp[jeno o/g tgdicaza 
utovar. Jedan od njiftpridržava [jestve.

"Tgzvadsvezidine njegove i njegove utvrde u ruševine 
6aci. ddjačfgjuga svi što naidu na rugto susjedima svojim. 
9jjegovu sjaju fraj učine."

Čovjel^sjede 6rade mete uticu. Učini mi sepoznat. 
(DavidTgmano. daj me čovjetgnečeprepoznati. Cijelo njegovo 
tijefb, sva/čipofret odaje onog fgjijest ovdje, a odJazi.

dfgomprotazi tramvaj. Vidim [judespiatnenim naprt- 
njačama. SeCjacistržnice. Zastajem trenutafgspred "Sin- 

gera" i fcečem desno Jurišičevom. Tretazimprelg ceste. U 
susret mi idu dva mfadića. Jedanje u ustašfgj uniformi i 
njega nepoznajem. T)rugijep[avol<gs i visot^. Trefgtsnoje 
za uzmaf. VHčtorBaJJić. ‘Trećagodina Muzičlg afgdemije. 
Tgmist. ‘Više ne mogu izmafgiuti. T)a G. moj Iztazalgovdje 
završava? Moće Zi' me izdati? 9fema smisCa ofgenutigfavu. 
Vidim fgJg tnegCeda i neštogovori nepoznatom mJadiću. 
Zaustavtjaju se. VHćtor mipruža rufu ipredstavCja svog 
prijate[ja.Jaizostav[jamsvojeime. VHćtormegCeda. Vrto 
do6ro zna tfg sam i tgmo spadam. JjjegovepCave oči smiješe 
se i ofvrabruju me.

Jjisama neznam Iglg samseponovo našCapredidazom 
u zgradu u Igjojje moje sfjonište. Tenjem se stepenicama 
nadajućise Iglg neću nifgg sresti. Osjećamusebi dubofg 
fgjanje. Znam daje ovo 6io preveCifjzazov iza Onog fgji 
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je mibostiv i obibat čudima. Tifio se uvfačim na tavan. Za 
novi izbazaf^više neču imatisnage. .

9ja dno svoje duše spremam fomadić pbavog neba. 
Ostatfe ftrama. I osmijefi čovjefra fipji me nije izdao.

tKjoz tavansfci prozorčić pojavfju se zvijezde. Cijefu 
noćgtedam ift u iqibu. Vobim ih, afi ne znam što bifi s njima. 
Jeržefje, tef^su uspomene.

Sve više fičim na brodfpji ne može upfoviti ni ujednu 
fufcu.

9(a obafistoje fjudi. Vidi fise nešto na obzoiju? Jfjtfp 
više ništa ne vidi. ‘Brodje nestao. Samojedno dijete trči 
uz obafu i viče: ”Ja samga vidio,ja samga vidio!" 9jjtfo 
mu ne vjeruje. Sutra iprefpsutra, ponovo će doći na obafu. 
SLfi, broda nema. Je fi uistinupostojao?

Linija horizonta spaja 9\(ebo i Zemlju. I nitfp više ne 
znagdje počinje san, a prestaje stvamost.

Jeremija 9:11 
fPsafrn 89:41-45
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O6ala na ‘Brač.u. 06(aci fcroz fpje se pro6ija sunce. 
06[uci i dofpni šetači. Tfrajičfom ofa frvatam pticu i 
zatuaram frrug nc6a u morsfpj izmagfici rancjeseni.

9\(a vodi njišu sepCutače. U dafjinigrmi. Tred ofajuje. 
9fa drugoj o6a6, u izdaftu morsfesfanigubese fpmenigradovi

Ofp mene nestajugfasovi. Kjša će. Šum vode. Dotiče 
me. U tišini, podfrupom fJ\(e6a, pišem ti.

Možeš (ipročitati sve te znafove? Cmim ognjempo 
6ije(om. ‘Bjefinu, znaš (i, možeš fi iščitati?

Već dugo, rufu. mi nitfp ne dotiče. ‘Riječi tvoješto 6ijafai 
na srcu sad na dnu njegovom 6ezgfasne upijesfu vremena 
zagu6(jene [eže.

Pftjefa 6iftte pitati stvari što se ne pitaju već se same 
po se6i razumiju. O onome što se čovjefu dogodi id ne dogodi

Ovopismo na dfan nećeš moćistaviti. U šafustisnuti 
u strafiu da 6i sfava mogao pogu6iti.

Titao si me, reći ću ti. Uprašini, napodu, u ratuzat- 
vorena, u ‘Besfonačnosti osfa6odena, znafpvimadfenofp- 
vinčpišem ti. U sjeni frifa Metatronovifr o mojoj usandje- 
nosti i tvojem sjećanju. Jersada,još samopo njemu živim. 

ipafnadam se. ‘Ifen afma tiyeni, afma freyi. ‘Tfo dušu 
ima, duši vjeruje.

1 fafenof, prvije, prema židovsfoj usmznoj predaji, pronašao s(ova. (jospodje šfenofa živog
uzeo se6i u nebo i od tadd on nosi naziv (Metatrori: (fjgjbfrži ‘Božjemprijestotju.
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Totoaa. vode titize niz statifo. Jesenje. Votie/d 6iti vidjeti. 
rumeno, z/dtno tišće, ati previsotig je.

Tone/ćgdte/ćsleteptice. Mj/<gda tist. Mirisjesem. 9jjsam 
zatioravitia. Miris tišća tigje se tiomi po vtiažnoj zemtii i 
utisfaije upotptiate cipe/d. Jesenje cvijeće što dugo traje u 
vazama odupirućise do/ds/ruzime. O/qispečenititiestena. 
Jjisam zaboravtfa.

Jutromje fdadno. Opet sam izvufja iz sandufg stari 
fgput s otinjatim frznenim ovratnifgm. Sama se6i tičim 
na nefu čudnu mumiju. 9jedjefjomprijepodne vofjeldsam 
od/dziti u artieo/dšfj muzej. Mumijesu me najvišezanima- 
fe. ‘Tajanstvene, dafefe, zagonetne.

Sto 6i 6ilo daja umrem. tu na tavanu, u ovom fgputu?
"Ovo vamje originafnažidovsfg mumija. Mgfazište: 

tavan upredgradu Zagreba. (jodina otigjća: 1943.”
"Zaštoje u fgputu”? "Tiloje vrtio fdadno. Zavoji ne 

6i 6iti dovofjni”. “Je ti umrlaprirodnomsmrću?”
“(Da, prirodnom smrću. dfgsnije se ipafiotfrdo daje 

uzro/^bio u rasnim zafgnima."
“(Rgsni zalćgni?"
"(Da, nefgvrstepidemije. Točeldjeu9jjemačfgj, azatim 

seproširi/d i na druge zemlje: Tofjsfg, djizozemsfg, TLustri- 
ju, Trancusfg i tafg redom. (ffgpostijetfg nije biopošteden 
ni Zagreb.”
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“(Je (i (judima u to vrijeme 6io os(a6[jen imunolbšfj 
sistem?”

‘“Da, osobito Židovima. Uopće, toje 6ifo neobicno do6a 
u povijesti čovječanstva. Židovi su umirati od tjefesne 
iscrpCjenosti doljsu arijevci o6o[jeti od mržnje nazvane 
antisemitizam.’’

“S\ft, tafg?!"
‘“Da, tafg. (BoCestnežidovaodfgjesuumirafiŽidovi.” 
Sjedimprefriženfinogu. (j(avezabačeneunatrag.9doja 

omHjena poza iz šfglslćifL dana. Zašto sam uvijefgnorafa. 
6iti najbo[ja? fjsam 6 mog(a 6iti opuštenija? Više prosječna? 
‘1/iše o6ična?

Odjednom vidim se6e na dvijefotografije. ffaprvoj, 
iz izrae&tsfe osnovne, svisjede u razredu. Samojastojim 
i čitam. Učitejicagteda u mene. 9rfojaje fgsa začeštjana 
najednu stranu. Svtadana vrpcama i češfjičima. Djetinje 
oz6i[jna, dugim, tanfgmprstičimapridržavam čitanfu.

Drugafotografija. (jimnazija u 6dzini Vefifgg fg- 
zadšta. Šesnaest mije godina. Odjevena sam u ftafjinu 
tamnocrvenih i 6ije[ifi fgcfjca. Ispod6ije!e fgagne svezana 
je mašna od cmog samta. 9(gge suprefrižene. (Jednaje u 
prvompfanu i na njoj se ističe (afirana cipeta s remenčičem. 
I drugima se uprvom i drugom redu ffupa vide cipefe. 9(g 
nijedne ne privtače pažnju. 9(ijedne nisu naročito (ijepe. 
Ja sama, na tojfotografiji na nefi način večjesam drugačija. 
Iz mene zrači samopuzdanje. Svijest o pose6nosti nefgg
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tfo se iz6orio za svoje mjesto. Zaprve centimetre udadjenosti 
odvećine. ranije nisam o tome razmiš[ja(a. Mjfgda
ranije nisam o tome fgd fuće progovortfa. Sjećam se samo 
prvoga dana odfasfg u gimnaziju i oca fgji meje ispratio 
riječima: "Te6efg, tisiŽiđovfg.Moraš6iti6o(jaoddrugifL." 
Mjšta drugo nije refgo. Mtsamga razumjefa, aft nisam ni 
pitafa zašto mi togovori.

Značenje te rečenice nisammog(aznati,jersamsesta[ho 
fretata u istom frugu: židovsfg šfgfa, žirfovsfg sportsfg 
društvo “Mafg6i”, mojiprijate[ji, prijate[jimojtfirodite[ja, 
rodaci, odtasciusinagogu, 6(agdani... (Biftsmomeduso6no 
vrfo povezani, vrfb sretni. Zašto 6ifja morafa odjednom 
u gimnazji 6iti 6o[ja od drugifi?

(Dofsam iš(a do šfg(e, očeva rečenica odjefjvatfaje u 
meni i čintfa me nesigumom. UostaCom i za druge će to 
6iti neo6ičan dan,jerprviputsrestćemose ujednom razredu, 
mi fgji se nismo od ranije poznavad. bjgizgCedsveje 6tfo 
u redu. Sjedtfi smo zajedno, ima(i iste profesore, učtfi iz 
istifi Ićnjiga. Jedino što nisam ostajada na satovima vjero- 
naufg. Rgfinje za nasgimnazijafce držao te satove u šitfu.1

‘Btfo je profjeće, uoči Tesafitf fgji se s(avio nefgfg u 
iste dane fgd i fatoličfi Usfrs. Staja(a sam na šfgtsfgm 
fodnifupričajućisJelenomfMartić, fgdasamdo6tfasnažan 
udarac šafgm u (eda. Ostafa sam preneražena. Ufraj nas 
je prošao momafiz razreda refgvši mi: a<U.6tfi ste trfrista. 
frfe mogu vas žive smisftti."
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Ovo "vas” odnosiCo se na Židove. JeCena ija 6iCe smo 
z6unjene. ZazvoniCoje i vratile smo se u razred. Davorje 
sjedio dvije ffupe ispred mene. TCastojaCa sam negCedati u 
njega. fA. on 6i fpristio priCifgu fcgdaje profesor iz femije 
fiodaogore-doCjepo učionici i olgetao seprema meni. Pješto 
6i tihogovorio đacima ofg se6e na što 6i se svi, gCedajući 
u mene, počeCi smijuCjiti. ZnaCa sam daje na moj račun 
“‘TfristouCojice". Jedvasam čefgCa dazavrši nastava. ‘Bez 
riječi uzeCa sam svoje fšnjige ipožuriCa iz razreda.

MoraCa sam što prije udaFmuti miris mojeg doma. 
OtrčaCa sam noni i poCjubiCaje.

StisnuCa se uz mamu.
“fReCefg, osta6a si maza”, refgoje tata zadirfgjući 

me. “Sfćpro će večera.”
Otiš6a sam u svoju so6u. U njojje 6iopoCumrafC ‘Tifio 

i mimo fgo da samse uvuffa u šfgCjčg na dnu mora. Uzefa 
sam celfo. Svirati. Svirati. Za6oraviti. ‘Tuje moj svijet. Vani 
nema svijeta. Samo moj dom. Tfgša tgća.

Majfgje odšfćrinufa vrata. “Vrijemeje za večeru.” Sišfa 
sam niz stu6e. Svijeće su na stofu 6ife upaCjene.

(jCedaCa sam u tanjur s juhom i maces fgedCama. 
Za6oraviCa samjesti.

‘“Re6efg, štoje s to6om?”
“ffjišta, nisamgCadna.”
fjedva sam čefgCa veče, uvući se u frevet. Zaspati. Mi 

dugo nisam mogCa usnuti. StaCno samse u misCima vraćaCa 
na šfpCsfi hodnif. fhja riječi do6ačene šafpm. Moće d se

—-- ------------------------------- jjg -------------------------------------



Rebeka u nutrini duše

ponoviti? Ufoće fi bitijoš udaraca? Titanja, odgovori, 
rasprave. fJjisa kim to nisamže(jefapodije[iti. Znafasam 
da to moram sama riješiti. To je dafbe 6i(a židovsfa 
dijafelftifp, teza i antiteza.

Je fi odfufa. fpju sam te noći donijefa bifa moja osveta? 
Je fi imada smisfa?TLfi, postafa sam najbofja iz fatinslčpga, 
najbofja izpovijesti, fizilće, femije...

‘Doljsu drugi izfazifipredpfoču ugfavnom ustrašeni 
i šeprtfjavi, ja sam se efegantno izvbačiba iz ffupe. Staba 
bifi uz fatedru u svojirn fafiranim, cipefama i s falpćom 
odgovoriba na svafp pitanje.

‘Tamo gdje bi drugi, odgovarajući, upadafi u rtevobje, 
za mene su to bife teljzgodne zamlće iz kpjif. se trebafo 
što prije izvući. Tostafa sam nefp vrsta šfpfslpg Tfudinija.1 2 3

1 Šuf (jidiš): židovskg općina
2 Tesafd židovsfj bfagdan u spomen osfobodenja iz misirsHgg ropstva
3 Ime poznatog madioničara, židovsKgg podrijetfa..
4 žajfa tov (ftebr.): fafa. noć

“ferTebeltp, tisižidovfp. Imorašbitibofjaoddrugili.” 
“Tdta, nisambifabofja. ‘BUdsamnajbobja.gedvrijedifb? 

Vrijedi fi to ove samoće na tavanu? Ove tišine, ove usam- 
bjenosti? Ja više ne znarngovoriti, mama."

Sibazimsasandufp. U dnu tavanaopfpračitćugredu. 
Zatvoriti oči. Jednom rufpm držim vrat ceffa. Drugom 
povbačim zrafpm po strunama. Moje fpvrdže su note. 
Muzifp u fjrvi. Univerzum u duši. Lajfa tov,4 Tpbefp. 
Zbatni sujoš samo snovi.
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Staronovasinagoga uEragu. Šabatnja moCitva. Sfcučeni 
moCitveniprostorzažene. Kjoz usjeljuzidu vidim mušligrce 
s moCitvenilčpm u ruci. ‘DjedćMron halćpdeša i rabina.

9je osjećam se izdvojenom, jer moj životje iona/p 
neprebjdan dijaCog sa Svevišnjim. Znam CpCpjepotpuno 
svejedno gdje moCim.

“Je Ci netCp vidio židovsCg ženu Cpjoj su dvije upaCjene 
svijeće nacrtane umjesto srca? (jdjegorisvjetCost duše? Da 
Cije moje svjetCo dogoijeCo? ECŠadaj, svjetCost moje svijeće 
gdjeje?”

Jednog sam dana ušCa u sinagogaCni prostor. TrošCa 
po/faj bime i stavila svoju ru/ju na mjesto gdjeje sjedio 
vrFiovni rabin češCpg CpaCjevstva. Mudri astroCog i astronom 
rabin Ldw. Da Ci se upCašio (jotema Cpjegje sdm stvorio?

‘PožeCjeCasam, dodirujući rabinovo mjesto uStaronovoj 
sinagogi, bardionjegovemudrostiiznanja. “MudrHRgbine 
Ldw, CpCiCp vrijedi znanje u ratnom danu Cgda sigCadan 
i Cgda se sCpivaš? ČarobneformuCe za čarobne čarodje! KSjšta 
mi niste daCi. Samo sjećanje. Moj naCfon CraCjevsCpm 
‘Vt/šefiradu. ‘Papirić Cpjeg sam ostaviCa na vašem grobu 
odavno su ispraCe fciše. Vjetarje odnio Ićgmenčiće sa starog 
židovstpggrobCja. I moj, tpjeg sam donijeCa vama, rabi- 
neLdu.
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Tgtje. Štoje sa starim židovsfjmgro6(jem u Tragu? 
Tgrlovim mostom? H(gfl<jnomso6om? Štoje ostato odsvega? 
Tiše ttjoš netfco Pddenipisma?"

Zamjećujem kgpCjice vode (pje se sttjevaju rtaprašnjavi 
pods otvora na fćrovu. Pfggovještajprotjeća. Snijegse topi 
i nestaje. Tftjeba 6iH viđjeti mofjre tfrovove grada. 9da(e 
sivocme hrpice snijega uz pfočnikjšpje nestaju.

'fjiŠgda nisam zna(a ttodatipo fciši i 6(juzgavici a da 
sesva ne poprs!<g.m po nogama.

9fgS(jemenu većjezna(o 6iti visi6a6a. U vazistajatt 
suprvijagtaci. Snježnice. ‘Točno samzna(a fčpje će drveće 
naZrinjevcuprvo ottstati. Tpja če magnottja u vrtu ispred 
tjućeprvaprocvjetati. Sprozorasvojesotte na (jo(u6ovcu 
uranjam u ružičasto6ijett cvat magnottje. Pdoja duša u(azi 
u drvo i tu se nastanjuje. Jednom ndpmpridržavam cetfo. 
Ono mi dopušta da se osjetim 6otttom u toj [jepoti i da 
putujem tćrošnjomza6orav(jajući na note, na ispit, na osjećaj 
dapostoji nešto iz čega neću znati izaći.

Zatvaram oči. Samo tamni anđeo va(ovima noći, 
zajedno sa mnom, pfovi.
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‘Danju ne spavarn. tBojim se spavanja. Što ću noću? 
(jfadam ugrede, tamne odvremena i izjedene crvotočinom. 
‘l/ese(im se paufovoj mreži. Vofan znati da osim mene ima 
ovdjejoš nefog živog. 9drav, mufta, pauf svejedno. Sa- 
mo da se miče. Samo da ostavfja tragživota.

Sveje fdadnije. 9(pčimse odzime. Tovremeno fodam. 
Dojadi mi. Sjedim na sandufu obučena u stari faput, a 
drugi sam omotafa. ofo nogu. 9(agfavu sam navuffa šešir. 
Sve do očiju. Zebe me čefa i nosje fdadan. Tufe zavfa- 
čim u rufave faputa.

tAmsterdam u prosincu. Vefifi božićni foncert. Ja u 
cmoj dugoj fudjini s biserima ofo vrata. tBafinpoffanza 
dipfomu. 9(omadić nafita foji generacijama putuje iz 
naraštaja u naraštaj. Svafa perfica ima svoj odsjaj, pfavi, 
rosfasti, sivozefani. Todsjećafasu me napfavetniio istinsfjfi 
dubina. 9(a zemlje egzotičnifi imena foje možda nifada 
neću upoznati. Svafaperfica ima svojupriču.

(jdjeje moja ogrfica?
(W. SL 9dozart. Sonata ufA-duru, 9<(V331. Sonata in 

major, 9(1/331.
flndantegrazioso. THrigentpofazuje rufpm na orfestar. 

JrenetičanpCjesaf ZasCjepCjuju me reffaftori. 9(asredini 
dvorane ofićenje bor. U vefifim fugfama odsfifava se 
pufdifa, orfestar, svjetifjfe. I sve se ponovno fami u 
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isljričavomszjetbureflclfora. Todatalj. frlimcetfo.Jasam 
muziFg.. Sva sam muzilfi. dJanuljaje muzilja.

U hotebslćgj sobi postaviba sam uz prozor hanulćjju i 
fraj nje čdčgprua svječica daje večeras upabim.

Svjetčost morate unijeti u tamu",govorioje rabin.
‘JFasnoje. Izbazim na udicu. Opuštanje natćgn Ijgncerta. 

dbotebje bbizu ižečimprošetati. Leprša snijeg. Jedna čudna, 
gobema spodoba ide mi u susret. Ž>ena obučena u nekgbilćg 
sbojeva odjeće. Žena tfošar u prosinačtjgj berbinslgj noči. 
Sve što ima nosi sa sobom i na sebi.

Largo. fTo sam sadaja. U zagrebačtćgj zimi. Sve što 
imam nosim u sebi. Sve što imam nosim na sebi. I ove rufje 
potamnjebe odfdadnoće. Ovo srce u menipromrzloje. Ufcg- 
čtfo se. Zaustavtfo.

TdŠadaj, vidiš bime?cTu samja, fRebe/ćg. Ona !<gju su 
vobjebi. Ona fgjoj supbjesfgbi isjajnu budućnostproricabi.

9jg maborn tavansfčgmprozoru sveje više snijega. Sa- 
ma sam u dječjoj sobi i uptašena. 9[jtlg ne čuje mojpbač i 
dozivanje. tNgprozoru (agano se njišu bijelizastori. djapri- 
jed, natrag... JjjHtova mefgća iprozračnost obubvaćaju 
me. Trui daf utješenosti i mira iz bjebine Svjetbosti. Igdje 
godćuputovati nositćusasobom taj treptaj melčgćezabju- 
bjan na sunčanomjutru.

Tgni zimslći mralzpbavi tavanom. Ja samjoš samo 
stfueta. Stfueta sgudabom u ruci.

J.IJtfendelssolvu'Pjesmabezrječi, op.lC&.Jdedohne<Worte.
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JeCena jutros nije donijeCa samo (iranu. Smiješi se i 
pofazuje mi stoCicu s nasConom u obCifg Cepeze i sa zCatnim 
tapecirungom iz fcgjeg izviruje sasušena trava. SiCno se 
radujem novom fgmadiću namještaja u mojem svijetu 
izgnanstva. Sadaje u njemu ipaljnešto drufčije.

JeCena ima svoje nutamje vibracije fcgje nepogrešivo 
odčitavaju moja emotivna ipsifoCošfg stanja. Zna fgda 
padam dubofg u sebe i traži načina da me izvuče. To nije 
uvijefjdlšg, jer su nam mogućnosti, ijednoj i drugoj, suže- 
ne. Tonefgd prepričava što se dešava nafronti. Tešfg se 
probiti froz Cabirint dezinformacija. StCi vijesti ipafJpCaju. 
Treba izdržatL Jefena odCazi, a stodca ija ostajemo. ObiCazim 
ofg nje fao što vCasnifbogate zemfje obdazi ofg imanja. 
ZagCedavamje sa svift strana.

Sjedarn na sanduffgji mije sve dosadsCužio fgo stoCica. 
Lagano fCatim nogama pazeći da ne udarampo drvetu. 
VfgučiCa sam živjeti u stanju neprefjdne prigušenosti.

9-Coću Ci opet naučitigCasno govoriti? 9Coću Ci ostataf 
života fodatipo svijetu fgo mjesečar pafiuCjastifi nogu?

Tofgzujem rufgm: ‘“ECijaftu, stoGcajesada tvoja. 9foćeš 
Ci doći i napofgn najaviti fhdesiju izbaviteCja?”

Čujem ECijafcua fgfg silazi s 9jeba. Spušta se na stoCi- 
cu i sfupfja svoj pCaštpod nogama, ptdv od obCafg i mofgr 
od vode.

149



Jasminka Domaš

Tdjaftu ne vofipitanjajer on znagfedati i u srcu čovjefg. 
boraviti. I tafo se satimagfedamo i šuteći razgovaramo 
ja i prorofTGjafui, Tišfrijac, iz Tišbe (jifeadsfcešto vidje 
mnoge nevofje na Zemfji.

iMjesečevasvjetfost na mojem (icupočiva. Tdijafiu usta- 
je. Izmedu (tfćba i Zemfje fetjet će.

Stoficaje opetsamo moja. Uzimamspoda 6ije.fi fimeni 
tanjur. Sjedne strane nedostaje mu mafo boje. Uzimam 
vificu i nož. Sjedam na stoficu. Tonosna žena tjrafjica i 
vfadarica.

Stčupfjam fpfjena istavfjam na njift tanjur. Uož u desnu 
rufu vificu u fijevu.

"Laftovi dofjedešmoraju bitisasvim uz tijefo”. "dfvafa, 
mama. Ojisam zaboravifa.”

Tofafo režem ftfadan frumpir. Tanfu, pfošficu po 
pfošficu, pažfjivo stavfjam u usta. Odfažem tanjur i izvfačim 
ispod njega novinsfu safvetu.

“Zafivafjujem. Tifoje dofrro, afi odfazim.”
Sjedamnasanduf. Tasnoje. Stoficajeprazna. U tami 

svijetajoš samo duša sjaji.
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Za nefgg zagfavfjenog u vremenu. činifo mi se fgfo 
sam na sve stigfaprerano iGprefgsno. %roz vrata foja su 
me dijefifa od svijeta vijesti su stizade rijetfg i bifa iftje 
tešfg razGfogvati odgfasina. SLfipostoji u svafgme od nas 
nešto što zna o danu i času fgji će tefstići. Sfatnja ifi nešto 
drugo. Ođbacuješje, smiješse, asamo tiznašisamo tičuješ 
njegovujetfg ujecaju. Oči su ti svijetle i brane se odonoga 
što se već zbiva, što froz vrijeme većputuje tebi. 9\(ema 
te fjtidsfg rufg fgja 6i tu sfutnju prfavatifa i tog fjudsfgg 
srca fgje 6ije u sebe smjestifa. de noći sjedifa sam umotana 
upofrivač, nasfanjajućisenazidodcigfe ižbufe. Ifada 
su se vrata tavanapočefa otvarati, promatrafa sam ofg- 
menjena njiHovo odmicanje. Sasvim opčinjena nadbezdanom 
kojije sa svafim Jefeninim. po/fretom bivao sve dubfji. I 
fgdaje ušfa i fgdaje ffelgnufapred meneja sam več znafa. 
'Tvoji roditefji, Tamara, bafg... Vfitfg nijepreživio. Stara 
(jradišfg, Jasenovac.”

Osjećafa sam mučninu. Misfifa sam "Tovratit ću." 
Tufgma pridržavafa sam utrobu i u njoj pticu fgjaje 
drhturifa umirući. 9\(g nefi način održavafa sam sebe, 
nemajući se.

dffadnoje. Sniježi. Udafjena sam od fjudi. Udafjena 
odsebe. Tredzidom fgjeg više ne znampreći. tTo biće fgje 
ovdje živi, to što samja, više ne prepoznajem. Ibsen. U 

153



Jasminka DomaS

Frrvatsfgjzimi. Sebigovorim: "9(gra, 9fgra, računjestigao!" 
PL na njemuje. ispisan rat s (edenim daCjinama. I čovjef 
zaustavCjen u tvrdoći užasa. Sve što sam znata, sve što 
sam živjela dovedeno je do neprepoznatCjivosti. ‘tfrijeme 
jepadanja. Ijapadamneznajući ima (i tomufraja.

"9(gra, zavjesaje spuštena.” Jještoje 6i(o pogrešno. 
9japočetigu btfoje svjetiosti. SL ondajepočeta nestajati. 
Ojismo primjećivaG. vrijeme fgje se mijenjalb. Svjetlosti 6iva(o 
je sve manje. (Jtedati smo se i pričati ne primjećujući da 
nestaje. U sumrafgu već su nas doticad igrvavizastori rata.

Mračno je. Osjećam ih u životu što gasne. Dotičem 
ift, ah ne vidim izlaz. Ipafjznam, svjetCojepostojaCo. Znam 
dajepostojao svijet. ‘Kgračam tavanom. Trebato 6i netguda 
stići. 9fe čujemglasove. Samo hodam. ‘Meftaničfg (utfg u 
mrafg. dfgra, ono čega sam se 6oja(a, dogodtfo se. Toja, 
(Rgbefg, fgzem te6i. Toraz upoigretu. Džepovimog fgputa 
prazni su. Virginia cWoo(fstavCja u njift fgmenje i ufazi 
u rijefu.

9jg sto(u naše fuće potuuvenuo cvijet isffiznuoje iz 
vaze. StavCjamga natrag u vodu i on oživCjava. Mogu (i 
nafon svega se6e staviti u vodu i oživjeti? ‘Rgbefg, g(a- 
vu do(je, ‘Rebefg, g(avu gore.

1941. tfutro je. MCadič, gtedajući u moju židovsfu 
zvijezdu, tri puta o6tfazi ofg mene. (jtedamo se (icem u 
(ice. Ja nosim tamne sunčane naočade što do6ro friju strah 
u očima. SL on, poput mfade životinje fpjaje već ofustfa
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!qy njuši moju. nevotju. Sve što do(azi od njega, rnržnja 
je. d^gdje se ne mogu (groz njuprovući. (Adi sitje i napušta 
me. Kgfebajući se, osvrćući. Zna da mejoš može ščepati i 
udariti. Ja hodam (žgo i sada. Samo (iodam.

djora, trbufije pametniji od duše. On iz6aci ono što 
mu smeta. fldi duša, ona sve zadrži. I ono što ne 6i smje(a. 
fJdože [i se u nevremenu uHvatiti fcprafjs vremenom? U 
tami fcojaje sve gušća.

KJgptjice vode što cure s (grova noćas su se zafedide. 
Kgzapinjem izmedu njid prostor i vrijeme u fpjern se sve 
primiče, sužava i o6rušava. Kgdifg može potrajati dod 
izmedu “Pustoši i 9fe6a? Ed ma(e rafiaminć, fcgfikg imaš 
[judi?! fldi, čovjefg, imaš (i čovjefg?

1 “El male rafiamim (He6r.) ‘Bože, samibsni.
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tRefao si, svetost životaje iznad svega. Ija živim. 
Unatočsvemu. SLfg sjednem ispodprozorčića vidim u nje- 
mu svoj fif. Jesi fi me Tizaboravio? ffatje. Imašsigumo 
prečeg posla nego misfiti na mene. J4 ipaf, afo meTiza- 
boraviš, prestat ću postojati.

(jospode, ima bi raztog dajajošživim? I vidiš (i moje 
postojanjesvedeno na nefgffg fgrafapo dužini, na nefgšfg 
fgrafa po širini? Čentu moj život? Što ćeš s njime?

Safrranjuju bijošuvijefnašesamoubojice izvangro6fja? 
‘Kofifo njift nije izdržafo straft, samoću i zimu? Zmaš fi, 
‘dehfi iStrašni (Bože, fgGfg se fdadnoće nafupi u čozjefgvtj 
duši? Moždaje to dio tajne fgjupred andefima friješ. 
Mgposfjetfu, možda ćešje meni reći. Sjene fgje vidim, ne 
dofaze fi iz Tvoje safrivene svjetfosti?

Srce moje čezne zagbazbom. Samo moje misfiprotiču 
u zvufu i boji. Samojoš moje srce ima svoju muzifu. Trodire 
fionau dubinu svemira ? Cuješ fi daf onift fgji su sa Zendje 
otišli? Lomi fi te? Znam, ‘Ti već odavno ne sjediš na svojem 
prijestofju. Jer mi na Zendji ranjeni, ranjavamo Te. U svojem 
uzdizanju i padanju, jesmo Zz ipafu stvaranju?

‘Tijesno mije ovdje. Tijesno mije u vfastitoj fgži i duši. 
Tftjefa bift izaći iz sebe. Sići s ovog tavana i ući u svijet.

(Dobri i mifosrdni (Bože, sjeti se dana fada si dušu moju 
sfinuo s nebesfgg svoda iposfao me naZendju. Vfije fi dbš- 
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bo vrijeme da meprimiš natrag, jerja. više ne znam što ću 
ovdje. Jerja više ne znam što ću sa sobom.

Zmam da si zabrinut za mene. dbanieb, andeo bjubavi 
je fi opet ({gdTebe? Cijebu noć fraj meneje stajao. Iza rultu 
me držao. Iscijebjenu u osjećaju bjubaviponovno mejutros 
‘Tebi vratio.

IReci mi, teče bi ispodMesije rijekg ognjena? I nisu bi 
napohgn u njoj naša srca očišćena?

(jospode, obečanje svoje ispuni. U satima ove noći fctjela 
6ih fMesijine Hgralče čuti.

Oči moje tamne i shjapaju se.
Mesija, povedi me Svemogućem. Zar ne vidiš, duh se 

mojgasi.
Moće U možda noćas umjesto tebeManied, anđeo bjubavi, 

ponovno doći?
1‘Iićešmi, (jospode, reči: "IRebelgi, pogbedaj u Visine, 

častžene, fcćeri /{rabja, u tvojojje duši."
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Čujern fprafće. Pribdžavaju se. Sve 6(iže. Tomičem se 
u fut. Odavđe više nemam fcuđ. 9(išta drugo ne čujem. Samo 
fpralče. T>o[aze. Više nemam rufp, oči. Samo srce Ipje (upa 
i tuče u meni. P(oće Ci izdržati i(i će odustati?

‘Tavanstči prozorčič u zaftrdaiom otćviru. Ofpvan. 
ipaf^guramga i on sepodiže. 9(e moguga sasvim otvoriti. 
Moje tije(o promiče. fKrov u noči. Opefpjoš top(e odsunea. 
(Dah zaustavfjen u 6oji cig(e. fMičemse. 9fe mičem. fPuzim.

Jdoće (i se opefp odtomiti? 9-foće (i odžegepod rufpm 
isfjiznuti? Još ma(o. Još sasvim ma(o. Jedna rufa več dotiče 
dimnjaf. 06uhvaćamga. (jrdm. Iznadmenemjesec. Ispod 
menegrad. Umjesto zvijezda na 9[e6uje ogtedaCo. U njemu 
je odraz mojeg dfa. To če(u andeo miprstompiše. Ja sjedim 
uz dimnja/j i giedam ga. U fri(ima 6ije(im isfre Svjetla 
fpije. Što (i na mojem če(u anđeo ‘Požje snagepiše?

Zar ne, met? Mrtva?!
Zutazvijezda 9{e6ompromiče. SLnđeo (jabrietfpifom 

me dotiče i sfovo nade u Istini ispisuje.

(hdet (ftefjr.) mrtav
Emet (he.br) istina, obuhvaća ihg.baTističfjpojamživota istvaranja. ‘Kpmbinacijomsfova i 
riječistvorenjeprvičovjekna.čijemječe(upisafo: ‘Bogje. istina.
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Zrafcg surtca u fgdeidosfcgpslfj svjedosti vrte. se u tjrugu 
čestica prašine. Ja 6ift šaficu tople fave. Miris fufinje u 
fgjoj se priprema ručaf i otvara pećnica. tJdiris fgtača, 
rastopCjene čofigdade i šećera u prafu.

Umoma sam od snova i sjećanja. Ovo vrijeme više 
nilfuda ne vodi. Sinoć sam sepofušafaprisjetiti fica onift 
fgje sam vofjefa. (Detafji fdijede, nestaju fao ru6ovi stare 

fotografije isfrzane od upotrebe. Iznad meneje fgmadić 
ne6a. fpajičfgm ofa zadržavampticu. Zatim i ona tone 
sa mnom u prostor 6ez prostora. U misCi 6ez misCi. U 
ništavdo. Dfjšta. Jjjfid.

Osjećam tragsunca na Gai. (Jrije me dofcse nadvfastitim 
snom zgurena naginjem. 16e6dim nefg vrijeme nad Za- 
gre6om. gelenin znaf! Zašto sada doEazi? Ustajem i če-

"Hg6efg, dodi! Tožuri!" 9fe shvaćam što žefi i stojim 
sfedena. "(Dodi sa mnom.” ‘duče me za rufav i izvfači s 
tavana. Jfišta nepitam. Suviše samzfunjena. Suviše po- 
tonufausefe. Sifazimo stepenicama. Tgfgmsepridržavam 
za ogradu. Sva sam nesiguma fao da tef učim hodati. 
Ulazimoujefeninstan.gošjerano. Upozoravameda6udem 
tiha. Trdazimo prozoru na fgjemje spuštena pCatnena 
zavjesa iz66jedje6a od sunca. S ufice se čuju fgraci. Šum 
fgrafa. Trujanje motora. Zvona 6iciffa. Trigušeniglasovi. 
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fflešto se događa. Jefena me. gura uza zid do samog ru6a 
prozora.gednomrufpmodmičezavjesu. "Togledaj, Te6ekg!u 
Ija vidim civi(e fcoji vufu naprtnjače, favčege, (jude 6ez 
ičega u rud. Samo nefudžure. U tom neobičnom mimofodu 
prepoznajem dijefove ustaš/tjfc i njemačkifi uniformi. Vojnife 
s fgpama nagfavi i 6ez njifu Trofazi motor s prifpficom. 
1/ozač nervozno maše iprijeti svjetini ftijući se što prije 
pro6iti naprijed a6i ne može,jer se ispred njega u 6ujici 
[judi zagfavio automo6i[.

Vraćamzastor nasvoje mjesto igfedam ujetenu. Ona 
megrti i (ju6i. "(jotovoje. Tježe izgrada. U Zagre6 u[aze 
partizani!”

Uprvi čas ništa ne dopire do mene. Stojirn usredso6e 
sf&menjena i samo ponavljam getenine riječi: "(jotovoje, 
gotovoje!" Očimajepitam: "Je (i moguće? Jesam Ci doista 
preživjeta?! Je (i to Ifraj rata?”

Je(ena drži medu svojim rufgma moje 6(ijedo i usfp 
(ice s ogromnim tamnim očima.

Čujemo spuštanje i dizanjezastora, drvenifi roteta. Ljudi 
septaše da netfp iznenada u tom 6ijegu ipovtačenju vojs/fe 
i civita ne 6ane iznenada u tfuću. Lfp zna štojoš može 
6iti. Iz datjine čuje se pucnjava.

“l/rati se na tavan dofjte vidimo na što će to izaći." 
Tenjem se natrag. Trostor u fcojern samživjetagotovo 

četirigodine sada vidim novim očima.
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9favečer Jefetta dofazi pottovno na tavan. Zabrinuta 
je. Ja fežim u vrućici, sasvim iznemogta. 9doj du/i odvojio 
se od tijefa i vuče me sa sobom u sfobodu, abi tijebo više 
nemasnage.

U nasfonjaču sjedi frraj metie prorof^9Edijafi.u i fcaže: 
"fRebefra, sjeti se svog obećanja i svojifi riječi što si ifi meni 
dafa: ‘jednomltadizademodavde, vraćajućisesvomlzvoru, 
bfistat ću’,,.cIe riječipoput mane s 9feba fcrfifcjm. me mostom 
prenose sjedne obafe na drugu. U zagrebačfcom svibnju 
1945.
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Oprost mo(imza dane s ne6om odpepela, 6ez edena i 
nade.

Oprost modrn za [ju6avi vaše fpje se nisu ispunide. I 
za zadanu riječ o povratfu fpjeg neće 6iti.

Oprost mo(im za one foji se s najdražima nisu opros- 
ti(i. I za vas fpji ste (ju6i(i, a (ju6av niste proživjed.

Oprost modm za đjecu foju su sitom od vas otrgnud. 
Iz6ogfotografija fpje steputem do (ogora pogu6i(i.

Oprost modm z6og fcorice Ijruda što steje zatajid. I 
za poderanu, vunenu rufcavicu što steje za se6e safrid.

Oprost modm za 6rata fcojeg ste zanijefad i za ženu, 
fpju 6ez fpse niste prepoznad.

Oprost modm za ifuće foje su vam ote(i. Izaporciju 
top(e vode što steje nefiotice svojem druguprosud.

Oprost modmod vas što će moja (jeta sunčanim žarom 
sjati. I što ću vo(jeti, a vi to nećete znati.

Oprost modmšto ćuse umjesto vasprofjeću radovati. 
I što ću šumom 6ez straha od zasjeda dodati. I što ću 
putovatiigranices(o6odnopre(aziti. I morempCovitiznaju- 
ći da će moj 6rod u (ufpma pristajati.

Oprost modmšto ćupisma vo(jenompisatiz6og pisa- 
ma fpja vama neće stizati.

Oprost modm što sjaj očiju mojifi vas neće grijati. I 
z6ogg(az6e u fpjoj ću uživati.
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Oprost moCim z6oggro6ova vašiR. foje nećupronaći. 
I za đane u fojima ću vas za6oravCjati.

Oprost moCimza 9fe6o foje će samo prozračnom visinom 
6iti i što vas u o6Cacima i vjetru neću tražiti.

Oprost moCim za miris ruže ijasmina u vrtovima foji 
će vaše sjene friti. I što čvrsta neću uvijef6iti. I što ću 
možrfa jeđnom, svoj život požaCiti.

Oprost moCim što ću u sinagogu umjesto vas doCaziti 
i što ću Cju6av u se6i friti. I što osmijefi osmijefom neću 
uvijefvratiti.

Oprost moCim što ću možrCa nježnost u srcu zatajiti i 
što sve Cijepe riječi umjesto vas neću izreći.

Oprost moCim za život fojeg ću nafon života vašif. 
živjeti išto ćuse izpepeCa, unatočsvemu, pocCizati.
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Tofafg spremam svojeg(az6a(o. Tofažem ga mefg u 
futiju fgo da 6i se mogfo na dodir rufe oštetiti. Tfote, 
gudafo... ‘Drugi to čine puno 6rže, 6učnije i nemamije 
nastoječi što prije nestati izprofdadne dvorane u fgjoj ču 
usfgro ostati sama.

Ufazi čistačica čudeči se dajoš nefgg zatiče. Toz- 
dravfjamje, gotovo ispričavajući se što samjoš tu.

Izfazim na uficu zaogmuta ranim zimsfim mrafgm. 
Oprezno ftodampo fedu, pogfedavajući usput na sat fgfo 
ne 6ift došfa na auto6usnustanicu niprerano niprefasno. 
Trefazimprefg udice. Viofončefo je prifično tešfg vućisa 
so6om. U svafgmsfučajuza menejeprevefifg. fldi ne može 
se smanjiti ni stisnuti. ‘Tafvoje fafvoje i tafvi fgfvijes- 
mo prefazimo uficu.

9jg autobusnoj stanici već nefofifg putnifg. Touzdan 
znafda će autofus svafpg časa stići. Stojimpo strani, mafo 
izdvojena promatrajući 6ije(o ofojenu fuću prefp puta 
stanice. O6ično nifpga ne vidim odstanara. Samo upaljeno 
svjetfo ujednoj so6i i tu i tamo djefić sfife, fpmadić 
namještaja.

Tfroz cipefe, fgje nisu predviđene za zimu, fdadnoća 
prodire u tijefo. Tremještam se s noge na nogu i navfačim 
rta gfavu cmi šaffgjije spojen najednom fraju i sfuži mi 
i fgo pofrivafo zagfavu. Svijesna sam da ta fgpa-šaf mo- 
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jem Cicu daje pomaCo egzotičan izgCed fao da se s njime. 
smještam u nefci olćvirić u fgjem postajem drufcčija.

Autobus stiže. UCazim posCjednja sa svojorn veGJtpm 
tćutijom nastoječizauzeti mjesto uz prozor na fraju auto- 
busa. ‘ViolončeCo držimfrajsebepoputveGfgg, dobroćudnog 
čuvara fčpji me štiti od nepožeCjnifipogCeda.

SLutobusse napunio putnicima i freće. Sdazi nizjorda- 
novac, Tetrovom uficorn izatimzamičenaSrebmjaf, fCizeći 
(jregorjančevom. (Jotovo napametznamsvafču Iguću. Svafj 
prozor. 9dog[a bif. držatipredavanje studentima arfatefture. 
Trozori na tćućama podsjećaju na Cjudsfce oči. Tonefad 
osvijetCjeni. Tonefadu mrafu, zamračeni i sCijepi. (jCedam 
vrtove, ostatfesufioćeprefrivensnijegom. TravihvCasnifg 
ugCavnom više nema. Oni fgji su useCtfi u njifiove fcuće, 
nemaju navifu. uredivati vrtove. U vremenu u fojem su 
se zateffi u tim fućama tojegotovo i nepriCično. (BoCjeje 
ne isticatise, saživjetisespropadanjemtifivtfa. S nestanfgm 

jednog svijeta. 9fe raspitivati.se o Cjudima. fgjisu tuživjefi. 
9fe oživCjavati sjene i dufoveprošfosti.

Točinje padati snijeg. U meni se otvara ponor fgji se 
više ničim ne da ispuniti ni obmanuti.

HCadnoća i tama vulgu me u bezdan. tfCtjela bih o tome 
progovoriti. Tretvoriti Ifrifu riječ. Safrivena iza vetifgg 
ceCCapCačem bojeći se da me netfg neprepozna.

9[a ‘JfaptoCu stfazim. TCCadnoje. "I normaCnoje da su 
čovjefu oči vCažne tfi da mu suze odzime”, opravdavam 
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seprednepoznatima, ufazećiusredištegrada. To đžepovima 
tražim rukavice. Mojeje Cice opetjednakp drugim [icima.

Tfaput mije sav u snijegu. I kosa. Sveje bijefa Hpo 
(icegfamaca u 9jo teatru. (prancusiča. Tariz,jednom davno. 
Trije rata. Jesam (i tada uistinupostojafa? Ilije ovo posto- 
janje?

9ja prajupredstavegfamci su iznijeii na u(icu veCiRe 
upa(jene fampione. Stajafa sam medupapimatim svjetilj- 
tfama očarana i sretna poput Sdice u zendji čudesa.

Mapokpn stižem do Ifaćne veže. 9jogom pridržavam 
vrata iguram unutraprvo viofančefa izatimse isama ne- 
kakp uvfačim izmedu vratnicaprije nego što ćeseuz tresa/j 
zatvoriti.

‘1/iše ne pfačem. d ipafa pao da i dalje stojim sama na 
vfastitom dfanu. Iznam akp se Tulfa1 zatvori, prestat ću 
postojati.

1 9fa6r. sfovo ftej u (Božjem imenu (tetragramatonu) ima 6rojčanu vrijeđnost pet i simbodzira 
rufiu (jospoda Kpja sepružaprema čozjel^u.
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Ufice i trgovi ugfavnom su isti fcafvi su 6ifi iprije rata, 
satno se mijenjaju nefci nazivi.

Tešfcg je odjednom zapamtiti nova imena u starom 
prostoru. Još većom 6rzinom izmjenjuju se nazivi trgovina. 
Židovsfg imena vfasnifg tafcgdersu uffonjena. ‘Vfasnifg 
većinom nema medu živima. Tojavfjuju se nefi novi, 
neutrafni nazivi foji nifgga i ni na što ne podsjećaju.

fjevrejsfg općinapriprema [jude za afiju u Tafestinu. 
JJavio ih se vefifi 6roj. Mnogi od njift više nemaju nifgg 
od svojift bfižnjift.

(jofi otof6fižeje Z>agre6u nego što se misfi. (jfasno 
se o tome nigdje negovori. Jdfi fjudiprefg noći nestaju.

Marfg Žngefvratiose nedavno izŠvicarsfegdjeje cfospio 
nafgnpada Itafije. Tofidjsfi isfjednici stafno pozivaju na 
sasfušanja, informatžvne razgovore. I nesamo njega. Sumnjivi 
suimi oni fgjisu 6ifi u njemačfjm fgncentradonim (ogorima 
i u zarobfjeništvu. Svi fgji su imafi “posfa” sa strandma.

Ijasam razmišfjafa o tome da odem u Tafestinu. Isefiti. 
Točeti sasvim novi i drufčiji život.

‘Danima sam u se6i tražifa odgovor napitanje žefim fi 
otićič’A onda sam odustafa,jerse nigdje neću nanovo rodi- 
ti.

fffema togjutra i nema tog fgmadića zemfje gdje se 
neću sjećati svega što se dogodifo. Magdje da odem svugdje 
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ću to 6itisamoja, Ifefielčgs utisnutim l&domlfolbfcgusta. 
Zauvijel^.

Tgzmišjajući o tome, uš(a sam ujurisićevoj u Toštu. 
Stojim u dugom redu 6ift pfattfa nefpfifo računa.

Odjednomjedan čovjefučini misepoznat. Lice. Totpre- 
ti. (jrozničavo u se6i otprećem stranice prošlosti.

Otvarajuse vrata fufiinje. “Odfazite. Odmafu Štoprije. 
Sto čefcgšl?” Ustašfci izvršiteCj, doušnif. 9jjegova čizma 
gasi opušafpdolpposljednji put izCazimo iz naše fuće.

9foće 6i me primijetiti? —9foće 6i on meneprepoznati? 
ffedsepomiče. Sve sam mu 6Ciže. 9fe. 9\(ema za6une. 

Onje. 9fe mogu za6oraviti njegovu sirovost i 6ešćutnost.
OnpCaća svoj račun. Ofreće se i vidi me. 9fg trenutaf 

se tecnuo. U desetinlćiselćunde razmiš[ja:l‘Ikpje ovažena?’
Zna da meje negdje vidio. Iz mojeg pogtedajasno je 

da se “znamo”. ‘Bi(o 6i do6ro da se sjetigdje meje sreo!
Da (i dapođemza njim? (Da (i da mupridem i fgžem; 

‘Sjećate se djevojfce s viotončelom na Qo(u6ovcu 1941. ?'
Trotaziporedmene. ‘Pogtedao mejošjednom. U 6rzini 

prije nego što će spustiti pogfed.
9\(g čefu i iznad usnice nafuptfe su mu se fgpCjice znoja. 

Tofušava ift o6risati. U pogtedu strafi. Žuriprema iz(a- 
zu i osvrćući se fgo da očefuje da ću svafog trenutfg 
vrisnuti: ‘“Ufiapsite ovog čovjefg!”

ftfi ne idemza njim. Čemu 6isadsve to vrijedtfo? Vrfože 
(i on vratiti ‘Tamarinživot? Živote Lune i ‘Davida Levija?
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Moje 6afe ‘Bjanlje tjojaje cijebisvoj vijeljlćao nekim čarob- 
nim štapićem držaba obitebj na ofpupu? I kpja namje uvijefj 
upravo vrijeme znata reći pravu riječ.

Može Ci mi taj čovjeljvratitipjodine samoće. (jodine 
uHpjimasamživjebajošsamo uvdastitomsjećanju. šjovac 
IČpjisam držala u ruci rasuo se. S^upjompja, sjupčjajući 
sebe.
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Dani su iscrpbjujući. 9jeprehidna borba — održati se, 
nepotonuti. Zimaje duga. Drveće ogobjebo. Sva!<gdnevni 
po^usi or/^estra i rijetbg gostovanja. Jučer smo bibi u 

‘Bjetovaru. Škobsfcg dvorana. TubbHčeje ma£o. Ratjejoš uvi- 
jel^suviše bbizu.

Ofcg ponoći vraćamo se autobusom u Zagreb. Dobibi 
smo odorganizatora, umjesto večere, sendviče. Dva bgmada 
tĆTuba, mabo sira i bgmadić sabame s masnim (bružićima. 
Da nitfćg ne vidi utćbanjam sabamu iz fčrufia i umatamje u 
papir. dbranaje sfgpa, abijoš uvijefcne mogu svejesti. Tgšer 
id ne fgšer. ‘ffisarn navilbba. Važan mije ne samo ofusjeba 
nego i izgbed. Ostaci nefadašnjeg života ibi nešto štojejoš 

jače od toga. ‘Tradicija. Jdemorija. thdoždaje i to sada dio 
moje obitebji fcgje više nemam.

Trošbe nedjebje Vesna mejepozvadanašetnju. Tristala 
sam. Dot^smo hodabe, omotaba sam šabofcg usta i ruhe 
sam dubofg zavutćja u džepove. dfbadnoća s magbenom 
dahom. Samo mi se oči vide.

Cesta i staza za pješafe bife su mofčre od vbage. ‘Pod 
nogamazgnječeno bišće. Tomiješani ostacijeseni iprobjeća.

Znam, proći ćemo pored naše fuće. Ja o tome ništa 
ne govorim.

Tratim ‘Vesnino pričanjes “ne” i “da”, austvari brojim 
fgrafce do fcuće. Jednim frattčimpogbedom obuhvaćamje.
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‘Dvorištejezarasbo u figrov. Spročefiaje otpao fcgmadžbufce. 
9fetl<gje sasjefigo magnofiju. ‘figća ne ođaje znafigve života 
ifisesamo meni tafcg činL Spuštampogled. Zemfijaje fidadna. 
Zagrebje za menegrad dufiova. Tonefigd, učini mi se da 
samprepozruda nefcgg odsvojifiprijatebja s fgjima sam išla 
u šfigbu.

9fefii dan zamabo sam sišba iz tramvaja fitijućipoz- 
draviti TgfieCu Tfidfiinder. Sva sam se pretvorifia u osmijefi, 
u iznenadnu radost. ‘llstabasamsastofice izafigračdaprema 
izbaznim vratima. tKVatemdgv trg. Ženaje otćremdagbavu. 
(To nije fida Tgfieba.

Ofius razočaranjagorafije. 9fe, to nije bio mogući susret. 
Jfjezino ime vidjeba sam na na popisu u finjizi stradafifi. 
Je fi bda moguća grešfig?

Osjećam seprevarenom. Za treptaj vbastite nade. Za 
jošjedan uništeni život.

Dovbačim se do zgrade u fcgjoj stanujem. 9dabagarso- 
nijera na trećem figtu, bezgrijanja. Uvlačim se u firevet. 
Tofcušavamse utopfitL Zaspati. Zaspatibezsnova. Tonefgd 
i to mi uspijeva. Odjednom osjetifii sam figfip nešto nije u 
redu s mojom rufigm. 9fe mogu otvoriti prste. Čini mi se 
dasanjam. ‘Tojesamo noćna mora nefigg tfigživi odmuzifce, 
nefigg tfig živijoš samo za muzifiu. Vjerujem daje to dubotj 
i snažan san iz Ićgjeg ću se na posbjetfu ipafprobuditi. 
fidi budna sam!
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Sjedim u fcevetu. Desnom ru!<gmpomičem i otvaram 
zgrčeneprste na Gjevoj ruci... Tofušavamje otvoriti. 9tfoja 
šafg izgubibaje sposobnost da se otvara i zatvara. Trsti 
su upobožaju u itgjem ift s/tupbjam Hgda sam nesiguma i 
upbašena.

Obuzima mepanifg. Ona raste i ispunjava djebusobu. 
9je osječam više fdadnoću Obbijeva me očaj. Što ću sad? 
Odčega ćuživjetiafgprestanemsvirati. (jfazbajeza mene 
mnogo više od toga. Cedoje moje drugoja. 9fetfg s fim 
razgovaram od djetinjstva. Osoba fgjajejošjedinasposob- 
na čuti što osjećam i što žetirn reći.

Q(edam na sat. Jošje rano. Trerano za ustajanje. Ttgmu 
ću otići? Do/ćtoru ‘Bertčgviću, da, onje nefgda dotazio u 
rtašu kuću. Obtačimse isjedim na Igrevetu čekgjući vrijeme 
u fgjem bif. mogta potražitipomoć.

Trvasampredambutantom. Stojim nastonjena nastup 
obojen bijetom idjanom bojom. 9/rata ordinaaje se otvaraju. 
Dr. Terfgvić. Iznenadenješto me vidi. Trišesvoje otqugte 
naočabe. Zbunjenje iganut. (jtedamga iznam da me neće 
ništapitati o mojima. Sigurna sam da zna.

"Tgbetćg, što te muči?" "9fe mogu otvoriti prste.” On 
uzima moju rufcp u svoj dban. Tažtjivo i nježno, ispitujući 
je. "Da tisi nosda nešto tešfg?” "9fisam.”Tolčušavapomoći. 
Danima dotazim na fizioterapijsfg vježbe. 9fe pomaže
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Jednog popodneva dr. ‘Berfcpvić iznenadajepozvonio 
na moia vrata. Tuštamga unutra i ispričavam se z6og madog 
i skgčenog  prostora. On se smiješi ipokjjanja mi fjutiju čaja. 
“BeSelg, nijepro6(em u ruci, nego u duši. iMvratćešpotražiti 

pomoć.” ‘Daje mi na tjomadićupapira, istrgnutog iz malog 
6[ol(g, 6roj teiefona i adresu dr. Luke Sonenšajna.

“Javi mu se što prije. Završio je medicinu u Bemu, 
neposredno predpočetalgrata. On će tipomoći. Ja više ne 
mogu.” Z6unjenasam. Zmam daje to istina. Dajepro66em 
negdje duBokp u meni. 9je mogu to zanijefcgti.

“Kalegsi tipreživjeta?" “StgrivadasamsešCDr. Berlipvić 
šuti igJeda me. Ija šutim. Bojim se zaplakgt ću. I kgžem 
mu: "9jjjepro6Iem u tome što ćupočetiplakgti nego u tome 
što neću znati prestati.”
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Izmedu 9je6a i Zemdje, dugaje. I ništa se drugo ne 
vidi. I ništa se ne čuje. Samo odjednom pojavfjuje se v(a(j 
(pji ftfizi po duginom [u(fu sjednog (paja na drugipočetal^

d’Jafjsezaustavija. Mušfprac izfazi iz vagona i negdje 
pri Ipaju (pmpozicije, žena. 9jjtlp drugi ne izJazi. Možda 
u tom v[a(ju osim njifi dvoje nitpg drugog i nije 6i(o.

Onag[eda ispredsebe i vidi 6ije(o pješčano žalo i more 
(pje seprefp njega prefijeva.

Sfcida cipete i ostavJja ift u pijesfp. Togfedjoj se 
zaustavfja na mušfprcu. I vidi (plp i on ostavja svoje 
cipefe. Trifazi mu ipruža rufai osjećajući melpću i topJinu 
njegova dfana.

Čini mu se: "Qfe žena, a opet dijete!”
More pfavi u (psuš(p[j(p ipjenu ipijesafc. Osmjefuije 

se. Jedan drugome 6(izu. 9jpj6[iži.
dftio 6ije dotaffnuti, jer onagagfeda. Vfaljodfazi. 

Ona to zna, afi se ne osvrće. U svjetfosti (pja se prefama 
osjeća: "Iza(jfju6i Te6e(fu. Onu (pjaje u motitvi, dotjju 
je žefjno iščeijvao, prva izreffa: ‘Tože, daj da zavofim 
čovjefp (pjegjoš nisam upoznada.’” I onaga vofi. 9ja nefpm 
čudnom mjestu na (pjern 9\(e6o i Zemlja nisu razdvojeni. 
Stižući napolpn do mjesta ‘Tišine. Ozfijeđujući se, afi i 
pobjedujući na tomputu mnoge vratare.
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Izatjjepita: “tl^ebekpi, kakp sezove to mjesto?” I ona 
mu reče: “čUaMajom. jospod u prostoru i vremenu. U 
svemiru i vječnosti”
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TrošCo je već više od dva. tjedna fcgkp ne odCazim u 
CgzaCište napofcuse. Ijoću se staCno budim iprovjeravam 
mogu Ci otvoriti prste. UzaCud. I daCjesu ulpčeni. ‘Ujutro 
ustajem iz Ifeveta s tamnim kpCutovima ispodočiju. Točetal^ 
je svibnja 1949. Sveje u sunčanoj svjetCosti /<pju ne mogu 
podnijeti. Ujšta ne vidim. ‘Vidim samo sebe u ogCedaCu. 
Trisitjavam se, vidjeti sebe. Znam da ova/p više ne može. 
I fcgžem /Rebelji Koja megCeda iz ogCedaCa: “Ž>iviš, a umireš.”

U praznim Cicima s praznim očima /joje susrećem na 
uCici ija samjedno od njifi.. TostaCa sam ono čega sam se 
uvijefigroziCa.

CelCoje nasConjeno nazid. Ddijemo. Ijastojim/qaj njega 
nasConjena nazid. Jedna/<p nijema, u tišini, če/čgjući odgovor.

IzCazim na uCicu. 9-Codam bez ciCja sCuteći figfio bifi se 
mogCa svafipg časa raspasti. “Čemuje vrijedilo izdržati sve 
ovegodine rata? Čemu stgivanje, nada da ću preživjeti? 
Inat, prfcos, fiucpa1."

Znam da ne mogu daCje. (Da ovafio nema daCje.
‘Vraćam se fiući i tražim fiomadićpapira na Cpjemje 

zapisano ime, adresa i teCefon dr. Lide Sonenšajna. Otvaram 
Cadicupo Cadicu. IzvCačim ifi iz ležišta igCedampo rubovima. 
Tretražujem po torbici, džepovima. (jCedam u svoju 
zdravstvenu (fgižicusazeCenimpCastičnim Cpricama. Ijjšta. 
Iz !<pšare za smeće vadim stare novine, račune iz dućana, 
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papirnate vrećice. fRazmotavam Ićpmadić po Ićpmadić 
izgužvanogpapira. Tražimgrozničavo !<po u 6unifa. Tioram 
naći taj fpmadićpapira. I fada sam većsve otpatHp iz foša 
poredafapopodu, vidimfcalćpje izmedupfatenogšifCjazapeo 
trudi smotuCjaf^ ffazmatamga. Da, toje to!

(Dr. Lulfa Sonenšajn ordiniraponedjeCjfpm i srijedom 
od9-ll. 06fačimse. Žurim. Otići ćupješice do ordinacije. 
9jije dafafp. Što ću reći fada dođem? 9feće me vafjda odmaft 
upitati: "Išto 6iste mi mogfi reći o se6i?"To fpdmene uvijef 
izaziva suprotan učinaf. Šutnju i zatvaranje. Osim 6a- 
nafaosti što možeš ispričati nepoznatom čovjefu o se6i? 
Z6og čega 6id trebafa vjerovati daćeme netfo tfo me vidi 
prviput u životu doista sfašati, da će mu istinsfi 6iti stafa 
do mene.

Uzet će svoj novac i dofćujagovoriti, misfat će u se6i 
o desetimstvarima. fPrividno će izgfadati fao da mepaž6jivo 
sfaša. Sveje togfapo. Pfaivno. Ifežefangnjavitijucfa, vjerovati 
fafoje nefome stafa do mene. Ipafse i dadje uspinjem 
stepenicama. Zgradaje u ffasicističfpm stifa. 9fa stubištu 
su ogfadafa. Tfožešprovjeriti odjeću, fravatu, šešir. Sfinuti 
papirsbufptacvijeća. Ifasmiješitise: "Ljubimrufp, madam!”

9ja svafom fatuprovjeravam natpise na vratima. 9jefa 
miseprezimena činepoznatim. Zatimsam ugfadafa ime foje 
tražim. Ifeću odmakpozvoniti. Čefam da dođem do dafia.

Vrata su masivna, tamnosmeđa i sjajna. Zvonim. 
Otvaražena neodredeniftgodina. Osjećamse nefagodno i
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gotovo šapćućipitam: “(Da Cije. tu možda dr. Sonenšajn?” 
Ženapofgzujenastoficu: "Sjedite. Tričefgjte ma(o.”Srce 
fupa. Osjećam se sve ffesavije. Ojajradije 6i se digfa i otišfa. 
Vrata ordinacije se otvaraju. (Dr. Sonenšajn napofa izvi- 
ruje iz svoje so6e. “Udite!”

Trije no što ću ući namjestifa sam svoj offop. Izvana 
on se sastoji od mafo fiim6enosti, i upozorenja “Za svafi 
sfučaj drži razmaf!”

Tio je to susret međusofnog preispitivanja. Tofušaj 
zacjefjivanja. Onogštosejoš dadezacijefiti. <Tre6apronaći 
fgmad srca odrezanog fdadnim nožem. 9\(e mogu to reći, 
aCi dr. Sonenšajn jošje jedini s fgjimpričam. I ćini mi se 
jedini fpjemuje na nefi način stafo do mene.

9\fg odfasfu otvaram tor6icu i vadim iz nje novac. On 
odmahujegfavom. 9\(e žefigaprimiti. Tufg s novcem ostaje 
nefg vrijeme u zrafu. Izmedu ničega i tor6ice. I onda 
spremim novac natrag. 9je znam što 6ift reffa. Taj čovjef 
mije 6fizaffgo da se u nama nešto prepoznaje.

T>a fisfuti, da Hzna fpozštasvepro(azim?Tri6fižavam 
se vratima. Tfodam natrašfe. Tfgšisepogfedisusreću. (fgfgn 
dugog vremena osmjeftujem se, 6ez ograde na srcu. On 
prdivača taj osmijeft ija zatvaram vrata.

Žefio 6i da dodem češće. SLfi znam da više ništa nije 
izvjesno. Tfgjmanje da fi ću se vratiti. Ipafosjećam da se 
samnominjegovsvijetstišava. Idameneprefidnoočefuje
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i nada sedaćeme ugtedati mu prifazim izmedu Tusti-
nje i 9(e6a. Tez strafia. Te6efa s fju6av[ju.

(Dofazim sutra. I sfjedećeg dana. Zašto tom čovjefu. 
ne mogu fagati? tTi susreti postaju za mene sve važniji. I 
onda ffada ne dofazim misfan na naše razgovore. 9(e žefan 
to se6i priznati i donosim odfatfu: "9jefg vrijeme neću 
dofaziti. Osjećamse 6ofje.”Stfi u misfana stafao se vraćam 
na isto mjesto. Iznarn da se iz nefgg razfaga moram vratiti. 
I vraćam se, žefeći uvjeriti se6e kgtfg ne može 6iti istinito 
ono što osjećam.

9jaši razgovorisve duže traju. Sve teže odfazim faući. 
9je ide mi se. Sve štoje fijepo za mene tupoćinje izavršava.

Hfafgje napofcgn izfiječena. U srijedu otputovat ću 
na gostovanje u Lju6(janu zatim me očefgju fgncerti u 
Tggašfgj Sfatini i 9rfari6oru. 9jeću više dofaziti. 9jg izfasfg 
iz ordinacije o/g'ećem se, žeCeći se oprostiti onafcg usput, 
6ez suvišnifa riječi. Litfg stoji Igujprozora igteda me strepeći 
što ću učiniti. Jfaću 6i vratazauvijef^zasofomzatvoriti?

‘PogCed njegovtfi očiju zaustavCja se u menipfaveći so6u 
safimomsvjetfašću. Ipafodfazim, žeCećištoprije izaći na 
u(icu. On ide za mnom ne dajući da nestanem. tferzna da 
nemam snage za riječi 6ez istine. Za riječi umotane u (jus- 
fcu prijetvomosti. Za riječi što ne o6vezuju.

Tresfcgčemstepenice, po dvije, tri odjednom. Odfačna 
da umafanem ipo6jegnemštoprije išto da(je. Suviše ftftfg 
i famfava za udarce.
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Rebeka u nutrini duše

Vrata !qiće su otvorena. Već vidim [jude ka/<p promiču. 
Iprije no što ću izad (jtas me zaustavtja: “Tgbeka, pogtedaj 
u nutrinu duše." Ija zastajem. Mvatajući daH od[jep[jujem 
se odograde, odzidova... I osluškujem. Tolakp, vadeći iz 
srca riječ po riječ, napo/^on odgovorim: “Znam, imaš

»

1 Mucpa (jidiš) inat, turdogfavost
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(Preživjeti u vremenu

‘Rebefipjepriča o mfadoj, tradicijslq. odgojenoj židovsfoj 
djevojci iz sefards/fe obitebji, fpjaje u doba fbobofausta 
živjeba u Zagrebu. U doba 9jezavisne (Države Pfrvatsfe, 
doba fizičfpg i duhovnog poništenja svega što je bibo 
povezano s pojmom Židov. (Rebefaje primjer onift fpji su 
uspjebi preživjeti.

Triča pribRžava židovsfp preživbjavanje, živCjenje i 
disanje iz najgorega doba ftrvatsfe povijesti. UtemeCjena 
je na povijesnim činjenicama i isfazima iz naše stare baštine 
dubofp ufprijenjenifi. u židovstvu.

Žeftm bbagosboviti autoricujasminfu. (Domašza njezin 
dar ovoga romana Židovima u JCrvatsfoj i svim frvatsfim 

gradanima. Ova fnjiga čepodučiti Cjude o isfustvujedne 
djevojfe fojaje pofušala živjeti u nemogučim uvjetima 
jednog strašnog vremena.

(ffavni rabin u Mrvatslfoj

^g6in9(otđDa.-Donf dipL Iur.
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Sbičice. iz podruma

‘l^bebpnapriča ispričanaje njenim unutamjimgbasom, 
“cmim ognjem na bijebi oganj”, onabp bgbpje ispisivana 
mistična (Ibra,jersvabije čovjebjedna ‘Tora za sebe,jedna 
zasebna istina. bA. tajput bpji vodi iz vanjsfag prema sebi, 
odsvijeta do pojedinačnog, odopćegdo individuabnog, vodi 
od bezbrižnosti najranijeg djetinjstva do sazrijevanja broz 
stradanjaP-bobobgusta, bpjeje bibo apobgbiptičbifi. razmjera 
bpbibp za čitavjedan bpbebtivitet tabp i za svabpg pojedinca 
bpji mupripada, pa do stradabničbpg smirenja izdizanjem 
iznad tragedije, ibi drugim riječima—priftvaćanjem tragedije 
bgoputa bpjim se stiže do otbrivanja vbastitog identiteta, 
do samospoznaje broz nepravdu, nesreću, patnju i očajanje.

Jasminbg bDomašpripovijeda nebu vrstu autobiografsbe 
povijesti bpja ima mnogo zajedničbpg s mnoštvom sbičnih. 
povijesti onifi. fioji se bez svoje brivice nabaze medu druš- 
tvenim autsajderima, bpji su iz društva isbbjučeni samo zato 
što se razbibuju po porijebbu, rebigiji ibi rasi.

Židovi broz dugi niz godina, zapravo od razaranja 
Drugog dbrama, doživbjavaju tu sudbinu bao u nebpm 
razbijenom ogbedabu, gdje se identitet ne nabazi bpo štoje 
uobičajeno ujezibp (bifpvigasminbe Domašgovore firvatsbj, 
fiebrejsbi, badino, jidiš), njifiov identitetgradise u odnosu 
boji drugiprema njima imaju, gradise, dabfe broz bob, mubu 
neuspjebe asimdacije, nametnutoprobbetstvo rodosbova, prebp 
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(udiCamržnje, ifgnačnopreživCjavanjemstrafiotafizičfgg 
uništenja BCisfjfi i najdražifL oso6a.

U nizu fratfifL,jezgrovitifL, uglavnom introspeftivnifL 
zapisa foji svafj za se6e 6i(ježijednu situaciju idjedan 
unutamji 6o(, Jasminfg ‘Domaš zaofgužuje cjednu fgja 
se može nazvati i z6irfgm povezanifi priča i(i romanom. 
9{gs(ov svafe priče, odnosno svafgg pog(av(ja sastoji se 
samo izjedne riječi fgjom se upravo nagtašava svedenost 
ijednostavnostpripovijedanja, od6acivanjepatetife, suviš- 
nif. fgmentara, fnjiževnipostupafjfgji se natazi negdje 
izmedu Ttnevnifg ffaie Jtanf i Zarje to čovjef Trima

9fa nefisvoj, pose6an način tojesu "sGace izpodruma” 
(jedno pogtavtje nosi nastov "Sfičice”, jedno drugo "Tod- 
rum”) - tojesu sfife izpodruma (judsfe egzistencije, dostovce 
i metajorično, sintagma fgjasjedinjujestuaran realdnprostor 
za sfrivanje (podrum ifi tavan, svejedno) i onaj unutamji 
prostor, u nutrini duše.

Ovi uz6ud[jiviprizori, ispunjenijafgm emocijom, uz- 
6ud(jivi su zato što im vjerujemo i što znamo da su se ne 
samo mogfi dogoditi, nego da su se zaista i dogodifi.

Tdijigajasminfe Domaš 'Tgfiefg u nutrini duše' mnogo 
je više, dafje, odpufggsvjedočanstua, onaje uspjefo fnji- 
ževno dje(o.

fifip (David
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tPretvoriti Ifri^ u riječ

Dremda se u posfjednjift nefpfifo godina Jasminfg 
Domaš ogfedafa u razfičitim fpjiževnimžanrovima, njezin 
spisatefjsfipostupafgotovo uvijefje obtfježenzanimanjem 
za fragmentarnuformu, bez obzira da tije u pitanju 
dofumentamizapis tfipravopripovijedanje. - Lirsfi, medi- 
tativni prozni fragmentje posebno došao do izražaja u 
njezinoj fnjizi “Tjedtie minijaturesfobode’gdjesepofgzao 
fgo najpogodnije sredstvo za btfježenje tananih rastojavanja 
[judsfg duše isrca, iznevjerentfbeznademsmicadicafiistorije: 
tada djefuje prirodno da sejasminfg (Domaš, fgda se odhičtfa 
zapisanje romana, ponovno opredijebtfa zafragment fgo 
srž veće pripovjeđačfe cjebine u fojoj svafi oddomafstoji 
fgopriča za sebe, premdazavršni dojam ipafovisi od njifove 
medusobne povezanosti.

“Rebefg’je fratafroman o dugom stradanju i safri- 
vanju jedne zagrebačfe Židovfe za vrijeme Drugoga 
svjetsfog rata. Za razRfg odvečine dmgift fnjga fojegovore 
o tragičnim zbivanjima tijefom gfofofgusta, Jasminfu 
Domaš manje zanimaju vanjsfi prizori užasa ifi dofu- 
mentami pristuppovijesnim činjenicama. Za njezin roman 
mogfo bise reći dajeprije unutamjasfifg vanjsfog svijeta, 
pofušaj da se stvamost prenese fgo niz nastojanja duše 
da pronađe btfo fgfav pouzdan osfonac u svijetu foji 
nepovratno nestaje.
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‘Kdfdčifragmenti ovog romana bifježe trenutfce u fpjima 
se fcrifpretvara u riječ, fafo fažesamajunafjnja. 9fijemi 
frifpostaje riječ utjefie, obnova vjere, tišina foja zbori 
gfasnije odsvafe bufe razaranja i rata.

dfao i sve žrtve, tRebefa uprvi maftpofušava racio- 
nafizirati zbivanja foja se tiH ratniH godina smjenjuju 
vefifom brzinom, ne sfivačajuči da su mržnja i zfo s fojim 
se suočava, zapravo iracionafni.

Izbjegavši samu deportaciju, ratne godine provodi 
sfrivena na tavanujedne fuće, vodeći neprefidan unutamji 
dijafog sa sobom, sa svijetom, s ‘Bogom. Ofitfojoj od njifi 
ne uspijeva odgovoriti napitanja o smisfu onog što se zbiva, 
afi fafo dati smisao besmisfu? Ifafp u straftoti i užasu 
pronaći zmca Božjeg nauma? Ifafo ostati u svijetu fojeg 
zapravo više nema?

Svoje uporište i utočište Bebefa nafazi u uspomenama 
u sjećanjima na riječi svojih roditefja i na uredni svijet 
židovsfih običaja i bfagdana. Ofjezinog oca više nema, ali 
ostaju njegove riječi: “Za Židova židovstvo je više od 
prošfosti, više o sadašnjosti. Onoje budućnost. 9diživimo 
vječno.” 9doždaje upravo tasamouvjerenost, taspremnost 
na nepofofebfjivo vjerovanje, ono što održava Rebefu i 
omogućavajoj dapronađe dovofjno u svojoj usamfjenosti 
i izdrži. 9dedutim, osim samoće, fafp sama faže, ona u 
sebi otfrivajoš nešto “ženu upotraziza fjubavlju”-i upravo 
je fjubav ono štojoj na frajupomaže t/a pronađe novpočetaf
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u(az u vrijeme tfaje će 6iti osfabodeno jragmentamosti, u
(fajem će se doista trajati.

Odfačivši se za ispisivanje unutamjeg svijeta svoje 
junatq.nje,Jasminl^a ‘Domašse istovremeno odfačifa ispričati 
priču kpja nije omedena vremenom i mjestom. (Povijest o 
ftfe6e!<jje zapis kgji se odnosi na fustorijslfe trenuti(e, proš(e 
i-prošlost - 6uduće, u ffojimaje dovobjno fatiprividno raztičit 
da 6ise fjudsfa) 6iće pretvorifa užrtvu. Istodobno, toje i 
zapis o vjeri u (jubav, o nadi da će, postfje svega, do6rota 
prevfadati na vagi duše, o uvjerenju daje riječ ipatfgfasnija 
odlfrilćg. (tfe6elfa nastavbja da(je, jer upravo to, ta obnova, 
to dosfavce izranjanje izpepefa, neophodnoje da bižrtva 
na fcraju Bifajača od Ijrvnihg, da 6i 6tfa pobjedntfi.

tfasminlfa Domašje ovim romanom - (pji upozorava i 
istodobno tfrabri — dafa značajan doprinosžidbvsfcpj tfnjižev- 
nosti u UtfrvatsKpj. ftfgo pisac, ona govori nježnim, tifum 

gtasom, a(i ponelfad, (go sada, tatfvi g(asovi naj6o(je se

'Davidfldbafiari
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Jasminlćg ‘Domaš rodenaje u ‘Banja Luc.i. Odgodine 
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