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Zapisano grafitnom olovkom u plombiranom stocnom vagonu:
Ovdje, u ovom vagonu, nalazim se Ja, Eva, sa sinom Abelom.
AKo tho vidi moyg starijey sina Kaina, sina Adamovog, neka mu Kaze...

(Dan Pagis)
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RESPONSE
Pitao si me. Redi cu t.



NAGOVIESTAT



Ljetno zagrebacko vece. Grad je po[upmzan. Dah teske
sparine vlaZi tijelo. Pozvana sam na prijem Kod dirigenta
Klausa Jankovica. “Cestitamo povodom uspjesnog zavrietka
glazbene sezone 1939. Svecana odjeca obavezna.”

Jesam [i doista bila toliko uspjesna? Doduse, novinske
Kritike Koncertnifi nastupa bile su izvrsne. “Mlada glaz-
benica pred Kojom je sjajna Karijera.” “Rebeka’ Levi Krajem
listopada odlazi na gostovanje u London!”

“Gospodica Levi osvojila je u Amsterdamu prestiZnu
europsKu nagradu na natjecanju mladif violonéelista.”

Novinski clanci moZda i nisu najvaZnija stvar u Zivotu
umjetnika, alijedno je izvjesno, Kritike mogu zagorciti Zivot,
ali i pomoci u Karijeri. _

Imala sam srecu. Ma, to i nije sreca. Ja jednostavno
volim svirati. Drugo i ne znam.

Otvaram ormar i paZljivo biram odjecu. Cipele. Torbicu.
Odlucujem se za malu secestjsKu sa sitnim tamnim perlicama.
U sredini je izvezena crvena ruza. Otvaram je i doticem
meKu jelenju KoZu Kojom je iznutra obloZena. U dZepicu,
sa strane, ogledalo je, presvuceno svilom. Tu je i maramica
s CipKanim obrubom. U Kutu maramice izvezeni su inicijali.
Stavljam u torbicu pudrijeru. I zatim pazljivo oblacim
svilene carape. Prijem pocinje u 20 sati. Stici u na vrijeme.
Mrzim isprike i zakasnjenja. Prije nego éu izaci iz Kuce,
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zamjecujem na stolu Komadic papira s porukom: “Pone-
djeljak. Izﬁjqﬂ[ice, u 17 sati. Jedna Zena i dva muskarca.”
U potpisu: Zidovska bogostovna opéina.

Zagrebom sve Cesce prolaze ZidovsKe izbjeglice iz Nje-
macke i Austrije. Sto se zapravo dogada?

Nekoliko trenutaka ne mogu se odvojiti od ceduljice.
Iz nje izbija nesto o cemu sada ne Zelim razmisljati. Zapra-
o uopce ne Zelim o tome misliti.

Pozvat cu takst. 70 je jedini nacin da po ovoj vrucini
stignem na prijem, a da se prije toga ne oznojim.

Auto klizi niz ulicu. Sjedim priljubljena uz staklo u
Kutu zadnjeq sjedista.

Lijetno sunce Kasno zalazi. Smiruje se u najvisim Kros-
njama. Blista na zelenim listovima i nestaje. U parku se
jos igraju djeca. Dvoje zaljubljenih hoda Softjinim putem
drzeci se za ruke. Dama u prozracnom, bijelom Sesiru siro-
Kog oboda, sece psa.

Postoji [i granica izmedu sna i stvarnosti? Sto ako
Zivimo u snu misleci da Zivimo stvarnost? San nikada dugo
ne traje. Kakvo ce nam biti budenje?

Taksi se zaustavija. Jedan mali dio preci cu pjesice.
Osjecarm poglede prolaznika i pritom wvijek jednako ceznem
da budem Sto neprimjetnija. Jer samo nezamjetnost pruza
mi osjecaj slobode. Ali ima nesto u ljudima ili u meni zbog
Cega se za mnom oKrecu i pamte me.

Na obiteljskim svecanostima znali bi reci: “Tu neka

sjedne Rebeka Koja zraci!”




Rebeka u nutrini duse

Volim posjete rodaka i prijatelja. Kucu, sto se ve¢ od

Jutra puni uzbudenjem. Uvijek se nesto slavi. Rodenge,
diploma, Hanuka, neciji doktorat. Purim... Prozori su na
Kudi otvorend. Sve se zraci. Cisti srebrnina. Laste podovi.
Iz Kuhinje dopire miris Kolaca. Miris cvijeca s Komoda. Sve
Jje puno svjetla i topline. Obuzimame snaZan poriv da otrcim
u svoju sobu i sviram. Tada ik sve griim glazbom. Sve lju-
bim muzikom. I oni mi tu [jubav mnogostruko uzvracaju.

Provjeravam na pozivnici broj Kuce i ulazim u ljepo
uredeni vrt. Vrata su otvorena. StiZe domacin. Lagani
naklon i poljubac u ruku. Zatim se upisujerm u Knjigu gostifu.
Iz salona dopire Zamor.

Maestro me predstavija. S onima s Kojima se znam od
ranije, razmjenjujem nekoliko rijeci. ‘Dobro raspoloZeni, drze
u rukama case. U dnu prostranog salona zamjecujem
nekoliko muskaraca Koje nikada prije nisam vidjela. Ma-
estro_Jankovié govori im: “Rebeka Levi.” Cula sam iz njifova
razgovora samo posljednju rijec: “Anschluss.” Kadaje bilo
izgovoreno moje ime, pogledali su se i zatim nastavili
razgovor Kao da ne postofim. Maestro je vec negdje odleprsao
za novim gostima. A ja sam samo stajala, svjesna njihove
zaoKupljenosti razgovorom i svoje suvisnosti. Izasla sam
na terasu osjecajuci na licu vecernji povjetarac sa Sljemena.
Miris fetnif ruza u sutonu. Kolega iz orkestra donio mi
je casu sampanjca, dodjeljujuci mi s njome i Komplimente.
U sebi mislim: “VjeZbanje banalnosti. Stusam sitne traceve
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i novosti iz muzic“k_og miﬁea i smijem se. UsKoro ce vecera.
Domacica nas sve poziva u Kucu.

Primjecujem Kako mi se nesto zalijepilo za cipelu. Dok,
hodam, osjecam malu neravninu. Nadam se da ée to “nesto”
prije nego udem u salon samo od sebe otpasti.

“Laku noc”, pozdravijaju pristojno Jankoviceva djeca.
Diecak od jedanaest godina u plavoj marinerici i deveto-
godisnja djevojcica, duge ravne plave Kose. I oni su do maloprije
bili zajedno s nama na terasi. “Laku noc”, KaZe im Jankouvi-
ceva supruga i fvata me za ruke pokazujuci da sjednem jos
casak u naslonjac nasuprot njoj jer me Zeli bolje upoznati.

Kad god uhwatim pogled gospode Jankovic, njezino
se lice razvuce u blazirani smijesak Koji odmah potom zgasne.
Jos nikada nisam vidjela takvo rastezanje i stezarije osmi-
jeha. KrajicKom oKa gledam u svoju lijevu cipelu. ZvaKaéa
guma se rastegrula i jednim Krajem visi izvan cipele. Poklon
Jankovicevoj djecici s gostovanja po Americi poprimio je
neocekivan oblik.

Priblizavam desnu cipelu lijevoj. PoKusavam rubom
Jedne cipele stisnuti i sKinuti Komadic gume Sto visi s druge.

Sto ako se zalijepi na pod? Svi ée pocetigledati u sKu-
pocjeni sag Kojeg sam upropastila.

Pogledam u domacicu. Osmijeh. Eto, nema ga vise. Treba
sjesti za dugacKi stol. Bijeli damastni stoljnjak, Svijece
su vet upaljene.
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Bojazljivo Koracam po debelom sagu i gledam foce fi
ono trefe’ otpasti. MoZda nitko nece primijetiti da je to
bilo na mojoj cipeli ili ce moZda bas istraZivati tko je na
svojoj cipeli unio u Kucu bljezgave ostatke Zvakace gume.

Maestro me smjesta do svojeg prijatelja iz Austrije. Sutedi
stavljam ubrus na Krilo. I doK polako jedem, ubrus se spusta
niz moju svilenu haljinu i pada pod stol. Alfred Lefimann,
Koji me cijelo vrijeme netremice promatra, saginje se i traZi
ubrus. 1o traje duZe nego bi trebalo. Ja drZim noge sasvim
priljubljene. I, vec znam. “Ono” se odlijepilo. LeAimann se
uspravija. Stavija ubrus Kraj mog tanjura. Posprdno me gleda
u oci i glasnije nego sto bi trebalo KaZe: “Sind Sie Fiidin.”®

Netko od gostiju uzima fotografski aparat i snima nas
za uspomeny na uspjesno zavrseru Koncertnu sezonu 1939.!

Nakon nekoliko dana dobila sam tu fotografiju na Kojoj
se svi, gledajuci u Kameru, osmjehuju. Svi osim nas dvoje
Koji, ozbiljnih lica i s neprikrivenim osjecajem uzajamne
nelagode, gledamo jedno u drugo.

Alfred Lehmann dvije godine Kasnije u uniformi nje-" -
macKog casnika uci ce u Zagreb. Maestro JanKovic reci ce
mi: “DoK ga je svjetina odusevijeno pozdravijala, zamisti,
sjetio se male zagrebacke Zidovke Rebeke Levi!”

Rebeka: hebrejsKo, Kabalisticko znacenje jest: u nutrini duse
1 Trefe (jidis) necisto, neispravno
2 Sind Sie Jiidin. (njem.) Vi ste Zidovka.
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Najvise sam voljela travanj. Plocnike posute zelenim
KruZicima Koji su odnekud, cinilo se niotkud, padali uz
rub Kolnika. Iduci do gimnazije, sva sam bila usredotocena
da ne stanem na crtu Koja je dijelila Kolnik od plocnika.
Jer mogao bi to biti los znak jos gorega predskazanja.
Razredni pismeni iz matematike. Dijeljenje plavih zadacnica
s malim podvuienim okviricem u Kojije trebalo upisati ime.
To mi se cinilo Kao unaprijed potpisati svoj poraz, jer bas
Kao sto je rekla uciteljica Sara Rosenbery: “Rebeka, umrijet
Ces, a neces nauciti matematiku.” To prorocko predskazanje
skoro se na Zalost obistinilo.

Voljela sam i Kisna jutra. VlaZne plocnike s baricama
vode u Kojima se ogledavaju oblaci. Iz te uronjenosti u malo
nebeske vode izvlacili bi me prvi zvuci glazbala Koji su u

AKademifi najavijivali probu orkestra. Sve sto se dogadalo
na ulici poprimalo bi boju ugadanja glazbala Koji je svaki
za sebe trazio slobodu prije nego podlegne disciplini orkestri-
ranja.

’ Gurajuci se na hodniku sa studentima Koji su Kasnili
na sat, sudarila sam se s Aleksandrom Niemayerom. Premda
smo se poznavali s blagdansKih proslava i natjecanja
macevalaca u Klubu “MaKabija” osjetila sam Kako se zapravo
tek sada proi put vidimo. Stvarno vidimo. AskenasKko plavi
pogled u sefardsko tamni. IzdrZala sam. Dovoljno dugo

13



Jasminka Domas

da osjetim Kako taj pogled sa srca silazi u srce. Tog jutra
svirala sam odsutno prisutna. Zaogrnuta u oblak u Kojem
smo stajali zajedno — on i ja.

NaKon dva sata vjezbanja, profesor Mirkovic dopustio
jemali predah. Osjetila sam miris svjeZeg peciva Koji je do-
pirao s druge strane ulice. Moje nepce vidjelo je taj miris
kako se uvlaci poput dima iz carobne Aladinove svjetiljke
medu note sapcuci mi: “Otidi preko ulice. Kifle su vruce,
a Kajzerice Arskave i slasne.”

I naravno, to sam i ucinila. Zastala sam samo na
trenutak u hodniku Kraj objesenih Kaputa, jer tuje bio “ugra-
den” nonin’ glas: “Rebeka, obuci Kaput. Prehladit ces se.”
Nona je i dalje govorila, a ja sam vec tréala niz stepenice
u svojem laganom, bijelom teniskom puloveru. OboZavala
sam njegovu meKocu sjecajuci se mojih malih sportskih
pobjeda.

Uletjela sam u pekaru i nasla se prilijepljena uz Alekova
leda. Jednostavno naletjela sam i cijeli mali red pred vrucim
Kiflama, Zemljama i Kajzericama se zaljuljao.

Aleksandar Niemayer podrugljivo me pogledao i rekao:
“Moj otac Kaze: Tko posljednji ustaje dobije Zemicku s
buterom.”

Preko Alekovog ramena uocila sam jednu rumenozlatny
Kiflu i pomislila sam: ‘Nece je valjda bas on dobiti’ I dobio
je. S maslacem ili bez njega. U svakom sluéaju zakasnila
sam. Misao u mojoj glavi bila je ocito prejaka. Alek se
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okrenuo: “Mogu li te pocastiti?” Ostala sam zatecena. I
sasvim glupo pocrvenjels. Zatim jos jace pocrvenjela, jer
sam znala da je morao primijetiti. Pokusala sam uzeti tu
Kiflu prateci bljesak u AleKovim ocima, a ne ruku Koja mi
Je pruZala pecivo iz Koje je iznenada pocelo padati. Mi smo
grabili po zraku dok je Kifla Zivahino izmicala.
U posljednjoj sekundi, prije nego ce pasti na pod, Alek.
Juje stavodobitno uhvatio za Kraj. A menije pala napamet
omiljena uzrecica onkla Elija: “Sve ima jedan Kraj, samo
Kifla dva.” Prelazeci ponovno ulicu, tih nekoliko Koraka
do vrata Akademije, cinilo mi se kako smo povezani nekom
magicnom formulom Koja se sastojala od uobicajenihs jidis
poslovica i izreka Kojima je obilovao nas obiteljski Zivot.
Da, nesto nas je vezalo. Sreca je bila opipljiva. Tog dana,
Alek, mogla sam je Zlicom jesti.
Ti si se nastavio smijesiti doK si pomicao svoj notni stalak,
Mislila sam tada KaKo nas spaja i nasa osnovna skola
Izraeliticke vjeroispovjedne opcine i zajednicke uciteljice.
Rano otkrivena sklonost prema glazbi. Maly, plavoKosi
violinist Aleksandar Niemayer, zagrebacko cudo od djeteta
Koje ce jednoga dana otici u ‘Bec ili Prag. Snimati gramo-
fonske ploce, nastupati na najpoznatijim svjetskim pozor-
nicama. O tome Ce sigurno pisati u “Zidovu” i “Morgen-
blattu”.
Kada bih te pocinjala zaboravljati, iznenada bi se
pojavio na nekom rodendany, Koncertu, velikim blagdanima.
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Pred ulazom u sinagogu poljubio bi ruku mojoj baki i rekao
nesto ljubazno sto bije raznjeZilo. Ipak, taj dan na MuzicKoj
akademiji, 0znacio je nov pocetak, Svakim danom osjecala
sam Kako mi sve vise nedostajes. Mrzila sam taj osjecaj
ovisnosti. Tu nesrecu u meni Kada te nije bilo u blizini i
Koju je mogla ponistiti samo tvoja prisutnost. Pogled i dodir.

ViezZbajuci kod Kuce satima na violoncelu, pitala sam
se: ‘Onoga dana Kada me isprosis, hoce li moja glazbena
Karijera biti zavrsena? Hocu i muzicirati samo u salonu
Kada stignu rodaci iz Goldene medine?”

Ulazeci u rabinovu sobu, pogledavala bih u ormar u
Kojem je cuvao hupe’ pitajuci se Koju ce od njif izabrati
za nase vjencanje. Hocu li izdrZati uzbudenje doK ispod
baldahina obilazis oko mene?

Kakav ¢u dojam ostaviti na tebe Kada me ugledas u
vjencanoj haljini? Zamisljala sam guZvu pred sinagogom,
automobile Kojima ce se dovoziti nasi rodaci i prijatelji.
Smijesila bih se na pomisao kakve ce sve frizure imati moje
tete Koje su svaki dan odlazile u salon “Kincl” preko puta
templa. Jesam [i ti dovoljno rekla o sebi? AleK, jesam i ti
ikada zapravo rekla Koliko te volim? MoZe li se to uopce
izreci?

1 Nona (sefardski): baka
2 Goldene medine (jidis) izraz za Ameriky, Zlatna zemla.
3 Hupa: vjenéani baldahin
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Otac je ranije stigao Kuci. Prepoznajem njegovo otva-
ranje vrata. Gdje god me njegov dolazak zateKne, pojurim
mu u susret. Tako je od djetinjstva. Premda nikada ne bif
mogla dobro opisati Davida Levija, jer sve Sto za njega
osjecam dolazi iznutra, a ne izvana. Njegova pojava, glas,
oct, ruke, za mene su oduvijek znacili ljubav, toplinu, sigur-
fost...

Sabat' jos nije nastupio, a mir vec viada Kucom. U
srebrnim svijecnjacima pripremljene su svijece. Hale? su
poKrivene. Jedna zraka sunca bljesti na casi za Kidus® i
probija se Kroz staklo u Kojem je vino. Ono se rasipa po
stolu sjenkama maline.

Nekako sporije nego obicno prolazim pored stola Kako
ne bih poremetila duf blagdana. Svetost u vremenu.

Danas cu otici s ocem u templ. Uzimam molitvenik,
Ne moram ga nositi sa sobom. U sinagogi ik ima dovoljno.
Ali osjecam Kako moram uzeti bas svoj sidur’, onaj Koji
sam dobila za Bat micvi’, s Koricama od bjeloKosti optocenim
metalnim okvirom i malom Kopcom u sredini Koja otvara
ili zatvara molitvenik, Prag 1895.! S jedne strane su goticka
slova, a s druge, hebrejska.

Osjecarn Kako Zelim ponijeti sa sobom nesto $to svjedoci
o trajanju. O protoKu vremena u Kojem su Zivjeli oni Koji
suznali molitve sto i i mi izgovaramo. Oblacim dugu bijelu
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haljinu. U hodniku izvlacim iz Kutije svoj Sesiric s plavom,
svilenom vrpcom na obodu. Da, to sam ja.

Izlazimo iz Kuce. Prosetat éemo do Praske. Gotovo
uvijek na tom putu do sinagoge sretnemo poznanike.

Razgovori su drukciji nego obicnih dana. Ne govori
se 0 poslu, zaradi, politici. Za mene su subotnji razgovori
duhovitom dosjetkom ili raspravom o najnovijem élanku
Martina Bubera ili predavanju Franza Rosenzweiga o
emancipacifi i asimilaciji Zidova. O tome je [i moguca
renesansa Zidovskog Zivota. Treba li u ovom modernom
vremeny ponistiti monopol rabina Koji su dosad jedini bili
Kvalificirani govoriti o judaizmu?

Sto je to Kreativna energija suvremenoy Zidovstva?
Jesu li sinagoge posljednja obrana Zidovskog Zivota? Kakav

je zapravo bio Spinozin odnos prema judaizmu? Je i ga
trebalo izopciti? Sto je Atio Martin Buber svojim pismima
Koje je slao Rosenzweigu u Frankfurt? Ukljucuje li znanje
odgovornost? Slazes (i se s Mosesom Mendelsohnom: “Budi
Zidov iznutra, a izvana covjek?”

“Za Zidova”, zakljucio bi moj otac, “Zidovstvo je vise
od proslosti, vise od sadasnjosti. Ono je buducnost!” Volim
brzu razmjenu misli. Usuglasavanje ili razmimoilaZenje
u pogledima uz manje ili vise uspjesnu argumentaciju u

iznosenju stavova. Upijam svaku rijec. Svaku misao, jer
znam da umeni nece besplodno nestati. Te rasprave pomaZu
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mi u stvaranju vlastitog misljenja. Ponekad zbunjuju, tesko
ih je pratiti, ali obogacuju.

Pred hramom vec stoje grupice [judi. I rabin je tu. Svakog
covjeka zna poimenice. Bez Zurbe pita o djeci, obitelfi, tocno
zna tKo se Cime bavi, gdje stanuje. Volim tu prisnost. Svako
izgnanstvo povrsnostii frivolnosti. Kroz ornamentiku crne
Zeljezne ograde prepoznajem Kantora. Otac i ja se razdva-
jamo. On ima u templu svoje stalno mjesto Koje vec godinama
drZi u zaKupu. |

Na galeriji za Zene sjedim tik uz ogradu promatrajuci
znatiZeljno sto se dogada u prizemlju. Guzva ce zamalo
prestati. UsKoro ée svatko uciu svof red i sjesti na svoje mjesto.

Tisina. Ostaci meditativnif molitvi. Gledam aron
hakodes®. Plave zidine Arama. Na redu je Psalm 97.: “Vi
Koji ljubite Viecnoga i mrzite zlo! On cuva duse poboZnika
svojih, spasava ifi iz ruku opakih. Svjetlo sja pravednome,
veselje onima Koji su postena srca. Veselite se pravednici
s ‘Vjecnim, hvalite sveti spomen Njegov.”

Na rijec pravednici u mojoj nutrini pokenuo se vrtlog
s licima ZidovsKih izbjeglica. Umjesto glasa rabina cujem
njihove strasne price. Kristallnacht! Komadici razbijenog
stakla plove zrakom. I ta ledena Kisa spusta se na nas.

PoKusavam se vratiti molitvi. Sitna hebrejska slova
u molitveniku izmicu i premjestaju se. Trebalo bi znati
iscitati njihovo znacenje. ALi rijeci ostaju nijeme. Nedo-
segnute.




Jasminka Domas

Podizem glavu i promatram veliki zlatni Magen
David’. Ali tom Zvijezdom vise se ne uspinjem. Klizim
niz njezine stranice. Los predosjecaj. Zasto bas u utrobi?
Gdje je moja sveta dusa u tom casu?

Sabat salom®. Sabat salom! Silazim niz stepenice
galerije. Cekam pred hramom oca. Vecer je. Uliéna su svjetla
upaljena. Zrinjevcem prolaze Setaci. Dva djecaka stoje
naslonjena na stupove sinagoge, stupove snage i postojanosti.
Prilazimi Jakov Atijas, simpatican, s crmom bradom i ocima
punim svjetlosti. Sapce mi u uho: “Sva siu bijelom, izgledas
Kao jeruzalemsKi Kabalist!” Smijem se. Dolazi otac. Sabat
Salom! Nismo znali. Posljednji put u sinagogi.

Sabat (hebr.): subota, sedmi dan u tjedny, blagdanski dan potpungg odmora

Hale: dvije pletenice od tijesta, podsjecaju na dvostruku Kolicinu hirane Koju je Gospod namijenio
Izraelcima u pustinji Kako bi mogli slaviti subotu.

Kidus: blagoslivijanje vina

Sidur (hebr.): molitvenik.

Bat micva: obred punoljetnosti za Zidovske djevojcice kad napune dvanaest godina.

Aron hakodes (hebr.): sveti ormar, spremiste u Kojem se u sinagogi cuvaju svici Tore, Kgo Sto
su se u poKyetnom svetistu u Zavjetrom Koviegu cuvale Ploce zavjeta.

Magen David (hebr.) Davidov stit, Davidova zvijezda u 0bliku heksagrama

Sabat salom (febr.): blagdanski pozdrav, doslovno: Subotnji mir.
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Nijemci! Nijemci! Ljudi su izlaziliiz KucnihveZa, neki
su bili na prozorima ili su se u grozdovima naginjali s
balkona. Znala sam— dolaze. Svi smo o tome veé culi, samo
ne i tocan trenutak u Kojem ce se to dogoditi.

Vracajuci se Kuci od onkla Lea, prolazila sam Drasko-
vicevom ulicom. Odjednom je na ulici nastala pometnja.
Trcanje. Uzbudenje. U prvimah nisam znala $to se dogada.
Zastala sam neodlucna da i da Krenem dalje ili da se vratim
istim putem natrag Kojim sam dosla. Dok sam tako neod-
lucna stajala, gurali su me sa svih strana. MusKarci, Zene,
mladici tréeci zauzeti Sto bolje mjesto na plocniku u
ocekivanju njemacKe vojske. Nosena tom [judskom bujicom
i ja sam se Kretala naprijed.

U savrsenom redy, u ostrom ujednacenom marsu i uz
topot vojnickif cizama, Nijemci su prilazili, sve blize, bliZe...

Moja je proa misao bila: ‘Olovni vojnici.’ U blizini je
bio ducan s igrackama. Cesto sam Kao dijete promatrala u
izlogu, u Jurisicevoj, olovne vojnike, sloZene u uredne redove,
njihove uniforme, oruZje. Neobicno, Kako se ponekad u
sasvim iznimnom casu javi misao zalutala i neprimjerena
zbivanju Kao da hoce odvratiti paZnju i reci: ‘Osim ovog
tu i sad, sjeti se da je postojalo i ono nesto drugo.’

AL, to je samo bila pomisao, moZda u desetinki seKunde
u Kojoj su olovni vojnici, svi do jednoga, popadali u mene.
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U1 moju utrobu svom teZinom i neminovnoséu onog sto se
vise nije dalo izbjeci.

Sujetina me sve vise stiskala. Zateturala sam u blagoj
omaglici. Al vise nisam mogla ni naprijed ni natrag. Noge
vise nisu bile moje. One me nisu drzale, drZala me masa
[judi Koja je, s pribliZavanjem Nijemaca, postojala sve uzbu-
denijorn. I Kada nam se pjesastvo potpuno priblizilo, poceli
su dizati ruke u vis: “Heill” “Heill” “Heill” Zrakom je po[e-
tielo cvijece.

?okusa[a sam se oKrenuti. OKrenuti glavu od vojske,
izvuci se iz mase Koja je odusevljeno urlala: “Heill” “Heill”
Cinilo mi se da vojnici nikada nece prestati prolaziti, da
vec i sama nestajem smroljena pod njihovim éizmama. Ono
Sto nije uradio prvi red vojnika u NjemacKoj, Austrifi, Polj-
sKoj, uradit ce drugi, ovdje.

‘PoKusala sam se jos jednom izvuci iz guzve u Koju sam
upala, ali mogla sam se samo napola oKrenuti. I u tom
trenutku ugledala sam Kolegu iz gimnazijskih dana. Njegovo
je lice bilo zajapureno i Kada me je vidio jos jace je poceo
urlati: “Heill Heill” Njegova pljuvacka se rasprskavala i
Klizila po mojem licu. Svoju ruku ispruZenu na nacisticki
pozdrav gurao je sada prema meni poKusavajuci nadjacati
sve druge glasove: “Prokleti Zidovi. Sve if treba zaKlati!”
Na mojoj odjeci bio je jasno vidljiv Zidovski znak.

- Prui put u Zivotu susrela sam se tada sa Zlom u nje-
govom izvornom obliku. Sa Zlom sazdanim od neprobojnog
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Rebeka u nutrini duse

zida mrZnje. Stajala sam skamenjena od uZasa gledajuci
u tog covjeka znajuci da ga nista ne moZe ganuti. Da ne
postoji rijec;, poKret, bilo Kakav znak Koji ce u njemu pro-
buditi milost. LjudsKost. Cijelim svojim bicem osjecala sam
da na tom mjestu mogu biti ubijena, zgaZena i zatucena
bez trunke bilo Cijeg sazaljenja. Sucuti. Uvucena umasu,
Sutjela sam.

Ostar zvuk cizama Sto se odbijao o tvrdocu asfalta
polako je gubio na snazi. Svjetina se pocela razilaziti. Petar
Turz, stojeci preda mnom, sada je preKriZio ruke i sav se
naduo. Jednu nogu gurnuo je prema meni i éekao $to éu
uciniti, smijuci se i Kriveci glavu na jednu stranw: “Ajmo
Cifuti! Sto éekamo?”

U ustima imala sam oKus svojeg srca Koje se htjelo
odvojiti i napustiti me.

Stajala sam naoko mirna i vjerojatno u licu sasvim bijela.
Pogledala sam ga u odi. 1 sjetila se tko sam. Sada sam ja
podigla glavy, dizudi sebe. Moje prisjecanje umangilo je njega.
Vjerojatno za sve one zadace Koje je u skoli prepisao od
mene, za sve one latinske deKlinacije i nepravilne njemacke
glagole Koje nikada nije naucio ni shvatio.

“Rebeka, KaKo ti to znas, a ja vec po drugi put idem
u isti razred i ne razumijem?”

Da, sada ga je gledala ta Rebeka. Na neki nacin jos
je bio nezrelo dijete sa sela zalutalo u grad. Mogao je i dalje
urlati i pljuvati, vikati Heil!, Heill Hitler! Mogao me baciti
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na plocnik i izudarati nogom. Mogao je. To smo znali oboje.
AL, znali smo i to da nikada nije shvatio. Da nikada nije
razumio niti ée razumijeti neke stvari mnogo vaZnije od
onih glagola i deklinacija.

Prekoracila sam preko njegove ispruZene noge i Krenula
Jurisicevom prema Jelacicevom tigu. Nisam se osvrnula.
Hodala sam plocnikom na Kojem je bilo zgaZenog i zgnij-
ecenog cvijeca. Cvijeca za Hitlera. Svijece za nas, Zidove,
vet su gotjele. I Nebo se polako zastiralo pepelom mrtvih.
U hladnoj poljskoj zimi padat ée umjesto snijega po
Krovovima Kuca, po drvecu, po poljima, nase spaljene duse,
jos uvijeK otimajuci se. Prolazila sam gradom. Nezasticena.
Tako sam mislila. A ipak, u Njegovoj sjeni. Prigrijena.
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“Zidovi po rasi ne smiju suradnjom utjecati na izgradnju
narodne i arijske Kulture. Zakonskom odredbom narocito
se iskfjucuju iz KnjiZevnosti, novinarstva, likovne i glazbene
umjetnosti te urbanizma, Kazalista ifima.” Zagreb, 4. lipnja,
“Narodne novine”.

Stojim s tim novinama u ruci i dok ih spustam na stol
cijelim mojim tijelom prolazi drhtaj primajucijos jedan sram-
ni pecat.

Prilazim komodi na Kojoj stoji nekoliko obiteljskih

fotografija u srebrnim okviricima. Medu njima je imoja slika.

Sjecarm se dana Kada sam diplomirala na zagrebackoj Muzickoj
akademifi. S fotografije gleda me jedna druga Rebeka Koju
vise ne prepoznajem. Rebeka ozarena lica. Sretngg i otvorenog
pogleda Koji Zeli reci: ‘Ovaj svijet je moj i ja sam dio tog svije-
ta. Moj svijet je glazba, glazba je svijet.

U dijelicu seKunde sabiru se u meni svi sati muziciranja.
Svi dani, mjeseci i godine dugotrajnog vieZbanja. Suze zbog
neuspjeha i radost spoznaje da napredujem. ,

Moja je religioznost bila v muzici. U svijesti Kako talent
Kojeg sam dobila moram obogacivati pruZajuci njime svije-
tu fepotu i utjehus. ‘Sada sam jednim jedinim zakonom
izbrisana. Izopcena. BoZe, Sto e biti sa mnoms?’

Otac ulazi u sobu. Sve vet zna. Stoji preda mnom. 1

gledamo se nijemi. Sreca vise ne stanuje ovdje. Grli me Kao
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da sam malo dijete i privija sebi. ToliKo toga Zelio bi mi
pruZiti. Toliko toga dati. Dodiruje mi dlanovima lice. Gladi
Kosu. Ja placem upijajuci njegovu toplinu.

Pokusava mi reci: “Nemoj plakati. Bit ée bolje”, ali znam
da ni sam u to vise ne Vjeruje i vise nista ne moZe izustiti.

Ostao je bez posla. Izbacen iz svoje odvjetnicke Kance-
larije. U dZepu njegova Kaputa presavijen je papir na Kojem
pise: “Dr. David Levi, odvjetnik u Zagrebu odrice se odvjet-
nistva i brise dr. Davida Levija odvjetnika u Zagrebu, danas-
njim danom 26. V. 1941. iz imenika odvjetnika Oduvjetnicke
Kkomore u Zagrebu. Imenuje Miroslava Benovica, odvjetnika
u Zagrebu, preuzimateljem njegove pisarne.”

“Rebeka, proci ce to i nekako cemo izdrZati. Wir leben
ewig!” Gleda me u oci doK izgovara tu recenicu, a glas
duboko u njemu govori: “Nadam se da ce barem netko od
nas preZivjeti.”

Nije primijetio Kada je Luna usla u sobu i sjela. MajKu
Jje uvg’je&smatrao Krfikijom od mene i imao je snaZnu potrebu
zastititi je od svih nevolja Koje dolaze na sw]et Volio je
njezinu sanjarsku Gepotu. Oci pune top[me { sv]et[ostt
Osmijefs Koji se svojom gotovo djecjom njeZnoscu uvlacio
u srce. Odjednom se trgnem i jednako Kao otac zagledam
u majku. Kleknula sam i zagnjurila glavy u njezino Krilo.
Obuzima me poznati miris. PreKrasan miris moje mame.

“Dragi ‘BoZe, necu vise svirati, uradi sa mnom Sto te
volja, samo mi njih ostavi, od njif me ne rastavi.’
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Sabat je i majka pali svijece. Vrijeme se zaustavija.
A ipak svatko od nas zna Kako vise nista nije Kao prije.
Samo su. rijeci u molitvi uvijek iste dok u nadi i strepnji
Klize niz grlo.

“Spasi snagom Svojorn i uslisi me, Kako bi Kliktali oni,
Koje volis! Neka budu na milost rijeci usta mojih, i misli
srca moga pred Tobom, nado moja i spasu moj! OKrijepi
nas dobrotom Svojom, obraduj nas spasenjem svojim!*

1 Wir leben ewig. (njem.) Mi Zivimo vjecno.
2 OdlomaK iz “Velernje molitve®, Dr. Miroslav Salom Freiberger, “O molitvama i obredima®,
str. 153,
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Kuda odu rijeci Kada stigne rat? Kuda ode [jubav Kada
na ulici nosis znak da si Zidov?

Alek, jesi li i ti Zivio umiruci? Jesi li se jutrom budio
pitajuci se gdje sam? Sto Je s nama? Nasi susreti bivali su
sve rjedi. Nisi mi pisao. Nisi vise dolazio. Bilo je Kisno jutro.
1941. Sjedili smo za doruckom. Otac je morao do deset sati
odnijeti, u Ustasko redarstvo, radio. U momentu Kada je
izvukao iz zida uticnicu, malo zeleno okno radija se ugasilo.
A ja sam jos u mislima pomicala njegovu crvenu Kazaljku
Citajuci na skali: Pariz... Budimpesta... London... Rim...
BuKurest... Vidjela sam sebe Kao dijete Koje ostaje zaca-
rano zvucima glazbe i Kakofonijom raznih jezika. Pitala
bif se: “Je [i to madarski? Tako govori stric Andras. Zvuk.
violine? Cardas?’

Izlazedi iz sobe s radijem pod rukom, otac se iznenada
okrenuo. Ne gledajuci u oéi ni mamu ni mene izgovorio
je: “Aleksandar Niemayer jucer se oZenio.”

U ustima mi je zastao Komadic prepecenog Kruha.
Nisam ga mogla progutati. Osjecala sam se cudnovato
nelagodno. Bilo je vrijeme za plakanje. Ali nisam plakala.
Bilo je vrijeme za vristanje, ali nisam vristala. Samo
odjednom vise nisam znala Kamo bih s rukama, Kamo s
nogama, Kao da je neprilicno uciniti ma i najmangi pokret.
Bila sta izustiti u svijetu Koji je tonuo.
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Mama po cijeli dan place. Tetu Ernu su ustase otpremile
u Gospic. Najgore slutnje, poput nekog crnog dima Kojeg
se vise ne moZemo rijesiti, uvlaci se u nasu Kucu, obitel]...
Vise nema mjesta na Kojerm ga ne osjecamo. On je u odjecs,
u ocima, u snu i budenju.

U potrazi za bilo Kakvim informacijama Koje bimoZda
mogle pomoci da izvucemo tetu Ernu iz logora, uputila
sam se na Tomislavov trg do ZidovsKe bogostovne opcine
Koja je jos nekim cudom radila pokusavajuci poslati paketic
ili poruku zatocenima u Staroj Gradiski, Jasenovcu,
Pakovu... “Socijalni odsjek - skrb za logore” izvjesio je na
zidu Opcine popis odvedenihi: Reichsman, Papo, Gaon,
Pardo, Braun, Finci, Danon, Altarac, Maestro, Klein,
Hupert, Albahari, Gutman, Holender, Alkalaj, Frankel,
Jakob, Einhorn, Weiner, Milchi, Friedmann, Schwarzen-
berg, Spitzer, Deutsch, Baruch, Kabiljo, Sion, Pardes,
Montiljo...

Iznenada se Kraj mene stvorio Alek. Na Kraju, Kao
na pocetku. Vierojatno sam, unatoc svemu, uspjela izvesti
nesto Sto bi se moZda i moglo nazvati osmijehom.

Izgledao je pun Zivota Kao da se nista posebno nije
dogadalo. Pricao mije Kako ée sa svojom suprugorm Marijom
otputovatiu Italij b, a mozda i u SvicarsKu. Zasticen brakom
s arijevkom, bio je pun planova. Pun Zivota. Govorio je
Kako ce mu sada dobro doéi omiljeni hobi: ucenje stranih
jezika. Dodao je i kako je Marija pocela uciti talijansKi.
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Cijelo to vrijeme nije primijetio Kako nisam izustila jednu

Jedinu rijec. Ni u jednom trenutKu, zanesen planovima svog
izbavljenja nije pomislio Kako je onome Koji vise nema Kamo
otici. Za mene vise nista nije bilo pitanje godina, mjeseci,
mozda cak ni dana.

Je li se osvijestio negdje na putu? U jednoj jedinoj
sekKundi moZda je u njemu oZivjela spoznaja Kako sam ga
u sebi molila: “Prestani govoriti o Mariji i Kako ces otici.
Neka ovaj posljednji trenutak pripadne samo tebi i meni.
Jer ti i ja smo se voljeli. Sjecas li se, Alek, ti i ja smo se
voljeli!’

Nisam ga mrzila. Nisam mu zavidjela. Samo ga vise
nisam poznavala. Samo vise nisam znala Koga sam zapravo

voljela.
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Danima nemamo vijesti 0 stricu Leu Koji nas je sva-
Kodnevno pohodio. Nedostaje mi njegov smijeh i radost Koju
je svuda sobom nosio. Za njega nije bilo crne boje Koju ne bi
znao premazati bijelom. Uz mnogo uvjeravanja napokon
sam malo obiteljsko vijece uspjela privoljeti da odem do njegove
Kuce. Zurmno izlazim. Spustam se niz ulicu u proljetnom
zelenilu. Preko veste na Kojoj je odnedavno prisiveno Zuto
platno s oznakom Zidov prebacujem baloner. 1o platno je
znak odvajanja i izopcenja. Vidljivo s leda i s lica. Otac ga
Jje za sKupe novce morao otKupiti od ustaske vlasti za svakgy
¢lana obiteli, ak i za Tamaru. Nadam se da me nitko nece
zaustauiti i traziti doKumente. Hodajuci, pogledavam na
svoj mali, okrugli sat na ruci. Koliko ce mi trebati do
KriZaniceve ulice? Otprilike pola sata ili moZda malo manje.
Ipak ne smijem suvise Zurno hodati. Moglo bi biti upadljivo.
Voljela bifi da sam se vec vratila Kuci. Bilo bi najbolje da
stric Leo preseli K nama. Svako Kretanje postaje suvise opasno.
Nadam se da necu sresti nikoga od poznatif. U po-
sljednje vrijeme to je samo uzajamna nelagoda. |
Najradije bif tréala Kako bi se ova mucing Setnja sto
prije zavrsila. Iz restauracije izlazi bucno drustvo.
Zidovima je odnedavno zabranjeno posjecivanje Ka-
vana, testauracija i gostionica. Ta zabrana éini mi se glupom
i izlisnom u danima Kad vec Kraj vrata imamo spakirane
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naprinjace. Stalno se spominju logori i prisilni rad. “Sto
¢u ja radit?” — “Kamo ce nas otpremiti?”

Otac je jutros govorio o propusnicama. Imamo li za
njih dovoljno novca? Majka je rekla: “Svi zajedno necermo
moci otici. Bilo bi sumnjivo.”

Nitko nikoga ne Zeli ostaviti. Nitko od nas ne Zeli sém
otici iz Zagreba. I tako ostajemo. Otac hoda po Kuciinepre-
Kidno ponavija: “Ja nikome nista nisam ucinio.”

Je li to jos vazno: nikome nista na Zao ne uciniti? Sto
bi nam zapravo sada, doK nas je svakim danom sve manje
Zivih, mogao reci inteligentni i pun duha, rabin Freiberger?
Stoji li jos uvijeK svijet na bogosluzju, dobrim djelima i
Jori?

Znanost, KnjiZevnost, estetika, nase diplome i doktorati
europsKifi sveucilista izopceni su iz drustva zajedno s nama.
Hoce li s nama biti i ubijeni? Bas Kao Sto rece Propovjednik;
“Mnago mudrosti— mnogo jada, Sto vise znanja, to vise boli.”

Napokon stizem do Kuce strica Lea. Jedna Zena
nas[onjena je na prozor suterena. Poznajem je od ranije i
pozdravijam vec izdaleka. Ona se odmice od prozora i daje
rukom znak da se udaljim.

Ne usudujern se uci u Kucnu veZu. ‘Vrata, inace uvijek
sirom otvorena, sada su zatvorena. Pogledavam jos jednom
u Zenu. Glavom mi poKazuje prema gimnaziji i Zustro za-
tvara prozor.




Rebeka u nutrini duse

Ne razumijem Sto bi stric Leo trebao tamo raditi.
Prolazim poKraj glavnog ulaza u zgradu i produZujem u
pravcu Kolodvora. Skolsko dvoriste prepuno je Ljudi. Kako
se prije nisam 5]etz[a/ ‘Prepoznajem na njima oznaku Kakvu
i sama nosim. Zene, muskarci, djeca, poKupljeni u raciji,
vjerojatno rano jutros.

Obuzima me uZasan strah. Ruke mi drhte doK namje-
Stam preko ramena baloner Kako se ne bi vidio Magen
David' . Pogledom traZim Lea. Ali ne usudujem se zastati.
Upitati za njega, dozivati. Na rubu skolskog dvorista
primjecujem crie ustaske uniforme. Jedna mlada Zena Koraca
ispred mene i zapanjena, zuri u dvoriste.

S unutarnje strane jedna druga Zena pribliZava se
ogradi. Za ruku drzi tek prohodalo dijete Koje se saplice u
hodu. Poznajem je. Ali ona svoj pogled ne zadrZava na
meni. NeKoliko casaka gleda umladu, plavokosu Zenu ispred
mene. I zatim podiZe dijete u zrak i prebacuje ga preko
ograde. Nepoznata Zagrepéanka priftvaca ga. Stoji jos samo
trenutak ispred ograde. I odlazi.

Vera Berger, stara 34 godine, nikada vise nece vidjeti
svoje dijete. Umrijet ce cetiri dana Kasnije u transportu
za Auschwitz.

1 Magen David (Zid,) zvijezda
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Iznenada sam je ugledala na Starcevicevom tigu. Bio
Jesuncan dan. Nedjeljno, umiveno jutro. Odjednom je zastala.

‘CeKa [i nekog?’ Ispod bijelog Sesirica naviru slapovi
Kose. Rastopljeni, zlatnoZuti med podrhtava joj na rame-
nima. A ona, sva sazdana od KrhKosti, stoji.

‘Zasto stoji?’ Prosla sam pored nje. Prvo Sto sam
pogledala bilo je nosi li Zidouski znak? Nesto je u meni
vec slutilo da ga nema. Jer onaj tko ga nosi, ne zastaje samo
tako. Htjela sam dobaciti u prolazu: ‘Lea, izgledas Kao
Hedi Lamar!’ I nasmijesiti se. Ali smijesak se negdje izgu-
bio zajedno s mojim glasom, bas Kao da bi nas zvuk rijeci
mogao preplasiti i razlomiti dan na nesto Cime vise ne bis-
mo mogle viadati.

Prosla sam pored nje. Cula sam Kako susti svila njezine
haljine.

Cini mi se da je bila srijeda. Hodala sam MaZurani-
cevim trgom. Neki mladici iza mene govorili su o mojem
izgledu i glasno izricali svoje primjedbe.

Ma Koliko se trudila Korak mi je bivao sve nesigurnij.
Iznenada noga mi se u gleznju izvrnula Kao da tek ucim
hodati na visoKim petama.

“Trebate [i pomoc?” reKao je jedan od mladica snisho-
dljivo i podrugljivo, doK su to druga dvojica popratila sal-

vama smyeﬁa
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Vidjela sam Komadic crme uniforme i nove, ulastene cizme.

Goruca Kugla iz mojeg trbuha Zarila me, pekla, Kotrlja-
juéi se po licu. Osjetila sam Kako mi niz celo cure Kapljice
znoja, Koje se nisam usudila obrisati.

Zastala sam pred izlogom KnjiZare. Pokusavala sam
se smiriti citajuci naslove Knjiga. Ruke su mi drhtale. Cursto
sam stegnula ispod pazuha maly, duguljastu KoZnu torbicu
pridrZavajudi je rukom Koja je ostavijala moKri trag.

Ne znam Koliko sam tako stajala misleci:’ “Kada bi
barem otac dosio po mene. Koliko ce mi trebati da se vratim
Kucéi? Kudi. Samo kuéi. Samo da udem u Kucu.’ Okrenula
sam se da napokon odem. Kraj mene je stajala Lea. Gledala
sam je u cudu. Kosa se sada nije vidjela. Svezala je maramu.
Ucinila je sve da podsjeca na Spanjolsku Cigancicu Koja
se spustila u srediste Zagreba s neke Goyine slike.

Oci. Ogromne oéi. Sjaje. Njezino je lice bijeline mramora.
Samo su oci tamne. Duge trepavice. Kada se spuste do
vrhova cipela nestaje neba, nestaje ptica, nestaje Kolportera
s novinama i “Poglavnik Pavelic”.

‘Lea, mogu li i ja nestati?’ Ona podiZe pogled. Nesto
glupo umeni pita ‘Je li se isKrenuo nat na carapi?’ Pravim
Kruzni poKret tijelom Kao da cu zaista dugo i pomno gle-
datiiza leda u vlastite noge i iz tog poluisKrivijenog zama-
ha opet se ispravijam.

Trazim pogledom Lew. Osvréem se. Vidim samo Komadic
Sarene marame Koji se spaja s drvecem u parku.
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Luna mije natrpala pune ruke Knjiga Koje Zeli da vratim
u biblioteKu. “Mama, je li to bas sada neophodno i tako
vaznos”

“Vrati, ne Zelim tude Knjige.”

Znam da govori jedno, a misli drugo. Sto je poruka
tih rijeci? Odlazimo [i ili éemo biti odvedeni? Jutros je opet
bila racija. Dokle ce to potrajati? Dokle moZemo izdrZati
neizvjesnost, sav taj uZas propadanja Kojeg vise ne mogu
podnijeti. Kraj. Hocu vidjeti Kraj!

Nocu ne mogu zaspati. Neka se vec jednom dogodi ono
sto se mora dogoditi. Samo neka zavrsi.

Predala sam Knjige. Htjela sam reci biblioteKarki: ‘Hvala
i vise necemo dolaziti, Izbrisite Lunu Leviiz svoje evidencije.

Naravno, nista nisam rekla. PoZurila sam niz stepenice.

Na dnu stepenista, jedna duga, uska plava suknja
prekrivena mreZom. Pomaknula se. Je li me slijedila? Lea,
djevojcica profinjena lika s naprtnjacom u ruci. Mala
Zidovska sirena Koja je odlucila izmaknuti. Preplivati sama
crno more. Nju Kao da ne dotice vjetar. Ni Kisa, ni slova s
oglasnif stupova o streljanju. Ni onaj vriskaviglas s radija
Kojem Klicu: “Heil! Heill Sieg Heil!”.

Gledamo se. Koja ée od nas dvije preZivjeti? Cini mi
se hirabrijom od mene. Ja Zivim u Zagrebu. Mala Lea Zivi
u svom duhu. Ipak, znam da je jos djevojéica. Lani, na
Hanuku navrsila je dvanaest godina. Sjaj posljednjif svjecica
na Hanukifi Koje je tada zapalila jos se nije u njoj ugasio.
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Htjela bih je zagrliti. Spasiti. “BoZe, postedi je!” AL,
tko sam ja? U Zagrebu, violincelistica bez violoncela.

“Gdje su ti roditelji, Lea?”

“U Jasenovcu. Na vatri sprieni. Odlazim na more.
Vidjet cemo se opet, zar ne?”

Komadic gradskog asfalta. Prazan. ‘Gdje smo mi to,
zapravo, Lea?’
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“Donesi Karte”, rekao je otac. MoZda cemo se tako
najbolje opustiti i upoznati,

“U Koliko sati stizu?”

“Doci ce uskoro. Nemaju gdje biti.”

“Koliko ih jes”

“Troje, Zena i dva muskarca. Ona je iz Beca, mladic
je iz Berlina. S njima je i jedan stariji covjek iz Hamburga.”

To nisu prvi Zidovi Koji prolaze Kroz Zagreb. Nakon
Anschlussa’ sve if je vise. Ali, to je prvi put da dolaze nama.
Kratak predah prije duga puta.

“Kamo zapravo putuju? Kako su uopce mogli donijeti
takvu odluku? Ne Zelim ni pomisliti da bismo mi napustili
Zagreb!”

Otac me slusa. Zastaje na pola sobe i oKrece se da mi
odgovori. Zaustio je samo: “Rebeka.” Uto je zazvonilo. Otac
Je otvorio vrata. Cula sam mrmijanje. Sigurno su izgovarali
svoja imena. ‘Vidjela sam majKu Kako nosi njifiove Kapute.
Priblizila sam se hodniku.

Ispod stolica s velikim ogledalom u zlatnom okviru
stajao je mali, smedi Kartonski Kovceg, ostecenifi uglova.

‘Povukla sam se natrag u sobu. Osjecala sam se neugodno
kao da sam pogledala u nesto $to me se ne tice.

“To nije moguce, ne napusta se svoj dom s jednim ma-
lim Kovcegom. Vierojatno se covjek misli uskoro vratits’.

49


Tovuffasam.se

Jasminka Doma3

Vidjela sam ocevu ruku Kako poKazuje da udu u salon.
“Moja kéerka RebeKa!” Izny‘enja[i smo brze poglede.
“Izvolite, sjednite. Sve ce biti dobro.”

“Alewet”, uzdahnuo je stariji covjek. Ostali su .sut]e[z.

Majka je um]e[a u sobu vec pripremljene Salice za caj.
Otisla sam u Kuhinju po sendvice. Od prosloyg tjedna bilo
nam je zabranjeno drZati u Kuci poslugu.

Baka je poredala Kruh s gotovo savrseno oblikovanim
Koluticima sira. ‘Reci im da je Koser! Ma ne, nista im nemoj
reéi’

Unijela sam u salon stakleni postuZavnik s usKim
metalnim okvirom. Voljela sam ga zbog njegove jednostav-
nosti, a moZda i zato sto ga je djed donio baki iz Krakova,
vjerojatno se pribojavajuci njezinog istancanog ukusa Kojt
nije trpio nikakovu Kicenost, razmetljivost.

Otac je vec mijesao Karte. PoKupila sam s poda pikovoy
kralja. Nanif Svisu bili iznenadeni. NitKo nije primijetio
da je Karta ispala. Sjela sam zatim zajedno s majkom malo
po strani. Nas dvije bile smo provjereni antitalenti za
Kartanje. Ali je mene uvijek zabavijalo $to ljudi govore
zaneseni ‘grom.

Znalo je biti duhovitih i zajedljivifi dosjetki. No tog
pas[yepod’neva sve mi se Cinilo nestvarnim. Ljudi Koji su
napustili svoj dom. ZidovsKe izbjeglice u nasoj Kuci Kartaju
zajedno s ocem Kao da na ovome sz/z]etu nema pametnijeg

pasllz
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PrekriZila sam nogu preko noge. I zaustavila cupKanje.
Znam da je to oca smetalo. Obicno sam tako sjedila pred
Koncerte, a on bigovorio: “Rebeka, smiri se. To Sto si najbolja
dok sviras u svojoj sobi, to nista ne znaci. Moras tako znati
svirati i na nastupima.”

“Igra je svijet za sebe. Red u zbrci odnosa’, glasno je
izgovorio mladic Kao da cita moje misli. Karte su bile
podijeljene.

“Imali smo veliku Kucu u Becu. Moj otac i djed bili
su ljecnici, specijalisti za plucne bolesti. Ja sam se SKo-
lovala...” Nije dovrsila recenicu.” “Herc dama’, rekla je i
poloZila Kartu na stol.

“Uvijek sam bila oprezna. Kukavica? MoZda. Bilo je
negdje pred kraj radnog vremena. Iznenada ]e zazvonio
telefon. Cula sam glas mog starijeg brata, ali nisam mogla
razaznati sto govori. Veza je naglo bila preKinuta. Obicno
me nije nazivao. Gospodin Klein porucio mi je da smjesta
dodem u njegovu Kancelariju. Uzela sam ogrtac s vjesalice
L skinula Sesir s drvenifi zavinutih rogova. Znala sam sto
bi mogao znaditi taj poziv: hitno i neizostavno! U sebi
sam vec bila pripravna. OtKaz. Njemu je ja&o Zao, ali
nezaposlenost je jako velika. On ne Zeli zbog Zidova imati
problema... Izasla sam na ulicu. Rominjala je Kisa. Popravila
sam $al opipavajuci papire usivene u podstavu ogrtaca.
Materijalizirani oprostajni pozdrav rabina Isaaca Ho-
rovitza. “Mirjam, misli unaprijed!” Zasla sam u Berggasse.
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Moju ulicu. Naizgled sve je bilo Kao obicno. GradsKe vile
s vrtovima i silber borovima. Plocice s oznakom “Ostar pas”.
Miris svjeZe poKosene trave. Zapuhao je vjetar. U nasem
vrtu cujetala je jabuka i ja sam se nasla v oblacicu latica.
Zastala sam pred Kucom paZljivo ih skidajuci s tamnoplavog
Stofanog ogrtaca. Jednu po jednu. Vrata na Kucnoj veZi
su se pomaknula. Nista se drugo nije vidjelo. U nosnicama
osjetila sam dim cigarete. Kod nas u Kuci nitko nije pusio.
To pravilo vrijedilo je i za posjetitelje. Produzila sam dalje.
Trazila sam neku pustu ulicu s te[efons&om govornicom.
Zidovima je zabranjeno telefonirati iz javnik govormca
Unatoc tomu morala sam telefonirati. No nitko se nije
odazivao. Pokusavala sam jos nekoliko puta u razmacima
od po sat vremena. Spustalo se vece. Ono Sto se cinilo Koliko-
~toliko neizvjesnim, postalo je izvjesno. Jos jednom pribliZila
sam se ulici u Kojoj smo stanovali. Ali, sada sam pogledala
samo s ugla. Ispred Kuce bio je Kamion i utovarivali su nase
stvari. Upravo su se mucili s Klavirom. PoZeljela sam da
jos jednom podignem crni poklopac i vidim zlatna slova
ERSTE PRODUCTIY GENOSSENSCHAFT WIEN
Al takve Zelje vise nisu nikud vodile. Krenula sam pre-
ma Kolodvoru i usla u zahod, rasparala podstavu iz Koje
sam izvadila doKumente s mofim novim identitetom.

Vidite, desetka pik! CjeloKupnost zakona. A zakon
je samo ]ec[an Saéuvati Zivot!”

Cinilo mi se da sam zaboravila disati. Utrnula mije noga.
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Eliezer Mendelbaum, student Ceturte godine medicine
iz Berlina. Uzeo je s pladnja sendvic i nasmijesio mi se.

Je li smedi kovéeg ispod stola u predsoblju njegov?

“Uobi? Iluzionist”, dodao je, a da ga nitko nista nije
pitao. Sada je on mijesao Karte zadivljujucom brzinom
rasteZudi ih-na virtuozan nacin tako da su izgledale Kao
harmonika Koja se cas rasteZe, a ¢as skuplja. Na trenutak
je zavladala tisina. Iz vrta culo se dozivanje slavuja. “Ja
sam nocéna ptica”, rekao je student. “Po danu mogu se jos
sKrasiti, ali nocu ucim i vjezbam za carobnjaka, Rebeka!”

Svi su se nasmijali. Iznenadilo me sto je zapamtio moje
ime. Pri prvom upoznavanju ja uvijek precujem imena.

“Bilo je oko tri sata ujutro. Pocela je racija. Cula se
strka po stepenistu. Urlanje naredbi. Plac i zapomagange.
Pokusao sam izracunati Koliko Ce im trebati do potKrovija.
Pogledao sam Krevet i mada ga nisam ni taknuo zategnuo
sam prekrivac preko jastuka. Na brzinu sKupio sam Knjige
i Kraj njift poloZio nalivpero. Prosuo sam éaj iz Salice u slivnik
i gurnuo je u Kuhinjski ormar. NavuKao sam jaknu Koja je
visila na vjesalici Kraj vrata i obuKao cipele. Papuce sam
sloZio jednu uz drugu. Stan je bio zakljucan. IzvuKao sam
Kljucé iz brave i stavio ga u dZep jakne. Udarci éizama po
vratima vec su pljustali. Netko je nalegao na zvono. Izasao
sam na Krov. 1 Klizio potrbuske do oluka ispod Kojeq je bio
stup i ispred njega Karijatida. Cetiri Kata ispod mene smrt.
Iuzionist u iluziji izbavijenja. Zapamtio sam mjesto ispod
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Kojeg je bio stup i Komadic isturenog procelja. Opeke su
iznad njega bile izmijenjene i nesto svjetlije. Obuzela me
nadnaravna mirnoca. Spustio sam se niz stup i sakrio iza
gipsane figure Zene. Netko je razbio staklo na prozoru.

Je i primjetio da je samo prztvoren-’ Krov je bio mokar od
jutarnje vlage i strm. Cuo sam po njemu Kotrljanje Komadica
stakla.”

“Vidite”, rekao je, izvukavsi iz Spila Karata decka, “sim-
bol Zivotne snage i slobode.” PoKupivsi sve Karte sa stola,
samo je dodao : “Eto, pobjeda!”

Menahem Diamond, prosijedi gospodin sve je dosad
Sutio. Na njegovom licu nije bilo emocija. Svaki put Kad
bih ga pogledala, vidjela sam na njegovoj glavi Kipa® i
doZivjela bik ga s dugom bradom Koju nije imao. Pokusavala
sam se otresti te vizije, ali ona se uporno vracala.

“Tigovac sam antikvitetima. Svi miu tom poshu imamo
neke svoje sklonosti i [jubavi. Ja sam imao jednu od naj-
cuvenifif zbirki otrova i oruZja, sKrivenog u Stapovima,
kisobranima, prstenovima... Znao sam da bih morao svoj
ducan $to prije zatvoriti i zbirku spremiti na sigurno. Bio
sam svjestan da moram prestati dolaziti na posao, prestati
podizati Zeljezni rolo, Kao $to to vec cinim gotovo pola sto-
[eca. Prekinuti ritual sjedenja u starom izlizanom naslonjacu
i Citanja Zohara® s osjecajem da éu moZda bas tog dana
razrijesiti zagonetku ispremjesanifi Kljuceva i napokon znati
Kofi od njif otKljucava tajnu u Koju sam namjerio uci. Odmah
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do naslonjaca bio je ormar s rijetkim Knjigama o misticizmu,
godinama sam it sKupljao i otkupljivao na drazbama, traZio
po sajmovima igenizama® od Poljske i Njemacke, od Crnog
do Crvengg mora. Bio je dan uoci Tu bi - S'vata’. Nagnao
me na razmisljanje: ako Gjudsko bice ne smije povrijediti
drvo, Kako bih ja mogao povrijediti ili ozlijediti covjeKa.
Uto su se oglasili zvoncici iz Palestine, objeseni o ulazna
vrata. Prije no $to sam se stigao dignuti iz fotelje, preda
mnom se stvorio Kurt Berger. Plav, uredno zacesljane Kose,
visok oKo metar osamdeset Kocio se u nacisticKoj unifor-
mi. Poznavali smo se od ranije, jer je u nekoliko navrata,
po svaku cijenu, htio otKupiti moju zbirku oruZja. Sada
je samo rukom u Kojoj je drZao jednu rukavicu mahnuo i
reKao: “Spakiraj mi to”! Bez rijeci donio sam Kutije i poceo
slagati. Onjeizvukao pistolj i lupkao njime po staklu radnog
stola, udarajuci mi takt Kao galiotu. Onda mu je valjda
dosadilo i strpao je pistolj u futrolu Koja je jos mirisala na
svjeZe Stavijenu KoZu. S obliznjeq trga odjekivali su bubnjevi.
Mars Hitlerjugendovaca. Parada je postajala sve bucnija.
Iz razglasa cula se muzika. Kurtu se Zurilo. Cuo sam
lomljavu i uzvike: “Juden raus! Juden raus!” “Stari, danas
Ce gorjeti tvoje Knjige!” Sutio sam i mislio: ‘Je li to Heine
rekao Kako ce tamo gdje gore Knjige gorjeti [judi?’ “PoZuri,
$to petljas?” U ruci sam drZao Stap sa srebrnom drskom.
Kurt je naglo Krenuo prema meni. Tignuo sam se i uplasen
nefotice stisnuo, u gréu, malu polugu Koja je aktivirala
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bodez. Mladic u uniformi poceo je padati prema meni.
Njegovo me tijelo pokupilo i nekoliko trenutaka lezali smo
zajedno na podu. ‘DosKora izasao sam iz ducana. Bez brade,
bez Kipa. U uniformi nacistickog casnika.”

Gledao je neko vrijeme u Karte u svojoj ruci i jednu
izdvojio. “Kralj pik upravija sobom i KaZe nam: Kreni sim,
uspostavi pravdu i mir.”

Ustala sam i zapalila svijece na menori. Nije bio Sabat.
AL, ja sam nas morala vidjeti pod Stablom svjetlosti. U
svjetlosti svijeca blistale su oci starog Kabalista. Donijela
sammu Kipa. I on mi rece: “U svjetlosti, duhi ekKa na covje-
Ka da mu se pridruzi.”

Anschluss: Hitlerovo pripajanje Austrije njemackom Reichu 1938.

Alewei (jidis): Daj, Boze, da bude tako.

Nanii (jidis): usKlik iznenadenja: Sto sada?

Kipa (hebr): Kapica Kojom se, prema ZidovsKim vjerskim propisima, pokriva glava

Zohar (hebr.) sjaj, temelina Knjiga Zidovske mistike

Geniza (febr) mjesto za pohiranjivanje ostecenif vjerskif Knjiga, svitaka i obrednifi predmeta.
Obicno se u sinagogi osteceni predmeti saberu u posebnu odaju, a zatim se, s vremenom, sKupljeni
materijal, uz molitve, pokopa na Zidovskom groblju.

Tu bi - $‘vat: ZidousKi blagdan, Nova godina drveca, posebno rasiren medu poklonicima
Kabalistickog ucenja. Doslovno: petnaesti (mjeseca) $'vata.

8 Juden raus (njem.): Zidovi van

A Lk

~
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U Kudi je tiho. Sasvim tiho. Pretifio. Koracam uvijek
istim hodnikom, sobama, uzimamiz Kuhinjskog ormara svoju
omiljeny Salicu. Tu sam se rodila, odavde Krenula u sKolu,
na Akademiju...

Sve mi je poznato i blisko Kao da su se sve te stvari
Koje me oKruZuju rodile zajedno sa mnom.

Prozori su otvoreni i u Kucu dopire svjeZi zrak zelenila.
Diserm, a ne disem. Sjene su vec oteZale. I nasi Koraci gube
uporiste. Nesigurni smo i napeti. U Kutu hodnika su na-
prinjace. “Za slucaj iznenadne racije.” Nijemi svjedoci nase
nesrece. ‘Prolazeci Kucom, nastojim ih ne vidjeti. A opet
stalno if vidim i osjecam. U meni raste bijes i najradije
bih ih udarila nogom — da se razlete i izlete Kroz vrata i
prozore i ne vrate se. Nikada vise.

TraZim majKu. Ona je jutros trebala na poziv “Odjela
ZidousKe opcine za skrb o logorima” otici sa Zenama na
Glavni kolodvor. OceKivao se vlak sa zatocenicama iz Pa-
Kova.

“Je [i se majka vratila?” pitam baku Koja u Kuhinji pri-
pravha pastell i jedina cini sve napore Kako bi barem zadrZala
ituziju da j Je sve “‘normalno”. “Pogledaj u sobu. LeZi”

Cini mi se neobicnim sto majka u to doba dana leZi.
Bojazljivo otvaram vrata spavace sobe i zaticem je na
krevetu. U odjeci. Jednu je ruku prebacila preko ociju. .
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Osjecam da ne spava. “Mami.” Spustam se na Koljena uz
Krevet. “Marmi.” Ona suti. Uklanjam joj ruku s ociju. Niz
lice Klize joj suze Kakve nikada nisam ni u Koga vidjela.
Suze Koje mogu doéi jedino s dna duse.

MajKa se uspravija u Krevetu.

“Znam, vise nema vremena za obmane. Za laZne utjefre.
Treba izreci istinu dok vode smrti preKrivaju Zemlju, dok
plave ovaj grad, ovu nasu Kucu. Nas Koji jesmo ili moZda
vise nismo, samo to jos ne vidimo.”

“Rekli su nam u Opcini da ponesemo vode, toplog caja
i Kruha. Moric Askenazi vodi, Kolike mu to okolnosti do-
pustaju, brigu o zatocenicima u Jasenovcu, Staroj Gradiski,
Loborgradu. Salje im sKromne paketice s malo preprzenoyg
brasna i skuplja poruke: “Ziv sam!”, “Gdje je Ada?”, “Je
li netko zna $to je s Esterom Demajo?” Iz Osijeka javijeno
mu je da ce u Zagreb stici vlak sa Zenama i djecom iz [o-
gora Pakovo. Zeljeznicka stanica blizu je sjedista Opcéine.
U jednoj platnenoj vreti nosim isjecent Kruh. Mirjam Stern
vuce galone s vodom, a Vera je natrpala u ruksak boce s
cajem. Osjecarno se nelagodno vuKudi taj teret jer samo jos
vise sKrecemo na sebe pozornost. Na odjeci prisivena nam
ZidovsKa zvijezda. Na Zeljeznickoj stanci guzva i uZur-
banost. Puno je uniformi ali i dousnika u civilu. Pogledom
traZimo viak, Ne znamo Kamo bismo Krenule. Vera se uputila
za z“eﬁeznic“arom &oji Je upravo prosao mimo nas. Cozje,{
je gleda u nevjerici. Ona mu ponavija pitanje. Zeljeznicar
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sad gleda prema nama dvjema Kao da ce reci: “Zar ste
poludjele? Trazite nevolju?” Rukom poKazuje da moramo
Krenuti prema cetvrtom KolosijeKu, sasvim na Kraj perona.
Nista nam nije jasno. U daljini vidimo nekoliko teretnih
vagona. Putnickog viaka nigdje u blizini. Pomisljam kako
moZda imamo pogresne obavijesti. VIaK iz Pakova sigurno
jos nije stigao. Kada smo stigle na tri, cetiri metra od. stocnih
vagona ustaski pozornici, Koji su pratili nas dolazak,
odgurnuli su zasune na vratima vagona. Iznenada ispruZila
se Suma Ljudskih ruku uz jauk i molbu: vode, vode... Nekoliko
trenutaka stajale smo Kao ukopane. Iz vagona je dopirao
nepodnosljiv zadah znoja, moKrace, ocaja i bijede. Zadah
ljudske nesrece. Blijedozelena, izmucena lica prilaze iz
mraka. Dodavale smo vodu, Kruh, caj. Vidjela sam Kako
zatocenice iz vlaKa iznose mrtve. I zatim se uz povik
straZara odmah vracaju u vagone. Mrtvi su poput drva
leZali na perorus... Zar to vise nisu ljudi?

Nismo uspjele razdijeliti sve sto smo ponijele na
Zeljeznicku stanicu, a ustase su vec povukle zasune na
vratima vagona grubo nas odgurujuci. Kompozicija je
krenula. Vidjela sam jos samo na trenutak oci Zena, djece...
U ruci ostala mi je ceduljica: “Javiti Haji Ackerman u
Vinkovce”. U potpisu inicijali Z. A.

Moja majka Luna v desnoj ruci jos stisce Komadic papira
otrgnut s coska neke papirnate vrecice. Tada jos nisam znala
za osjecaj beznada. Ja samjos bila u potrazi za pukotinom
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srece Kroz Koju cemo se provuci. Mene se jos moglo zavarati.
No, Luna je nakon toga zasutjela. Tri duga dana. Nesto
Je u njoj odustalo. Ali moj otac jos nije bio spreman za
rastanak, David Levi Kojern su u Nezavisnoj drZavi Hr-
vatsKoj rasnim zakonima sve oduzimali, uspio je ipak i
unatoc svemu nesto zadrZati. Ljubav Kojorn je moju maj-
Ku vratio u Zivot.

1 Pastel: sefardsko jelo od mljevengg mesa i tijesta
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David Levi vise ne odlazi u svoju Kancelariju. “Sada
su tamo neki drugi Gudi, sada su tamo neka druga vremena.”

Hodajuci gradom sa ZidovsKim znakom na sebi, iz-
bjegava sKrenuti u Gajevu ulicu. Tko zna moZda bi se
zamislio i ve¢ po navici popeo na prvi Kat do Kancelarije.
Ne Zeli da ga izbace na ulicu njegovi dojucerasnji Klijenti.
Nekoliko trenutaka stoji pred izlogom s cipelama. Ne zna
ni sam zasto je zastao. U staklu vidi odraz svojeg lika.
Visoki covjek s bradom i okruglim naocalama. Podsjeca na
Freuda. Pogled mu Klizi na odijelo, na Zutu oznaku s Magen
Davidom. Cini mu se — nije prisivena vec zakucana, slita,
neodjeljiva. OKrece se naglo od izloga nasavsi se ravno oi
u ocis proim susjedima Koji stanuju na istom Katu, nasuprot
njegovom odvjetnickom uredu. Simpatican, sredovjecan par
s Kojim bi uvijek razmijenio nekoliko ljubaznih rijeci. Sada
stoji pred njima i ne zna $to bi im reKao.

“Gospodine odvjetnice, nemojte izgubiti Arabrost. Ako
trebate neKu pomoé, samo nam se obratite.”

“Ne, hvala vam. Hvala’, odgovorio je.

Taj susret duboKo ga je ganuo. Uvijek ima fudiineljudi.
Njihova dobrota uznemirila ga je i ranila, Kao da se samo
jos jace rascijepio jaz izmedu dva dijela svijeta. Onoga Koji
ga sve vise gusi i prijeti i ongga Koji potvrduje Kako jos
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nije sve izgubljeno. Ipak, onvrlo dobro zna da vrijeme izmice.
On mora hitno nesto poduzeti. “Inace smo svi propali!”
Nesto novca uspio je na vrijeme podici iz banke. Ne
zna tocno Koliko treba izdvojiti za propusnice Kako bi s
obitelji izasao iz grada. Bilo bijos bolje imati potpuno nove
dokumente s imenima Koja ne podsjecaju na Izraelite.
PoKusava se sjetiti svojii Kolega s Pravnog fakulteta.
“Netko od njih sigurno ce znati tko bi mi mogao nabaviti
propusnice.” Dva dana Kasnije trebao bi se naci, na ulazu
u MaKsimirski park, s covjeKom Koji je vican tom poslu.
Kod Kuce o tome ne govori nista. Ne Zeli uznemiriti ni Lunuy,
ni djecu, ni nonu. “Bolje da za sada o tome ne znaju.”
Stavija novac u unutarnji dZep sakoa. Iduci prema
Maksimiru, osjeca se glupo Kao u nekom losem Krimi filmu
u Kojem se tajno susrecu odvjetnik i lopov. Samo ovo vise
nije film nego stvaran Zivot s neizvjesnim ishodom. U gradu,
Koji je postao zamKom. Njegov nesiguran Korak i pogled
lijevo i desno, jasan su znak covjeKu s Kojim se treba naci
da mu pride. Razmjenjuju nekoliko rijeci. David Levi,
predaje mu povecu svotu novca zamotanu u novinski papir.
Ponovno ée se naci na istom mjestu u petak ujutro. David
nije siguran je li dobro uradio. On vise ni u sta nije siguran,
zna Kako mora bar nesto poduzeti ne bi [i izasli $to prije
iz Zagreba.
Jucer je u zatvor na Savskoj cesti odveden njegov brati¢
s Kojim je zajedno radio u Kancelariji. Supruga je sasvim
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slucajno izbjegla odvodenge jer je prespavala Kod rodaka
KaKko se ne bi u vrijeme policijske zabrane Kretanja nasla
na cesti. Izbezumljenu i uplakanu, jedva ju je, u proi mah,
uspio odvratiti od nauma da odmah ode potraZiti Isaka.
“Ne idi tamo. 10 bi bilo ravno samoubojstvu. Vjerojatno
vise ne bi izasla van.” Savjet nije mnogo vrijedio. Odlucily
su osjecaji. I sada su oboje na SavsKoj cesti. Povratka Kuci
nema. Savska je samo privremeno mjesto za transport u
neki od radnih logora. Po gradu vec Kolaju jezive price.
TesKo je u njif povjerovati, jer toliko je sve to strasno da
izmice logici i svakom zdravom razumu. AL Gudi, fjudi
se ne vracaju...

U Davida se uvladi sve veci nemir. S mucninom prolazi
pokraj muskaraca u ustaskoj uniformi. Uglavnom su to,
uz neku iznimku, sirova, gruba lica. “Tim gore za nas, od
ovakvif ne mozes oceKivati nista dobro’, rekao je Luni
vrativsi se iz grada, izmucen i potisten.

Suti 0 svojem susretu s covjeKom u MaKsimirskom
perivoju. “Mozda se ipak sve dobro zavrsi.”

U petaKk ujutro ponovno je Krenuo u MaKsimir. Duga
“Setnja” po zagrebackim ulicama. U tramvaj ne Zeli udi.
Uostalom, barem neée slusati Komentare o Zidovima i
Srbima. Prizemna lamentiranja o Musoliniju, Hitlery,
Pavelicu ili bilo Kome drugome. Blut und Boder'.

U MaKsimir je stigao nesto prije dogovorenog vremena.
Staza na ulazu u preKrasan perivoj, pusta je. Primjecuje
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Vjevericu i veseli 44, za tren opustenoy, i ta Zivotinjica i
njezin svijet Koji ne zna za zlocine i mrZnju. Uplaseno se
trgne. NetKo mu je na rame stavio ruku. OKrenuvsi se, vidi
covjeka Koji mu je trebao donijeti propusnice. Na reveru
njegova odijela primjecuje masne mrlje. Nada se da ce sto
prije posegnutiu dZep i dati mu potrebne papire. AL, covjek.
ga gura prema Klupi. “Sjedite, sjedite, moram vam nesto
reci. Ja sam samo veza. Onaj tko vam radi propusnice, traZi
jos novea. Ono Sto ste mi posljednji put dali nije ni izdaleka
dovoljno.”

David Levi nekoliko se trenutaka Kolebao. Predosjecao

je da bi se takvo sto moglo dogoditi. “Koliko novaca jos
trebate?” Covjek Sapce na uho. Premda je ponio sa sobom
vise novaca riego Sto bi to bilo razumno cak i u slucaju
nove iznude iznos premasuje sva njegova oceKivanja.

Ipak, vadi novac i predaje mu. Covjek brzo ustaje s
K[upe rekavsi mu u odlasku: “Dodite za dva dana u isto
vrijeme i nista ne brinite!”

David jos sjedi neko vrijeme. Osjeca se glupo i sasvim
bespormocno u toj mucénoj igri iznudivanja o cijem ishodu
ovisi Zivot njegove obitelji.

Razum mu salje upozoravajuce glasove, ali on ih ne
Zeli cuti. On ce sada ici do Kraja. Ne moZe zamisliti Lunu,
profinjenu i njeznu, u neKom radnom logoru. Lunu, Koju
Jje zastitio svojim fjubavi i Koja mu uzvraca ljubav bes-
Krajnom njeZnoséu i odanoséu, vierujuci da ée on spasiti i
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nju i djecu i njezinu majku. “Da, to je sada samo pitanje
dana. S tim papirima u dZepu izaci cemo iz Kuce bez stvari,
Kao da idemo u Setnju. Krenut cemo vlakom prema tali-
jansKoj zoni. Iznajmit cemo, moZda u Splity, neki stancic
] utopiti se u anonimnosti.”

T0 je bio plan. U petak stigao je u MaKsimir tocno u
zakazano vrijermne. Cozge& u umrljanom sakou vec je bio
tamo i nervozno pusio, hodajuci amo tamo. Kada ga je
opazio, rukom mu je dao znak da Krenu dublje u perivoj.

“Novaca, imate li jos novaca? Nesto je Krenulo naopako.
Morate mi smjesta dat jos novca ili nista necu moci za vas
uraditi.”

David Levi predaje mu posljednji novac Kojt je imao.
Obuzima ga besKrajno gadenje prema tom covieKu Koji ga
besramno ucjenjuje. Ali, previse mu je vec dao, da bi sada
ustuknuo. Jos jedino moZe vjerovati Kako ce napokon dobiti
te propusnice.

“Sutra, sutra u jedanaest sati budite ovdje. I sve ce
biti rijeseno. Budite tocni. Donijet cu propusnice. Zurim!”

Sutradan, odvjetnik Levi dosao je u jedanaest sati.
Sjeo je na Klupu. I zatim ustao. Proslo je vec cetvrt sata.
“Mozda dode tramvajem. MozZda mu je pobjegao tramvaj
pred nosom.” Groznicavo razmisija, Sto raditi, Kako uhvatiti
korak s nevremenom. S prostorom Kojeg razmice a on se
sve vise suZava. Ucini mu se — vidi ga Kako ulazi u park,
AL, to nije bio on. Suvise je nervozan i napet da bi sjeo
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na Klupu. Sam sebi govori: “Smiri se, doci ce. Nesto ga je
omelo, ali sti¢i ée.” Ali nitko ne dolazi. Pola dvanaest.
Obuzima ga sve veca sumnja. U deset do dvanaest pocinje
bivati svjestan KaKo se taj Covjek vise nece pojaviti. I nije
se pojavio.

Dosavsi Kuci, otac nam je rekao istinu. Nitko ga nije
osudivao u sebi ili na glas.

Sjecam se samo Kako se u mene od tada, jednom za
svagda, uvukao osjecaj stida za one Koji ga nemaju.

Moj otac sjedio je za dugackim stolom od kavkaskog
oraha cija je teZina pocivala na lavljim nogama. On sam
bio je sazdan od prevare i mucnine poraza. Prislonila sam
glavu na njegovo rame. “Iata, bit ce dobro. Nemoj se
Zalostiti. Vieruj mi, bit ce dobro.” On se nasmijesio i privukao
me sebi. Zatim me lagano odgurnuo od sebe i gledajuci u
oci reKao: “Rebeka, mozda ces jednom moci oprostiti, ali
nikada nemoj zaboraviti.”

Mislila sam tada da je to poruka, ali bilo je mnogo vise
od nje. Na neki cudan nacin on je znao da je treba reci
upravo merid.

1 Blut und Boden (njem.) Krv i zemla.
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Oylastlo se zvono. Svi smo se zgledali i protrnuli. Majka
je problijedjela. Tamara Koja je wvijek na zvuk zvona radosno
tréala prema ulaznim vratima doceKujuci goste usklicima
odusevljenja sada je, igrajuci se u Kutu sobe, samo podigla
glavu i rasirila svoje smede oci. Medvedica Kojeg je Kanila
nekamo poloZiti drZi u zraku Kao da se zajedno s njime
sledila. Ona ne razumije sto se desava, ali svojom djecjormn
dusom upila je promjene s nasih lica i iz nasih prigusenih
glasova. Vise nije vrijeme dobrif vijesti. A one druge stalno
sustizu, unoseci u nas nemir, jer sa svakom od njih nasi
izgledi za Kakvim-takvim preZivljavanjem, sve su manji.

Otac se vraca u sobu noseci Komadic papira na Kojern,
u lijevorn uglu, velikim, podebljanim slovima pise HITNO.
Zagledavamo u pecat Kojim je na cedulji otisnuto Odbor
u stvari podavanja Zidova za potrebe Drzave, Zvonimi-
rova ulica 6/11.

“Pozivate se, da izvolite u stvari podavanja od strane
Zidova za potrebe Drzave neizostavno doéi sutra u9 sati
u prostorije”; neizostavno, napisano je rukom i podvuceno
crvenom bojom i zatim opet na dnu velikim slovima “U
VLASTITOM INTERESU BUDITE TOCNI.”

U prvi mah nije nam jasno o cemu se radi. O Kakvom
je podavanju rijec. I zasto bezuvjetno i hitno u vlastitom
interesu?
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“Moramo predati svo zlato ili bilo Koje druge dragocje-
nosti, zlatni novac, briljante, neunovéene uloZne KnjiZice
banaka, ceKove Postanske Stedionice. Sve to preuzet ce
Redarstveno ravnateljstvo”, objasnio je otac. Cini mi se
Kao da cu se svakog casa probuditi iz mucnog Kosmara i
reci: “Hvala Ti, vjeini, Zivuci Kralju Sto si mi vratio moju
dusu. Bio je to samo san.” ALl nije bio san. Novac, nakit
trebalo je odmah skupiti i predati. Nije bilo vremena za
razmisljange ili jadikovanje nad uspomenama.

MajKa je donijela Kutificu s nakitom. Podigla je poklopac
i u tom trenu k_utija Jje oZivjela svirajuci nam za oprostaj
“Fiir Elise”. Sve dok nije zamro i posljednji ton, gledali
smo u nju nepomicni. Majka je zatim stavila na stol pre-
Krasan zlatni medaljon i otvorila ga, izvadivsi ocevu slhiku.
Na stolje zatim poloZila moju bisernu ogrlicu. Nista nisam
rekla, a opet nisam mogla zamisliti da bi je netko drugi,
osim mene mogao nositi. Na red je dosao i bakin barokni
bros. Mali zlatni listic s tri briljanta. Otac je sve to stavio
u tamnoplavu vrecicu od samta. “AKo ée nam to spasiti
Zivote’, rekao je, dat cemo i vjencano prstenje.

MajKa je bez rijeci skinula svoj prsten. Zarucnicki i vjen-
cani. I zatim je rukom dotakla svoje nausnice da i njih skine.

“Ne mama’, povikala sam. “Molim te nemoj. Bez njih
nisi ti. Od Kada te pamtim uvijek si ift imala. One su dio tebe.”

Svi ostali sutjeli su zateceni i u neprilici. Meni se Cinilo
KaKo te nausnice u spasavanju nasih Zivota nece odigrati
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presudnu ulogu, ali da ée moja majka bez svoje dvije zlatne
sefardsKke pticice, bez svojih ciporimda’, biti izmijenjena i
drukcija od one Koju znam.

“Dobro, Luna, njifi ostavi’, rekao je otac odlazeci u
Zwonimirovu ulicu, hitno i neizostavno. Pogledala sam u
ispraZnjenu Kutiju. U njoj vise nije bilo niceg. I bas Kad
sam je htjela zatvoriti primijetila sam da iz crnog, svilenog
nabora viri Komadic zlata. Nisam znala sto je i pritisnula
sam ga KaZiprstom vukuci prema sebi. Pojavila se tanka,
ovalna, zlatna plocica. Na njoj su bila ugravirana dva
hebrejska slova Koja znace Zivot. Haj. ‘Baka se nasmijala.
“Rebeka, to je dobar znak!”

Stavila sam priviesak na dlan ruke. Iz ladice singerice’
izvukla sam svileni Konac i splela ga u lancic. Objesila sam
malu zlatnu plocicu oko vrata.

U meduvremenu Zidovi u Zagreby uZurbano su
skupljali svoje dragocjenosti nadajuci se Kako ce time otKu-
piti svoje Zivote.

Redarstvenom ravnateljstvu predali su vise od tisucu
Kilograma zlata. No to je bio samo predah na putu bez
povratka. U vremenu Kada se Bog povukao u nama dotad
nepoznate dubine svoje sKrivenosti. U svijetu progonstuva,
iskre S'hine’ zajedno s nama nestajale su.

1 Fiir Elise, popularna Klavirska obrada Kompozicije Ludwiga van Beethovena.

2 Cipor (hebr.): ptica, ciporim mnoZina; hebr. jezik nema samoglasnika, hebr. rije¢ Zivot ima
dva slova fe i jud.

3 Singerica: stroj za Sivanje turtke “Singer”

4 S‘Hina: (hebr,) Sveprisutnost Boga
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Probudis se. Dan je suncan i topao. Sve $to vidis oko
sebe poznato ti je i drago. Dio tvog djetinjstva. Dio
odrastanja. Sve stvari su za tebe Zive. Imaju svoju pricu,
svoju povijest, obitelji u Kofima su vec generacijama Zivjele
setajuci izmedu Praga, Beca, Budimpeste, Zagreba... Dobro
znas gdje tko sjedi za stolom. U Kojoj su komodi stolnjaci.
U Kojoj rublje, u Kojoj ladici pribor za jelo, a gdje stoji sude
Koje se Koristi samo na Pesah.

Knjige u policama. Slike na zidovima pamtis otkako
znas za sebe. I otkucaje starog sata s Kljucicem za navijange.

MoZe li se svijet Koji se vec u vojnu zakiva i raspada,
svijet Koji se vec u Krvi i jauKu gusi zaustaviti pred vratima
tvog doma?

Mogu li se vrata Kuce pred njim dovoljno cvrsto zaklju-
cati?

Je li nas mogla izbaviti oceva recenica: “Mi nismo
nikome nista na Zao ucinili?” Je l[i ona mogla spasiti nas
Koji smo jos Zivjeli u pravilima jednog svijeta Koji vise nije
postojao?

Blijeda, majka ulazi u sobu. Nikada je takvu nisam
vidjela. “Rebeka, uzmi samo najvaznije stvari. Odlazimo.”

Kamo odlazimo? Putujemo? Zasto mi o tome ranije

nitko nista nije rekao? Koliko cemo dugo izbivati od Kuce?
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Potrcala sam za majkom htijuci je sve to pitati. Baka
sfedi za Kuhinjskim stolom s malim KartonsKim Kovcegom.
Otac pomaze Tamari utrpati u naprtnjacu nekoliko igracaka.

“Ne moZes ih sve ponijeti, moramo tu staviti i neKoliko
maminih stvari.” Stojim nasred Kuhinje i jos nista ne
razumijert.

“Sto cu ponijeti, sto necu ponijeti?” g[a.mo izgovaram.
Moj otac David Levi gura mi u ruke novine.

“Hrvatski narod”, 29. svibanj 1941. broj 106.

“Ispostava ustaskog redarstvog povjerenstva Zidov-
sKi odsjek.

“U svrhu mjera Koje se provode protiv nepocudnih
elemenata odredujem Kako u roku od 8 dana imaju preseliti
u druge dijelove grada Zagreba svi Srbi i Zidovi Koji stanuju
na sjevernoj strani MaKsimirske ceste, Vlaske ulice, Jelaci-
cevog tiga, Ilice, Kao i iz svih dijelova grada Koji se nalaze
sjeverno od naznacenoyg cestovnog poteza. Oni Koji se ne
poKore ovoj odredbi bit ce prisilno evaKuirani.

Zabranjeno je Zidovima zadrZavanje u sredistu grada
i to poimenice u Ilici, na Jelalicevom trgu, Zrinjevcu, oko
Glavnog Kolodvora, na Kresimirovom trgu, Zvonimirovoj
ulici, Kao i u svim okolnim ulicama Koje granice sa spome-
nutim trgovima i ulicama. Razumije se samo po sebi da se
Zidovi ne smiju zadrZavati uopce u sjevernim dijelovima
grada. Posebno je Zidovima strogo zabranjeno zadrZavanje
na svim javnim Setalistima i perivojima. Oni Zidovi Koji
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budu zateceni u sredistu grada i u javnim perivojima, bit
ce strogo Kaznjent.”

“Zasto odlazimo danas?”

Umjesto odgovora oglasilo se zvono na ulaznim vra-
tima. Otac izlazi iz Kuhinje. Mi nijeme, gledamo se. Cak.
se ni Tamara ne usud‘u]e nista pztaa Osluskuje zajedno s
nama. Cujemo Korake. Zustre i turde. Otvaraju se vrata

jedne sobe, druge, Kupaonice... Iznenada u Kuhinju ulazi
ustaski povjerenik. Nije ocekivao da ce nas tu zatedi.

“PoZurite” , dobacio je “Kuca odmah mora biti ispraz-
njena.” OKrece se zalupivsi vratima. Ne usudujem se otici
u svoju sobu sve dok se ne pojavi otac. “Useljavaju njemacke
oficire, moramo $to prije iz Kuce.”

NitKo nista ne govori. Napokon mogu se pomaKknuti.
Ulazim u svoju sobu. Nasumce stavljam u naprtnjacu ves.
I negledam sto stavljam. Uopce nisam svjesna da odlazimo.
Rijec “zauvijeK” u meni ne postoji. Naprinjacu stavijam
na leda. “Ruke mi moraju biti slobodne. Cello necu nikome
ostaviti.”

Izlazimo. Otac je s tavana donio Tamarina duboka
djecja Kolica. Na jednoj strani zfrzzenog okvira smedom bojom
naslikano je lane.

Ispred Kuce parKiran je automobil i ispred njega, ne-
marno puseci, stoji covjek iz ustaskog povjerenstva. Dok
prolazimo baca cigaretu na pod gnjecije i pljuje. Postojeci,
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prvi put osjecam nepostojanje. Jesam li zrak, ne — bice?
Sto smo mi za njega?

David Levi dojucerasnji ugledni zagrebaiki odvjetnik
gura niz cestu djecja Kolica u Koje smo potrpali nekoliko
jastuka, i pokrivaca. Nesto Arane Koja se zatekla u Kudi.

Ispod ruke drZi ga Luna, moja majka. Baka Bjanka
hoda uz njifi drZeci za ruku Tamaru. Nekoliko Koraka iza
njih vucem se ja, noseci cello.

Na nama je Davidova zvijezda. Sutimo. Zbunjena sam
Jjer znam da éemo domalo izbiti u sreduste grada Kojim nam
Jje zabranjeno hodanje. ‘Kojim drugim putem moZemo stici
do naseg novog odredista?’

Otac KaZe da je to u predgradu. Je li to zamKa? Posjeduje

li moZda neki spasonosan Komadic papira?

Krik putuje do Neba. I vraca se. Sve je, sve je samo

Zemlja. Pusta i prazna. U suncanom zagrebackom jutru.
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Jednom rukom briSem znoj s lica, drugom pridrZavam
Kutiju violoncela. Hodamo vec vise od sat vremena. Nikada
ovdje nisam bila. Niske Kuce s malim dvoristima. Ne vidim
ljude. Samo se psi dozivaju.

Tamara je Zedna i iscrpljena. Njezino uplakano lice
pociva na majéinom ramenu. Jedna Zena izlazi iz Kuce.
Ocekivala nas je. Ulazimo za njom na polumracno stubiste
oguljenih zidova. Miris vlage. OceKujem da cemo se popeti
stepenicama, ali silazimo u podrum. Premda je dan, mora
se upaliti svjetlo. Na stropu je Zarulja zasticena metalnom
mreZom s Koje visi paucina. Iz pregace vadi Kljuc i gura
ga u bravu Koja je zahrdala. Proo privlaci vrata K sebi, a
zatim oKrece Kljuc u bravi i svom snagom nalijeZe na njif
dok se uz Skripu otvaraju.

Prelazimo preKo drvenog praga. Stojimo stjesnjent u
malom, usKom hodniku iz Kojeg se ulazi u sobu. Zena nas
rukom poziva da udemo. Nemamo zapravo Kamo, jer se
od Kreveta tesko moZe Kretati.

Zatim se vraca u hodnik Kroz Koji smo upravo prosli
i otvara vrata s desne strane pokazujuci da je tu zahod.
Poteze Spagu vezanu za vodoKotlic Kao da ne znamo Kako
ta naprava radi ili moZda provjerava ima li vode. U dnu
hodnika jos je jedna mala izbica. “Tu moZe spavati djevoj-
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cica! Imate i pumpu u dvoristu. Smjestite se, doci cu ja
malo Kasnije ako vam sto zatreba.”

StruZe papucama po podu i izlazi drZeci ruke u dZepu
platnene Kecelje Kao u neKom tobolcu.

Sjedarmo na Krevete. Tamara je zaspala. Otac drZi Lunu
za ruke. Cini mi se Kao da bi nam se svima htio ispricati
$to smo dospjeli u to predgrade, u tu nesretnu i gotovo ne-
stvarnu situaciju.

‘Davida Levija obuhvaca duboki ocaj dok v njega prodire
duh Abela Koji se stidi zbog Kaina.

Ja sjedim i dalje na Krevetu. Pogled mi se zaustavija
na zidu na Kojem su valjkom otisnuti crvenkasti romboidt
§ Kitnjastim viticama podsjecajuci me na jelenske rogove.
Te sare plesu pred mojim ocima i izbezumljuju me. Sve sto
smo tog jutra preZivjeli Kao da se upilo i zgusnulo u tu
ruZnu slikariju. Moj sudar sa svijetom sudario se s pod-
rumsKim zidom. Stavljena pred njega ne znam zaobici ga.
Ne znam iz njega izaci. Zaudara vlaga. TruleZ Krumpira
Koji se raspada. Kanalizacija. Na prljavom prozoru Koji
gleda u dvoriste, resetke. Iznutra se slabo vidi van. Izvana
se ne vidi unutra.

Predvecer, jedna Zena skuplja rublje s Konopea razapetog
s jednog Kraja dvorista na drugi. I doK stavlja rublje u Kosaru,
¢uje zvuk glazbe. U nevjerici, osvrce se. Io ja sviram u
podrumu. Ja, Rebeka Levi. Jos Zivim.
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Veljaca u Becu. S neba snijezi, ali se pahulje ne zadrZa-
vaju na thu. Koracam ulicama u dugoj balskoj haljini i la-
ganim zlatnim cipelicama. Zelim vidjeti osvijetfjene ulice,
izloge ducana s luksuznom robom, prolaznike. Zastajem
i Kroz staklo slasticarnice promatram torte na Kojima su
nacrtane harleKinske maske. Iznad njif njisu se Sarene
papirnate “gusjenice”. Vrijeme je ludovanja, Karnevala i
balova. Na tankom srebrnom lancicu njisem svoju torbicu
i smijem se ruci Koja me zasipa Kisom Koriandola. Male
raznobojne tocKice papira zaustavijaju se na torbici i
prekrivaju slova R, L. Rebeka Levi. Jedan covjek zaustavlja
Kraj mene auto i prepoznajem dragoyg prijatelja. I on ide
na bal. Vozimo se ulicama Beca. Auto Klizi Kroz noc, dugo,
vrlo dugo i polako. Promicu svjetla i Kroz njifi Kristalne
zvijezde snijega tope se na staklu automobila.

Napokon, zaustavljamo se pred hotelom na Cijem se
procelju veselo vijore raznobojne zastavice. Vratar u zelenoj
livrefi otvara namvrata i ulazimo u predvorje hotela, blistavo
i prostrano. Stope tonu u debelim i bogatim sagovima. Sve
je puno ogledala s Kitnjastim, teskim zlatnim okvirima.
Sa zidova promatraju nas podboceni, debeljuskasti andeli.
Na podiju balske dvorane plese nekoliko parova. I mi
plesemo. Sretna sam. “Na lijepom plavom Dunavu!” Sa
svojim pratiocem vracam se za stol, i isptjamo Sampanjac.
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U éasi od stakla, tankoyg i laganog poput pjene, isKre mje-
Auridi.

Dolazi balski fotograf. Ispricava se $to smeta i poklanja
mi sliku. Gledam u fotografiju na Kojoj je moja glava lagano
nagnuta na jednu stranu prema drustvu za stolom Koje
prica ocito nesto vrlo zanimljivo. Moja je Kosa Kruna i u
njoj vrpca i na njoj bros Koji svijetli. Oc{jednom se svi trgnu
i g[ea’a]u me. Zbunjena sam i zspacfa mi casa iz ruke.
Sampanjac se razlijeva po stolu i sa stola Kaplje po mojoj
haljini od teske crvene svile, ostavljajuci tamne, Krvave
tragove. Nastojim ify, preKriti rukom. Premjestam brzo ruke
s jednog mjesta na drugo, ali mrije se sve vise i brze Sire.
Istréavam iz dvorane poKusavajuci pronaci Kaput. Al vise
ne znam u Kojoj je garderobi. U hotel neprekidno ulaze
novi gosti i Kroz vrata struji Aladan i ostar zrak. Drhtim
od hAladnoce. Zeljela bifi Sto prije otici. NapoKkon netko mi
dodaje Kaput. Osjecam da sa mom nesto nije u redu i prije
nego cu izaci na ulicu Zelim se pogledati u ogledalu. Al
ono je zastrto crnom tkaninom. OKrecem se prema drugom
zrcaly, alijeiono je preKriveno. Nigdje se ne vidim. Nigdje
me nema. Osvréem se izbezumljeno oKo sebe i Sapcem: “Sivd,
Stva.” Pogledom trazim svoje bliZnje. Cini mi se KaKo bi i
oni morali biti tu. Zagledam lica onifi Koji ulaze i izlaze
iz hotela, ali nikog ne prepoznajem. Dozivam ih.

Tamara utréava u sobu. I u cudu, gleda me Kako iz-
gubljeno i preplaseno sjedim u Krevetu.
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Ujesto si sanjaCa?”

Ustajem 1 odCazim u (uvaonicu. Rufpm doticemzrcaCo.

Uzimam ‘Tamaru u narucje. 1z zrcalasmijesimo sejedna
drugoj. UeCcp vrijeme. ZaustavCjene u ofcviricu sjecanja.

1 Siva (ftebr) ZaCovattje. za po”ojnidpm. Tijefam Sive sva su zrcaCa u lputi zastrta.
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U Kutu sobe, na malenom izubijanom nocnom orma-
ricu, leZe novine Koje jedni pred drugima ne uzimamo u
ruke, a ipak sviu Kuci znamo $to je u njima. Glasilo Arvat-
sKog ustaskog poKreta tumaci rasne zakonske odredbe.
Obavjestava o utvrdivanju rasne pripadnosti, upoznaje
citatelje s KoleKtivnom Zidovskom odgovornosti za Sirenje
lazZnih vijesti! _

Kada mislimo da nas nitko ne gleda, uzimamo u ruke
novine i éitamo Kada nam je dopusteno, a Kada zabranjeno
izadi na ulicu.

“Na podrudju Zagreba Zidovi i Srbi Kretati se smiju od
Sest sati ujutro do devet sati uvecer. PreKysitelji tog zakona
bit ce najstroZe KaZnjeni.” Posebna ispostava Ustaskog
redarstva za nadzor o Zidovima poziva da se javimo u
Bogovicevu 7. U ponedjeljak svi Zidovi od A-G, u utorak.
svi Zidovi od H-N, u srijedu svi Zidovi od O-Z.

Svakim danom sustiZu nove obavijesti i naredbe. Nove
zabrane. Ponekad sretnemo na ulici nekog od znanaca i
saznajemo tko je odveden u Sabirni centar u Savskoj. O
mnogima vise nitko nista ne zna.

Susjedi nas izbjegavaju. Nitko s nama ne govori. Pogled
na svijet iz podruma ne pruZa nadu. Razgovori u Kucivode
se potiho, Kao da bi svaka jace izgovorena rijec mogla privuci
nesrecu. Nastofimo biti sto nezamjetniji, a ipak nepreKidno

91



Jasminka Domas

osjecamo da Sotona, Kao u prici o nesretriom Jobu, stalno
tumara oKo nas, tu i tamo, i ne znas Kada ée naici.

Samo cekas. Sve u tebi ceka. Dah u plucima sve je
priguseniji. Danima sam opsjednuta dopisnicom Koja nosi
zig Palestine. Po tko zna Koji put citam Esterin rukopis i
rijeci: “Napokon mogu reci, stigla sam Kucil”

NepreKidno se pitam zasto i ja nisam otisla s grupom
mladif cionista? Zasto svi mi nismo na vrijeme otisfi?

Zamisljam plavo nebo Palestine i jos plavije more.
Kamene zidine Cezareje. I Josephusa Flavijusa Kako opisuje
ruserje Hrama. Hocu li i ja jednom pisati o rusenju? Tko
sam ja danas?

Rebeka Koja ne prepoznaje RebeKu.

Moja sestra Tamara navrsila je pet godina. Stalno joj
crtam likove iz bajKi Koje ona popunjava dvjema bojama,
crvenom i zelenom. Druge nismo pongjeli s Golubovca. Bojice
postaju sve Krace, a Tamara iz dana u dan sve bljeda.

Kada sam saznala da je Zidovima zabranjeno zadr-
Zavanje u sredistu grada i javnim perivojima, proo sam
pomislila na Tamaru. Petkom, prije nego bismo usle u
sinagogu, prosetale bismo Zrinjevcem. Nju je uvijek zanimao
meteorolosKi stup dr. Holzera i morala sam je podizati da
vidi Koliko je stupnjeva. Naginjala bi svoju glavicu s crnim,
sjajnim KovrdZicama KaKo bi $to bolje mogla vidjeti gdje
Jje Ziva u stupcu.
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Voljela sam miris njezine svjeZe oprane Kosice, miris
njezine Koze, s njeznoséu ljubila sam joj lice. Zaronila bih
se u njezinu malu grivui gowri[a: “Tamara, sada moramo
i¢i, zakasnit cemo”.

Drala sam je oKo struka doK je ona mahala nogama
na Kojima su bile crne lakirane cipelice i bijele sokne. Nosila
sam je prema templu Kao neku malo vecu lutku Koju mi je
bilo Zao ostaviti kod Kuce.

Na galeriji u sinagogi znala bi zadrijemati. Naslonila
bi se na moje rame i duboko disala. Krajickom oka gledala
sam njezine duge trepavice i Kada sam morala ustati, pazila
sam da je ne probudim. Amida’. Svemoguéi u Tvojoj smo
nazocnosti.

“Tamara, uvijek si se utjecala meni. U mojoj dusi traZila
st dio svoje duse.”

Tog dana na meni je bio red da izadem iz Kuce i pokusam
nesto Kupiti za jelo. OtkaKo je Ustasko povjerenstvo za
Zidovski odsjek zahtijevalo da nosimo na ljevoj strani znak,
mrzili smo izlaziti na wlicu. AL, imali smo svoj mali Kucni
red i morala sam otici u grad. Kada sam obukla cipele,
Tamara je dotréala do mene i obuhvatila me rukama. “Nemoj
i¢i!” Obecala sam da éu se brzo vratiti.

MajKa je sjedila na rubu Kreveta u svojoj tamnoplavoj
haljini s bijelim éipKastim ovratnikom. Pomislila sam: “Moja
lijepa sefardska mama, bas Kao da CeKa prijateljice na caj.”
Ali, nama vise nitko ne dolazi.
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Otac je u $ali naziva svojom damom za sva vremena,
paiovaratna. Ne znam Kako joj to uspijeva. Ali uspijeva.
Baka KaZe: “Luna bi i u vredi za Krumpir izgledala Kao
dama.”

Umjesto pozdrava, otac me smijeskom ohrabruje: “Ne
boj se, nista se nece dogoditi. Samo idi.”

Sklanjam Tamarine ruke i obecavam Kako cu cfonijeti
iz graa’a nesto samo za nju. Kroz glavu mi prostruji misao:
Sto ées joj c{onyett? Tratindicu ili maslacak?

Nesto Sto ima miris i boju svijeta Koji vise nije stvoren
za nas. “Zar ne tata, vor dalles Kreplach.” Otmjeno se pro-
pada.

Iduci prema Kuci, osjetila sam drfitaj u utrobi. Slabost
u nogama. Misao se iz srca propinjala do glave, ali bih je
negdje na po[a puta vracala natrag. “Jer to ne moZe biti.
Jer to ne smije biti.” Htjela bih ubrzati Korak. A éinimi se
da sto]zm, da ]ecfva pokrecem Tioge. Ne mogu disati. Celo
mi je viaZno od znoja i KoZa sejezi. Jos samo ne@[zko Koraka
i zamaKnut éu u nasu ulicu. Tu se sigurno nista ne desava.
Ugledat cu nekoliko prizemnica i potleusica. I to je sve.

ZaKoracila sam. NetKo me povukao za ruku i gurnuo
Kroz vrata u dvoriste. Kamion je Krenuo. Rukama sam
obuhwatila drveni plot. Zaljepila se. Obamrla. Tada sam
vas ugledala. Tebe mama. Baku? Mozda, na tren, u
magnovenju. Morala je biti s vama. Iata, zasto je Tamara
bila priljubljena sasvim naprijed uz nisku ogradu Kamio-
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na? Njezine velike smede oci gledale su me. I ja sam tebe
vidjela, Tamara. I Komadic tamnozelene cerade Koji ti je
dodirivao Kosu.

Mogla sam istréati na ulicu. Mogla sam povikati:
“Pustite ih da sidu!” Mogla sam viknuti: “Uzmite i mene!”
Uzeli bi me. Nista nisam uéinila. Kamion je otisao. Ni ri-

jec nisam izustila. Nestali ste. Preda mnom nijemorn.

‘Boze Strasni, BoZe Premilostivi, oni mi mogu oprostiti.
Ali ja sebi ne mogu oprostiti. Te su rijeci urezane u moje
srce. S‘ma Israel, Adonaj Elokeinu, Adonaj ehad. Cuj,
Izraele, Gospod je nas Bog, Gospod je jedini...

1 Amida (hebr.) Stajanje, Zidovska molitva. Naziva se jos i molitvom osamnaest blagoslova.
2 S'ma Israel (Rebr,) Cuj Izraele, naziv najvaznije Zidovske molitve, izraZava bit monoteizma
i vjere.
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Stajala sam v dvoristu. Nisam se mogla odvojiti od
ograde. Svijet se urusio i zatvorio. Komadic ulice. Komadié
sivog prasnjavoy asfalta. Jos maloprije tu su bili ljudi Koje
sam voljela vise nego ikog na svijetu. Sa sobom odnijeli
su i mene. Nastavija [i se Zivot poslije smrti? Vierojatno,
Jer ja sam tada umrla.

Ne znam Koliko dugo sam tako stajala. Nepomicna. .
Vise mi nista nije bilo vaZno."Nestala sam. Zatim sam
osjetila Kako me je netko obuhvatio oko ramena, vukao,
pomicao i ugurao u Kucu.

“Sjedite.” Ispred mene je bila éasa s vodom. Staklo case
je bilo oroseno. Je [i dan bio vrué, a voda hladna? Voda s
dvorisne pumpe? Ne znam. Do mene vise nista nije dopiralo.
Riject, pogledi, pokreti sve je Klizilo i nestajalo, nistavilo.
Bila sam glatka povrsina na Kojoj se nista nije zadrZavalo.
Sve je samo odlazilo, gubilo se.

Stari Kauc preKriven dekom. Slika sume s potoKom.
Goblen. Slika Majke BoZje s djetetom u narucju. Diirer?
Oblici su se gubiliu sumraky. “Uéi éu sada wvas podrumski
stan. Ima li nesto $to Zelite da vam donesem?” Prvi put
sam reagirala i pogledala covjeka, znala sam ga samo iz
videnja. Prodavac novina iz malog Kioska na uglu ulice.

“Album s fotografijama u Kutiji za Sesire i cello.”
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"W[ogao bi te netko vidjeti”, rekao je Zenskiglas. Osjetila
sam gré u prstima Kojima sam se drZala za rub drvene
Kuhinjske stolice bez naslona. Zena je stavila ispred mene
tanjur s juhom. Prvo sam gledala paru Kako se diZe iz
tanjura, a zatim Kuhinjsko svjetlo Koje je KruZilo po malim
Zutim masnim mrgama na juhi. Nisam je mogla dotaknuti.

CovjeK je izasao iz stang. Cula sam KaKo si se za[upzllz
vrata. U dvoristu je zalajao pas. Zena je prisla prozoru i
navukla zastore.

Osjetila sam njezinu uznemirenost i svoju suvisnost.
Skrivanje Zidova za nju nije bio unosan posao. Bila je to
neocekivana opasnost na Koju nije racunala. Ali nekako
instiktivno znala sam Kako o mojoj sudbini ne odlucuje
ona nego covjek Koji se uputio u nas stan samo nekoliko
Kuca dalje od ove u Kojoj sam sjedila. Ne, ona ne odlucuje.
Je li mu supruga, sestra? Vrijeme je promicalo. Jasno sam
¢ula otkucaje sata.

Zatim su se vrata Kuhinje otvorila i on je usao s cellom.
U drugoj ruci drZao je Kutiju za Sesire s naljepnicama. U
njoj smo drzali fotografije. Ustala sam. Izvadila sam cello
iz velikog, tamoyg okvira i vratila ga odmah natrag Kao da
sam se samo htjela uvjeriti je li jos tu. Zatim sam otvorila
oKruglu KoZnu Kutiju Koju sam u podrumsKom stanu uvijek
drzala uz violoncelo. Al u njoj vise nije bilo niceg. Samo
noZem razrezana stva, svilena podstava s dvije vezice.
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“Jotografijes” Tu rijec nisam glasno izgovorila, samo sam
pogledom pitaly covijeka Koji je donio Kutiju.

“NetKo je bio u stanu prije mene. Sve je ispreturano.
Madraci su izvadeni iz Kreveta i rasporeni. Stvari iz ormara
razbacane su na sve strane. Vjerojatno su traZili novac,
dragocjenosti. Fotografije nisam vidio.”

“Dokazi, da smo ipak postojali”, pomislila sam.

Zatvorila sam Kutiju. Prstima sam prelazila preko
naljepnica na Kojima je pisalo: Hotel Moderne Paris, Savoy
Hotel London, Hotel Antic Hamburg, Venezia Hotel
Londres, Hotel Excelsior Berlin, Hotel Astor New York,
Hotel Continental Stockhiolm, Grand Hotel Royal Budapest,
Hotel Amstel Amsterdam, Lausanne Palace, Hotel Habs-
burger Hof, Berlin Sw 11, AsKanisher Platz 1, Napoli
Pension Westend, Hotel Vierjahreszeiten Hambury.

I to je to. Obiteljsko putovanje zavrseno i dovrseno.
Kutija prazna. MoZe [i praznina sacuvati vrijednost
uspomenes

“Sjetite se nekoy, bilo Koga, tko bi mogao doci po vas.
Suvise je opasno da ostanete ovdje. Imaju spisak, TraZit
¢e vas. PretraZivat ce i po oKolnim Kucama.”

Trebalo je dakle izabrati. Kao i uvijek cinilo se Kako
je sve samo stvar odabira.

AKo me odvedu, moZda cu jos pronaci svoje. Ali ove
liude ne mogu izloZiti pogibelji. Bila je to samo letimicna
misao. U stvari, groznicavo sam razmisljala o tome tko
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bi mogao, tko bi htio doci po mene. Onifi Koji bi sigurno
dosti uglavnom vise i nije bilo. Iz sabirnif logora nitko se
nije vracao. I tada sam odjednom izgovorila: “Jelena!” Zvuk
vlastitog glasa tignuo me iz obamrlosti. Jelena moja
prijateljica iz gimnazije s Kojom sam se i nakon mature
nastavila druziti. Odlazile bismo zajedno u Kazaliste.
Dolazila bi nam na blagdane, a mene su njezini roditelfi
pozivali na BoZic.

“Jelena!”

Ispisala sam na Komadicu papira njezinu adresu.
Branko, tako se zvao covjek, obukao je cipele i Krenuo u

rad.
7 Sto ako je ne nade Kod Kuce? Hoce li nocas biti racija?
Jedan noZ u meni, Aladan i ostar, rasijecao je, sjekao.

Zena je stavila ispred mene Salicu s éajem. Gledala sam
Kao da prvi put u Zivotu vidim nesto takvo. Sasvim izmakla
od sebe, od svijeta. Cula sam samo otKucaje budilice Koja

je stajala na KuhinjsKoj polici.

U pola jedanaest i tri minute Kuhinjska vrata su se
otvorila. Jelena! Gledala sam u njezino lice puno dobrote
i neke iskonsKe Cistote Koju ni rat nije mogao izbrisati. U
njezine plave zabrinute oci. Zagnjurila sam se u nju i pocela
plakati. Pekla me je vrelina viastitih suza. “Rebeka, poci
¢es sa mnom?”, rekla je.

Branko je u meduvremenu uspio nabaviti, za mene,
nekakvu propusnicu. I dok sam mu govorila “Hvala”, on
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Ju je gurao u dZep moje jakne. I tako smo izasle iz Kuce.

U noc prepunu zvijezda. Hodale smo bez rijeci. Ja sam
ponovo vukla zagrebackim ulicama violoncelo, a Jelena moju
okruglu Kutiju za Sesir s naljepnicama. Mislim da tada nije
znala da je prazna. Inace je ne bi nosila. 1l moZda? Jer
Jednom sam joj rekla: “Vrijednost uspomene rukom se ne
moZe dodirnuti. Ono najdragocjenije ostaje uvijek samo u
srcu i sjecanju.”
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PribliZile smo se Kuci u Kojoj je Jelena stanovala. VeZa

je bila zakljucana. A ulaz osvijetljen malom Zaruljom oKo

Koje su se rojili nocni leptiri. Usle smo tiho. Gotovo necujno,

ne paleci sujetlo. NeKoliko Casaka stajale smo privikavajudi
se tami.

“Odvest cu te na tavan”, rekla je Jelena i uhvatila me
za ruku. I tako je poceo moj uspon u godine samovanja.
Samo tada ja to jos nisam znala. Dok smo se penjale zavo-
Jitim stepenicama, vrijeme je za mene jo$ imalo sate i mi-
nute. OtKucaje Koji su nesto znacili dok sam se isla za
Jelenom vukuci cello. I strahujucii za sebe i za njega Ka-
Ko cemo se spotaknuti u mraku stubista.

Na prvom Katu smo zastale. Jelena je otkljucala vrata
stana. Uzela mi iz ruku cello i unijela ga u hodnik i zatim
opet tiho pritvorila vrata. U ruci je sada drZala svijecu i
Sibice. Stigle smo do tavana. Privukla je sebi Katanac.
Osjetila sam na licu strujanje noénog zraka. Lagano me
gurnula ispred sebe. Stajala sam obavijena vonjem ustajalosti
i prasine. Jelena je upalila svijecu. Slabasni plamen nekoliko
trenutaka je tinjao i zatim se, drhtureci, ugasio. Jelena je
prisla tavanskom prozorcicu i zatvorila ga. Zatim je ponovo
zapalila svijecu. Odlijepila sam se od poda i prisia oknu.
Dlanovima pocela sam brisati prijavstinu. Htjela sam vidje-
ti Nebo.
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“Ostani tu, donijet cu ti nesto na cemu ces spavati’,
rekla je Jelena. Nista nisam odgovorila i ona je izasla.
Osluskivala sam njezine Korake. Sada je ona pazila da se
ne spotakne u mraku vukuci stari madrac i poKrivac.
“Rebeka, vratit éu se ujutro. Moram ici.” Uzela je svijecu.
“ Ne smijes je paliti. Mogao bi netko primjetiti, a i opasno

jeizbog vatre. Grede su suhe i stare. Tu je i drveni sanduk.”
Pogledom obuhvatila sam u posljednjem odsjaju plamena
njezino lice i pokusala se nasmijesiti Kako bih bar time
izrazila svoju zafwalnost. Njoj Koja me jos jedina poznavala
od ranije i voljela. Cula sam Kako zaKljucava vrata. Stajala
sam u tami tamnijoj od tame egipatske. U njoj nije bilo
Mojsija ni Arona. Nikog tko bigovorio o IzlasKi. Ovo je
bio sam Ulazak. U dane. U mjesece. TKo zna, moZda i
godine samoce.

UZasnula sam se te noci ne znajuci ]O_]  Kraja. Odnekud
cula sam nonin g[a.s “Lo Ke sta sKritu in [a palma syem
di pasar la alma.” Sto ti je zapisano sudbinom, treba proci
dusom. Pitala sam: “BoZe moj, sto ce biti sa mnom?’ Vise
se nicemu nisam nadala. Vise se nicemu nisam radovala.
Vise nista nisam vidjela. Cak ni zvijezde. Te noci, hladne
i daleke. U Nebesku tajnu, zajedno sa mnom zatvorene.
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Ja nemam sat. Kakvog bi imalo smisla stalno gledati
na sat? Ionako gledam, a nista ne vidim. “Pruzi ruku prema
nebu, reKne Gospod Mojsiju, pa neka se tmina spusti na
egipatsku zemlju, tmina Koja ce se moci opipati. Mojsije
prugi ruku prema nebu, i spusti se gusta tming.”

Pruzam ruku u noci jednoga dana. Sile tame odvlace
me od sila svjetlosti. Otimam se. Andate grazioso.

Premijera baleta. Hroatsko narodno Kazaliste. Crri labud.
Hoce i umrijeti? Tijelo se povija i savija. PoKret ruke. Je li
to znak izbavlenja? U torbici traZim dvogled. Drugi éin.
Ima li netko Koga poznajem? Netko tko me voli? Menuetto.

Necije oci me traZe. TraZim Ui ja te oci? Kako bi to
bilo, lagano rukom dodirnuti one Koje sam voljela. One Koje
volim. Rondo alla Turca. OKrenuti se. Zavrtjeti se. U sali
rije¢ dobaciti. OZivjeti. Ljubiti. Voljeti. Ne odustati.
IzdrZati. Otputovati. Disati. Svirati. Plesati. A ne samo
sjecati se. Hodati. Ploviti. Voziti se. Uspinjati se, a ne samo
padati. Uéiti i upoznavati. A ne zaboravljati. Oprastati.
Mogu i oprastati? Na prijestolju noci siedim sama. Ukocena
i tiha. A Glas me ipak dotice. “Iscrpljena si od tolikih lutanja
ali nisi rekla: Beznadno je! Snagu si svoju nanovo nasla,
te nisi sustala.”

1 I2£10.-22
2 Izaija57,10-11
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Izranjam iz deke Koju je donijela Jelena i stavila na
stari madrac iz Kojeg izviru trave. NajteZe je ustati. Vratiti
seu 5tvamo5t .5 naporom oc{qumutt pokrivac u Kraj. Stati
usta. Ispen mucninu. Hodaj. Tri Koraka lijevo, cetzn desno.
Koliko je sati? Primjecujem Kako se ogulila boja s vrhova
cipela. Pokusavam pogoditi Koji je dan. Jedno vrijeme stalno
sam pitala Jelenu: “Koji je dan, Koji je datum?” Onda sam
prestala zapitkivati. IonaKko je svejedno. Vrijeme sdmo
pro[azi. Ja sam zaustavﬁena u vremeni. Ne pitam vise
ni Kakve su vijesti. Bofim se laznif nada u brzo izbavljenje.
I pak, Sto kaze Radio London? Gledam u zid. Kaspucan,
ima svoje vlastito slikarsko nadafnuce. Kosa mi je narasla.
U kovrdZama, rasula se na sve strane. Mogla bih sada dobro
odigrati ulogu Kraljice Estere u Purimspilu.”

Nedostajes mi Alek, Vidim te Kako sjedis za stolom,
u plavoj Getnoj majici. Ja sjedim tocno preko puta tebe.
Ti govoris. Iza tvojih leda otvoren je prozor i Kroz njega
u sobu navire zelenilo. Gledam te. Ocima te dodirujem. Tvoje
lice. Ruke. Slusam te. Sudjelujern u tvojem Zivotu. Je [i to
i moj Zivot? Sva sam tu. S tobom. OKp nas je tising. A ipak
znam nismo sami. ‘Vani je svijet ili je svijet u nama.
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Ti znas da te volim. Ne bih te htjela pitati o sebi. Sto
osjecas? Volis (i me? Ja znam KrhKost i lomljivost rijeci.
Al sresti te, naci te, sreca je.

I tada u toj sobi bojala sam se za tebe u nejasnoj slutnji
dana Koji dolaze. Hocu [i te izgubiti? Hoces li sam sebe
izgubiti? Ostani svoj, Alek. Nas dvoje za jednim stolom
u sutory Kasnog stpnja sve vise otKrivarmo Koliko smo vezani
Jedno za drugo. Ono Sto govore za tebe govore i za mene:
malo distanciran, obrazovan, inteligentan, malo drukciji.
Zar ne, Alek, za sve to, malo usamljeniji? Tog dana rastali
smo se Kod Kazalista. Sutradan éeKala sam da me nazoves.
Bez tebe vise nisam bila cjelovita. Nemirna, otisla sam
prosetati. Kada sam se vratila Kuci, svi su bili uznemireni.
Rat je usao Kroz nasa vrata. Pogledala sam oca. Htjela
sam se nasmijesiti i braneci svoju ranjivost podrugljivo
upitati: “Ireba [i upaliti svjetlo za poKojnike?”

Ipak odsutjela sam. Usutila sam.

1 Purimspil: igrokaz o Kraljici Esteri na purimsKi blagdan
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Mogla sam biti u Caracasu. Mogla sam biti u Ziirichu.
Mogla sam biti u New Yorku. Je [i ovo moj svijet? Jedan
od mogucih svjetovas

Svijet praznine i samoce. Svijet tame u Kojem se ipak
Krecem. Putujem. Odlazim. Nestajem i vracam se.

Negdje je u blizini crkva. U tisini duboke noci cuju
se otKucaji sata. Jesam li ja graditeljica svjetova? Mogu
li to biti bez znanja o BoZjim imenima i slovima? Alef-
bet' nije dovoljan. Bas Kao $to je rekao Job: “Inace bi svatko
mogao stvoriti svijet, oZivjeti mrtve i ¢initi cuda.” Gledam
u Tamu i vidim jedno bice Kako stoji. Rijeci se u meni
stisavaju. Ali misli imaju svoje misli. Osjecam blizinu
Nepoznatog. Svoj dah odvajam od njegova daha. Svoje
disanje od njegova disanja.

Povlacim se. U udahu i izdahiu Nepoznatog zlo segiba
i putuje. Ne smijem disati njegovim dahom. Jer ako me
obuhvati, nestat éu.

Stojimo jedno nasuprot drugome. Dvoje u Tami, saZi-
majuci cijeli svijet. Otkucala je ponoc. ‘Vrijeme je milosti.
Bestjelesno lebdi zrakom i nestaje. Znam, sve Sto ima u
meni dusa je i KaZem: “El Sadaj? Tvoja je!”

1 Alef-bet: zidovska abecedn
2 EL Sadaj: Svemogudi, Svedostatni, jedno od imena Gospoda
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Dubrovnik, Moje prvo gostovanje. Stigli smo Kasno
nocu. “PoKus je u devet. Budite tocni!”

Penjem se uz stepenice. U jednoj ruci nosim Kovéeg, a
u drugoj Kljuc. Soba je na prvom Katu. Otvaram vrata.
Spustam Kovceg i pokusavam nadi prekidac. Stojim v mraku.
Plavi me miris soli. Obuhvaca me miris vigge i joda. More
udara u zidove. Soba je poput skoljke. Pomicem se njezinim
Zalom. S oblucima u more ulazim i ja. I vracam se.

U rano jutro izlazim iz hotela. Stojim na obali udisuci
Nebo i vodu. Osjecam, netko je iza mene. Alek. Ispod ruke
drZi violinu. Drugom rukom izvlaci iz dZepica jakne cvijet
hibisKusa. “Zwao je moj bratic Levin Tolentino. Danas ima
rodendan i doci ée po nas u Kazaliste nakon probe. I ti si
pozvana.”

‘DorucKujemo na terasi. Stolice od pletene trske. Trebalo
bi nesto pojesti. Al ne mogu. Samo znam da je AleK tu.
U ruci drZi cajnik i sjedi nasuprot meni. Njegova Kosa sjaji
na suncu. Iza njega, nebo. Za susjednim stolom covjek cita
novine. Je li u njima vec tada pisalo o ratu i smrti? Je-
sam [i nesto propustila? Ja na moru, u moru ljubavi.

LevinTolentino ceka nas ispred Kazalista drZeci u ruci
lagani panama Sesir. “Rebeka, Koja cast! Buduca zvijez-
da svjetsKih estrada na mojem rodendanu!”
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Vadi komadic papira i nalivpero. “Autogram, molim!”
sz]emo se. Nas troje. Prepuni Zivota. Trepum radosti.
Cinimi se, ne hodamo. Lebdimo ili samo sjajnom Kamenom
stazom Straduna KliZemo.

Sjedamo u Levinov auto s otvorenim Krovom. Moram
staviti maramu i suncane naocale. Sve bljesti od svjetlosti.
Vozimo se. More je s lijeve strane. LoKrum vec iza nas.

Htjela bih istovremeno gledati u more. U zidine grada
i turdu. Htjela bif gledati u Aleka i Levina. Sve tako brzo
promice. Ali i sve je jos tw. Opojno i zgusnuto.

Sjedimo u dardinu dunda Nikse za dugackim stolom.
Krajevi bijelog stolnjaka vijore na maestralu; case. Sunce
se razlijeva, izvire iz Zuckastog vina. Miris groZda i top-
line juga. Stablo smokve u dahu lovora i ruzmarina.

“Sretan rodendan, Levine!” AleK ustaje i drZi zdravicu.
“Mazel tor'! Le haim!” ZvuK violine na Kristalima leda.

Levin nas gleda i smije se pitajuci Aleka: “Je [i ovo
moj rodendan ili vase vjencanje?” Pokazujuci na Nebo kaZe:
“Baldahin veé imate.” Na mojem lanenom Kostimu miruju
blage suncane sjene. Je [i to bila ljubav? Osjecaj savrsene
srece Koja se sabirala, napustajuci nas.

Gledam u Kut tavana, paucing se polako, sasvim polako
njise. Ta paucina sada je vrijeme. Protok Nicega. OKvir
za sliku Dubrovnika u Koju smjestam KrhKost uspomene.
Sjedim zatvorenih ociju. Zatvorena srca. OKo sebe vise
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nemam Sto g6ed.ati. U se6i, osim samoce, ipajjos nesto
pronatazim. Zenu u potrazi za 6ju6avéju.

1 9daze6 tov (6e6r.) Sretno.
2 Le 6aim (6e6r.) 9ja zdravCje'.
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Vrapcic na oknu. Grlice. Njih ne vidim, ali tu su u
udubini strefie. Vietar je naglo zalupio prozorom. Uskiik
djeteta. Vise djece. Slave rodendan. Danas je nedjelja?
Obicno je to nedjeljorn. Ne raspoznajem rijecs. Cujem smijeh.
Usklik, Zvonce bicikla.

Kome suispaliiz ruke Kljucevina stepenistu? Ja nemam
Kljuceve. Kada bifi mogla odavde otici, Kamo bih otisla?
Kome? TKo bi me htio primiti? Ima l[ijos Zivih mojfif rodaka,
prijatelja, znanaca? Gdje je Sasa? On mi je ulijevao
povjerenje... Kada bismo se sreli, uvijek bi me na trenutak
privinuo sebi i zagrlio.

Sasa, ti si mnoge stvari razumio bolje od drugih. Jesi
li uspio na vrijeme pobjeci? Nista nisam cula o tebi. MoZda
st i ti odveden na Jadovno. Nitko se odande nije vratio.

Znao si sve Sto se dogada u politici. Prepoznao sigadove.
Nista ti nije moglo promaknuti. Nadam se da si barem ti
umaknuo. Voljela bih te jednoga dana ponovno sresti.

Prolaze automobili. Pocelo je Kisiti. Zavlacim ruku u
dZep Kaputa. Prsti mi zapinju o rasparanu podstavu.
Uvlacim prste i pravim jos vecu rupi. Odjednom nesto sam
pronasia. Neku sitnicu Koja je, tko zna Kada, vlasniku
Kaputa skliznula Kroz mali otvor u dZepu.

Napipavam malu okruglu izbocinu i izvlacim je van.
U masnom papiricu je zgnjecena Karamela, napola iscurjela
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iz omota i zalijepljena uz rub Kaputa. Micem s Karamele,
Koja ima neodredenu sivKastosmedu boju, Koncic i vatu od
podstave Kaputa. Razmotavam je. Papiric se lijepi poput
naljepnice Koja se ne da skinuti. Stavljam bombon u usta.
OKus djetinjstva. Stric Leo uvijek bi nas na Hanuky' darivao
slatkisima.

Miris prodavnice bombona u Becu na Grabenu. Djed
Jje volio darivati i prije no Sto bi se vratili s puta u Zagreb
odlazio bi Kupovati slatKise. Svaki bi bio umotan u Sare-
ni papiric i dobio odgovarajucu vrpcu u boji, naravo s
masnom na Kraju.

Sto bi reKao moj djed Samuel da me sada vidi KaKo
Zvadem tu prastaru Karamelu zajedno s ostacima zali-
Jepljenog papira? Odjednom prestajem disati. Jasno sam
cula naglo zaustavljanje automobila i sKripu guma.
Ustajem sa sanduka. NetKko nesto odresito govori. Stojim
ukopana. Hoce li se popeti na tavan? U mojerm umu otvara
se uZas bezizlaza. Jedva se drZim na nogama. Mislim
da éu povratiti. Nanu? Sto sada? Nista vise ne cujem.
Samo potmule udarce svog srca Koje se zaustavija u griu.
Automobil odlazi. NetKo je zalupio vratima. Jos neko
vrijeme stofim oslonjena na tavanske grede. Zatim se svalim
na pod. Ne osjecam hladnocu i vlagu. Licim na lutku
polomljenif udova, bacenu u Kut. Polako se sabirem i dizem
glavu. Odjednom se sjetim Karamele. I ne znam da sam
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je progutafa. Hjajradije bih zapbakaba. flli ne placem.
Pfafcati zbog jaramete? Oj va voj, Pebeja’.

1 Manufa (Zid): bbagdan svjetbosti
2 Oj va voj (jidis): ustjbifjza bob
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Vrucina. Nesnosna vrucing. Prasina Koja se Kovitla
s mirisom drvenih greda, cigle i ostataka Zbuke. “Mami,
bu jor bivu.”

Sjedim na crnom drvenom sanduku, jedinom i najvecem
bogatstou tavana. Na njemu su uske Zeljezne stazice i
zakovice. Brava, bogato uKrasena i lijepo iskovana, nije
zakljucana.

U sanduku su tri stara Zenska Sesira, medu njima i
Jedna toka od tigrova Krzna. Kaput izgriZen moljcima s
istim Krznenim ovratnikom i velike suncane naocale sa
smedim staklima i Kostanim okvirom. 1 jedna mala Zenska
torbica od ispucale smede KoZe s Kratko zaobljenom bambu-
sovom drskom. Na dnu, uredno je sloZen stari muski kaput
od Krombija, istockan od moljaca s ovratnikom od olinja-
log astrahana.

Stavljam na glavu toku. Oblacim Kaput i uzimam
naocale. Iz torbice izvlacim iz satenskog dZepica ogledalo
ispucalo i prekriveno plavKastozelenim pahom. ‘Rebeka,
moras se bogato udati. Sjajno ti stoji Krzno. Izgledas tako
otmjeno.’

Marmine rijeci u velikom salonu Kuce, 1937. U trenutku
Kada me zatice Kako Kradom isprobavam pred zrcalom
Kapute i Sesire njezinih prijateljica Koje se u poKrajnjoj sobi
dive Tamari u njezinoj Kosarici obrubljenoj volanima. Na
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Jjednom je Kraju ogromna bijela masna Ciji Krajevi doseZu
gotovo do zemlje. Tamara izgleda Kao raskosno ureden
paketic Kojem svi prilaze na prstima i sa strahopostovanjern.
Ja sam tada imala drugoga posla. Sasvim drugoga.
Zanimalo me jesam li [ijepa? Nisu me zanimali Komplimenti
mojih najblizih. Hijela sam ustvrditi jesam [i doista lije-
pa? Sa svakim novim Kaputorn Koji bih nemarno prebacila
preko ramena, sa svaKim novim Sesirom Kojeg bih stavila
na glavu iznenadivala bi me druga osoba.

Pomnislila sarm Kako bi bilo zanimljivo usetati odjevena
u stari, ofucani Kaput u Hotel Sacher. Djedovo i moje Kultrno
mjesto nedjeljom prije podne u Becu. On bi pricao o svojim
studentskim danima, a ja bifi se veselila Koncertima na Koje
me vodio.

Dvaput godisnje odlazili smo u Austriju. Samo on

ja. Bili smo poput dvoje zavjerenika. Naizgled pred uku-

~ Canima bilo nam je Zao $to odlazimo doKk bii djed jednako
Kao ija jedva cekao da udemo u Kupe vlaka. Zagreb - Wien.
Meine Mirchenstadt?

Treca osoba Koja je s nama putovala bilo je moj vio-
loncelo. “Malo discipline u rasKosi nece ti skoditi”, reKao
bi djed.

Voljela sam budenja u “Bristolu”. Pogled na Opernring
Koji se u ranim jutrima umiva. Pogled na ducane, na nebo
Koje jos ne daje odgovor o danu Koji nas isceKuje. Jos snena,
u spavacici, uzimala bifi cello. L. Boccherini: Sonata u
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G-duru. Nadahnuto i proZivijeno u radosnom i groznicavom
isceKivanju lutanja po muzejima, ulicama. Miris parfema
i cokoladnih bombona.

“Gdje Zelis rucati, Rebeka?”

“Idemo kod “Maxa’!”

Svidalo mi se $to su tamo i po danu nasto[u bile upaljene
svijece Sto je obroKu uvijek davalo svecani ugodaj.

Dok smo bili na rucku, pocela je padati Kisa. Djed je
zaustavio Kociju i tako smo se vozili natrag u hotel.

I sad osjecam miris Kise, miris zasticenosti u oluji Koja
nas sustize. Pogledavala bif na ulicu i Kocijasa s halbecom.
Dijed bi govorio da i on ima svoj “Sabesdekel.”’

Recepcionar nas je dobro poznavao i kada smo usli u
predvorje hotela, vec se iz daljine duboko naklonio Zeleci
nam lijepi dan.

Da li biste se i danas naklonili Samuelu Leviju? Ka-
Kav biste izraz lica napravili da danas udemo u hotel?

Moj djed, Samuel Levi, pametan covjeK, pravi haham,*
volio je putovati pa je tako znao i Kada treba s ovog svijeta
otputovatiu molitvenom Salu odrezanifi resa. Godinu dana
prije rata. Zihrono Uivraha’

Rubovi zrcala zarezali su mi se u ruku. Odjednom se
gusim u otrcanom zimskom Kaputu i skidam naocale.
Najradije bi ih tresnula o cigle. Sva sam znojna. “Mogla
bih ubiti. Mogla bih ubiti!”
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Zatvaram poklopac sanduka. Sjedam na njega. Podvila
sam noge, obuhvatila rukama tijelo Koje grli samo sebe u
ocajnoj usamljenosti. I pocinjem se ritmicki [juljati. Naprijed,
natrag. ‘Bas Kao sto se njisu ortodoksi dok mole i Kao $to
sam se uvijeK micala tim jednolicnim ritmom u templu. Kao
sat Koji svofim otKucajima oZivljava istinske dubine ge-
netskog pamcenja Zidovske molitve.

‘U meni nesto puca, rastvara se i rasipa u spozndji da
moram odavde otici, da moram izaéi na ulicu, pa makar
me ubili! I pripremam se za izlazak,

U Kutu tavana vjedro je s vodom Koje Jelena ranim
Jutrom donosi. Krisom. Prije nego se razdani i vrijeme
razglobi. Jelena, moja prijateljica iz skolskih dana Koju sam
vec tada zvala mojom lijepom i plemenitom Jelenom i Koja
me uvijek svojorn dobrotom i strpljenjem poticala da budem
boljom no sto sam bila.

Perem lice i ruke. Umacem Komadic Krpe u vodu i
sapirem prasinu i znoj. Uzimam 5e5“ag’ i pro[azim njime
Kroz Kosu Koja je, otkaKo sam na tavanu, narasla.

VlaZim vodom Kosu, zagladujem uvojke i skrivam if
iza uha. Otvaram sanduk i param Komadic podstave pravedi
vrpcu za Kosu. Oblijeva me vrucing. Ne podnosim znojenje.
Izluduje me. U glavi bubnja recenica dobacena dok sam
sa Zutom zvijezdom hodala Ilicom: “Prljavi, szutz’ »

Gledam se u Komadicu ogledala. Zagladena Kosa. Tople
sefardske® oéi. Estu di negru!’! Izaci éu. Oblacim ﬁagmu

126



Rebeka u nutrini duse

Onu Koju sam imala na sebi na tresnjevackom dvoristu Kada
su ustase odvele moje najblize. Na haljini je jos uvijek
Zidovski znak. Zubima tigam Konac Kojim je prisiven i ba-
cam ga na pod.

U cipelama s petom cinim se sebi odjednom naglo
izraslom. Cini mi se Kao da sudjelujem u Kazalisnoj predstavi
u Kojoj garderobijer oblaci glumicu pred izlazak na scenu.
Pomno provjeravam detalje stojeci na ukocenim nogama.
Ali predobro se poznajem da bih sada odustala.

Polako odmicem glomazni ormar naslonjen na vrata
tavana. Ne smijermn izazvati ni najmanji Sum. Pod noge
ormara Jelena je stavila Krpe. Za svaki slucaj. Ormar je
teZak. PreteZak za moje iscrpljeno tijelo ved naviknuto na

gladovangje. Odjednom se sjetim da moram uzeti i torbicu.
Sve treba [iciti na setnju. Ponovo se vracam ormaru odmicuci
ga polako i s mukom. NapoKon. Prije nego cu izacigovorim
u sebi: “Pusti me da se vratim braci u Fgipat, da vidim
jesu lijos u Zivotu.” ¢

Mami, bojur bivu (ladino): Mama, umrijet éu ti od vrucine.

Meine Mirchenstadt (njem.): moj bajkovite grad

Sabesdekel (jidis): Sesir ortodoksnifi Zidova, doslovce-subotnje pokrivalo za glavu
Haham (hebr.): mudrac

Zihrono Livraha (hebr.): blagoslovijena bila njegova uspomena

Sefards, Zidovi podrijetlom iz Spanjolske

Estu di negru (ladino): tesko meni

Izlazak 4:18

Co Oy W B Lo o
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Spustam se niz stepenice. Noge same silaze. Necujno,
Kao da se spustaju nebesKim stepenicama, stajucis oblacica
na oblacic. Vrata Kuéne veZe su otvorena. Gle, zemlja! Hocu
vidjeti Sunce. Hocu vidjeti drvece i Kuce. Pustite me da
sidem i prodem. Hocu vidjeti [jude. Zelim postojati. U vasim
ocima prepoznati sebe.

Naucila sam biti necujna. Poput duha silazim i izlazim
na ulicu. “IKo je mudar da bi to razumio, Kome su usta
Gospodnja govorila da objavi zasto zemlja izgorje Kao
pustinja, i nitko njome vise ne prolazi?”

Idem ulicom podignute glave. Sirom otvorenih odiju.
Zelim stici u srediste grada. Samo hodam. Dlanovi su mi
vlazni od uzbudenja. Sto ako me netko prepozna?

U blizini kolodvora susreéem muskarca i Zenu sa
Zidovskom zvijezdom na odjeci. Ne poznajem ih. Koracam
dalje. Svoj Krug moram obici. Poput Estere hodam zaogr-
nuta Svetim, a da to i ne znam.

Prolaznike Kao da priviaci lice s ocima $to gledaju ravno
ispred sebe, $to nikog ne vide, a ipak sve vide i osjecaju.

Na pocetku Praske ulice usporavam Korak, Na mjestu
punine, praznina. Hram je razoren. Nema vise ograde od
crnog Kovanog Zeljeza. Ispred neKadasnjeg ulaza u templ
stoje Kolica natovarena opeKama i ostacima zidova. Mjesto
sinagoge, mjesto je pustosi. Krs od polomljenif dasaka.
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Nazubljeni ostaci zidova ogoljeli i rasKoljeni. Na tlu leZi
polomljeni stup. NeKoliko radnika oKupljeno oko Kolica za
utovar. Jedan od njih pridrZava [estve.

“Razvali sve zidine njegove i njegove utvrde u rusevine
baci. Pliackaju ga svi sto naidu na ruglo susjedima svojim.
Njegovu sjaju Kraj ucine.”

Covijek sjede brade mete ulicu. Ucini mi se poznat.
David Romano. Taj me covjek nece prepoznati. Cijelo njegovo
tijelo, svaki pokret odaje onog Koji jest ovdje, a odlazi.

Tigom prolazi tramvaj. Vidim Gude s platnenim naprt-
njacama. Seljaci s trZnice. Zastajem trenutak ispred “Sin-
gera” i Krecem desno Jurisicevom. Prelazim preko ceste. U
susret mi idu dva mladica. Jedan je u ustaskoj uniformi i
njega ne poznajem. Drugi je plavokos i visok. Prekasno je
za uzmak, Viktor Babic. Treca godina Muzicke akademije.
Kornist. Vise ne mogu izmaknuti. Da li moj Izlazak ovdje
zavrsava? Hoce li me izdati? Nema smisla oKrenuti glavy.
Vidim Kako me gleda i nesto govori nepoznatom mladicu.
Zaustavljaju se. Viktor mi pruZa ruku i predstavija svog
prijatelja. Ja izostavljam svoje ime. Viktor me gleda. Vrlo
dobro zna tko sam i Kamo spadam. Njegove plave oci smijese
se i ohrabruju me.

Ni sama ne znam Kako sam.se ponovo nasla pred ulazom
u zgradu u Kojoj je moje skloniste. Penjem se stepenicama
nadajuci se kako necu nikog sresti. Osjecam u sebi duboko
Kajanje. Znam da je ovo bio prevelik izazov i za Onog Koji
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je milostiv i obilat cudima. Tifo se uvlacim na tavan. Za
novi izlazak vise necu imati snage. .

Na dno svoje duse spremam Komadic plavog neba.
OstatKe hrama. I osmijeh covjeka Koji me nije izdao.

Kroz tavanski prozorcic pojaviju se zvijezde. Cijelu
noc gledam th u Krilu. Volim ifi, ali ne znam sto bih s njima.
Jer Zelje, teK su uspornene.

Sve vise licim na brod Koji ne moZe uploviti ni u jednu
fuku.

Na obali stoje ljudi. Vidi li se nesto na obzorju? Nitko
vise nista ne vidi. Brod je nestao. Samo jedno dijete tri
uz obalu i vice: “Ja sam ga vidio, ja sam ga vidio!” Nitko
mu ne Ujeruje. Sutra i preKosutra, ponovo ce do¢i na obalu.
Ali, broda nema. Je li uistinu postojao?

Linija horizonta spaja Nebo i Zemlju. I nitko vise ne
zna gdje pocinje san, a prestaje stvarnost.

Jeremija 9:11
Psalin 89:41-45
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Obala na Bracu. Oblaci Kroz Koje se probija sunce.
Obluci i doKoni Setaci. Krajickom oka Avatam pticu i
zatvaram W neba u morsKoj izmaglici rane jeseni.

Na vodi njisu se plutace. U daljini grmi. Pred oluju je.
Na drugoj obali, v izdabu morske slani guﬁe se Kamenigradovi.

OKo mene nestaju glasovi. Kisa ée. Sum vode. Dotice
me. U tisini, pod hupom Neba, pisem ti.

Mozes [i procitati sve te znaKove? Crnim ognjem po
bijelom. Bjelinu, znas li, moZes i iscitati?

Vet dugo, ruku mi nitko ne dotice. Rijeci tvoje sto bijahus
na srcu sad na dnu njegovom bezglasne u pijesku vremena
zagubljene leZe.

Htjela bi te pitati stvari Sto se ne pitaju vec se same
po sebi razumiju. O onome Sto se covjeKu dogodi ili ne dogodi.

Ovo pismo na dlan neces moci staviti. U Saku stisnuti
u strahu da bi slova mogao pogubiti.

Pitao sime, reci éu ti. U prasini, na podu, u ratu zat-
vorena, u Beskonacnosti oslobodena, znakovima HenoKo-
vint' pisem ti. U sjeni Krila Metatronovifé o mojoj usamlje-
nosti i tvojem sjecanju. Jer sada, jos samo po njemu Zivim.
A ipak nadam se. Ken alma tiyeni, alma Kreyi. Tko dusu
ima, dusi vjeruje.

1 Henok, prvi je, prema ZidovsKoj usmenoj | predaji, pronasao stova. Gospod je Henoka Zivog
uzeo sebi u nebo i od tada on nosi naziv Metatror?: Najblizi Bozjem prijestolju.
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Potocici vode Klize niz staklo. Jeser je. Voljela bih vidjeti
rumeno, zlatno lisce, ali previsoKo je.

‘Ponekad teK slete ptice. Nikada list. Miris jeseni. Nisam
zaboravila. Miris liséa Koje se lomi po vlaznoj zemlji i
utiskuje u potplate cipela. Jesenje cvijece sto dugo traje u
vazama odupiruci se dolasKu zime. OKus pecenih Kestena.
Nisam zaboravila.

Jutrom je hladno. Opet sam izvukla iz sanduka stari
Kaput s olinjalim Krznenim ovratnikom. Sama sebi licim
na neKu cudnu mumiju. Nedjeljom prije podne voljela sam
odlaziti u arheolosKi muzej. Mumije su me najvise zanima-
le. Tajanstvene, daleKe, zagonetne.

Sto bi bilo da ja umrem tu na tavanu, u ovom Kaputu?

“Ovo vam je originalna Zidovska mumija. Nalaziste:
tavan u predgradu Zagreba. Godina otkrica: 1943.”

“Zasto je u Kaputu”? “Bilo je vrlo hladno. Zavoji ne
bi bili dovoljni”. “Je i umrla prirodnom smréu?”

“Da, prirodnom smréu. Kasnije se ipak otKrilo da je
uzrok bio u rasnim zakonima.”

“Rasni zakoni?”

“Da, neka vrst epiderije. Pocela je u NjemacKoj, a zatim
se prosirila i na druge zemlje: Poljsku, Nizozemsku, Austri-
Ju, Francusku i tako redom. NaposljetKu nije bio posteden
ni Zagreb.”
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“Je li ljudima u to vrijeme bio oslabljen imunoloski
sistemn?”

“Da, osobito Zidovima. Uopce, to je bilo neobicno doba
u povijesti covjecanstva. Zidovi su umirali od tjelesne
iscrpljenosti doK su arijevci oboljeli od mrZnje nazvane
antisemitizam.”

“Ah, tako?!”

“Da, tako. Bolest neZidova od Koje su umirali Zidovi”

Sjedim preKrizenih nogu. Glave zabacene unatrag. Moja
omiljena poza iz $KolsKih dana. Zasto sam uvijek morala
biti najbolja? Nisam li mogla biti opustenija? ‘Vise prosjecna?
Vise obicna?

Odjednom vidim sebe na dvije fotografije. Na prvoj,
iz izraelitske osnovne, svi sjede u razredu. Samo ja stojim
i citam. Uciteljica gleda u mene. Moja je Kosa zacesljana
na jednu stranu. Svladana vrpcama i éesljicima. Dijetinje
ozﬁiﬁna, dugim, tanKim prsticima pridrZavam citanKu.

Druga fotocqny‘i]a Gimnazija u blizini Velikog Ka-
zalista. Sesnaest mi je godina. Odjevena sam u haljinu
tamnocrvenih i bijelih KocKica. Ispod bijele Kragne svezana
je masna od crnog samta. Noge su preKriZene. Jedna je u
prvom planu i na njoj se istice lakirana cipela s remencicem.
I drugima se u prvom i drugom redu Klupa vide cipele. No
nijedne ne privlace paznju. Nijedne nisu narocito lijepe.
Ja sama, na tof fotografifi na neki nacin vec jesam drugacija.
Iz mene zraci samopuzdanje. Svijest o posebnosti nekog
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tko se izborio za svoje mjesto. Za proe centimetre udaljenosti
od vecine. Nikada ranije nisam o tome razmisljala. Nikada
ranije nisam o tome Kod Kuce progovorila. Sjecam se samo
prvoga dana odlaska u gimnaziju i oca Koji me je ispratio
rijecima: “Rebeka, ti si Zidovka. Moras biti bolja od drugih.”
Nista drugo nije reKao. Nisam ga razumjela, ali nisam ni
pitala zasto mi to govori.

Znacenje te recenice nisam mogla znati, jer sam se stalno
Kretala u istom Krugu: Zidovska skola, Zidovsko sportsko
drustvo “MaKabi’, moji prijatelji, prijatelji mojifi roditelja,
rodaci, odlasci u sinagogu, blagdani... Bili smo medusobno
vrlo povezani, vrlo sretni. Zasto bih ja morala odjednom
u gimnazji biti bolja od drugih?

Dok sam isla do sKole, oceva recenica odjekivala je u
meni i cinila me nesigurnom. Uostalom i za druge ce to
biti neobican dan, jer prvi put srest cemo se u jedniom razredu,
mi Koji se nismo od ranije poznavali. Naizgled sve je bilo
u redu. Sjedili smo zajedno, imali iste profesore, ucili iz
istif Knjiga. Jedino sto nisam ostajala na satovima vjero-
nauka. Rabin je za nas gimnazijalce drZao te satove u sulu.”

Bilo je proljece, uoci Pesaha’ Koji se slavio nekako u
iste dane Kad i Katolicki UsKrs. Stajala sam na skolskom
hodniku pricajuci s Jelenom Martic, Kada sam dobila snazan
udarac Sakom u leda. Ostala sam preneraZena. Kraj nas
Jje prosao momaKk iz razreda reKavsi mi: “Ubili ste Krista.
Ne mogu vas Zive smisliti.”
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Ovo “vas” odnosilo se na Zidove. Jelena i ja bile smo
zbunjene. Zazvonilo je i vratile smo se u razred. Davor je
sjedio dvije Klupe ispred mene. Nastojala sam ne gledatiu
njega. A on bi Koristio priliku Kada je profesor iz Kemije
hodao gore-dolje po ucionici i oKretao se prema meni. Nesto
bi tiho govorio dacima oko sebe na $to bi se svi, gledajuci
u mene, poceli smijuljiti. Znala sam da je na moj racun
“Kristoubojice”. Jedva sam cekala da zavrsi nastava. Bez
rijeci uzela sam svoje Knjige i poZurila iz razreda.

Morala sam sto prije udahnuti miris mojeg doma.
Otréala sam noni i poljubila je.

Stisnula se uz mamu.

“Rebeka, ostala si maza’, reKao je tata zadirKujuci
me. “Skoro ée vecera.”

Otisla sam u svoju sobu. U njoj je bio polumrak. Tiho
i mirno Kao da sam se uvukla u skoljku na dnumora. Uzela
sam cello. Svirati. Svirati. Zaboraviti. Tu je moj svijet. Vani
nema svijeta. Samo moj dom. Nasa Kuca.

Majka je odskrinula vrata. “Vrijeme je za veceru.” Sisla
sam niz stube. Svijece su na stolu bile upaljene.

Gledala sam u tanjur s juhom i maces Knedlama.
Zaboravila sam jesti.

“RebeKa, sto je s tobom?”

“Nista, nisam gladna.”

Jedva sam ceKala vece, uvuci se u Krevet. Zaspati. Ali
dugo nisam mogla usnuti. Stalno sam se u mislima vracala

na sKolski hodnik. Na rijeci dobacene sakom. Hoce [i se
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ponoviti? Hoce li biti jos" udaraca? Pitanja, odgovori,
rasprave. Ni sa Kim to nisam ze{;e[a podijeliti. Znala sam
da to moram sama rijesiti. To je dakle bila Zidovska
dijaleKtika, teza i antiteza.

Je li odluka Koju sam te noci donijela bila moja osveta?
Je li imala smisla? AL, postala sam najbolja iz latinsKoga,
najbolja iz povijesti, fizike, Kemije...

Dok su drugi izlazili pred plocu uglavnom ustraseni
i Seprtljavi, ja sam se elegantno izvlacila iz Klupe. Stala
bih uz Katedru u svojim laKiranim, cipelama i s [aKocom
odgovorila na svako pitanje.

Tamo gdje bi drugi, odgovarajuéi, upadali u nevolje,
za mene su to bile tek zgodne zamKe iz Kojih se trebalo
$to prije izvuci. Postala sam neka vrsta skolskog Hudinija?

“Jer RebeKa, ti si ZidovKa. Imoras biti bolja od drugih.”

“Tata, nisam bila bolja. Bila sam najbolja. Je livrijedilo?
Vrijedi li to ove samoce na tavanu? Ove tisine, ove usam-
ljenosti? Ja vise ne znam govoriti, mama.”

Silazim sa sanduka. U dnu tavana opKoracit éu gredu.
Zatvoriti oci. Jednom rukom drzim vrat cella. Drugom
povlacim zrakom po strunama. Moje KovrdZe su note.
Muzika u Krvi. Univerzum u dusi. Lajla tov,* Rebeka.
Zlatni su jos samo snovi.

Sul (jidis): ZidovsKa opcina

Pesah: ZidovsKi blagdan u spomen oslobodenja iz misirsKog ropstva
Ime poznatog madionicara, Zidovskog podrijetla.

Lajla tov (hebr.): laKu noé

[ NG VR U
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Staronova sinagoga w Pragu. Sabatnja molitva. SKuceni
molitveni prostor za Zene. Kroz usjeK u zidu vidim muskarce
s molitvenikom u ruci. Djelic Aron hakodesa i rabina.

Ne osjecam se izdvojenom, jer moj Zivot je ionako
nepreKidan dijalog sa Svevisnjim. Znam Kako je potpuno
svejedno gdje molim.

“Je li netko vidio Zidovsku Zenu Kojoj su dvije upaljene
svijece nacrtane umjesto srca? Gdje gori svjetlost duse? Da
li je moje svjetlo dogorjelo? EL Sadaj, svjetlost moje svijece
gdje jes”

Jednog sam dana usla u sinagogalni prostor. Prosla
pokraj bime i stavila svoju ruku na mjesto gdje je sjedio
vrhovni rabin ceskog Kraljevstva. Mudri astrolog i astronom
rabin Low. Da li se uplasio Golema Kojeg je sdm stvorio?

‘PoZeljela sam, dodirujuci rabinovo mjesto u Staronovoj
sinagogi, bar dio njegove mudrostiiznanja. “Mudri Rabine
Low, Koliko vrijedi znanje u ratnom danu Kada si gladan
i Kada se skrivas? Carobne formule za carobne carolije! Nista
mi niste dali. Samo sjecanje. Moj naklon Kraljevskom
Vysehradu. Papiric Kojeg sam ostavila na vasem grobu
odavno su isprale Kise. ‘Vietar je odnio Kamencice sa starog
Zidovskog groblja. I moj, Kojeg sam donijela vama, rabi-
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Rat je. Sto je sa starim ZidovsKim grobljem u Pragu?
Karlovim mostom? Kafkinom sobom? Sto je ostalo od svega?
Pise [i jos netko Mileni pisma?”

Zamjecujem Kapljice vode Koje se slijevaju na prasnjavi
pod s otvora na Krovu. Nagovjestaj proljeca. Snijeg se topi
i nestaje. Htjela bih vidjeti mokre Krovove grada. Male
stvocrne hrpice snijega uz plocnik Koje nestaju.

Nikada nisam znala hodati po Kisi i bljuzgavici a da
se sva ne poprskam po nogama.

Na Shemenu vec je znalo biti visibaba. U vazi stajali
su prvi jaglaci. Snjeznice. Tocno sam znala Koje ce drvece
na Zrinjevcu proo olistati. Koja ce magnolija u vrty ispred
Kuce prva procvjetati. S prozora svoje sobe na Golubovcu
uranjam u ruZicastobijeli cvat magnolije. Moja dusa ulazi
u drvo i tu se nastanjuje. Jednom rukom pridrzavam cello.
Ono mi dopusta da se osjetim bolnom u toj fepoti i da
putujem Krosnjom zaboravljajuci na note, na ispit, na osjecaj
da postoji nesto iz cega necu znati izaci.

Zatvaram oci. Samo tamni andeo valovima nodi,
zajedno sa mnom, plovi.
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Danju ne spavam. Bojim se spavanja. Sto cu noéu?
Gledam u grede, tamne od vremena i izjedene crvotocinom.
Veselim se paukovoj mreZi. Volim znati da osim mene ima
ovdje jos nekog Zivog. Mrav, muha, pauk, svejedno. Sa-
mo da se mice. Samo da ostavlja trag Zivota.

Sve je Aladnije. Kocim se od zime. Povremeno hodam.
Dojadi mi. Sjedim na sanduku obucena u stari Kaput, a
drugi sam omotala oko nogu. Na glavu sam navukla Sesir.
Sve do ociju. Zebe me celo i nos je hladan. Ruke zavla-
¢im u rukave Kaputa.

Amsterdam u prosincu. Veliki boZicni Koncert. Ja u
crnoj dugoj haljini s biserima oKo vrata. Bakin poklon za
diplomu. Komadi¢ nakita Koji generacijama putuje iz
narastaja u narastaj. Svaka perlica ima svoj odsjaj, plavi,
rosKasti, sivozelenti. Podsjecale su me na plavetnilo istinskih
dubina. Na zemlje egzoticnih imena Koje moZda nikada
necu upoznati. Svaka perlica ima svoju pricu.

Gdje je moja ogrlica?

W. A. Mozart. Sonata u A-duru, XV 331. Sonata in
A major, KV 331.

Andante grazioso. Dirigent poKazuje rukom na orkestar.
Frenetican pljesak. Zaslepljuju me refleKtori. Na sredini
dvorane oKicen je bor. U velikim Kuglama odslikava se
publika, orkestar, svjetiljke. I sve se ponovno lomi u
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iskricavom svjetlu refleKtora. Dodatak. Grlim cello. Ja sam
muzika. Sva sam muzika. Hanuka je muzika.

U hotelsKoj sobi postavila sam uz prozor hanukiju i
Kraj nje ceka proa svjecica da je veceras upalim.

“Sujetlost morate unijeti u tamu”, govorio je rabin.

Kasno je. Izlazim na ulicu. Opustanje nakon Koncerta.
Hotel je blizu i Zelim prosetati. Leprsa snijeg. Jedna cudna,
golema spodoba ide mi u susret. Zena obucena u nekoliko
slojeva odjece. Zena Klosar u prosinackoj berlinskoj noci.
Sve sto ima nosi sa sobom i na sebi.

Largo. To sam sada ja. U zagrebackoj zimi. Sve sto
imam nosim u sebi. Sve $to imam nosim na sebi. I ove ruke
potamnjele od hladnoce. Ovo srce wmeni promrzlo je. Uko-
¢ilo se. Zaustavilo.

EL Sadaj, vidis i me? Tu sam ja, RebeKa. Ona Koju su
voljeli. Ona Kojoj su pljeskali i sjajnu buducénost proricali.

Na malom tavanskom prozoru sve je vise snijega. Sa-
ma sam u djecjoj sobi i uplasena. Nitko ne cuje moj plac i
dozivanje. Na prozoru lagano se njisu bijeli zastori. Napri-
jed, natrag... Njihova meKoca i prozracnost obuhvacaju
me. Prvi dah utjesenosti i mira iz bjeline Svjetlosti. I gdje
god éu putovati nosit cu sa sobom taj treptaj mekoce zalju-
ljan na suncanom jutru.

Rani zimsKi mrak plavi tavanom. Ja sam jos samo
silueta. Silueta s gudalom u ruci.

F Mendelssofn: Blesma bez 1ijecs, op. 109. Lied ofne Wrte.
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Jelena jutros nije donijela samo hranu. Smijesi se i
pokazuje mi stolicu s naslonom u obliku lepeze i sa zlatnim
tapecirungom iz Kojeg izviruje sasusena trava. Silno se
radujem novom Komadicu namjestaja u mojem svijetu
izgnanstva. Sada je u njemu ipak nesto drukcije.

Jelena ima svoje nutarnje vibracije Koje nepogresivo
odcitavaju moja emotivna i psiholoska stanja. Zna Kada
padam duboKo u sebe i traZi nacina da me izvuce. To nije
uvijek laKo, jer su nam moguénosti, i jednoj i drugoj, suZe-
ne. Ponekad prepricava Sto se desava na fronti. Tesko se
probiti Kroz labirint dezinformacija. Ali vijesti ipak Kolaju.
Treba izdrZati. Jelena odlazi, a stolica ija ostajemo. Obilazim
oKo nje Kao sto vlasnik bogate zemlje obilazi oko imanja.
Zagledavam je sa svifi strana.

Sjedarm na sanduk Koji mi je sve dosad sluzio Kao stolica.
Lagano Klatim nogama pazeci da ne udaram po drvetu.
Naucila sam Zivjeti u stanju nepreKidne prigusenosti.

Hocu i opet nauciti glasno govoriti? Hocu fi ostatak
Zivota hodati po svijetu Kao mjesecar pahuljastifi nogu?

‘Pokazujern rukom: “Elijahu, stolica je sada tvoja. Hoces
li doci i napokon najaviti Mesiju izbavitelja?”

Cujem Elijafiua Kako silazi s Neba. Spusta se na stoli-
cu i skuplja svoj plast pod nogama, plav od oblaka i mokar

od vode.
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Elijaf ne voli pitanja jer on zna gledatiiu srcu Covjeka
boraviti. I tako se satima gledamo i Suteci razgovaramo
ja i prorok ‘Elijafu, Tishijac, iz Tisbe GileadsKke Sto vidje
mnaoge nevolje na Zemlji.

Mieseceva svjetlost na mojemn licu pociva. Elijahu usta-
je. Izmedu Neba i Zemlje letjet Ce.

Stolica je opet samo moja. Uzimam s poda bijeli limeni
tanjur. S jedne strane nedostaje mu malo boje. Uzimam
vilicu i noZ. Sjedam na stolicu. Ponosna Zena Kraljica i
viadarica.

Skupljam Koljena i stavljam na njif tanjur. NoZ u desnu
ruku vilicu u lijevu.

“Laktovi dok jedes moraju biti sasvim uz tijelo”. “Huvala,
mama. Nisam zaboravila.”

Polako reZem hladan Krumpir. Tanku, ploskicu po
ploskicu, paZljivo stavljam v usta. Odlazem tanjur i izvlacim
ispod njega novinsku salvetu.

“Zahvaljujem. Bilo je dobro, ali odlazim.”

Sjedam na sanduk, Kasno je. Stolica je prazna. U tami
svijeta jos samo dusa sjaji.

150



6ije.fi




NORA



Za nekoyg zaglavijenog u vremenu cinilo mi se Kako
sam na sve stigla prerano ili preKasno. Kroz vrata Koja su
me dijelila od svijeta vijesti su stizale rijetKo i bilo ik je
tesko razlikovati od glasina. Al postoji u svakome od nas
nesto sto zna o danu i casu Koji ce tek stici. Stutnja ili nesto
drugo. Odbacujes je, smijes se, a samo ti znas'i samo ti cujes
njegovu jeku u jecaju. OCi su ti svijetle i brane se od onoga
Sto se vec zbiva, $to Kroz vrijeme vec putuje tebi. Nema
te [judske ruke Koja bi tu slutnju prifvatila i tog ljudskog
srca Koje bi je u sebe smjestilo. Te noci sjedila sam umotana
u poKrivaé, naslanjajuci se na zid od cigle i Zbuke. I Kada
su se vrata tavana pocela otvarati, promatrala sam oka-
menjena njihovo odmicanje. Sasvim opcinjena nad bezdanom
Koji je sa svakim Jeleninim poKretom bivao sve dublji. I
Kada je usla i Kada je Kleknula pred mene ja sam vec znala.
“Tvoji roditelji, Tamara, baka... Nitko nije preZivio. Stara
Gradiska, Jasenovac.”

Osjecala sam mucninu. Mislila sam “Povratit éu.”
Rukama pridrzavala sam utrobu i u njoj pticu Koja je
drhturila umiruéi. Na neki nacin odrZavala sam sebe,
nemajuci se.

Hladno je. SnijeZi. Udaljena sam od ljudi. Udaljena
od sebe. Pred zidom Kojeg vise ne znam preci. To bice Koje
ovdje Zivi, to Sto sam ja, vise ne prepoznajem. Ibsen. U
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hrvatsKoj zimi. Sebigovorim: “Nora, Nora, racun je stigao!”
A na njemu je ispisan rat s ledenim daljinama. I covjek
zaustavljen u turdoci uZasa. Sve Sto sam znala, sve sto
sam Zivjela dovedeno je do neprepoznatljivosti. Vrijeme
je padanja. I ja padam ne znajuci ima i tomu Kraja.

“Nora, zavjesa je spustena.” Nesto je bilo pogresno.
Na pocetku bilo je svjetlosti. A onda je pocela nestajati.
Nismo primjecivali vrijeme Koje se mijerjalo. Sujetlosti bivalo

je sve manje. Gledali smo se i pricali ne primjecujuci da
nestaje. U sumraku vec su nas doticali Krvavi zastori rata.

Mracno je. Osjecam ik u Zivotu Sto gasne. Doticem
ih, ali ne vidim izlaz. IpaKk znam, svjetlo je postojalo. Znam
da je postojao svijet. Koracam tavanom. Trebalo bi neKuda
stici. Ne cujem glasove. Samo hodam. Mehanicka lutka u
mraku. Nora, ono cega sam se bojala, dogodilo se. Io ja,
Rebeka, KaZem tebi. Poraz u pokretu. DZepovi mog Kaputa
prazni su. Virginia Woolf stavlja u njih Kamenje i ulazi
u rijeKu.

Na stolu nase Kuce poluuvenuo cvijet iskliznuo je iz
vaze. Stavljam ga natrag u vodu i on oZivljava. Mogu li
nakon svega sebe staviti u vodu i oZivjeti? Rebeka, gla-
vu dolje, RebeKa, glavu gore.

1941. Jutro je. Mladic, gledajuci u moju Zidovsku
zvijezdu, tri puta obilazi oko mene. Gledamo se licem u
lice. Ja nosim tamne suncane naocale sto dobro Kriju strah
u ocima. A on, poput mlade Zivotinje Koja je vec oKusila
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Krv njusi moju nevolju. Sve sto dolazi od njega, mrZnja
je. Nigdje se ne mogu Kroz nju provuci. Ali sit je i napusta
me. Kolebajudi se, osvrcuci. Zna da me jos moZe séepati i
udariti. Ja hodam Kao i sada. Samo hodam.

Nora, trbuh je pametniji od duse. On izbaci ono Sto
mu smeta. Ali dusa, ona sve zadrzi. I ono Sto ne bi smjela.
MozZe li se u nevremenu uhvatiti Korak s vremenom? U
tami Koja je sve guséa.

Kapljice vode sto cure s Krova noéas su se zaledile.
Razapinjem izmedu njif prostor i vrijeme u Kojem se sve
primice, suzava i obrusava. Koliko moze potrajati hod
izmedu Pustosi i Neba? El male rahamin’, Koliko imas
bGudi?! AL, covjeKa, imas li covjeka?

1 ‘El male rahamim (hebr.) BoZe, samilosni.
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Rekao si, svetost Zivota je iznad svega. I ja Zivim.
Unatoc svemu. AKo sjednem ispod prozorcica vidim u nje-
mu svoj lik. Jesi [i me Ti zaboravio? Rat je. Imas sigurno
preceq posla nego misliti na mene. A ipak, ako me Ti za-
boravis, prestat éu postojati.

Gospode, ima li razlog da ja jos Zivim? I vidis li moje o
postojanje svedeno na nekoliko Koraka po duZini, nanekoliko
KoraKa po Sirini? Cemu moj Zivot? Sto ées s njime?

Sahranjuju i jos uvijek nase samoubojice izvangroblja?
Koliko njih nije izdrZalo strah, samocu i zimu? Znas [,
Veliki i Strasni BoZe, koliko se hladnoce nakupi u covjeKovoj
dusi? MoZda je to dio tajne Koju pred andelima Krijes.
Naposljetku, mozda ces je meni reci. Sjene Koje vidim, ne
dolaze [i iz Tvoje sakrivene svjetlosti?

Srce moje cezne za glazbom. Samo moje misli proticu
u zvuku i boji. Samo jos moje srce ima suoju muziku. Prodire
li ona u dubinu svemira? Cujes i dah onifi Koji su.sa Zemlje
otisli? Lomi li te? Znam, Ti vec odavno ne sjedis na svojem
prijestolju. Jer mina Zemlji ranjeni, ranjavamo Te. U svojem
uzdizanju i padanju, jesmo i ipak u stvaranju?

Tijesno mi je ovdje. Tijesno mi je u vlastitoj KoZi i dusi.
Htjela bih izadi iz sebe. Sici s ovog tavana i uéi u svijet.

Dobri i milosrdni BoZe, sjeti se dana Kada si dusu moju

sKinuo s nebeskog svoda i poslao me na Zemlju. Nije i dos-
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lo vrijeme da me primis natrag, jer ja vise ne znam sto cu
ovdje. Jer ja vise ne znam Sto éu sa sobom.

Znam da si zabrinut za mene. Haniel, andeo ljubavi
e li opet Kod Tebe? Cijelu noc Kraj mene je stajao. I za ruku
me drZao. Iscijeljenu u osjecaju [jubavi ponovno me jutros
Tebi vratio.

Reci mi, tece [i ispod Mesije rijeka ognjena? I nisu [i
napokon u njoj nasa srca ociscena?

Gospode, obecanje svoje ispuni. U satima ove noci htjela
bih Mesijine KoraKe cuti.

Oci moje tamne i sklapaju se.

Mesija, povedi me Svemogucem. Zar ne vidis, duh se
moj gast.

Hoce li moZda nocas umjesto tebe Haniel, andeo [jubavi,
ponovno doci?

I'Ti ées mi, Gospode, reci: “Rebeka, pogledaj u Visine,
cast Zene, Kéeri Kralja, u tvojoj je dusi”
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Cujem Korake. Priblizavaju se. Sve bliZe. Pomicem se
u Kut. Odavde vise nemam Kud. Nista drugo ne cujem. Samo
KoraKe. Dolaze. Vise nemam ruke, oci. Samo srce Koje lupa
i tuce u meni. Hoce li izdrzati ili ée odustati?

Tavanski prozorcic u zahrdalom okviru. Okovan. 4
ipak, guramga i on se podiZe. Ne mogu ga sasvim otvoriti.
Moje tijelo promice. Krov u noci. Opeke jos tople od sunca.
Dah zaustavljen u boji cigle. Micem se. Ne micem. Puzim.

Hoce i se opeKe odlomiti? Hoce li od Zege pod rukom
iskliznuti? Jos malo. Jos sasvim malo. Jedna ruka veé dotice
dimnjak. Obuhwacam ga. Grlim. Iznad mene mjesec. Ispod
mene grad. Umjesto zvijezda na Nebu je ogledalo. U njemu
Jje odraz mojeg lika. Po celu andeo mi prstom pise. Ja sjedim
uz a’zmnjak i gledam ga. U Krilima bijelim iskre Svjetla
Krije. Sto li na mojem éelu andeo BoZje snage pise?

zar ne, met? Mrtva?d!

Zuta zvijezda Nebom promice. Andeo Gabriel Krilom
me dotice i slovo nade u Istini ispisuje.

Met (hebr.) mrtav
Emet (hebr,) istina, obuhivaca i Kabalisticki pojam Zivota i stvaranja. Kombinacijom slova i
rijeci stvoren je prvi éovjek na Cijem je Celu pisalo: Bog je istina.
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Zrake sunca u KaleidoskopsKoj svjetlostivrte se u Krugu
Cestica prasine. Ja bih Salicu tople Kave. Miris Kuhinje u
Kojoj se priprema rucak i otvara pecnica. Miris Kolaca,
rastopljene coKolade i Secera u prahu.

Umorna sam od snova i sjecanja. Ovo vrijeme vise
nikuda ne vodi. Sinoc sam se pokusala prisjetiti lica onih
Koje sam voljela. Detalji blijede, nestaju Kao rubovi stare
fotografije iskrzane od upotrebe. Iznad mene je Komadic
neba. Krajickom oka zadrZavam pticu. Zatim i ona tone
sa mnom u prostor bez prostora. U misli bez misli. U
nistavilo. Nista. Nihil.

Osjecam trag sunca na licu. Grije me doK se nad vlastitim
snom zgurena naginjem. I lebdim neko vrijeme nad Za-
grebom. Jelenin znak! Zasto sada dolazi? Ustajem i Ce-
Kam je.

“Rebeka, dodi! PoZuri!” Ne shvacam sto Zeli i stofim
sledena. “Dodi sa mnom.” Vuce me za rukav i izvlaci s
tavana. Nista ne pitam. Suvise sam zﬁwy’ena. Suvise po-
tonula u sebe. Silazimo stepenicama. Rukom se pridrZavam
za ogradu. Sva sam nesigurna Kao da tek ucim hodati.
Ulazimo u Jelenin stan. Jos je rano. Upozorava me da budem
tiha. Prilazimo prozoru na Kojem je spustena platnena
zavjesa izbljedjela od sunca. S ulice se cuju Koraci. Sum
Koraka. Brujanje motora. Zvona bicikla. Priguseni glasovi.
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Nesto se dogada. Jelena me gura uza zid do samog ruba
prozora. Jednom rukom odmice zavjesu. “Pogledaj, Rebeka!”
1 ja vidim civile Koji vuku naprnjace, Koviege, ljude bez
icega u ruct. Samo nekud Zure. U tom neobicnom mimohodu
prepoznajerm dijelove ustaskih i njemackih uniformi. Vojnike
s Kapama na glavi i bez njih. Prolazi motor s prikolicom.
Vozac nervozno mase i prijeti svjetini ﬁajuc’i se Sto prije
probiti naprijed ali ne moZe, jer se ispred njega u bujici
Gudi zaglavio automobil.

Vracam zastor na svoje mjesto i gledam u Jelenu. Ona
megrli i ljubi. “Gotovo je. BjeZe iz grada. U Zagreb ulaze
partizani!”

U prvi éas nista ne dopire do mene. Stojim usred sobe
skamenjena i samo ponavijam Jelenine rijeci: “Gotovo je,
gotovo je!” Ocima je pitam: “Je [i moguce? Jesam i doista
pregiviela?! Je [i to Kraj rata?”

Jelena drzi medu svojim rukama moje blijedo i usko
lice s ogromnim tamnim ocima.

Cujemo spustanje i dizanje zastora, drvenifi roleta. Ljudi
se plase da netko iznenada u tom bijegu i povlacenju vojske
i civila ne bane iznenada u Kuéu. Tko zna Sto jos moZe
biti. Iz daljine éuje se pucnjava.

“Vrati se na tavan dok ne vidimo na sto ce to izaci.”

Penjern se natrag. Prostor u Kojem sam Zivjela gotovo
Cetiri godine sada vidim novim ocima.
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Navecer Jelena dolazi ponovno na tavan. Zabrinuta
je. Ja lezim u vruéici, sasvim iznemogla. Moj duh odvojio
se od tijela i vuce me sa sobom u slobodu, ali tijelo vise
nema snage.

U naslonjacu sjedi Kraj mene prorok Elijahu i KaZe:
“Rebeka, sjeti se svog obecanja i svofih rijeci sto si ih meni
dala: ‘Jednom Kad izadem odavde, vracajudi se svom Izvoruy,
blistat cu’”‘Te rijeci poput mane s Neba KrhKim me mostom
prenose s jedne obale na drugu. U zagrebackom svibnju
1945,
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Oprost molim za dane s nebom od pepela, bez edena i
nade.

Oprost molim za [jubavi vase Koje se nisu ispunile. I
za zadanu rijec 0 povratKu Kojeg nece biti.

Oprost molim za one Koji se s najdraZima nisu opros-
tili. I za vas Koji ste [jubili, a ljubav niste proZivjel.

Oprost molim za djecu Koju su silom od vas otrgnuli.
I zbog fotografija Koje ste putem do logora pogubili. |

Oprost molim zbog Korice Kruha $to ste je zatajili. I
za poderanu, vunenu rukavicu sto ste je za sebe saKrili.

Oprost molim za brata Kojeg ste zanijeKali i za Zenu,
Koju bez Kose niste prepoznali.

Oprost molim za Kuce Koje su vam oteli. I za porciju
tople vode sto ste je nefotice svojem drugu prosuli.

Oprost molim od vas sto ée moja feta suncanim Zarom
sjati. I $to cu voljeti, a vi to necete znati.

Oprost molim $to cu se umjesto vas proljecu radovati.
I sto cu Sumom bez straha od zasjeda hodati. I Sto éu
putovatiigranice slobodno prelaziti. I morem ploviti znaju-
¢i da ce moj brod u [ukama pristajati.

Oprost molim $to cu pisma voljenom pisati zbog pisa-
ma Koja vama nece stizati.

Oprost molim $to sjaj ociju mojih vas nece grijati. I
zboyg glazbe u Kojoj éu uZivati.
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Oprost molim zbog grobova vasih Koje necu pronaci.
I za dane u Kojima éu vas zaboravljati.

Oprost molim za Nebo Koje ce samo prozrachom visinom
biti i Sto vas u oblacima i vjetru necu traZiti.

Oprost molim za miris ruZe i jasmina u vrtovima Koji
ce vase sjene Kriti. I sto cursta necu uvijek biti. I Sto cu
moZda jednom, svoj Zivot poZaliti.

Oprost molim Sto éu u sinagogu umjesto vas dolaziti
i $to cu ljubav u sebi Kriti. I Sto osmijeh osmijehom necu
uvijek vratiti.

Oprost molim sto éu moZda njeznost u srcu zatajiti i
sto sve lijepe rijeci umjesto vas necu izreci.

Oprost molim za Zivot Kojeg cu nakon Zivota vasih
Zivjeti i Sto cu se iz pepela, unatoc svemu, podizati.
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Polako spremam svoje glazbalo. Polazem ga meko u
Kutiju Kao da bi se moglo na dodir ruke ostetiti. Note,
gudalo... Drugi to cine puno brZe, bucnije i nemarnije
nastojeci sto prije nestati iz prohladne dvorane u Kojoj éu
uskoro ostati sama.

Ulazi cistacica cudeci se da jos nekog zatice. Poz-
dravljam je, gotovo ispricavajuci se sto sam jos tu. |

Izlazim na ulicu zaogrnuta ranim zimsKim mrakom.
Oprezno hodam po ledu, pogledavajuci usput na sat Kako
ne bih dosla na autobusnu stanicu ni prerano ni prekasno.
Prelazim preko ulice. Violoncelo je prilicno tesko vudi sa
sobom. U svakom slucaju za mene je preveliko. Ali ne moze
se smanjiti ni stisnuti. Takvo je kakvo je i takvi Kakvi jes-
mo prelazimo ulicu.

Na autobusnoj stanici vec nekoliko putnika. Pouzdan
znak da ce autobus svakog casa stici. Stojim po strani, malo
izdvojena promatrajuci bijelo obojenu Kucu preko puta
stanice. Obicno nikoga ne vidim od stanara. Samo upaljeno
svjetlo u jednoj sobi i tu i tamo djelic slike, Komadié
namjestaja.

Kroz cipele, Koje nisu predvidene za zimu, hladnoca
prodire u tijelo. Premjestam se s noge na nogu i navlacim
na glavy crni sal Koji je spojen na jednom Kraju i stuZi mi
i Kao pokrivalo za glavu. Svijesna sam da ta Kapa-sal mo-
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jem licu daje pomalo egzotican izgled Kao da se s njime
smjestam u neki oKviric u Kojem postajem drukcija.

Autobus stize. Ulazim posljednja sa svojom velikom
Kutijom nastojeci zauzeti mjesto uz prozor na Kraju auto-
busa. Violoncelo drZim Kraj sebe poput velikog, dobrocudnog
cuvara Koji me stiti od nepoZeljnih pogleda.

Autobus se napunio putnicima i Krece. Silazi niz Jorda-
novac, Petrovom ulicom i zatim zamice na Srebrnjak, Klizeci
Gregorjancevom. Gotovo napamet znam svaku Kucu. Svaki
prozor. Mogla bifi drzati predavanje studentima arfiteKture.
Prozori na Kucama podsjecaju na l[judske oci. Ponekad
osvijetljeni. Ponekad v mraKu, zamraceni i slijepi. Gledam
vrtove, ostatke sufioce preKriven snijegom. Pravif vlasnika
uglavnom vise nema. Oni Koji su uselili u njihove Kuce,
nemaju naviku uredivati vrtove. U vremenu u Kojem su
se zateKli u tim Kucama to je gotovo i neprilicno. Bolje je
ne isticati se, saZivjeti se s propadanjem tif vila. S nestankom

jednog svijeta. Ne raspitivati se o ljudima Koji su tu Zivjeli.
Ne oZivljavati sjene i dufiove prosiosti.

Pocinje padati snijeg. U meni se otvara ponor Koji se
vise nicim ne da ispuniti ni obmanuti.

Hladnoca i tama vuku me u bezdan. Htjela bih o tome
progovoriti. Pretvoriti Krik u rijec. Sakrivena iza velikog
cella placem bojeci se da me netko ne prepozna.

Na Kaptolu silazim . Hladno je. “I normalno je da su
covjeku oci vlazne ili da mu suze od zime”, opravdavam
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se pred nepoznatima, ulazeciu srediste grada. Po dZepovima
trazim rukavice. Moje je lice opet jednako drugim licima.

Kaput mi je sav u snijegu. I Kosa. Sve je bijelo Kao
lice glumaca u No teatru. Francuska. Pariz, jednom davno.
Prije rata. Jesam [i tada uistinu postojala? Ilije ovo posto-
janje?

Na Kraju predstave glumci su iznijeli na ulicu velike
upaljene lampione. Stajala sam medu papirnatim svjetilj-
Kama ocarana i sretna poput Alice u zemlji cudesa.

Napokon stiZem do Kucne veZe. Nogom pridrZavam
vrata i guram unutra proo violoncelo i zatim se i sama ne-
kako wvlacim izmedu vratnica prije nego sto ce se uz tresak.
zatvoriti.

Vise ne placem. A ipak, kao da i dalje stojim sama na
vlastitom dlanu. I znam ako se Ruka' zatvori, prestat cu
postojati.

1 Hebr. slovo hej u BoZjem imenu (tetragramatony) ima brojéanu vrijednost pet i simbolizira
ruku Gospoda Koja se pruZa prema covjeku.
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Ulice i tgovi uglavnom su isti Kakvi su bili i prije rata,
samo se mijenjaju neki nazivi.

Tesko je odjednom zapamtiti nova imena u starom
prostoru. Jos vecom brzinom Lzmjenjuju se nazivi tigoving.
Zidovska imena vlasnika takoder su uklonjena. Viasnika
vecinom nema medu Zivima. Pojavijuju se neki novi,
neutralni nazivi Koji nikoga i ni na to ne podsjecaju.

Jevrejska opéina priprema ljude za aliju u Palestinu.
Javio ih se veliki broj. Mnogi od njih vise nemaju nikog
od svojifi bliZnjih.

Goli otok bliZe je Zagrebu nego Sto se misli. Glasno
se 0 tome nigdje ne govori. Ali [judi preko noci nestaju.

Marko Engelvratio se nedavno iz Svicarske gdjeje dospio
nakon pada Italije. Policijski isljednici stalno pozivaju na
saslusanja, informativne razgovore. I ne samo njega. Sumnjivi
su im i oni Koji su bili u njemacKim Koncentracionim logorima
i u zarobljenistou. Svi Koji su imali “posla” sa strancima.

Ija sam razmisljala o tome da odem u Palestinuy. Iseliti.
Poceti sasvim novi i drukciji Zivot.

Danima sam u sebi traZila odgovor na pitanje Zelim li
otici? A onda sam odustala, jer se nigdje necu nanovo rodi-
t.

Nema tog jutra i nema tog Komadica zemlje gdje se
necu sjecati svega Sto se dogodilo. Ma gdje da odem svugdje
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¢u to biti samo ja, RebeKa s utisnutim Kodom HoloKausta.
Zauvijek,

Razmisljajuci o tome, usla sam u Jurisicevoj u Postu.
Stojim u dugom redu KaKo bifs platila nekoliko racuna.

Odjednom jedan CovjeK ucini mi se poznat. Lice. PoKre-
ti. Groznicavo u sebi oKrecem stranice proslosti.

Otvaraju se vrata Kuhinje. “Odlazite. Odmah. Sto prije.
Sto cekas!?” Ustaski szr.szteg, dousnik, Njegova cizma

gast opusak dok poslednji put izlazimo iz nase Kuce.

Hoce li me primijetiti? —Hoce li on mene prepoznati?

Red se pomice. Sve sam mu blize. Ne. Nema zabune.
On je. Ne mogu zaboraviti njegovu sirovost i beséutnost.

On placa svoj racun. OKrece se i vidi me. Na trenutak
se lecnuo. U desetinki sekunde razmistja: “TKo je ova Zena?’

Zna da me je negdje vidio. 1z mojeg pogleda jasno je
da se “znamo”. Bilo bi dobro da se sjeti gdje me je sreo!

Da li da podem za njim? Da i da mu pridem i KaZem;
‘Sjecate se djevojke s violoncelom na Golubovcu 1941.27

Prolazi pored mene. Pogledao me jos jednom. U brzini
prije nego Sto e spustiti pogled.

Na éelu i iznad usnice nakupile su mu se Kapljice znoja.
Pokusava i obrisati. U pogledu strah. Zuri prema izla-
zu i osvuréudi se Kao da oceKuje da éu svakoyg trenutka
vrisnuti: “Uhapsite ovog covjeka!”

AL ne idem za njim. Cemu bi sad sve to vrijedilo? MoZe
li on vratiti Tamarin Zivot? Zivote Lune i Davida Levija?
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Moje 6afe Bjanlje tjojaje cijebisvoj vijeljlcao nekim ¢arob-
nim Stapi¢em drZaba obitebj na ofpupu? 1 kpja namje uvijefj
upravo vrijeme znata recipravu rijec.

Moze Ci mi taj Covjeljvratitipjodine samoce. (jodine
uHpjimasamzivjebajossamo uvdastitomsjecanju. Sjovac
ICpjisam drzala u ruci rasuo se. S“upjompja, sjup&jajuci

sebe.
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Dani su iscrpljujuci. Neprekidna borba — odrZati se,
ne potonuti. Zima je duga. Drvece ogoljelo. Svakodnevni
poKusi orkestra i rijetKa gostovanja. Jucer smo bili u
Bjelovaru. Skolska dvorana. Publike je malo. Rat je jos wvi-
jek suvise blizu.

OKo ponodi vracamo se autobusom u Zagreb. Dobili
smo od organizatora, umjesto vecere, sendvice. Dva Komada
Kruha, malo sira i Komadi¢ salame s masnim KruZicima.
Da nitko ne vidi uklanjam salamu iz Kruha i umatam je u
papir. Hrana je sKupa, alijos uvijek ne mogu sve jesti. Koser
ili ne Koser. Nisam navikla. VaZan mi je ne samo oKus jela
nego i izgled. Ostaci neKadasnjeg Zivota ili nesto $to je jos

jace od toga. Tradicija. Memorija. MoZda je i to sada dio
moje obiteli Koje vise nemam.

Prosle nedjelje Vesna me je pozvala na Setnju. Pristala
sam. Dok smo hodale, omotala sam sal oKo usta i ruke
sam duboko zavukla u dZepove. Hladnoca s maglenom
dahom. Samo mi se oéi vide.

Cesta 1 staza za pjesake bile su moKre od vlage. Pod
nogama zgnjeceno lisce. Pomijesani ostaci jeseni i proljeca.

Znam, proci cemo pored nase Kuce. Ja o tome nista
ne govorim.

Pratim Vesnino pricanjes “ne” i “da’, a u stvari brojim

Korake do Kuce. Jednim Kratkim pogledom obuhvacam je.
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Jasminka Domas

Duoriste je zaraslo u Korov. S procelja je otpao Komad Zbuke.
NetKko je sasjeKao magnoliju. Kuca ne odaje znakove Zivota
ili se sarmo meni tako Cini. Spustam pogled. Zemlja je Aladna.
Zagreb je za mene grad duhiova. Ponekad, uéini mi se da
sam prepoznala nekog od svojif prijatelja s Kojima sam isla
u skolu.

Neki dan zamalo sam sisla iz tramvaja hAtijuci poz-
draviti Rahelu Hollinder. Sva sam se pretvorila u osmijeh,
u iznenadnu radost. Ustala sam sa stolice i zakoracila prema
izlaznim vratima. Kvaternikov try. Zena je okrenula glavu.
To nije bila Rahela.

OKus razocaranja gorak je. Ne, to nije bio moguci susret.
Njezino ime vidjela sam na na popisu u Knjizi stradalih.
Je i bila moguca greska?

Osjecam se prevarenom. Za treptaj vlastite nade. Za
jos jedan unisteni Zivot.

Dovlacim se do zgrade u Kojoj stanujem. Mala garso-
nijera na trecem Katu, bez grijanja. Uvlacim se u Krevet.
‘Pokusavam se utopliti. Zaspati. Zaspati bez snova. Ponekad
i to mi uspijeva. Odjednom osjetila sam Kako nesto nije u
redu s mojom rukom. Ne maogu otvoriti prste. Cini mi se
da sanjam. 10 je samo nocna mora nekog tko Zivi od muzike,
nekog tko Zivijos samo za muziku. Vierujem da je to dubok
i snazan san iz Kojeg cu se na posljetku ipak probuditi.
Al budna sam !
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Rebeka u nutrini duse

Sjedim u Krevetu. Desnom rukom pomicem i otvaram
zgriene prste na lijevoj ruci... PoKusavam je otvoriti. Moja
Saka izqubila je sposobnost da se otvara i zatvara. Prsti
su u poloZaju u Kojem ih skupljam Kada sam nesigurna i
uplasena.

Obuzima me panika. Ona raste i ispunjava cijelu sobu.
Ne osjecam vise hladnoéu Oblijeva me oéaj. Sto éu sad?
Od cega cu Zivjeti ako prestanem svirati. Glazbaje za mene
mnogo vise od toga. Cello je moje drugo ja. Netko s Kim
razgovaram od djetinjstva. Osoba Koja je jos jedina sposob-
na cuti $to osjecam i sto Zelim reci.

Gledam na sat. Jos je rano. Prerano za ustajanje. Komu
¢u otici? Doktoru Berkovicu, da, on je nekada dolazio u
nasu Kucu. Oblacim se i sjedim na Krevetu ceKajuci vrijeme
u Kojem bih mogla potraZiti pomoc.

Prva sam pred ambulantom. Stojim naslonjena na stup
obojen bijelom uljanom bojom. Vrata ordinacije se otvaraju.
Dr. Berkovic. Iznenaden je sto me vidi. Brise svoje oﬁrzglé
naocale. Zﬁun]en jer  ganut. Gledam ga i znam da me nece
nista pitati o mojima. Sigurna sam da zna.

“Rebeka, sto te muci?” “Ne mogu otvoriti prste.” On
uzima moju ruku u svoj dlan. Pazljivo i njeZno, ispitujuci
je. “Da li si nosila nesto tesko?” “Nisam.” PoKusava pomodi.
Danima dolazim na fizioterapijske vjeZbe. Ne pomale
mnogo.
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Jasminka Domas

Jednog popodneva dr. Berkovic iznenada je pozvonio
na moja vrata. Pustam ga unutra i ispricavam se zbog malog
i sKucenoy prostora. On se smijesi i poklanja mi Kutiju caja.
“Rebeka, nije problem v ruci, nego u dusi. Morat ces potraZiti
pomoc.” Daje mi na Komadicu papira, istrgnutog iz malog
bloKa, broj telefona i adresu dr. LuKe Sonensajna.

“Javi mu se Sto prije. Zavrsio je medicinu u Berny,
neposredno pred pocetak rata. On ce ti pomoci. Ja vise ne
mogu.” Zbunjena sam. Znam daje to istina. Da je problem
negdje duboko u meni. Ne mogu to zanijekati.

“Kako si ti preZivijela?” “Skrivala sam se.” Dr. Berkovic
sutiigleda me. I ja Sutim. Bojim se zaplakat éu. I KaZem
mu: “Nije problem u tome Sto éu poceti plakati nego u tome
Sto necu znati prestati.”
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Izmedu Neba i Zemlje, duga je. I nista se drugo ne
vidi. I nista se ne cuje. Samo odjednom pojavijuje se viak.
Kojii Klizi po duginom [uku s jednog Kraja na drugi pocetak.

VlaK se zaustavlja. Muskarac izlazi iz vagona i negdje
pri Kraju Kompozicije, Zena. Nitko drugi ne izlazi. MoZda
u tom vlaku osim njih dvoje nikog drugoyg i nije bilo.

Ona gleda ispred sebe i vidi bijelo pjescano Zalo i more
Koje se preko njega prelijeva.

Skida cipele i ostavlja ih u pijesku. Pogled joj se
zaustavlja na muskarcu. I vidi Kako i on ostavija svoje
cipele. Prilazi mu i pruza ruku osjecajuci meKocéu i toplinu
njegova dlana.

Cini mu se: “Gle Zena, a opet dijete!”

More plavi u Kosu $KoljKe i pjenu i pijesak. Osmjefuje
se. Jedan drugome blizu. Najblizi.

Htio bi je dotaknuti, jer ona ga gleda. Viak odlazi.
Ona to zna, ali se ne osvrée. U svjetlosti Koja se prelama
osjeca: “Izak ljubi Rebeku. Onu Koja je u molitvi, doK ju
je Zeljno isteKivao, prva izrekla: “BoZe, daj da zavolim
covjeka Kojeg jos nisam upoznala.’” I ona ga voli. Na nekom
cudnom mjestu na Kojem Nebo i Zemlja nisu razdvojeni.
StiZuéi napokon do mjesta Tisine. Ozlijedujuci se, ali i
pobjedujuci na tom putu mnoge vratare.
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Jasniinka Domas

Izatjjepita: “tI"ebekpi, kakp sezove to mjesto?” | ona
mu reCe: “CUaMajom. jospod u prostoru i vremenu. U
svemiru i vjecnosti”
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Proslo je vec vise od dva tjedna Kako ne odlazim u
Kazaliste na pokuse. Nocu se stalno budim i provjeravam
mogu li otvoriti prste. Uzalud. I dalje su ukoceni. Ujutro
ustajern iz Kreveta s tamnim Kolutovima ispod ociji. Pocetak
je svibnja 1949. Sve je u suncanoj svjetlosti Koju ne mogu
podnijeti. Nista ne vidim. Vidim samo sebe u ogledalu.
Prisiljavam se, vidjeti sebe. Znam da ovako vise ne moZe.
I KaZem Rebeki Koja me gleda iz ogledala: “Zivis, a umires.”

U praznim licima s praznim ocima Koje susrecem na
ulici i ja sam jedno od njih. Postala sam ono cega sam se
uvijek grozila.

Cello je naslonjeno na zid. Nijemo. I ja stofim Kraj ryega
naslonjena na zid. Jednako nijema, u tisini, CeKajuci odgovor.

Izlazim na ulicu. ﬂozfam bez ci[ja slutecéi Kako bih se
mogla svakoyg casa raspasti. “Cemu je vrijedilo izdrZati sve
ove godine rata? Cemu skrivanje, nada da éu preZivjeti?
Inat, prkos, hucpa'.”

Znam da ne mogu dalje. Da ovako nema dalje.

Vracam se Kuci i traZim Komadic papira na Kojem je
zapisano ime, adresa i telefon dr. Luke Sonensajna. Otvaram
ladicu po ladicu. Izvlacim th iz leZista i gledam po rubovima.
PretraZujem po torbici, dZepovima. Gledam u svoju
zdravstvenu KnjiZicu sa zelenim plasticnim Koricama. \ista.
Iz Kosare za smece vadim stare novine, racune iz ducana,
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Jasminka Domas3

papirnate vrecice. Razmotavam Komadic po Komadic
izguZvanog papira. Trazim groznicavo Kao u bunilu. Moram
naci taj Komadic papira. I Kada sam vec sve otpatke iz Kosa
poredala po podu, vidim Kako je izmedu pletengg siblja zapeo
mali smotuljak. Razmatam ga. Da, to je to!

Dr. Luka Sonensajn ordinira ponedjeljkom i srijedom
0d 9-11. Oblacim se. Zurim. Otici éu pjesice do ordinacije.
Nije daleko. Sto éu reci kada dodem? Nece me valjda odmah
upitati: “1 $to biste mi mogli reci o sebi?” To Kod mene uvijek.
izaziva suprotan ucinak, Sutnju i zatvaranje. Osim ba-
nalnosti Sto moZes ispricati nepoznatom covjeKu o sebi?
Zbog cega bi trebala vjerovati da ce me netko tko me vidi
prvi put u Zivotu doista slusati, da ce mu istinski biti stalo
do mene.

Uzet ce svoj novac i dok cu ja govoriti, mislit ée u sebi
o desetim stvarima. Prividno ce izgledati Kao da me paZljivo
stusa. Sveje to glupo. Naivno. Ne Zelimgnjaviti fude, vjerovati
Kako je nekome stalo do mene. Ipak se i dalje uspinjem
stepenicama. Zgrada je u Klasicistickom stilu. Na stubistu
su ogledala. MoZes provjeriti odjecu, Kravatu, Sesir. SKinuti
papir s buketa cvijeca. Nasmijesiti se: “Ljubim ruku, madam!”

Na svakom Katu provjeravam natpise na vratima. Neka
mi se prezimena Cine poznatim. Zatim sam ugledala ime Koje

trazim. Necu odmah pozvoniti. CeKam da dodem do daha.
Vrata su masivna, tamnosmeda i sjajna. Zvonim.
Otvara Zena neodredenih godina. Osjecam se nelagodno i
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Rebeka u nutrini duse

Jotovo Sapéuci pitam: “Da li je tu moZda dr. Sonensajn?”
Zena pokazuje na stolicu: “Sjedite. PriceKajte malo.” Srce
lupa. Osjecam se sve blesavije. Najradije bi se digla i otisla.
Vrata ordinacije se otvaraju. Dr. Sonensajn napola izvi-
rufe iz svoje sobe. “Udite!”

Prije no $to cu uci namjestila sam svoj oklop. Izvana
on se sastoji od malo himbenosti, i upozorenja “Za svaki
stucaj drzi razmak!”

Bio je to susret medusobnog preispitivanja. PoKusaj
zacjeljivanja. Onog $to se jos dade zacijeliti. Treba pronaci
Komad srca odrezanog hladnim noZem. Ne mogu to reci,
ali dr. Sonensajn jos je jedini s Kojim pricam. I éini mi se
jedini Kojernu je na neki nacin stalo do mene.

Na odlasKu otvaram torbicu i vadim iz nje novac. On
odmahuje glavom. Ne Zeli ga primiti. Ruka s novcem ostaje
neko vrijerne u zraku. Izmedu nicega i torbice. I onda
spremim novac natrag. Ne znam sto bifi rekla. Taj covjek
mi je blizak Kao da se u nama nesto prepoznae.

Da li sluti, da i zna Kroz sta sve prolazim? PribliZavam
se vratima. Hodam natraske. Nasi se pogledi susrecu. Nakon
dugog vremena osmjefiujem se, bez ograde na srcu. On
prifvaca taj osmijeh i ja zatvaram vrata.

Zelio bi da dodem cesce. Ali znam da vise nista nije
izvjesno. Najmanje da li éu se vratiti. Ipak osjecam da se
sa mnom i njegov svijet stisava. I da me nepreKidno ocekuje
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i nada se da ce me ugledati Kako mu prilazim izmedu Pusti-
nje i Neba. Bez straha. Rebeka s [jubaviju.

Dolazim sutra. I sljedeceg dana. Zasto tom covjeku
ne mogu l@ati? Ti susreti postaju za mene sve vazniji. I
onda Kada ne dolazim mislim na nase razgovore. Ne Zelim
to sebi priznati i donosim odluku: “Neko vrijeme necu
dolaziti. Osjecam se bolje.” Ali u mislima stalno se vracam
na isto mjesto. I znam da se iz nekog razloga moram vratiti.
I vracam se, Zeleci uvjeriti sebe KaKo ne moZe biti istinito
ono Sto osjecam.

Nasi razgovori sve duze traju. Sve teZe odlazim Kudi.
Ne ide mi se. Sve $to je lijepo za mene tu pocinje i zavrsava.

RuKa je napokon izlijecena. U srijedu otputovat éu
na gostovanje u Ljubljanu zatim me oceKuju Koncerti u
Rogaskoj Slatini i Mariboru. Necu vise dolaziti. Na izlasku
iz ordinacije oKrecem se, Zeleci se oprostiti onako usput,
bez suvisnifi rijeci. LuKka stoji Kraj prozora i gleda me strepeci
Sto éu uciniti. Hocu [i vrata zauvijek za sobom zatvoriti?

Pogled njegovihi ociju zaustavija se u meni plaveci sobu
safirnom svjetloséu. Ipak odlazim, Zeleci sto prijeizacing
ulicu. On ide za mnom ne dajuci da nestanem. Jer zna da
nemam snage za rijeci bez istine. Za rijeci umotane u ljus-
Ku prijetvornosti. Za rijeci Sto ne obvezuju.

Preskacem stepenice, po dvije, tri odjednom. Odlucna
da umaknem i pobjegnem Sto prije i Sto dalje. Suvise Krika
i lomljiva za udarce.
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Rebeka u nutrini duse

Vrata Kuce su otvorena. ‘Vec vidim ljude Kako promicu.
1 prije no $to éu izaci Glas me zaustavlja: “Rebeka, pogledaj
u nutrinu duse.” I ja zastajem. Hoatajuci dah odljepljujem
se od ograde, od zidova... I osluskujem. Polako, vadeci iz
sTca rijec po rijec, napokon odgovorim: “Znam, imas

Covjeka.”

1 Hucpa (jidis) inat, tordoglavost
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ZAPISI O KNIIZI
[ VREMENU



Trez“ivjeti u yremenu

Rebeka je prica o mladoj, tradicijski odgojenoj Zidovskoj
djevojci iz sefardsKke obiteli, Koja je u doba HoloKausta
Zivjela u Zagrebu. U doba Nezavisne Drzave Hrvatske,
doba fizickog i duhovnog ponistenja svega Sto je bilo
povezano s pojmom Zidov. Rebeka je primjer onifi Koji su
uspjeli preZivjeti.

Prica priblizava ZidovsKo preZivljavanje, Zivijenje i
disanje iz najgorega doba hrvatske povijesti. Utemeljena
Je na povijesnim éinjenicama i iskazima iz nase stare bastine
duboko uKorijenjenifi u Zidovstvu.

Zelim blagosloviti autoricu Jasminku Domas za njezin
dar ovoga romana Zidovima u HrvatsKoj i svim ArvatsKim
gradanima. Ova Knjiga ce poduciti ljude o isKustvu jedne
djevojke Koja je poKusala Zivjeti u nemogucim uvjetima
Jednog strasnog vremena.

Rabin Kotel Da-Don, dipl. Iur.
Glavni rabin u Hrvatskoj
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Slicice iz podruma

RebeKina prica ispricana je njenim unutarngim glasom,
“crnim ognjem na bijeli oganj”, onako Kako je ispisivana
misticna Tora, jer svaki je covjek jedna Tora za sebe, jedna
zasebna isting. A taj put Koji vodi iz vanjskog prema sebi,
od svijeta do pojedinacnog, od opceg do individualnog, vodi
od bezbriZnosti najranijeq djetinjstva do sazrijevanja Kroz
stradanja HoloKausta, Koje je bilo apoKaliptickih razmjera
KoliKo za citav jedan KoleKtivitet tako i za svakog pojedinca
Koji mu pripada, pa do stradalnickog smirenja izdizanjem
iznad tragedije, ili drugim rijecima — prifvacanjem tragedije
Kao puta Kojim se stiZe do otKrivanja vlastitog identiteta,
do samospoznaje Kroz nepravdu, nesrecu, patnju i ocajanje.

Jasminka Domas pripovijeda neKu vrstu autobiografske
povijesti Koja ima mnogo zajednickog s mnostvom slicnih
povijesti onifi Koji se bez svoje Krivice nalaze medu drus-
tvenim autsajderima, Koji su iz drustva iskljuceni samo zato
Sto se razlikuju po porijekly, religiji ili rasi.

Zidovi Kroz dugi niz godina, zapravo od razaranja
Drugog Hrama, doZivljavaju tu sudbinu Kao u nekom
razbijenom ogledalu, gdje se identitet ne nalazi Kao sto je
uobicajeno ujeziku (likovi Jasminke Domas govore hrvatski,
hebrejsKi, ladino, jidis), njifov identitet gradi se u odnosu
Koji drugi prema njima imaju, gradi se, dakle Kroz bol, muKu

neuspjele asimilacije, nametnuto prokletstvo rodoslova, preko
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ludila mrZnje, i Konacno preZivijavanjem strafota fizickog
unistenja bliskif i najdraZif osoba.

U nizu KratKih, jezgrovitih, uglavnom introspektivnifs
zapisa Koji svaki za sebe biljeZi jednu situaciju ili jedan
unutarnji bol, Jasminka Domas zaokruZuje cjelinu Koja
se moZe nazvati i zbirkom povezanih prica ili romanom.
Naslov svake price, odnosno svakog poglavija sastoji se
samo iz jedne rijeci Kojom se upravo naglasava svedenost
i jednostavnost pripovijedanja, odbacivanje patetike, suvis-
nih Komentara, KnjiZevni postupak Koji se nalazi negdje
izmedu Dnevnika Ane Frank i Zar je to ovjek Prima
Levija.

Na neki svoj, poseban nacin to jesu “slicice iz podruma”
(jedno poglavije nosi naslov “Slicice”, jedno drugo “Pod-
rum”)- to jesu slike iz podruma ljudske egzistencije, doslovce
i metaforicno, sintagma Koja sjedinjuje stvaran realan prostor
za sKrivanje (podrum ili tavan, svejedno) i onaj unutarnji
prostor, u nutrini duse.

Ovi uzbudljivi prizori, ispunjeni jakom emocijomn, uz-
budljivi su zato Sto im vjerujemo i Sto znamo da su se ne
samo mogli dogoditi, nego da su se zaista i dogodili.

Knjiga Jasminke Domas “RebeKa u nutrini duse’ mnogo
jevise, dakle, od pukog svjedocanstva, ona je uspjelo Knji-
Zevno djelo.

Filip David
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Pretvoriti Krik u rijec

Premda se u posljednjifi nekoliko godina Jasminka
‘Domas ogledala u razlicitim KnjiZevnim Zanrovima, njezin
spisateljski postupak gotovo uvijek je obiljeZen zanimanjem
za fragmentarnu formu, bez obzira da [i je u pitanju
doKumentarni zapis ili pravo pripovijedanje. - LirsKi, medi-
tativni prozni fragment je posebno dosao do izraZaja u
njezinoj Knjizi “Tjedne minijature slobode’ gdje se pokazao
Kao najpogodnije sredstvo za biljeZenje tananih raslojavanja
ljudske duse i srca, iznevjerenih beznadem smicalica historije:
tada djeluje prirodno da se Jasminka Domas, Kada se odlucila
za pisanje romana, ponovno opredijelila za fragment Kao
srZ vece pripoviedacke cjeline u Kojoj svaki odlomaKk stoji
Kao prica za sebe, premda zavrsni dojam ipak ovisi od njihove
medusobne povezanosti.

‘Rebeka’ je Kratak roman o dugom stradanju i saKri-
vanju jedne zagrebacke Zidovke za vrijeme Drugoga
svjetskog rata. Za razliku od vecine drngifi Knjiga Koje govore
0 tragicnim zbivanjima tijekom HoloKausta, Jasminku
Domas manje zanimaju vanjski prizori uZasa ili doku-
mentarni pristup povijesnim cinjenicama. Za njezin roman
maoglo bi se reci da je prije unutarnja slika vanjskog svijeta,
pokusaj da se stvarnost prenese Kao niz nastojanja duse
da pronade bilo Kakav pouzdan oslonac u svijetu Koji
nepovratno nestdje.
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KrhKi fragmenti ovog romana biljeZe trenutke u Kojima
se Krik pretvara u rijec, Kako KaZe sama junaKinja. Nijem:
Krik postaje rijec utjefie, obnova vjere, tisina Koja zbori
glasnije od svake buke razaranja i rata.

Kao i sve Zrtve, Rebeka u prvi mah pokusava racio-
nalizirati zbivanja Koja se tih ratnih godina smjenjuju
velikom brzinom, ne shvacajuci da su mrZnja i zlo s Kojim
se suocava, zapravo iracionalni.

Izbjegavsi samu deportaciju, ratne godine provodi
sKrivena na tavanu jedne Kuce, vodeci nepreKidan unutarnji
dijalog sa sobom, sa svijetom, s Bogom. Nitko joj od njif
ne uspijeva odgovoriti na pitanja o smislu onog sto se zbiva,
ali kako dati smisao besmisfu? Kako u strahoti i uZasu
pronadi zrnca BoZjeg nauma? Kako ostati u svijetu Kojeg
zapravo vise nema?

Svoje uporiste i utociste Rebeka nalazi v uspomenama
u sjecanjima na rijeci svojih roditelja i na uredni svijet
zidovsKif obicaja i blagdana. Njezinog oca vise nema, ali
ostaju njegove rijeci: “Za Zidova Zidovstvo je vise od
proslosti, vise o sadasnjosti. Ono je buducnost. Mi Zivimo
vjecno.” MoZda je upravo ta samouvjerenost , ta spremnost
na nepokolebljivo vjerovanje, ono sto odrZava RebeKu i
omogucava joj da pronade dovoljno u svojoj usamljenosti
i izdrzi. Medutim, osim samoce, Kako sama KaZe, ona u
sebi otKriva jos nesto “Zenu u potrazi za [jubavlju” - i upravo
Je Gjubav ono sto joj na Kraju pomaZe da pronade nov pocetak,




ulaz u vrijeme Koje ce biti oslobodeno fragmentarnosti, u
Kojem ce se doista trajati.

Odlucivsi se za ispisivanje unutarnjeg svijeta svoje
junakinje, Jasminka Domas se istovremeno odlucila ispricati
pricu Koja nije omedena vremenom i mjestom. Povijest o
Rebeki je zapis Koji se odnosi na historijske trenutke, prosle
i- proslost - buduce, u Kojimaje dovoljno biti prividno razlicit
da bi se [judsko bice pretvorilo u Zrtvu. Istodobno, to je i
zapis o vjeri u [jubav, o nadi da ce, poslije svega, dobrota
previadati na vagi duse, o uvjerenju da je rijec ipak glasnija
od Krika. Rebeka nastavija dalje, jer upravo to, ta obnova,
to doslovce izranjanje iz pepela, neophodno je da bi Zrtva
na Kraju bila jaca od Kruonika, da bi bila pobjednik.

Jasminka Dormas je ovim romanom - Koji upozorava i
istodobno hrabri— dala znacajan doprinos Zidovskoj KnjiZev-
nosti u HrvatsKoj. Kao pisac, ona govori njeZnim, tifiim
glasom, ali ponekad, Kao sada, takvi glasovi najbolje se

c’uju.

David Albahari













Jasminka Domas rodena je u ‘Banja Luci. Od godine
1951. Zivi u Zagrebu gdje se i skolovala. Studirala poli-
tologiju, filozofiju i sociologiju te diplomirala na Sveucilistu
u Zagrebu.

Mayistar je Biblijskoyg i suvremenog judaizma. Novi-
narka je Hrvatske radio-televizije i pisac scenarija.

Od'1995. do 1998. snimila je vise od dvijestotine doKu-
mentarnifi sujedocanstava za americku Zakladu za vizualnu
povijest: PreZivjeli svjedoci holoKausta — Ciji je osnivac i
predsjednik Steven Spielbery. Clanica je PEN-a i pred-
sjednica Udruge za vjersku slobodu u RH. Istaknuta je
clanica Zidovske zajednice u HrvatsKoj.

1996. objavila je Knjigu Obitelj-Mispaha

1997. Tjedne minijature slobode

1999. Sabat Salom

2000. ‘BiblijsKe price - prinos razumijevanju biblijsKih
znacenja

- 2001. Rebeka u nutrini duse
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