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Mi ljudi, stvorenja obdarena slobodnom voljom, samostalno
i bez upliva visih ili nizih sila biramo u svom Zivotu

Dobro — pravednost, mudrost, ljubav i znanje ili biramo
Zlo — nepravednost, mrznju, patnju i bolest.

U to se ne mesaju ni davo ni Bog.

Oni samo daju podrsku nasem izboru.

Nevena Simin

Uvod

Kada je moja majka Magda, u 83-oj godini, napustila svoje borbe
i svoje bitke, iza nje su ostali neki neobjavljeni rukopisi, medu njima
dokument ,Bacvanke — politicke osudenice u ratu 1941-45° I novosadske
,Zenske studije” mi ponude da mi to objavimo. Ali, rekose, bilo bi veoma
zanimljivo da se taj rukopis dopuni komentarima koje bih pisala ja,
Magdina Cerka, i, sto je jednako vazno — druga generacija preZivelih
iz tog Il svetskog rata. Majka i Cerka, prva i druga generacija preZivelih
— ista tema, dva ugla. Pristanem. Lako smo se dogovorile: poci ¢u onim
stazama po Evropi kojima su nacisti i njihovi saveznici hapsili, tukli,
mucili i zlostavljali, pa prevozili kao stvar moju Magdu i stotine njenih
ratnih drugarica, politickih osudenica; Zena...

Prateci Magdinu ratnu stazu i povremeno ratnu stazu moga oca
Zivka, sve sam se vise udubljivala u svoj unutrasnji lavirint, pa reci koje
ovde prostirem pred vas cupam iz svoje ranjene duse druge generacije
prezivelih u Holokaustu.

Iako sam veci deo svog zivota mislila da je za coveka kome se zlo
dogodilo najzdravije da sve zaboravi, nisam se pokajala zbog pristanka
da ponovo otvorim ta zla vrata u sebi. Kako iskustvo nadolazi i gomila
se, pokazuju se i drugacije mogucnosti i drugi razlozi izranjaju na
svetlo dana. Sve mi je jasnije koliko je vazno svedociti. Bas zbog zdravlja
pojedinacne Zrtve i zbog ozdravljenja covecanstva. Na licnom iskustvu
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sam se uverila da ratni zlo¢ini ne zastarevaju, da rane od tih zlocina
ne zaceljuju ni u deci, ni u unucima, ni u praunucima i truju nova
pokolenja u nedogled. To se mora govoriti, neprekidno, bez obzira sto
novi ratovi zasenjuju stare.

Napomene uz komentare

* Da kazem nesto o mom odnosu prema Magdinom angazZovanju
da 60 godina kasnije, dakle sa svojih 80 godina Zivota, ponovo napise
jednu knjigu-dokument o ratu:

Bila je 2002. godina, blizila se nekakva logoraska godisnjica i
Magdine ratne drugarice je namole da napise jos jednu knjigu, ovog
puta s pravim imenima, o tome gde su sve tamnovale za vreme rata
i Sta im se tamo dogadalo. Dogovore se da se tekstu priloZe spiskovi
imena i jos po koji podatak ako ih se ko seca, jer vreme ide, njih je sve
manje, osim toga na Balkanu je tek stao najnoviji rat i onaj ,njihov”
Ce se zaboraviti i gurnuti njihova stradanja u ropotarnicu istorije. A
mnoge od njih su jos Zive...

Pokusala sam Magdu da odgovorim: ,,Zar vam nije dosadio taj II
svetski rat? Sve ste to preZvakale milion puta! Ako nesto i treba napisati,
napisiSta se s tim zenama dogadalo posle rata, da li su stvarale porodice,
radale, stvarale karijeru, gde su Zivele, kako im se sloboda oduZila za
ratna stradanja!” Ubedivala sam je da je to mnogo zanimljivije, jer,
ipak, u ratu su provele 4 godine, sada su sve one izmedu 80-te i 90-te
godine zivota, od njihovog rata je proslo Sest decenija. Pa same cifre
govore, valjda, nesto. Valjda i o Zivotu ima nesto da se kaze, dodavala
sam ,jake” argumente kojih sam mogla da se setim... Magda je smatrala
da je moj predlog valjan i prionula je na posao. Rezultat je vidljiv u
»~Bacvankama...”: 7 bledih stranica o poratnom Zivotu sacice Zena,
za ostale je samo u spiskovima navedeno poratno zanimanje i mesto
put od hapsenja do oslobodenja. Tu, dakle, vidimo da je 4 (godine)
mnogo puta jace i vece od 60 ili cak 80 (godina).

Tako je to, valjda, kod prve generacije prezivelih. Rat im uvek
nadjaca mir, iskustva iz rata uvek prekriju mirnodopske uspomene.
Druga generacija ima drugacije rasporede. Zato i prihvatam da
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svedocim o posledicama rata na mene. Jer iako sam rodena pet godina
nakon Sto su ratne trube utihnule, obelezena sam i okovana ratnim
ranama koje su moji roditelji zadobili.

* Kad sam svojoj drugarici Floriki rekla da sam prihvatila da
dam licni pecat i komentare na Magdine ,Bacvanke..] strasno se
zabrinula: ,Sta e ti to? Jedva si se oslobodila tog rata, zasto sad sve to
oZivljavas?”

»Pa’; dvoumim se kako to da formulisem, ,videcu da li jos boli’.

Takode, uvezbavam i argumentaciju u Korist teze da ratni zlocini
ne zastarevaju, da posledice traju, kao zlocudni tumor metastaziraju,
dodajuci sve nove i nove otrovne cvetove na bolesno stablo zZivota. I
uzimaju Zrtve dugo nakon sto zaracene strane ,,potpisu mir’.

Takode, prihvatam da svedocim i zato sto sada znam kako je
natcovecanski tesko osloboditi se nasledenih ratnih rana; koliko
decenija, koliko mukotrpnog rada na sebi, koliko ti volje i znanja treba
da serasteretis, da sagledas to otrovno unutrasnje razbojistei da
»0Cistis i zatvoris izvoriste bola” Da bar ti prestanes da prenosis ratno
naslede na svoj porod.

Takode, prihvatam da svedocim zbog jos jedne teske rane: dok sam
se hrvala sa ratnom bolescu i oslobadala se od nje, bezbrojne Zivotne
prilike i Sanse samo su prosle kraj mene... Nema govora da cu to IKAD
oprostiti RATU!

* Moju majku najcesce zovem samo imenom. To sto je bila majka
i rodila dvoje dece samo je maleni deo onoga Sto je njena osobnost
pokrivala i prelivala. Ona je bila takva licnost da mi je nemoguce da
mislim o njoj kao o osobi koju odreduje samo jedan okvir. Daleko je
nadmasila pojam majke, pojam Zene, pojam novinarke i urednice,
pojam spisateljice, pojam svedokinje, pojam drugarice, pojam
prijateljice... Bila je prevelika za bilo koji od njih pojedinacno. Kad sam
postala svesna te njene neukrotive velicine, pocela sam da je zovem
samo imenom. MAGDA. Samo ta re¢ moze da obuhvati to sto je ona
zivela, radila, davala, olicavala. S ljubaviju i velikim postovanjem je
gledam u galeriji velikana kojima ne treba nista osim imena i Cija dela,
znana ili neznana ljudima, pred Bogom govore sama. (Slika 1, str. 20)

*U ovom rukopisu idemo slojevito: pise Magda, onda pise Nevena.
Opet Magda, onda Nevenini komentari.
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Svoje ,Bacvanke - politi¢cke osudenice..” Magda zapocinje pricom
o hap3enjima 1941. i potom o ratnim zatvorima:

Na smrt osudene

Posle prvih masovnih akcija sabotaze i diverzija, koje je 1941.
godine u Backoj organizovala ilegalna KPJ'-e i SKOJ*-a, posle paljenja
letine, pisanja parola po javnim zgradama, rasturanja letaka i proglasa
koji su pozivali na ustanak, posle stvaranja prvih udarnih desetina i
partizanskih grupa, okupator® je ubacio velike i uvezbane snage,
islednicki aparat, zandarmeriju, policiju i vojsku u borbu protiv NOB*-
e. JaCina i velicina ovih formacija danas je ve¢ poznata, ja to ovde necu
iznositi. Dakle, u tom silovitom napadu neprijatelja, u toj ofanzivi, pali
su dragoceni ljudi, mahom stari, oprobani borci iz doratnih godina,
dugogodisnji radnici u sindikalnom, dackom i studentskom pokretu,
kako muskarci, tako i Zene.

To je potpuno razumljivo, posto se policijski aparat bivse kraljevine
Jugoslavije gotovo u potpunosti stavio u sluzbu neprijatelja i odao stare
borce koji su izmedu dva svetska rata bili hapseni, makar preventivno.
Predali su i spiskove ucesnika velikih $trajkova 1936-1940. godine.

Stvoreni su veliki istrazni centri. U Subotici Zuta ku¢a, u Novom
Sadu Armija. Zatimimanji. U Becejujeislednicentar nazvan Hotel Milo,
a postojali su takvi centri i u Somboru, Senti, Backoj Topoli. U njima su
radili agenti kontraspijunaze, islednici $kolovani u skolama Gestapoa.
Radili su veoma sistematski, tako da su ve¢ prvih meseci, tj. septembra,
oktobra i novembra 1941. skicirali na svojim listama organizaciju KPJ-
e i SKOJ-a u Backoj. Usli su u trag i njihovim pomagacima, ¢lanovima
naprednog pokreta, rodoljubima.

Spomenuti istrazni centri postali su ogromna brutalna mucilista iz
kojih se dan i no¢ cuo jauk i koje je narod u velikom luku zaobilazio.

! KPJ — Komunisticka partija Jugoslavije

2 SKOJ — Savez komunisticke omladine Jugoslavije

3 Okupator — vojska neke od saveznica sila osovine iz Nemacke, Madarske,
Italije, ili drugih zemalja; takode se donekle odnosi i na one vojne formacije ili
paraformacije unutar Jugoslavije koje su se priklonile silama osovine ili prosto pljacki
i licnim osvetama

* NOB - narodno-oslobodilacka vojska — misli se na partizane, njihove jatake i
ilegalne organizacije koje su radile protiv okupatora
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Prema utvrdenom spisku Istorijskog arhiva iz Subotice, u Zutu
ku¢u su u to vreme privedene 102 Zene. Tu su mucene i ispitivane, a
od njih je 24 Zena i devojaka otpremljeno u suboticki sudski zatvor,
kasnije im je sudio vojni sud u Subotici, te su osudene na kazne od 6
meseci do 15 godina robije. Ja sam dobila 13 godina teske robije.

Od svih mucenih, izdvojena je najuglednija zena Subotice — Lola
Vol, kojoj je kao i velikoj grupi muskaraca sudio preki sud. Osudeni su
na smrt veSanjem. Lola Vol, do rata ¢inovnica, bila je i ¢lan ilegalne KP]
od 1938. godine, dugogodisnja saradnica Otmara Majera na izdavanju
znamenitog Casopisa ,Hid” (,Most”). Birana je i za ¢lana okruznog
komiteta KPJ za Suboticu, bila je bliska saradnica Sonje Marinkovi¢
na stvaranju mreze Zena za prikupljanje crvene i narodne pomodi i na
rasturanju ilegalnog materijala. Onog kisnog novembarskog dana, kad
je pazljivo obilazeci lokve, koracala prema vesalima, sa smeskom na
licu, upitala je svog sprovodnika, policijskog oficira: ,Zasto vi drhtite,
kad se ja ne bojim?” Izdahnula je na vesalima, sa svojih sedamnaest
drugova.

Kroz novosadsku Armiju proslo je u tom periodu vise stotina
zena. One su u vise grupa osudivane pred Vojnim sudom u Novom
Sadu i slate na izdrzavanje kazne u razne zatvore u Madarskoj, kao
$to je segedinski ,,Cilag’, zatvor ,, Konti” u Budimpesti, te Satoraljaujhe;.
Medu njima su izdvojene Cetiri istaknute zene i preki sud ih je osudio
na smrt veSanjem.

Prva od njih je Grozda Gajsin, sluzbenica, koja je bacila bombu
na nemacku knjizaru u centru Novog Sada i koja se do tada vec
istakla u ve¢em broju diverzija. Poslata je u segedinski ,Cilag” gde
ju je tamosnji Preki sud osudio na smrt vesanjem. Njena saradnica u
pomenutoj akciji, Novosadanka Nata Stankov, uhapsena je zajedno
sa Grozdom i osudena na 15 godina robije. Poslata je u zenski zatvor
Marijanostru na severu Madarske, da tamo ¢ami medu kriminalkama
sve do oslobodenja. Grozda je obeSena oktobra meseca u zatvorskom
dvoristu u Segedinu, zajedno sa nasim drugom iz Sombora Erneom
KiSom. Ona se drzala zaista herojski pred dzelatima. Doviknula im
je: ,Ziveo komunizam! Mene vesajte, a na stotine njih nastavi¢e moje
delo!” Pod istom lozinkom ginulo se tih godina sirom Evrope i sveta.

Istaknuta pripadnica naprednog pokreta, clanica Okruznog
komiteta ilegalne KPJ-e za Novi Sad, Lilika Bem, takode je osudena na
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smrt. Ona je bila dugogodisnja saradnica Sonje Marinkovi¢, odrzavala
je vezu pokreta sa Beogradom, za vreme okupacije radila je na podizanju
ustanka. Obesena je oktobra 1941. godine, zajedno sa 15 omladinaca iz
Novog Sada.

Sa Lilikom su na smrt osudene jo§ i Vera Pavlovi¢ i Gordana
Ivackovi¢, studentkinje, takode istaknuti borci u naprednom pokretu
Vojvodine, ali su pomilovane i dobile jedna 15 godina strogog zatvora,
a druga dozivotnu robiju. Vera Pavlovi¢ je rodena u Bijeljini 1921.
godine, ali je odrasla u Novom Sadu uz oca, vieg inspektora finansijske
inspekcije, i matere, domacice, rodene u Vrscu. Gordana Ivackovig,
Novosadanka, ¢lan najviseg rukovodstvailegalne KPJ u Vojvodini, posle
hapsenja je pristala na saradnju sa neprijateljskim agentima i odavala
saborce, §to je imalo tragi¢ne posledice po pokret u Vojvodini, jer je
poznavala mnoge ljude. To je jedini slucaj izrazite izdaje medu zenama
Backe. Kasnije su pred Prekim sudom u Vacu osudene na smrt jos dve
Novosadanke, sestre, tekstilne radnice Sofija i Radoslava Skandarski,
ali su i one pomilovane.

Pala je i legendarna Sonja Marinkovi¢, samo nije uhap$ena na
teritoriji Backe, ve¢ u pancevackom pristanistvu. Htela je da prede u
Beograd. U svom tajnom poslu i kretanju nije imala $anse da se prikrije,
jer su je agenti Sirom Vojvodine i iz Beograda poznavali. Vise puta je
haps$ena i mucena pre rata. Osim toga je, na nesrecu, malo vukla jednu
nogu. Bila je uocljiva.

Sonja Marinkovi¢ je diplomirala agronomiju, bila je poznata po
svojoj uCenosti i humanizmu, jo$ vise po tome §to je bila veoma prijatna
i pristupacna osoba, spadala je u red intelektualne elite u Vojvodini.
Kao ¢lan pokrajinskog rukovodstva KPJ-e, ona je zajedno sa Zarkom
Zrenjaninom neumorno radila u raznim oblastima ilegale i naprednog
pokreta, narocito na sakupljanju narodne pomoci, svojevremeno na
pomoci Spanskim borcima i njihovim porodicama, u vreme okupacije
angazovala se na stvaranju diverzantskih grupa i dizanju ustanka u
nasim krajevima. Cela njena porodica, otac sudija i brat Milenko koji je
kasnije takode haps$en, podrzavali su je u radu, obezbedujuci da se njeni
drugovi sastaju u relativno bezbednoj gradanskoj ku¢i, blizu Dunava, u
danasnjoj lepoj novosadskoj ulici koja nosi njeno ime. Posle hapsenja,
Sonja je nemilosrdno mucena. 31. jula 1941. godine nemacki okupator
u Banatu sproveo ju je iz Panceva za Zrenjanin, tadasnji Petrovgrad i
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tamo, zajedno sa 90 drugova, streljao kraj Sumice ,Bagljas” Nije dala da
joj se vezu oci. Okrenula se streljackom stroju i viknula: ,Pucajte, ovo
su komunisticke grudi!”

Koliko humanizma i idealizma u to ratno vreme!

Ovde jos treba spomenuti Irenu Prov¢i, krojacicu, koja je uhapsena
oktobra 1941. u Beceju. I ona je stradala medu prvima. Jos u istrazi je
podlegla groznoj torturi agenata — batinasa. NiSta nije odala, ¢ak ni
svoje ime nije rekla.

U to vreme, u okupiranoj Backoj, obeseno je ukupno 97 drugova
i drugarica i viSe njih je usmrcéeno batinama. Mucenjima je podlegao
i Matko Vukovi¢, vise puta hapseni sindikalni radnik iz Subotice. Vise
njih ubijeno je i u novosadskoj Armiji.

Sudski zatvor u Subotici

Tokom jeseni 1941. godine iz Zute kuce su u sudski zatvor
sprovedene 24 drugarice. Bilo je to raznorodno, no ipak slozno drustvo.
Svaka od njih vodena je mislju da je ovde suocena sa neprijateljskom
vlasc¢u, da se protiv toga mora organizovano boriti, pa kao i u drugim
zatvorima i ovde je relativno lako stvoren kolektiv po uzoru na kolektive
nasih drugova u zatvorima predratne Jugoslavije.

Najpre smo smestene u samice, po dve u jednu celiju, a posle
nekoliko nedelja u dve vece celije. U jednoj se naslo 17, u drugoj 7 nasih
zena i devojaka. Bilo nas je najvise iz Subotice, pa i iz Sente i Backe
Topole. Naslo se medu nama nekoliko fabrickih radnica, kao $to je bila
Kristina Si¢ i Viktorija Balasevi¢ iz Subotice, kao i Erzebet Rekecki iz
Sente. Zatim lekarka Ruza Blau Franceti¢, rodom iz Backe Topole.

Ruza je bila ucesnica naprednog studentskog pokreta u Zagrebu,
potom i u Backoj. Imala je posebnu istoriju. Ona je uhapsena u apilu
1941., dakle pre svih nas, u Novom Sadu sa punim koferom ilegalne
Stampe. Bila je tada u devetom mesecu trudnoce, te je vesto simulirala
porodajne bolove, tako da je nisu mucili, ve¢ odmah odveli u novosadsku
bolnicu. Tu je pod stalnom strazom zandarma lezala jos mesec dana
i rodila sina Sasu. Zbog deteta je pustena kuci u Backu Topolu, kod
roditelja. Medutim, kao $to ¢emo videti, Ruza je razvila punu aktivnost,
narocito oko pomo¢i topolskim logorasima, te je ponovo hapsena i
mucena u Zutoj ku¢i i dovedena u subotic¢ki sudski zatvor. Na sudenju
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je dobila malu vremensku kaznu, te je posle pustanja iz zatvora ostala u
ilegali u Budimpesti, uspela je da prede sa grupom u partizane i tamo na
teritoriji Hrvatske postala partizanski lekar. Medutim, u prolece 1944.
godine, pre deportacije svih Jevreja iz Backe, malog Sasu je od Ruzinih
roditelja preuzeo Nemac prezimenom Gleser, doveo Sasu svojoj kuci
u Novi Sad, skrivao ga i spasao do oslobodenja i do povratka roditelja
iz rata. Gleser je bio otac Ruzinog druga i saradnika u studentskom
pokretu u Zagrebu.

U suboti¢kom kolektivu su se nasle i mlade ucenice Edita Spicer
i Lilika Bek, zatim Jolanka Hajman, hemicarka koja je ve¢ pre rata na
nemackim univerzitetima stekla dve diplome — iz hemije i biohemije.
Jolanka je do okupacije radila u fabrici Secera u Vrbasu. U Subotici,
zahvacena opstim antifasistickim pokretom, predavala je na kursu
prve pomoci. Kurs je posecivala te je i uhapSena Boriska Malusev,
krojacica koja je u Subotici imala samostalni krojacki salon, ali je bila
zena dugogodi$njeg sindikalnog radnika Cvetka Maluseva.

Spomenuta Viktorija Balasevi¢ imala je za sobom dugogodisnji
politicki rad. Za vreme okupacije ona je kao partijski kurir mesecima
putovala i prenosila ilegalnu stampu iz partijskog centra u Novom Sadu
do Subotice, a zatim je u nedostatku dovoljno poverljivih i vestih ljudi
isti materijal prenosila do Backe Topole, Sente, Ade, Bajmoka, gde su je
takode docekivale Zene. Zajedno sa svojim zivotnim drugom Rokusom
Simokovi¢em jo$ je i umnozavala taj propagandni materijal, $to je
umnogome ugrozavalo njihovu bezbednost. No, Viktorija nikad nije
»pala“ s ilegalnom stampom. Kad joj je ve¢ gorelo tlo pod nogama, kad
su masovna hapsenja bila u toku, ona je pokusala da zajedno sa muzem
dode do Novog Sada i da pomocu starih veza prede u Srem u partizane.
Medutim, retko je ko i od Novosadana presao. Naime, u rukovodstvu
NOB-a tada se smatralo da i u ovim ravnicarskim predelima moze da
se vodi uspesna borba protiv okupatora. Svi su borci upuceni da ostanu
u zavi¢aju koji najbolje poznaju. Viktorija i njen muz su se neko vreme
skrivali u Novom Sadu, zatim su uhap$eni i sprovedeni u suboti¢ku Zutu
kucu uz cini¢nu primedbu: ,,0d nas mozete pobeci samo pod zemlju!”

Posle sudenja Prekog suda Rokus Simokovi¢ je obesen — zajedno

sa Lolom Vol — a Viktorija je posle zverskog mucenja osudena na
dugogodisnju robiju i presla zajedno sa mnom put do nemackih
koncentracionih logora i nazad.
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Omladinka Edita Spicer je u¢estvovalau paljenju zita u suboti¢kom
ataru, kao i Lilika Bek i druge nase omladinke.

U pocetku je u ovom zatvoru bio veoma strog kuéni red. Stolica
u nasim samicama nije bilo, na gvozdene krevete se preko dana nije
smelo sesti, te smo sedele zgréene po podu uz zid i drhtale od zime.
No, medu strazarima je bilo i popustljivih, naro¢ito medu onima koji
su i u predratnoj Jugoslaviji ovde sluzili, te se od ku¢nog reda malo-
pomalo odstupalo. Jedan od starih strazara, ¢ika Buljov¢ic je kasnije
bio voljan da prenese i po koju poruku rodbini. Upravnik zatvora,
dosljak iz Madarske, rezimlija, pohlepan na novac, dao se korumpirati.
Dozvolio je da nam rodbina svake nedelje donese ¢ist ve$ i hranu. Mada
se dobijala veoma losa zatvorska hrana, ovde, blizu svojih kuca, nismo
mogle ni pretpostaviti §ta znaci uistinu gladovati.

Uskoro posle dolaska, zatrazili smo na raportu da nam dozvole
drzanje knjiga, svezaka i olovaka. Dobile smo ih i to nam je izvrsno
posluzilo u nasem radu®.

Zima 1941/42 bila je najteza. Veliki pocetni poraz sovjetske armije
uneo je izvesnu sumnju u kolektiv. Stigle su i prve vesti o velikim
racijama u Backoj, u Curugu, Zablju, Novom Sadu... Vest o0 masovnom
ubistvu nevinih ljudi delovala je porazavajuce. Medu zrtvama je bilo i
nase rodbine, oc¢eva, brace. Ubijen je u Curugu i moj otac Aleksandar
Bosan, advokat, i bacen pod led Tise. Bilo je to prvih dana januara
1942. godine, tacno na pravoslavni Bozi¢. Trebalo je prebroditi tu tesku
atmosferu izmedu Cetiri zatvorska zida. Uspelo se nekako.

O podeli hrane u kolektivu dogovorili smo se ve¢ prvih dana.
Sve se delilo na ravne delove. Primljeni paketi su bili veoma razlicite
tezine i sadrzine, jer je materijalno stanje nase rodbine bilo veoma
razli¢ito. Sa nama su bile i dve drugarice koje su odrasle u sirotistu i
koje, na njihovu veliku zalost, nisu ni od koga dobijale pomo¢. One su
u pocetku veoma tesko prihvatile hranu od nas. One koje su dobijale
velike pakete, nisu se protivile podeli. Tu je osobito prednjacila tesko
bolesna Dusika Senes. Odranije je bolovala od zuci, te je drzala strogu
dijetu. Njena rodbina, veoma bogata jevrejska porodica iz Subotice,

® Rad — prioritet u aktivnostima predratnih komunista, pa tako i utamnicenih
politickih osudenika bio je obrazovanje Sirokih narodnih masa (kulturni rad) i
politicko opismenjavanje muskaraca i Zena (politicki rad), oba rada su se odvijala u
kontekstu ideologije komunizma.
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slala joj je obilno najbolju i najraznovrsniju hranu. Dusika je bila tako
blagorodne naravi da nikada nita nije zadrzala za sebe. I Editi Spicer
su stizali veliki paketi. Sve se, dakle, proracunavalo i delilo na ravne
delove da bi svi imali iste $anse da prezive. Narocito je prva ratna zima
bila ljuta, a u ¢elijama se nije lozilo.

Razvile smo i politicki i kulturni rad. Drzale smo predavanja,
uglavnom iz oblasti razvitka drustva i dijalektickog materijalizma. Neka
su se predavanja pisala na toalet-hartiji i slala u drugu ¢eliju. Kulturni
zivot je bio narocito razvijen. Ogromnu ulogu odigrale su knjige koje
nam je rodbina predavala u vreme poseta. Dobili smo tek prevedena
dela Romena Rolana, Roze Martin di Gara, zatim dela Erenburga,
Cvajga, Kronina, Sinklera i drugih. Donosili su nam i nau¢no-popularna
dela iz medicine, filozofije, istorije i drugih nauka. Moram priznati da
su antologije pesama bile najomiljenije $tivo. Imale smo antologiju
evropskih revolucionarnih pesnika, prevode Vijona, zatim Atilu Jozefa,
Adija i druge. Bilo je knjiga i na srpskom i na madarskom jeziku. Skoro
svako vece pevalo se u horu, uz buran protest strazara.

Svake nedelje smo priredivale priredbe na kojima je glavna
tacka bila ,Vrabac’, po koji ske¢, recitacija. Jedna grupa je pocela da
uci matematiku, druga hemiju, ucili su se i jezici, istorija, filozofija i
drugo.

Na taj nacin dani su bili ispunjeni korisnim radom, pa su se i manje
skolovane Zene dodatno obrazovale. Trajalo je to sve do septembra
1942. kada su nas deset, koje smo osudene na duze vremenske kazne,
prebacili u zatvor Marijanostra u Madarskoj. Tamo je nesto kasnije
stigla i Dusika Senes.

Zatvor u ulici Konti u Budimpesti

Pre nego $to predem na opisivanje stanja u Marijanostri, da
vidimo $ta se zbilo u pestanskom zatvoru Konti, kuda je sproveden
veliki broj drugarica iz novosadskog zatvora, odnosno iz Armije.

Prva grupa od oko 40 drugarica iz Novog Sada dovedena je u
Konti odmabh s jeseni 1941., a druga grupa od oko 15 dusa, nesto kasnije
uhapsenih Zena, stigla je u Konti tek 1942.

Medu prvima je bila i Milica-Beba Bursa¢, tekstilna radnica. Ona
je ucestvovala u $trajkovima tekstilnih radnika u Novom Sadu kako
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1936., tako i 1940. godine. Bila je Clanica prve partijske celije tekstilaca
u Novom Sadu. Za vreme okupacije bila je ¢lan okruznog komiteta KP]
za Novi Sad. Veoma razgovorna, prijatna, omiljena medu svima. Bila je
i odli¢na organizatorka.

Ovamo je dovedena i Vera Pavlovi¢, prvo osudena na smrt,
potom pomilovana, inace studentkinja fizike i hemije, takode ¢lanica
okruznog komiteta KPJ za Novi Sad. I ona je bila omiljena i popularna
medu svim drugaricama. Svojevremeno u novosadskom sudskom
zatvoru, u podrumu, tri dana je lezala na betonu ¢ekajudi izvrsenje
smrtne kazne. Da je pomilovana saopstili su joj treceg dana. Ve¢ tada
joj je poremeceno zdravlje, pa su je svi pazili, ali je u logoru Ravensbrik
podlegla bolesti i umrla pred oslobodenje.

Tu je bila i Marta Husar, studentkinja medicine, clan gradskog
rukovodstva SKOJ-a u Novom Sadu, ucestvovala je u mnogim
omladinskim i studentskim akcijama. Nasle su se zajedno i mnoge
ucenice raznih novosadskih srednjih $kola, ucesnice logorovanja na
Testeri 1940. godine, pa radnice i seljanke iz okolnih mesta. Bila je tu i
Mila Brki¢, dugogodisnja radnica u sindikatu sluzbenika i u Zenskom
pokretu, ¢iji je brat oktobra 1941. obesen u Novom Sadu, pa i Julija
Cimr, agronom, dugogodi$nja partijska radnica ciji je, opet, muz,
Venda Cimr u isto vreme obesen.

U Kontiju je smestena i ve¢a grupa Zena i devojaka iz Budimpeste.
To su bile stare clanice madarske KP, zatim ucesnice Partije mira,
Strajkova i demonstracija, sindikalne radnice, zene koje su radile na
stampanju politickih materijala... Smestene su zajedno sa politickim
osudenicama iz Jugoslavije.

U Kontijuje vladao strog vojnickirezim. Celije hladne, hranaveoma
losa i nedovoljna. Nesto hrane se moglo kupovati preko zatvorske
administracije, a paketi su dobijani tek od leta 1943. godine. Posete
tromesec¢no. Drzanje svezaka i olovaka bilo je zabranjeno, a knjige
su se mogle dobijati samo iz zatvorske biblioteke. Uprava zatvora je
tezila tome da psihicki i fizicki slomi ljude. Kaznjavali su za najmanji
izgred. Tako su jednom kaznili mra¢nom celijom jednu od sobnih
stareSina, Ibolju Mandel, radnicu iz Novog Sada, zato Sto je strazar
gledajudi kroz ,$pijunku” primetio da Dragica Ranisavljevi¢ u ¢osku
¢elije nesto pise. A pisalo se na toalet-papiru i to srcem od olovke koja
se u paketu mogla lakse prosvercovati i skloniti. U Kontiju je do kraja
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ostao tako strog rezim da se nije mogao osnovati zajednicki kolektiv,
vec su se zajednice osnivale samo po celijama. Medusobni kontakt i
raspodela bila je veoma otezana. Postojale su dve vece Celije, sa po Sest
i vise dusa i viSe manjih celija u kojima su bile smestene po tri Zene.
U kolektivima se na ve¢ opisani nacin delila hrana, te je organizovan i
intenzivan politicki i kulturni rad. Pored mladih, u svakoj ¢eliji se naslo
i starijih i obrazovanijih zena. U¢ili su se i jezici. Od Pestanki su nase
ucile madarski i obratno. Ucio se i ruski jezik od Bebe Koljadzinske, ¢iji
je otac bio Rus.

Vrlo lep drugarski odnos se razvio, na primer, i u celiji u koju je
Vera Pavlovi¢ bila smestena sa devojkama iz Backe. Medu devojkama
je bila Mara Luci¢ iz Curuga, koja se se¢a kako je odmah zavolela
Veru, ozbiljnu, ali veoma pristupacnu osobu, koja nikad nije isticala
svoje vise obrazovanje, vec je, naprotiv, uvek tezila da bude jednaka
sa drugima. Uvek je delila s ostalima teze fizicke poslove, ciS¢enje i
ribanje patosa u Celiji, iznoSenje kible, donosenje vode. Sve je to radila,
mada se vidno zamarala zbog poremecenog zdravlja od pretrpljenog
mucenja u istraznom zatvoru. Vera nije dozvoljavala da je iko zameni.
Mara je mnogo ocekivala od Vere, pre svega bila je zeljna znanja. Vera
je uvidala da zbog strogog zatvorskog rezima ne moze biti govora o
zajednickom ucenju u Kontiju, pa je pocela da predaje opsteobrazovne
predmete u svojoj Celiji. Predavala je i razvoj drustva po Engelsovom
delu. Vera je mnogo paznje posvecivala licnoj higijeni, pa je isto
zahtevala i od drugih u ¢eliji, ne dozvoljavajuc¢i nikome da se zapusti
i zanemari. Zapustiti se, objasnjavala im je, znaci posustati u zivotnoj
borbi i predati se na milost i nemilost neprijatelju. Volela je da joj kosa
uvek bude cista i uredna, a Mara se seca kako joj je s ljubavlju cesljala
crne kovrdze.

Zelim ovde da kazem jo$ nekoliko reéi o Veri. Njen stariji brat, Mika
je studirao medicinu u Pragu kao stipendist novosadske Matice srpske.
Iz Praga se vratio kuci 1939. godine. Mada je i sama bila odlikasica, i
kao takva u novosadskoj Zmaj Jovinoj gimnaziji oslobodena mature,
Vera je govorila da je najvise u zivotu dobila od brata, od njega je dobila
i znanje i pogled na svet, govorila je. Naucila je od njega i neka osnovna
medicinska znanja. Kad je prilikom demonstracija u Beogradu policija
prvi put pucala u demonstrante, ranivsi izmedu ostalih i Bosu Milic¢evi¢
iz Zednika (kraj Subotice), Vera se primila da je neguje u bolnici, sve
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do zalosne Bosine smrti februara 1940. godine. Kad je 1941. godine
veca grupa omladinaca iz Novog Sada posla dobrovoljno da se prijavi
u vojsku, da brani zemlju od fasisticke najezde, Vera je postala sekretar
Mesnog komiteta ilegalne skojevske organizacije u gradu, pored toga
jo$ i sekretar organizacije u Rotkvariji. Tamo je imala i jednu grupu
omladinki koje je osposobljavala za pruzanje prve pomoci. Neke od tih
devojaka, kao Incika Lustig i Gerta Kadelburg, kasnije su dospele u isti
zatvor kao i ona — u Konti. I pored strogosti zatvorskog rezima, Vera se
procula kao izuzetna osoba kojoj je svaka re¢ na mestu.

U bolnici zatvora Konti porodile su se dve nase zene. Jedna je
bila Latinka Ranisavljevi¢, ¢iji je muz takode uhapsen u Novom Sadu,
sproveden u zatvor Cilag, zatim na prisilni rad na isto¢nom frontu
odakle sejedvavratio (postao je pilot posle rata). Latinka je rodila zdravu
bebu, na radost svih drugarica u Kontiju; dale su joj ime Slobodanka. U
opstoj raspravi koja se vodila po celijama, tog imena se setila bas Vera
Pavlovic i sve su se Zene slozile s njom, pa i mlada mati. Izvesno vreme
po porodaju porodilji je dozvoljeno da bebu preda svojim roditeljima.
(Latinka je posle rata rodila jos dvoje dece, a danas ima $estoro unucadi
i jednog praunuka. Sre¢om, imace ih jos!)

Druga zena koja se u Kontiju porodila bila je Ljubica Pompari¢.
Njeno, takode zdravo, musko ¢edo je dobilo ime Slobodan. I Ljubica je
dala bebu svojim roditeljima, a Slobodan danas zivi u Novom Sadu.

Segedinski zatvor Cilag

Kroz segedinski Cilag (,zvezda“) proslo je najvise boraca iz cele
Backe, ukupno njih 754. Od tog broja, zena i devojaka je bilo 45.

Kao $to je ve¢ re¢eno, prva zena koja je sprovedena u Cilag bila je
Grozda Gajsin, koju su tu i obesili. Tokom te jeseni dovedene su i ostale
iz islednog centra u Novom Sadu, no one su bile iz raznih sela i gradova
Backe. Bile su to ve¢im delom radnice, zanatlijke, zatim seljanke, nesto
sluzbenica i u¢enica. Tu je dovedena Katica Dzigurski, rodom iz bogate
seoske porodice iz Beceja, Cije su dve starije sestre Milica i Natalija
bile dugogodisnji borci naprednog pokreta, pa je i ona, treca, na zalost
roditelja, uklju¢ena u borbu. Tu je u zatvoru saznala da joj je otac
ubijen u raciji i da je mati umrla, te joj vise niko nije dolazio u posetu.
Tu je bila i Jovanka Pejovi¢ iz Beceja koja je veoma tesko podnosila
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bratovljevu smrt, (streljan je).

U Cilagu je bila i Milica Gruji¢-Cica, ucenica uciteljske $kole u
Somboru, pa krojacica Jelica Mirilov iz Backog Gradista i grupa seljanki
iz Backog Petrovog Sela, kao $to je bila Fransiska Pece. Etelka Reco,
najstarija medu njima, nije nikada govorila o gubitku svog Zivotnog
druga, revolucionara koji je poginuo za svoje ideale. Etelka je ostavila u
kudi nezbrinutu desetogodisnju ¢erkicu, koju je zbog opisanih prilika,
odbacilo celo selo, komsije su je Sikanirale, a ucitelj je zabranio deci
da govore s njom. Na kraju je mati Milice Cice Gruji¢, Mileva, odvela
devojcicu svojoj ku¢i u Srbobran.

Zene su bile smestene u sivoj dvospratnici koja se nalazila do
upravne zgrade. Bile su potpuno odvojene od backih drugova u Cilagu
i za Setnju su imale posebno vreme. Svima je juna 1942. sudio vojni sud
u Segedinu i to kaznama od 6 meseci do 8 godina robije.

Higijenski uslovi u ovim ¢elijama bili su vise nego losi, ¢ak i u
odnosu na celije u drugim zatvorima. Uskracivane su najosnovnije
potrebe za li¢nu higijenu. Jedna osoba dobijala je dnevno jedan litar
vode za pice i umivanje. Slamarice na podu bile su od starih i prljavih
dzakova, pocepane, a slama u njima izlomljena i puna prasine. Celije
su bile prljave, neokrecene, pune stenica. ReSetkasti prozori su i
daskama zakovani, tako da vazduh, pogotovo suncevi zraci, nisu
mogli da prodru u Celije koje se nikada nisu vetrile. Najostrije zime
1941/42 Celije nisu zagrevane, tako da se u njima voda smrzavala.
Jelo, koli¢inski veoma malo, spravljano je od loSe, istrulele i smrdljive
hrane. Paketi su se mogli dobijati svega pet puta godisnje i to u tezini
od po dva i po kilograma.

Strazarke su bile grube i nemilosrdne. Za vreme posete moglo se
govoriti isklju¢ivo madarski, $to je onemogucilo svaki blizi kontakt, jer
nase zene jo$ nisu govorile tim jezikom. Cim bi se progovorila makar
jedna srpska rec¢, strazarke bi prekinule posetu. Inace, posetioce je
od zatvorenica delio visoki zid guste zice. Jednom prilikom je Anici
Zurkovic¢ iz Srbobrana mati dovela dvoje dece da ih vidi pre nego $to
e biti transportovana dalje za Marijanostru. Strazarke nisu dozvolile
da progovori ni reci sa svojom decom, ¢ak ni da se oprosti, ve¢ su je na
najgrublji sadisticki nacin, uz viku i psovku oterale u celiju.

Dnevna $etnja se sastojala od pola sata u krugu izmedu tri visoke
zgrade, te je i tu bilo zagusljivo. Bilo je nekoliko tesko obolelih zena od
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tuberkuloze, a lekarska pomo¢ je bila formalna i po nacinu pregleda
i po dobijenim lekovima. Na ogorceni protest drugarica i na njihovo
energic¢no trazenje da se obolelima daju nuzni lekovi, odgovor je bio da
su lekovi potrebni madarskim vojnicima, a ne komunistima.

U bolnici tog zatvora se mucila i poradala ve¢ oronula i slaba Desa
Jaksi¢ iz Novog Sada, koja je pre hapsenja stupila u brak. Njen muz
Mile Jaksi¢, stari revolucionar, u meduvremenu je poginuo. Drugarice
vi¢ne Sivenju i ru¢nom radu, kao krojacice Jelica Mirilov, pa Ljubica
Prisi¢ i Stanika Ergelasev, sa najve¢om ljubavlju su $ile benkice i ostalu
opremu za bebu, ali Desa vec slaba i uz nedovoljnu bolnicku negu nije
mogla da donese na svet zivu bebu. I sama je jedva ostala u zivotu.

Strazarke su i zavidele drugaricama na njihovom dostojanstvenom
drzanju. Jednom su im priznale da one nisu kao ostale zatvorenice, tj.
kao kriminalke. Kakva vajda od takvog priznanja?!

U celijama je, prema datim mogucénostima, organizovan politicki
i kulturni rad. U svakoj se celiji naslo i $kolovanijih Zena koje su mogle
da vode razgovor o pojedinim temama ili knjigama procitanim pre
hapsenja i dobijenim ovde u zatvoru. Posto je zbog grubosti strazarki
kontakt medu celijama bio skoro onemogucen, stvoreni su kolektivi
posebno u svakoj zajednickoj celiji.

Oktobra i novembra 1942. godine, kada je stotine drugova iz
Cilaga upuceno na prisilni rad na isto¢ni front u okuku Dona da tamo
Cisti minska polja i radi sve fizicke poslove umesto madarskih vojnika,
15 drugarica kojima jo$ nije istekla kazna, prebacene su iz Segedina u
zatvor Marijanostru.

Mozda nekom administrativnom zabunom u Segedinu je ostala
samo Milica Gruji¢-Cica — do deportacije u nemacke logore smrti.
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Magda je inspirisala mnoge
vojvodanske umetnike.
Mozda njene oci. Mozda
izraz lica. Takva li¢nost
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Slika 2
Pred izbijanje Il svetskog rata, izletiste na Testeri (Fruska Gora)
“Kamuflaza” za obuku napredne omladine
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Slika 3

Godina hap3enja - Magda neposredno nakon polaganja maturskog
ispita. Zavrine razrede gimnazije je pohadala u Kikindi, ali je zbog
politickog aktivizma izbacena iz $kole, te je maturski polagala u
Subotici, pred komisijom
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Slika 4

Beograd, godina hap3enja - Zivko je uhapsen kad je “pala” njegova trojka s kojom
je obavljao partijske zadatke po Beogradu. Mucen je i isledivan na Sajmistu, a
odatle deportovan u Mauthauzen.

Jo3 se nisu poznavali, ali isti pogled na svet, iste ratne rane spojile su 1946. Zivka
i Magdu. Ona je govorila na mitingu u Srbobranu, a on je, kao zac¢aran, doneo
odluku: OZenicu je! | krenuo je za njom u Novi Sad
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Slika 5

Fotografija Magdinog oca Aleksandra Bosana prosla je s
Magdom put od hap3enja 1941. do oslobodenja 1945, savijena
s donje strane (po liniji koja se vidi), fotografija je bila bezbedno
skrivena u dzepu bluze na Magdinim grudima
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Slika 6

Kraj pedesetih godina 20. veka, Novi Sad
Moja baba Milevka nije skidala maramu
preko dana, bar ja to nisam nikada videla.
Tek uvece, skinula bi maramu i rasplela sedu,
veoma istanjenu kosu, ocesljala bi se polako.
Onda se, gologlava, molila Bogu. Isti ritual,
kao u ogledalu, odvijao se ujutru: molitva,
cesljanje i pravljenje tanke punde, vezivanje
marame. Sve ostalo je bilo ku¢ni posao i
sluzenje porodici
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Slika 7
Novi Sad, Dunavski park, sredina Sezdesetih
Slikali su me zagrljenu sa jednom od mojih
usvojenih majki, Martom Husar Doder. | danas
ponekad za njom pustim suzu

Slika 8

Pocetak 3ezdesetih godina, Zivko i Magda u
nasem stanu u Zelezniékoj ulici 44 (Novi Sad),
potpuno posveceni jedno drugom.
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Zuta kuca-Subotica, Cilag-Segedin, Konti-Budimpesta...

Oce, daj mi snage da razumem...

Avgusta 2005. godine obisla sam zgrade u kojima su bili zatvori iz
naslova. Isla sam tragom kojim su vodene, vucene, mucene i osudivane
na visegodisnju tesku robiju moja majka Magda i njene istomisljenice
i istomisljenici. Magdu i njene drugarice i drugove neprijateljski agenti
su zverski tukli, mnoge i poubijali. Pita se covek zasto? I nekako ispada
da su mucenja uprilicena zbog uverenja jednih da covecanstvo moze
mnogo bolje da iskoristi svoj celokupan ljudski resurs i uverenja drugih
da svet ne sme biti prijatno mesto za Zivot svim svojim stanovnicima. Ta
druga strana, tlacitelji, svoj stav demonstriraju brutalno, na hiljadama
ili milionima. Oduvek je tako, pa i danas, te slusamo kako klikéu novi
ratovi, pale se neka nova naselja, opet pucaju granice, ginu necija
deca...

Dosta teorije. Na posaco.

Nije hronoloski tako islo, ali po snazi doZivljaja ovo je bio redosled:
prvo Budimpesta, prelepi glavni grad Madarske na Dunavu.

U Bumpesti, u ulici Konti parkiram auto nasuprot zgrade koja
je bila zatvor. I u Segedinu sam, kad je ta lokacija bila na redu za
obilazak, parkirala ispred zgrade Cilaga. Cilag znaci zvezda. Ironicno,
zar ne? I time se iscrpla moja reakcija na ta dva mesta. Pred Kontijem
i Cilagom stajala sam sasvim ravnodusna. Stajala sam gledajudi te
zgradurine i cekala da se u meni nesto desi, a cutljive fasade nicim nisu
uzvratile. Nije za mene tamo bilo ni ogledala, ni durbina, ni teleskopa,
ni mikroskopa. Ni vremeplova. Niceg. Mutave zgrade.

Pa, brbljace one nekom drugom.

Zato me je Zuta kuca nokautirala.

Stojim pred Zutom kucom u Subotici 64 godine kasnije. Ne Zelim
da udem i da, razgledanjem zidova i hodnika koje ovim ocima nikad
nisam videla, razvodnim osecaj koji u meni budi ta zgrada.

Ona, za mene, nije izasla iz 1941.

Ona je jos uvek batinasnica.

Ona je batinasnica u kojoj su tukli i mucili moju majku, zajedno
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sa desetinama drugih koje sam kasnije upoznala kao divne, tople,
jednostavne i mudre zene. Dobre Zene koje je bilo tako lako zavoleti.

Zuta kuca je batinasnica u kojoj su tukli moju majku, a te batine
jos decenijama kasnije pljuste i po meni, po mojoj glavi, po mome mozgu
i mome Srcu...

Koliko je zivih rana ostavila Zuta kucéa na meni i u meni?

Najranija secanja koja imam vise su zvucna. Pamtim nervozno
utisavanje: Pssst! Mamu boli glava! Nemoj da tréis! Mamu boli glava,
psst! Tiho, ne vici, mamu boli glava! Psssst! Jesam li ti rekla da se smiris
i ucutis, mamu boli glava! Moja baba Milevka, tatina majka, bas tako
sikée na mene gotovo svako po podne kad bi se mama vratila s posla i
bolno sklupéala u neki mracan cosak.

Magda je nesnosnu glavobolju zaradila u Zutoj kuéi. Da bi
izrekla neka imena, koja bi potom Zandarmi iskoristili kao argument
da dovuku u Zutu kucu jos sirovog ljudskog mesa za upraZnjavanje
neshvatljive surovosti, mojoj majci, tada dvadesetogodisnjoj devojci,
stavljali su, izmedu ostalog, kese sa struganim renom na glavu. Kesa
bi otpala sama kad bi se od suza, slina i pljuvacke raskvasio papir®. Za
zZandarme Magda nije bila slatka devojka, buduca majka, ljudsko bice s
perspektivom Zivljenja od 82 godine. Za njih je ona bila vreca na kojoj su
trenirali stare i nove metode mucenja. Moram reci, Magda im je vracala
istom merom — nije ih smatrala ljudima i taj stav joj je omogucio da
izdrzi, stavise pomogao joj je da u sebi ocuva neokrnjeno postovanje za
prave ljude. Sam Bog zna kako je uspevala tako hirurski precizno da
razluci ljude od neljudi. To neverovatno postignuce bi moglo da bude
neiscrpna tema za doktorske disertacije i volela bih da ih vidim, jer je
moja majka imala preuvelicano postovanje za intelektualce i naucnike.
Makar zbog tog njenog postovanja mogli bi nesto da urade za nju.

Vidim, ugazila sam u mocvariste sa Zivim blatom gde buja moj jed
na intelektualce i naucnike koji — uprkos istoriji i svojim zakletvama
— beskrupulozno uzgajaju argumente za nove ratove i stvaraju sve
razornije naprave po narudzbini surovih tipova koji Zude da osvoje
apsolutnu vlast na planeti Zemlji i Sire. Te pametne i skolovane glave ne
mare za Ajnstajnove reci koje jasno kazu: intelektualci samo resavaju
probleme, ali genij probleme sprecava... Zasto to kazem? Pa danas je,

¢ Ovakvo mucenje i mnoga druga koje je Magda u ovom rukopisu tek dotakla ili
cak izostavila, zivo je predstaljeno u njenoj knizi ,Dok visnje procvetaju”
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u prvoj deceniji treceg milenijuma, prema zvanic¢nim statistikama, cak
dve treCine naucnika (iz uslovno receno prirodnih struka) angaZovano
na projektima raznih vojnih (Citaj: ratnih) industrija u svetu; eto,
reSavaju ,narucene” probleme. Kad ce se, najzad, probuditi i postati
odgovorni prema daru koji su dobili da ga koriste na dobrobit svih ljudi,
a ne samo onih koji PLACAJU?

Vratimo se mojoj Magdi, za svetske pohlepnike naivnoj, mojoj
hrabroj Magdi i ,sitnim” temama koje su tvorile njen i moj Zivot. Jeste,
Magda je ljude od neljudi u svom okruzenju razlikovala do kraja
zZivota. Takode, do kraja njenog Zivota ren u nasu kucu nije usao. Niti
ga je, koliko ja znam, ikad vise okusila. Izbegavala je, dok su glavobolje
trajale, Cak i senf, jer je provocirao secanje na onaj uZasan bol. I sada,
kad je Magda vec napustila ovaj svet, meni nikad ne padne na pamet
da kupim ren i donesem ga kuci. Probala sam ga, naravno, lepo je,
svidelo se mome nepcu, ne odbijam kad mi ga ponude, ali 70 godina
nije dovoljno da ta rana zaraste...

Kad sam vec pocela secanjima na glavobolje i ren, trebalo bi da
kazem da se babinih ,siktanja“ secam s pomesanim osecanjima. Baba
Milevka je za mene bila, takode, junakinja posebnog kova. Sto vreme
dalje odmice, sve sam sigurnija da je to bila Zena izuzetne snage
karaktera i privrzenosti sistemu vrednosti koji je smatrala ispravnim,
a koji se, po njenom sudu, oslanjao na deset bozjih zapovesti i nesto
normi koje je dobila u porodici. Sigurna sam da bi bilo pravicno napisati
posebnu knjigu o takvoj licnosti, ne majci i baki, ve¢ Elementarnoj Zeni
Hrabrost, predanoj svojim duznostima, svom sinu i unucima na nacin
koji razmaZene generacije danasnjih devojaka ne bi mogle da gledaju ni
na filmu. Ne mislim pri tom da je baba Milevka bila usamljen slucaj u
vasioni. U njenoj generaciji bilo je mnogo takvih Zena... Uverena da je
dve ruke dobila od Boga da njima radi i da njima daruje, pomalo divija
i slobodna duha, nevelikog formalnog obrazovanja, nenaceta idejom da
moze birati izmedu boZjeg i covecijeg — uvek je nalazila svoju stazu, ma
koliko to nju licno kostalo. O baba Milevku covek je mogao da se razmrska
kao talas o dijamantnu planinu. Ali, ta ljubav i toplina... SeCam se nacina
na koji je davala sebe ne trazeci motive, razloge, protivusluge. I koliko
sam snage od nje dobila. Cujem je, niz sve ove godine, kako raznezena,
milujuci me po kosi, tepa: ,DZigerice, babina“ I sad se takvom iskazivanju
ljubavi osmehujem, ali me uvek duboko gane.
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Takode, istina je da baba Milevka, ,dobra ko lebac i cvrsta kao
stena’, nije mogla da prihvati Magdu kao snaju. Burno se protivila tome
da se njen lepi sin Zivko, Srbin pri tom, oZeni Jevrejkom, Madaricom kako
je to baba shvatala, ,endemski” zarazZena Sovinizmom koji je u beskraj
gajen u Srbobranu izmedu srpske i madarske zajednice. Valjda Jevreja
u Srbobranu nije bilo dovoljno da se formiraju osecanja prema njima,
a kako je Magdi madarski bio maternji jezik, baba Milevki je to bilo
dovoljno da je definitivno ,,prevede” u Madare i usprotivi se sinovljevom
braku s njom. Ipak, saosecala je bez ostatka s Magdinim bolom kad
glavobolja napadne. Duboko je postovala disciplinu s kojom se Magda
odnosila prema svemu, i mada nije odobravala strogost prema maloj
deci, baba me je energicno utisavala kad bi bol prevrsio svaku meru.
Baba Milevka je imala toplo srce i za Magdin status siroceta kome su
otac i majka i Sira porodica stradali u ratu, sto pod ledom Tise, sto u
Ausvicu i na druge nacine. I trudila se da je postedi. I ona je uspevala da
spoji nespojivo: netrpeljivost i saosecajnost — prema istoj osobi. Pa sam
ja »dobijala” svoje kad god bih presla granicu ,,mira i tisine” koju je baba
odredila za takve slucajeve. Secam se i toga da sam ja cesce izvlacila
deblji kraj od mog brata, jer je on bio manje zZivahno dete od mene.

Mislim da je ta baba Milevkina potreba da zastiti glavobolnu
mladu zZenu vremenom u njoj izazvala razumljivi preokret. Kad mi je
za Magdu jednom rekla: ,,I ona je nasa!’, znala sam da je vatra njenog
srca otopila sav led u njenom mozgu.

Ali, to beskrajno utisavanje i smirivanje smatram jednom od svojih
najbolnijih, nezaraslih rana koje mi je zadala suboticka Zuta kuca. Jer
i danas — kad sam vec presla zenit svoga Zivota i stojim pred ozbiljnim
zadatakom svodenja racuna o tome Sta sam uradila, sta sam propustila
i Sta jos od nedovrsenog mogu da uradim — moZe da me zaustavi cak
i mlaka rec. Recimo: ,Ne moras bas sad prati prozore... Nije vreme za
Setnju... MozZda da odgodimo taj posao..” Bez obzira da li sam se odlucila
i pripremila za mali ili veliki, vazan ili nevazan posao, odustajem
ako neko iz moje okoline pokaze makar sumnju da to treba uraditi.
Kad se izgovori neka od tih zaustavljujucih reci, ja osetim kao da je iz
mene ,nesto” iscurilo. Sad ve¢ znam da su to oni trenuci kad ,u mestu
zaustavim masinu” onako kako sam naucila to da uradim dok sam bila
dete. Onda shvatim da se ,to” ponovo desilo i kreCem u reinstalaciju:
obnavljam motivaciju da ipak obavim sto sam naumila. Tu moju osobinu
da se potpuno zaustavim na odredene reci, primetila je moja baba-ujna
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Rozika, Teta kako smo je svi zvali, Madarica iz Stare Moravice i, sreCcom
po mene, pocela da ,baca kontracini’. Cim bi videla da odustajem od
naumljene akcije, doviknula bi mi: ,,Ne hagyd magad!. U prevodu: ,Ne
daj se!” Posto je njen srpski bio zaista smesan, u meni zvoni samo ta
madarska formula i ona ima snagu da me iznova motivise i pokrene. I
Magdu su, ako sam joj bila u vidokrugu, uzrujavala moja ,zaustavljanja
u mestu’; i ona je imala formule za mene: ,Sto si pocela, zavrsi!* ili
»Prihvatila si zadatak, nema nazad" I to je, takode, delovalo.

U borbi s ovom zZutokucnom ranom nisam izasla kao pobednik.
Sto sam starija, taj ponavljani napor samomotivacije postaje mi sve
tezi. Kreni-stani, kreni-stani, stani, stani... Bojim se da ne postanem
sasvim nepokretna... Ali, jos se nisam predala. Teti i Magdi za ljubav
— ne dam se.

Stojim pred Zutom kucom i mislim kako Suboti¢ani ovoj zgradurini
nisu promenili ,nadimak’. Jos je ona za sve njih poznata kao Zuta kuca.
Odmah znaju o kojoj se zgradi radi i spremni su da vam ispricaju gde
je, Sta se u njoj nalazi i, uopste, izlice na vas bujicu podataka. Za mene
krajnje nevaznih. I ne slusam ih, jer imam oci samo za to da je nisu
Cak ni prefarbali. Jos je Zuta i nicim zamaskirana da se makar bojom
nacini otklon od vremena muka i batina. I premisljam se da li prema toj
Cinjenici da budem pozitivna ili negativna. Da li su je ostavili kakva je
bila iz zluradosti ili naprosto nije dostajalo snage. Kako ni kao drustvo,
ni kao drzava, nismo stali na zdrave noge jos od 1389, presudujem da
je u pitanju manjak snage i volje Suboticana...

Ne znam, ali Zuta kuéa koju Zivim ocima gledam 2005. godine
deluje mi kao bleda karikatura onog nevidenog monstruma koji mi
je jadom zatamnio detinjstvo i mladost. Tek sam u zrelim godinama
uspevala da izvucem neke korisne pouke iz surovih Zutokucnih lekcija,

7 1389. godina — Boj na Kosovu, izgubljeni rat sa turskom vojnom silom uveo
je u srpsku kulturu slavljenje, ¢ak kult poraza. Kao nuzpojava, uveden je obicaj da se
izdajnik slavi kao heroj, a istinski junak biva proglasen izdajnikom koga proklinju ,do
sedmog kolena“. Uzmimo za primer savremenike iz tog vremena: Kraljevi¢a Marka i
Vuka Brankovica. Turski vazal Marko, opevan je u narodu kao junak, a Brankovi¢ koji
je sa svojim ratnicima jedini dobio bitku na Kosovu, mada je rat u celini izgubljen,
proglasen je kasnije izdajnikom. Proslo je vise od 600 godina, a Srbima je Marko i
dalje junak, Brankovi¢ i dalje prokleti izdajnik. I taj se obrazac ponavlja u mnogim
varijantama. IstoriCari imaju objasnjenje, ali koja vajda od njega kad istina i laz, kako
se rode — zamene mesta...
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ali u vezi s tim mucilistem nikad nisam izrekla narodnu utehu: ko zna
zasto je to dobro” Esencijalno zlo, koje ljude pretvara u neljude, spada
u onu vrstu iskustava koja nikom ne treba da se dogode. Ni mucitelju,
ni mucenom.

Zuta kuca!

Tokom svih mojih godina, kadgod bi mi pala na pamet Zuta kuca,
stalni saputnik u vozu mog zZivota, procenjivala sam i vagala da li bih
ja izdrZala te batine. Pa se mucim i patim i satima se samokazZnjavam
tim besmislenim pitanjem. Odjednom, kao da me struja protrese, setim
se da od mene niko ne ocekuje odgovor i odluku. Moj Zivot se drugacije
vozi. Drugacije su mu Sine postavljene. Izdrzljivost i istrajnost koji se
od mene zahtevaju nisu povezani s fizickim batinama i pripadajucom
psiholoskom torturom. Metode mucenja kojima sam ja izlozena sasvim
su drugacije prirode. A evo mog slucaja:

Mucim se: 1) zamerajuci zZrtvi sto me je rodila i obelezila svojim
ratnim ranama i oZiljcima; 2) kajuci se Sto sam skot koji ima takve misli;
3) diveci se Magdinom stamenom karakteru; 4) mrzeci je zbog strogosti
kojom me je zasipala i u prilici i u neprilici; 5) oboZavajuci njene price,
njena kazivanja, taj glas koji hipnotise i uviaci duboko, duboko u pricu...
I tako u krug, divijenje, zavist, ponos, ljubav, strahopostovanje i, od svega
najstrasnije: pitanje ,gde sam tu ja“? Sta sam to ja uradila u mome Zivotu
s Cime ¢u da izadem pred decu, unuke i ostalo covecanstvo i kazem:
To sam izdrzala i nisam pokleknula u borbi za mirnu i prosperitetnu
buducnost! Kako biti junak u Zabokrecinastoj svakodnevici? To mene
muci, pa me onda spopadne smeh: ,Kakva si ti budala, hoces mucenje
da bi ispala ljudsko bice!”

Bolest!

Bolest nastala u Zutoj kuci 1941. godine. Vreme joj je otupilo zube,
i, srecom po moje mentalno zdravlje, upoznala sam ideju koja zagovara
mir i razvoj metodama nenasilja. Takode sam upoznala heroje mira.
Divove duha koji nikad ruku nisu podigli da udare, ve¢ da pozdrave,
daruju ili blagoslove. Cesta kontempliranja na nenasilne metode, gle
cuda, pomogla su da se uveliko izduva moj kompleks neostvarenog
heroizma u batinasnicama. LeCim se, Cini se uspesno, Gandijevim
primerom. Ali, koliko sam godina protracila...

I jos o toj bolesti koja je unakazila drugu generaciju prezivelih iz
Holokausta, nas decu prezivelih logorasa. Kao $to sam vec napisala,



ZASTO SU CUTALE 33

dugo me je u srce ubadao nekakav neodredeni herojski cin koji ce biti
priznat, prihvacen i nedvosmislen, jer: samo se imena heroja pisu u
vecne knjige zlatnim slovima! Taj koncept me je do te mere zarazio da mi
nikad nije bilo dovoljno da budem samo Ziva i zdrava, da imam posao,
porodicu, da idem na pijacu, na godisnji odmor... Recju, da vodim jedan
normalan Zivot. Taman posla da se opustim i zabavljam, savest odmah
propisti: ,Sta radis to, budalo neodgovorna, nema se vremena?!“

Ta Zuta kuca u meni, ta iscerena nakaza, stalno je trazila jos,
jos napora, istakni se, napregni se, preskoci te zidine normalnog, ucini
NESTO ve¢ jednom! Konacno, to me je sasvim smorilo i postoje dugi
periodi u mom Zzivotu kad odbijam bilo kakav napor. Samo sedim,
Citam, igram igrice na kompjuteru... Mogu tako danima. Necinjenje je
moj odgovor bolesnom zovu na besmisleno junacenje!

Sirota moja Magda, pojma nije imala koliko je Zute kuce prenela
na mene, a bas je bila ubedena kako je, fino i mudro, postedela svoju
decu tih svojih uzasnih zatvorskih i logoraskih iskustava. Nije mogla
znati da na ratnu bolest nema imunih i da prvoj generaciji Zrtava
Holokausta, Sto rekli strucnjaci, treba pomoc da povezZu svoj Zivot iz tri
dela u jedan (predratni, ratni i poratni), dakle da premoste te rezove
koje je zlo zaseklo u njihov zivot. Ali druga generacija, njihova deca,
valja ozbiljno da se lece. Ta, Sto ne reci istinito i otvoreno (kako su i
meni rekli u Jerusalimu u AMHA-i — organizaciji s velikim iskustvom u
pomaganju prvoj i drugoj generaciji prezivelih), vecina druge generacije
je zrela za terapije, tretmane i ustanove zatvorenog tipa...

Ovo nije neka salonska temica.

IzlozZic¢u vam primer koji me je sledio, i zadugo ostavio bez reci.

Jedna od Magdinih drugarica s kojima je prosla ratnu golgotu,
Marta Husar Doder, jedno nebesko stvorenje u cijoj blizini se jasno
osecalo kako "ta furunica greje” i koju sam i ja silno zavolela — tesko se
razboli pre vise godina. Gotovo vec nepokretnu, kéer je preseli kod sebe u
London. Martina kéer je zavrsila medicinu, izabrala je tu profesiju iduci
majcinim stopama i, za boljim prilikama u poslu — otisla u London.
Ali, kud god ides sebe vodis, pa kako je sindrom druge generacije na
Martinoj kéeri nacinio ozbiljne pukotine — ona je ,pukla” na jeziv nacin.
Da kazem: nije se udavala, nije rodila, Zivot je vezala za majku i veoma
tesko je podnosila da se ljudi ,,greju” na Martinu toplu energiju. Mozda
je zato odvela i fizicki odvojila nemocnu majku od ratnih drugarica
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koje je Marta smatrala clanovima porodice. Kad je Marta 2005. umrla
u Londonu od starosti i bolesti, njena kcer Cica je, samo dan kasnije,
skocila kroz prozor. Nije preZivela. Zuta kuca i logori smrti uzeli su jos
jednu Zrtvu 64 godina kasnije.
Na takav brutalan nacin Zuta kuéa jos ume da zada svez udarac.
Bojim se, zaboravice se to.

Zuta kucéa!

Stojim pred Zutom kucom i mislim na mrtve heroje i one prezZivele.
Svakog 18. novembra oni koji su bili u toj batinasnici, a preZiveli su rat,
odlaze u Suboticu da se, na godisnjicu, poklone senima heroja koji su
tu streljani 1941. godine. Bili su to njihovi drugovi, delioci jedne iste
nade, jedne iste snage, istog usmerenja s ciljem previse dalekim. Vreme
ide i svakog 18. novembra sve je manje Zivih koji bi se licno secali tog
visestrukog ubistva. Ni moja Magda vise ne ide na to jezivo hodocasce.
I, bojim se, zaboravicemo.

Ovo je jedna strana herojske medalje. Ima i druga.

Zuta kuca je, za mene, takode, jedna uvrnuta prica o ljudima koji su
prisiljavani na herojstvo da bi, mozda, preziveli, dakle prica o ljudima
koji su u tim zverskim okolnostima Zivota bili spremni i sposobni za
nadljudska i natprirodna dela. Oni su gledali jedni drugima u rane
junacke i — velicali te druge, a umanjivali sebe. Ta slepa ili prinudna
skromnost (nisam se opredelila da li je slepa ili prinudna, neka ostanu
oba epiteta), taj nedostatak uvida u vlastitu stvarnost, nekako me je,
cak, vredao. Sonja je junak! Raka je junak! Lola je junak! Docim ja,
Magda, koja izbliza svedocim — nisam junak! I Sonja i Raka i Lola,
streljani su. Magda nije. Za Magdu, valjda, svi koji su uspeli da preZive
batinasnice i posle logore, nisu usli u kategoriju junaka. Mozda zato sto
su ih preziveli partizani — buduci da su se ranije dokopali kuca, obnovili
zdravlje i zaseli na mirnodopske pozicije — neprekidno sumnjicili: ,,A
kako to da si ti preziveo? Toliki su poumirali, kako si ti uspela da se
izvuces?” Kao da te strahote nisu preZiveli samo najjaci, najzdraviji
i najsposobniji. ,,Sloboda” je te malobrojne dosavse mucenike odmah
gurnula u drugi red pobednika. Zene, preZivele logorasice, odgurnute
su jos mnogo dublje u pozadinu.

Jos jedna bolest.

I mi, deca tih ,kako-si-ti-uspeo/la-da-se-izvuces” oceva i majki
formacijskismo gurnutiizaleda,dece palih boraca”idrugih najpoZeljnih
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kategorija ljudi izaslih iz istog onog rata o kome sve vreme govorimo.
Dobro, to mene nije bolelo, ali moj otac Zivko i jos vise moja majka
Magda ,jeli su se ko beli lebac” zbog tih bolesnih insinuacija, pa sam
indirektno i ja od toga propatila. Naime, taj Magdin sloZeni kompleks
nedovoljnog i nedostatnog junastva, izmesanog s osecanjem krivice
Sto je prezivela dok drugi iz porodice nisu — proganjao je mene i mog
brata, a kasnije se preneo na izvestan nacin i na unuke. Zato sto je iz
tog kompleksa u obilatom mlazu izvirala Magdina strogost prema sebi
i prema ostalim bliznjima. Strogoscu je poplavila i zapusila one izvore
iz kojih je trebalo da dolaze saveti kako biti dete, kako biti devojéurak,
kako biti devojka. Tu vrstu saveta dobijala sam zakasnelo, kao batine,
od baba, tetaka, komsinica, surovih vrsnjaka. I nikad nisam naucila.
Kao sto nisam naucila kako da pravim sitne, neophodne kompromise u
mirnodopskom Zivotu. Niti sam umela tome da naucim svoje dete. 1a
rana jos$ krvari. Nikad nije srasla makar u oZiljak.

Jos konkretnije? Kako se ja toga secam gledajuli unazad niz
moj i njen zivot, Magda je sve u Zivotu doZivljala kao obavezu, kao
duznost koja se mora ispuniti. Svoj doratni Zivot, detinjstvo i mladost,
mnogobrojnu rodbinu, ludorije, porodicne storije i istorije gurnula je u
secanje i bacila kljuc, u smislu da nas nije pustala unutra®. O ratnom
periodu je pisala knjige, jer se ispostavilo da ima dara za to. A nas
zajednicki Zivot, njen treci, poratni deo, odvijao se na moje oci, u stilu:
nema sekunda za dangubljenje i kilavljenje! Kilavci idu u bolnicu
i tacka! S druge strane, moj otac je Zivot doZivljavao kao poklon i
svetkovinu. Od casa kada je preZiveo beogradske batinasnice i torturu
robovskog rada u konc-logoru Mauthauzenu, potom oslobodenje logora
koje je pokosilo na hiljade Zivota® — svaki mu je dan, do poslednjeg, bio
za slavlje. Istina, satirao se u poslu elektrifikujucu Vojvodinu, podiZuci
fabrike i razne firme po Novom Sadu, a mlade zaposlenike terajuci da

8 Tek kad je napisala knjigu ,San mladosti“ saznala sam ko su i kakvi su bili nasi
rodaci i preci s kojima je delila svoj doratni zivot. Do tada, svojim najblizim precima
s njene strane, nisam znala ni imena, retkima od njih znala sam tek nadimke.

? 1 Zivkov je Zivot visio o tanusnom koncu kad je logor Mauthauzen osloboden.
Da ne bi jednog druga, koji je o¢uvao snagu, moj otac bi tamo, na visokoj obali
Dunava, ostavio kosti. Kad je isklju¢ena struja iz logorske ograde, taj ¢ovek je Zivka,
obamrlog, na svojim rukama odneo do prvog sela, do kuce jednog lekara. Nedeljama
su ga vracali u zivot. Posledice je vukao do prerane smrti (1970.).
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zavrse Skole i fakultete, jer ,Skolovani kadrovi trebaju otadzbini... S
istim ili vecim Zarom Zivko se unistavao i u provodu i veselju, i uvek
mu je bilo malo druzenja i smeha. Za njega je 24 sata u danu, za takav
zZivot, bilo nedovoljno''.

Medutim, takva dva u potpunosti suprotstavljena roditeljska
koncepta u istoj kuci ostavili su neizbrisive tragove u mom dozivijaju
sveta. Ni tu nema izlec¢enja, Zuta kuco, nesreco nijedna!

Red je da pridodam ovom spisku jos jednu svoju ranu. Ona nije
previse teska, ali je definitivno Zutokucna. Na TV ili u bioskopu ne mogu
do kraja da odgledam scene nasilja, psihickog, fizickog kakogod. Cim
krene da se zalece neko filmsko nasilje, ja ustajem i odlazim u drugu
sobu. Ako ne mogu da odem, pokrijem oci. Ne podnosim tudu patnju
i bol, makar da su glumljeni. Vratim se gledanju kad po muzickim
tonovima procenim da se ,stvar“ zavrsila. Znam da ovo nije nista
narocito, ali neka se i ova slabost uzme u racunicu.

Zutu kucu okrivijujem za jednu ranu koja mi je, mozda, najvise
zagorcala detinjstvo i mladost. Evo je: odraslima je bilo jasno Sta se
dogada s mojim roditeljima, ali ja sam bila dete i nisam shvatala duge
periode njihovog cutanja i zatvaranja. Dok su isceljivali svoje ratne rane,
moji roditelji nisu mogli da se bave decom kako se to odvija u zdravim
porodicama. I ja sam se osecala odbacenom i nevoljenom. Valjda mi
je trebalo vise paznje nego mom bratu Nebojsi, jer on takva osecanja

10 Skolovanje mladih narastaja je bio imperativ u vreme ,,obnove i izgradnje*

drzave razorene u II svetskom ratu.

I Istine radi, mog oca Zivka nisam ni upoznala kako treba. Stalno je bio

odsutan iz kucée. Kad je bio s nama, samo se ne$to Segacio, $kakljao nas, bacao
u vazduh, vukao u grupne Setnje ili na izlete, ili nas je drzao podalje (,,Stani tamo kod
ormana i ni makac blize!”) dok se pripremao za lov, na neki daleki put, peglao svoje
pantalone da izvuce $av ,da se posece$ na njega“i sl. Jedino ¢ega se u vezi s njim jasno
secam, to je miris, neki aftershave izme$an s mirisom duvana i njegove koze... Sva mu
je odeca tako mirisala, mo¢no. Ili se to meni Cinilo zato §to sam ga obozavala. Stalno
sam htela da mu budem blizu. Bio je magnetican i za odrasle, njegovi drugovi su mi
pricali da je Zivko bio jedan od retkih koga su voleli i muskarci i Zene. Na Zalost,
izasao je iz mog Zivota isuvi$e rano, 13 godina sam imala ive¢ se izgubio. Znam
da ga je i Magda volela do kraja svoga zivota, ali trazila je razvod dok smo mi bili
deca, jer vise nije mogla da trpi njegov buran nacin Zivota. I mada ga nisam dobro
upoznala, za one gradivne elemente koje je usadio u mene: strast prema radovanju,
smejanju, neobuzdanom druzenju — ovim svedo¢enjem, namirujem na ime duga
prema njemu.
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nije imao, a kako niko nije uspeo da priblizi mom razumevanju sta se
zbiva, to osecanje je postepeno preraslo i nadraslo povod, pa sam ja to
prevela u osecanje: ,,Mene niko ne voli’’ I ubedila sam samu sebe da je
to istina. Bilo je to glupo i netacno, ali me je drZalo sve moje najlepse
godine detinjstva i mladosti. Proteklo je veoma mnogo vode Dunavom
dok nisam razumela sta se zaista desavalo s mojim roditeljima. I zasto.
Ali, kasno bese. Te njihove ratne rane su nas brutalno razdvajale,
trenuci njihove ili moje snage nas opet spajali. I ta silovita spajanja
i razdvajanja behu nas zivot. Zasto je to toliko meni vazno? Zbog te
klackalice,sklonise — pridi“trpelo je moje samopouzdanje i nisam stekla
vestinu snalazenja u drustvu i uklapanja s vr$njacima. Dozivljavala
sam zbog toga bezbrojne, nepotrebne licne poraze u kontaktima s njima
i, naravno, s ostalim svetom...

Ali, ne, to jos nisam spremna dalje da izvlacim na videlo, Zuta
kuco, tamnice moja!

Pa, dobro, ne moram ovog casa da nabrojim sve Zutokucne rane. 1
drugi zatvori i jos vise logori Sarali su moj Zivot ranama. Neke od njih
mogu da izvucem na svetlo dana i pokusam da ih savliadam. Ali one
najgore, najteze i najbolnije sacekace da skupim novu snagu.

Magda dalje prati svoju ratnu stazu:

Zatvor u Marijanostri

Marijanostra je srednjevekovni manastir pretvoren u Zenski
zatvor. Za vreme okupacije tu je bilo na stotine Zena osudenih za
teza kriminalna dela, pa i za ubistvo. Zatvor su drzale i nadgledale
opatice. Tokom jeseni 1942. godine tu je stigla iz subotickog sudskog
zatvora prva grupa od deset politickih osudenica medu kojima sam
se i ja nalazila. Nedugo zatim stigla je i velika grupa iz Kontija. Na
prvoj zajednickoj $etnji prepoznala me je Vera Pavlovi¢, studentkinja o
kojoj je bilo reci. Kad je pomilovana od smrtne kazne, ona je smestena
zajedno sa drugaricama u novosadskom zatvoru i u Kontiju. Se¢ala me
se iz studentskog pokreta u Beogradu s jeseni 1940. godine, po radu
u Vojvodanskoj studentskoj menzi i studentskim demonstracijama iz
tog vremena. Posto smo se, uz buran protest opatice koja je strazarila
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na Setnji drzeci svoje brojanice, nekako ipak sporazumele, dva nasa
kolektiva su se odmah sa punim poverenjem spojila. Prikljucile su se i
drugarice iz sledecih grupa dovedenih iz Kontija i iz Segedina. U tom
kolektivu u Marijanostri bilo je najvise do 150 Jugoslovenki i oko 50
Pestanki, kao i Zena hapSenih iz tada okupiranog Erdelja. Zajednickih
Celija ovde nije bilo. Sve smo smestene po samicama — po dve ili tri u
celiji. Ipak je uspostavljena snazna i dobra organizacija. Za dve i po,
do tri godine boravka u Marijanostri ova tajna organizacija nikad nije
otkrivena, mada su opatice sumnjale da postoji.

Ve¢ prva grupa iz Subotice otpocela je borbu sa zatvorskom
upravom za poboljsanje higijenskih uslova koji su bili na najnizem
stepenu. Borbu za dovoljno vode, za lavore, za moguénost umivanja
po Celijama, jer su se opatice — licemerne kakve su bile — uzasavale
i od pomisli da se kupamo i peremo jedna pred drugom. Trazile smo
dozvolu da se otvore kapci reSetkastih prozora pod tavanicom jer
je u Marijanostri, uprkos ve¢ hladnijem jesenjem vremenu, vladao
uzasan smrad od zagadenih i zagu$enih sanitarnih ¢vorova. Trazena
je i dozvola da se od kuce prime paketi, sveske olovke i knjige, da se
zatvorenice izvode na zajednicku Setnju ili, Sto je bilo veoma vazno,
na zajednicki rad u radionicama, u polju, u basti. Ova borba se vodila
sve vreme boravka u Marijanostri. Kad bi opatice samo posumnjale
da se medu nama desava nesto tajno i nedozvoljeno, nastalo bi o$tro
kaznjavanje, ukidanje svih stecenih prava, zabrana zajednicke Setnje,
zajednickog rada, priredbi, a one koje su opatice smatrale opasnim
komunistkinjama, razmestane su po samicama drugog sprata.

U Marijanostri se Celije, takode, nisu lozile. Uvece, tj. ve¢ u Cetiri
po podne svetla su se gasila radi $tednje, te su vrSene bezbrojne mere
pritiska usmenom religioznom i politickom propagandom, narocito na
mlade drugarice o kojima su opatice mislile da su jo$ pobozne i da se
na toj osnovi mogu preobratiti.

I pored svega toga, u objedinjenom kolektivu postojalo je
zajednicko ilegalno rukovodstvo od predstavnica svih grupa, moglo
bi se reci: koordinaciono telo. Tu su bile Vera Pavlovi¢, Julija Cimr,
Mila Brki¢, Marta Husar, Beba Bursa¢, sve iz Novog Sada, zatim
autorka ovih redova. Od Pestanki — Ilonka Vamos, stari borac KP
Madarske, vise puta hapsena izmedu dva svetska rata, koja je kasnije
umrla u koncentracionom logoru Bergen-Belzen. Ilonka je, kao i
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Sonja Marinkovi¢ u Vojvodini, najvise radila na stvaranju organizacije
narodne pomocdi i takode bila malo hroma, tako da se od agenata
nije mogla prikriti. Svaka od spomenutih drugarica zaduzena je bila
da vodi jednu oblast ilegalnog rada. Tako su Juliji Cimr i Mili Brki¢
sve drugarice na ceduljicama javljale koliko i kakve su hrane dobile u
paketima. Na osnovu toga one su proracunavale raspodelu jednaku za
sve.

O bolesnima se vodilo posebno racuna. U raspodeli, odnosno u
raznos$enju hrane po celijama, pomagale su nam Jehovine svedokinje,
koje su zatvorene zbog antiratne propagande u Madarskoj i koje smo
pridobile za saveznice. Vera Pavlovic i ja bile smo zaduzene da pisemo
marksisticka predavanja, prigodne letke i proglase povodom praznika,
kao i da umnozavamo vesti, koje su nam ipak stizale, o partizanskim
borbama u Jugoslaviji. Marta Husar, koja je dobijala veci deo tih vesti
od svoje porodice, zaduzena je bila da te letke i predavanja rastura
i raspodeljuje po celijama, te da ih na kraju prikupi i unisti. Sve je
to pisano krisom, sedeci u ¢osku celije na kibli. Pisano je na toalet-
papiru Stampanim slovima da ih svi mogu lako procitati. Kada je bilo
mogucnosti za zajednicki rad, onda se predavalo i usmeno i pricalo o
raznim knjigama i filmovima.

Posle poraza nemackih trupa kod Staljingrada, sa opaticama
smo vodile stalne pregovore na bazi ,saveznistva” Opatice su, naime,
bile anglofilski raspolozene. Zamenica upravnice koju smo zvali po
madarskom Hejeteska,jednasredovecnalepazena,kojasesvojevremeno
zakaluderila posle nenadane smrti svog verenika, imala je u porodici
izvesne napredne tradicije. Njen deda, general Percel Mor iz Bonjhada
sluzio je u vojsci Lajosa KoSuta za vreme madarske revolucije 1848.
godine. Najveci uspeh u pregovorima imala je Vera Pavlovi¢. Ona je
bila smestena u samicu, navodno zbog bolesti. U stvari je bolovala od
srca, $to nikako nije zarazno, niti bi $tetno delovalo na njene cimerke.
Nju je Hejeteska dosta Cesto posecivala, donosila joj ¢aj i neke lekove,
te je jednom primetila: Vi piSete pisma svojoj majci s takvom ljubavlju,
da sam se iznenadila, a ona vam isto tako odgovara!” Naravno, pisma
je sama cenzurisala. — ,A govore da su se komunistkinje odrekle svojih
porodica!”

O komunistima se u Madarskoj stvarno svasta govorilo. U
Marijanostri ili nisu uzimale u obzir ili nisu znale da se mi iz ilegalnog i
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antifasistickog pokreta u Jugoslaviji razlikujemo od ruskih komunista.
Kao s$to su se razlikovali ¢lanovi drugih ilegalnih pokreta u Evropi.
Tih razlika, u to vreme, ni same nismo bile dovoljno svesne, a raznim
glasinama, dabome, nismo verovale. Da bi ilustrovala pomenutu
primedbu vrhovne opatice u Marijanostri, naves¢u nekoliko recenica
iz pisma Vere Pavlovi¢ svojoj majci i sestri. Pismo je objavljeno u knjizi
Zivana Milisavca ,,Poruke iza resetaka”:

»Dragaimila moja MamaiOlga, evo stiglo je vreme koje tako zeljno
ocekujete vi i ja kada mogu da vam pisem opsirno pismo... Da nagnuta
nad pismom zaboravim razdaljinu koja nas razdvaja, da zamislim da
sam pored vas i da vam pricam... Mama draga, koliko puta sam Setajuci
se po ovoj sobici, ili leze¢i na krevetu izgovarala rec¢ ,mama” ili samo
pomisljala na nju. Tada mi se jasnije od svake slike pojavljivao tvoj lik
pred ocima, tvoj zivot, rad i briga oko nas, a s druge strane koliko smo
mi malo ucinili da bismo pokazivali ljubav i zahvalnost... Mila moja
Mama, §to se tice sadrzine paketa, potpuno se oslanjam na tebe, bic¢u i
suvise zadovoljna s onim $to mi posaljes, jer mogu da zamislim koliko
se teSko moze nesto nabaviti... Olga draga, ti si sigurno vec¢ velika
devojka. Moram da priznam da mi je jako zao bilo kada sam procitala
da imas tri opomene. Olga moja, znaj da ti je znanje jedino dobro koje
ti niko ne moze oduzeti i koje Ce te sluziti kroz ceo zivot. Stoga, draga
sestro, uci i Citaj. Ali uci tako da znas..”

Pismo nije datirano, ali je pisano s prole¢a 1943. godine. U to
vreme Verin stariji brat Mika Pavlovic je ve¢ bio lekar u partizanima.

Tako je, razgovarajudi s Verom, stroga i gospodstvena Zamenica
poprilicno omeksala prema poverenim joj politickim osudenicama.
Takode su Mila Brki¢ i Julija Cimr pokazale dosta politickog takta u
razgovoru s njom, a takode i dve Zene iz Subotice, Boriska Malusev i
Jolanka Hajman koje je, kao gradanke i starije osobe, Zamenica veoma
postovala. Rezim je u zatvoru donekle ublazen, dato je vise mogucénosti
za susretanje na zajednickom radu, na priredbama. No, to nije dugo
potrajalo. Marta 1944. godine, posle direktne okupacije Madarske od
strane Hitlerovih trupa, po visem naredenju iz Budimpeste, u zatvoru
je stvoren geto za osudenice jevrejskog porekla. Geto u getu. Jevrejke,
njih 15 iz Jugoslavije i oko 50 iz Madarske, smesStene su na drugom
spratu zatvorskog krila samica. Za njih je odredeno posebno vreme za
podelu hrane i za Setnju. Medutim, ilegalni rad u zajednici je nastavljen
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posto jeidotadabio tajan. Sve do deportovanja Jevrejki u ,,Dijteforghaz”
(Gyijtéfoghdz) u predgradu Budimpeste Kebanja (Kébanya). One
su trebale odmah biti predate SS-trupama radi transportovanja u
Nemacku. To se znalo. Prilikom njihovog odvodenja iz Marijanostre,
dok su bile postrojene na dvoristu, a ja sam bila medu njima, ¢ula se
pesma ,Budi se istok i zapad” iz cele zatvorske zgrade... Tako su se
nase drugarice koje su ostajale — dodu$e samo privremeno — oprastale
od nas koje smo odlazile. Opatice, kao i kriminalke su plakale, pa je i
Zamenica brisala suze. Medutim, sve do jeseni iste godine Hortijeva
vlada je oklevala da nas preda Nemcima, tako da smo deportovane u
isto vreme kada i svi politicki osudenici iz Madarske, muskarci i zene.

U bijtefoghaz su stizale pojedinacno i nove hapsenice iz Backe,
kao na primer Agnesa Sas, koja je jos i 1943. godine uspevala da radi
na umnozavanju i rasturanju ilegalne stampe u Backoj.

Veza sa NOB-om nije nikada prekidana, jer su clanovi nasih
porodica, takode, bili ukljucljeni u borbu. Na poseti i na skrivenim
ceduljicama u paketima, u pastama za zube, u Sifrovanim knjigama,
dobijale smo dragocena obavestenja o stanju na frontovima i o
stanju borbi u Jugoslaviji. Tako smo dobijale podrsku da ocuvamo
ljudsko dostojanstvo i veru u ispravnost nase borbe. Nase drugarice
su se bezmerno radovale vestima iz spoljnog sveta, a narocitu buru
odusevljenja, jos u Marijanostri, izazvala je vest o stvaranju Nacionalnog
komiteta oslobodenja Jugoslavije, dakle, o stvaranju nase Vlade.

Umanjeni kolektiv je nastavio da zivi u zatvoru u Budimpesti kao
$to ¢e u ovakvom i u onakvom obliku ziveti do oslobodenja.
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Nevena ide Magdinim tragom:

Marijanostra

Ko je spor na gnevu, bolji je od junaka
Talmud

Probijam se autom kroz zakréenu Budimpestu i strasno se kolebam:
da li da produzim do Marijanostre ili da naprosto okrenem nazad
dok se jos nisam sasvim zaglavila u saobracajnom krkljancu? Sta
meni Marijanostra s pocetka treceg milenijuma moze ponuditi sto ce
nadjacati utiske koji Zive u meni? Moze li bilo koja gradevina zaseniti
secanja na dogadaje u kojima nisam ucestvovala, a koji su me obelezili
i natovarili mi teski krst na leda?

Da idem dalje ili da se vratim? Zar zaista moram da gledam
nekakvo staro zdanje? Sto rekao jedan mudrac: cigla uspravno, cigla
vodoravno, razlika je samo u boji gline. U tim recima traZim izgovore
da odustanem.

Ma, shvatam da Cce vijuganje uz Dunav, u vrelo avgustovsko
po podne, uzvodno, uzvodno, izvlaciti na povrsinu ratne rane, pa i
anegdote vezane za taj manastir na severu Madarske. Ali, ne dogada
se nista. Stanem da popijem kafu i da se nadisem dunavskog vazduha.
Gledajuci u reku, koja je ovde mnogo uza nego u mom Novom Sadu,
pokusavam da ispumpam secanja na povrsinu. I opet nista. ,Sve sto
zapocnes, zavrsi!, cujem iznenada Magdin glas iz velike daljine kako
mi pomaze da ne odustanem od daljeg puta pravdajuci se pred sobom
kako, eto, to nema nikakvog smisla. I cujem je kako govori jos: ,, Prihvatila
si zadatak! Nema nazad!” Ova formula deluje. Idem dalje.

A onda, nekoliko minuta nakon Sto sam prosla mestasce Szob,
tacno iznad Zeleznicke stanice do koje je 1942. godine jedan voz stocnim
vagonima transportovao stotine zena iz backih i madarskih zatvora
— gotovo se sudaram s tablom-putokazom:

Marianosztra!

Gospode Boze, pa to postoji!
Recimo da je bas tako u meni odjeknulo saznanje da i Marijanostra
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izranja iz ruine legende paralelenog sveta i postaje Cinjenica
svakodnevnog Zivota.

Krivudam dalje. Samo zelenilo, gde po koja kuca.

Oc¢i mi postaju nepaZzljive, pa se sve vise okrecem unutra. U mom
secanju Marijanostra je najsnaznije povezana s jednom scenom iz
Magdine knjige ,Dok visnje procvetaju’ Opisuje zvuk vecernjih molitvi
upucenih Devici Mariji. Opatice, koje su odrZavale manastir i Zenski
zatvor u okviru manastira, molile su se, naravno, jutrom i s veceri,
a te su molitve odzvanjale kroz celo zdanje. Gotovo da sam, sve ove
bezbrojne godine, mogla da ih cujem kako pevaju Ocenas: ,Mi atydnk
aki vagy a mennyekben” (,0ce nas, koji si na nebesima®) i onu drugu
posvecenu Sziiz Mdria, Devici Mariji milosti punoj... Kad bi Magda
pomenula te molitve, promenila bi glas u pojanje Devici Mariji i te
tonove mogu da prizovem u secanje sasvim jasno. Uvek sam zamisljala
tu scenu: politicke osudenice cuce po svojim Celijama, a do tih Celija
dopire molitva opatica, inace neumoljivih zatvorskih straZarki. 1
sad, kad zaZmurim, cujem to, te glasove koji iz crkve, pojacani dok se
odbijaju o debele zidove, izlaze u dvoriste, uvlace se u Celije i samice
na spratovima, bruje, bruje, bruje... A devojke i zZene, koje vecinom ne
znaju madarski, slusaju i misle na svog boga i zasto ih je bacio u ovu
zakljuéanu, hladnu i smrdljivu rupu. Ili se s njim posvadaju? MozZda
se mole krisom i od samih sebe, jer je Partija'* obznanila clanstvu kako
stvari stoje s religijom, a clanstvo je posle taj novi stav prenosilo na
simpatizere, katkad s tolerancijom, katkad bez nje...

Previdela sam putokaz i raspitujem se kako da stignem do
manastira. Ljudi potpuno ravnodusni. A sta sam ocekivala ni sama ne
znam...

Ulazim u dvoriste crkve-zatvora i prvo vidim zastave Evropske
unije i Republike Madarske kako vijore jedna uz drugu. Super! Tu sam
zakratko ostala bez teksta i nemojte me vuci za jezik da ipak formulisem
svoja osecanja, nikom to nece prijatil.. Birokratska pravila...

Zapravo, kad bolje promislim, tek kad sam fizicki, svojom nogom,
usla u dvoriste Marijanostre, osamario me je svom silinom taj podatak:

2 Komunisticka partija predratne Jugoslavije prihvatila je tezu da je religija

opijum za narod i, kao ostale sestrinske komunisticke partije u svetu, ,ukinula® je
Boga. Medutim, crkve koje su odgovorne za razli¢ita tumacenja duhovne ravni
postojanja — sve su prezivele.
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bozja kuca i ljudski zatvor koegzistiraju pod istim krovom! Tako je bilo u
vreme Magdinog tamnovanja, a i pre toga. Eto ih i sada, crkva i zatvor,
postojani ,,kano klisurine’ jos uvek tu, povezani kao sijamski blizanci.
Nakon rata, 1948. zatvor je preimenovan u muski i tu su se onda
disciplinovali ili izolovali politicki zatvorenici muskarci. Pocelo je sve
u XIX veku, kad je neko prodao drzavi manastirske zgrade, gotovo sve
osim crkve. Zdanje je zaduzbinski podigao kralj Ladislav u 14. veku, a u
XIX, valjda, zafalilo novaca... DrZava je jedva docekala ovaj ,,poklon” da
resi probleme sa smestajnim kapacitetom za Zene sklone kriminalnim
radnjama. I tako, vise od sto godina, nekad tu zatvaraju Zene, nekad
muskarce. Ali zatvor je zatvor. A crkva bi trebalo da bude crkva. Licno
mi je odvratno sto su povezani istim dvoristem, istim zemljistem. I to je
neko osvestao, skropio svetom vodicom i obracao se Gospodu... Ljudi,
ljudi, nista im nije sveto... gundam bezveze sebi u bradu...

U zatvorski deo zdanja me, naravno, ne pustaju, ali u crkvu mogu
slobodno, izvolite. I udem. Nalazim kratak istorijat crkve i, negde u
sredini Stiva naletim na apsurdnu recenicu: ,Ko zeli da sretne svece,
neka dode u Marijanostru!” Mada, je li, moZda i nije apsurdno, ve¢inom
su sveci, veliki mucenici, stradali zbog delikta misljenja, a tako je bilo i s
Magdom i njenim ratnim drugaricama! Pa i kasnije, za vreme sovjetske
dominacije... Drugacije misljenje?! Ko sme da misli?

Stojim u dvoristu crkve Marijanostre i mislim koliko je onda, 1942.
godine, zatocenim Bacvankama znacilo to Sto njihovi visoki prozori
vide Dunav! Resim da obidem zdanje i bacim pogled. Van normalne
svesti trazim neki put, koracam i trazZim mesto sa kojeg se vidi reka, a
onda ispred mene izrone kule strazare i bodljikava Zica. Osvestim se
i okrenem nazad. Strasno mi je neprijatno i brzam odakle sam dosla.
Mimoilazim se s nekim kombijem s resetkama. I tek tada u potpunosti
shvatam da sam usla u spoljno zatvorsko dvoriste. Gledam zabezeknuto
kako se, nakon prolaska kombija, meni ,pred nosom” spusta gvozdena
kapija. Necu stici!!!

Ponovo mi se to dogodilo. Ne bih znala tacno reci sta je ,to’ ali imala
sam slican osecaj kad sam u decembru 1994. prosla kroz kapiju spomen-
logora Ausvic. Osecala sam, kao, nisam tu prvi put, ali sada mi nista ne
mogu! ,Ja ¢u izacil’, ponovila sam glasno gvozdenoj kapiji u Marijanostri
istu recenicu kojom sam pre deset godina pripretila onoj ,Cipkastoj”
gvozdenoj s iskovanim natpisom ,Arbeit macht frei” u Ausvicu.



ZASTO SU CUTALE 45

Osluskujem svoje srce. Dobro je, nisam u panici, otkucaji srca
normalni, grlo protocno, Zeludac miran. Nece mi ova epizoda u
Marijanostri skratiti Zivot ni za sekund... Udahnem, odahnem, pa jos
jednom i vratim se sebi, u 2005. Pogled mi pada na slobodne stepenice
koje vode u glavno dvoriste crkve, iskoristim ih, pa kroz Spalir mirisnog
SimSira izadem na trg, onda bez osvrtanja pozurim na parking i u auto.
Tacno, nema mesta panici, ali poseta je definitivno zavriena. Sta e to
meni?

Uostalom, u meni Zivi jedna druga Marijanostra, a ne ovi sijamski
blizanci. I vratim se, lepo, u svoja secanja.

Marijanostra!

Vracam se u sredinu devedesetih godina, u Novi Sad, u moju
kuhinju u kojoj sedimo Magda, Miroslav Mandic i ja. Miroslav, manje-
vise moj vrsnjak, jedan je od onih prekrasnih novosadskih ,ludaka”
zbog kojih toliko volim moj rodni grad. Pesnik i pisac, Miroslav je
deset godina hodao u slavu knjiZevnosti i raznih pisaca Evrope. Hodao
je s brojacem koraka na patikama, hodao svakog dana, sem nedelje.
Uvek bi prepesacio dvadesetak kilometara, iscrtavajuci koracima
nevidljivu plavu ruzu lutanja. Jednog od tih dana i ja sam presla s njim
predvidenu rutu. Iza tog pesackog podviga ostalo je deset knjiga. Svojim
koracima planirao je da preplavi celu Evropu, da prepesaci sve drzave
od jednog spomenika do drugog, da svim evropskim velikanima pisane
reci oda priznanje. Ali, u nevreme bese, na Balkanu se iz kuznog pepela
ponovo rodio rat i Miroslav, odlucan da istraje u svom naumu i da ne
odustane od desetogodisnjeg hodocascenja pisanoj reci — bese prinuden
da suzava marsrutu, dok se iscrtavanje nevidljive plave ruze koracima
nije svelo na obilazak srbijanskih i vojvodanskih staza i bogaza. U
moju pricu ulazi zbog Magdinog iskustva s Marijanostrom. To iskustvo
nikad nije poverila ni meni ni svom peru, a izbilo je velikom silinom bas
zahvaljujuci Miroslavu.

Dakle, kuhinja. U drugom satu prijatnog caskanja, ispostavlja se da
jeiMiroslav zbog delikta misljenja bio krace vreme utamnicen (naravno,
posle rata, u drzavi Jugoslaviji). I njih dvoje, Magda i on, kad su otkrili
tu zajednicku crtu, zaboravljaju na sve ostalo i, ozareni, ispituju jedno
drugo: ,Koliko je koraka imala tvoja Celija?” Magda, kao da je s njenih
pleca spalo 50 godina, poletno ustaje i po kuhinji premerava koracima
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Sirinu i duzinu one samice u kojoj je camila 1942. i 1943. u Marijanostri.
Tu je bila kibla. Ovako je stajao krevet. Ovako prozor... Onda je red na
gosta, pa i on ustaje i premerava svojim koracima po mojoj kuhinju
svoju Celiju... Uvidam da prisustvujem necéem neopisivom. Cemu se oni
raduju? Sto su se izvukli ili §to mogu da podele iskustvo koje ,drugi
obicni smrtnici” nemaju? Nekad davno zatoceni na pravdi Boga, taj
stari dozivijaj koriste da se razumeju i zblize?! Sve zvuci nekako slicno
melodijama bezbrojnih prica iz vojske, kojih sam se svojevremeno
naslusala od svojih vrsnjaka, zaverenika povezanih istom tajnom.

Marijanostra je za mene, na gore opisani nacin, majdan
neverovatnih saznanja. Jedno posle podne, sredinom sedamdesetih, jos
smo stanovali na Dunavskom keju naspram Petrovaradinske tvrdave, u
nasoj dnevnoj sobi sedi desetak Magdinih ratnih drugarica. Sabrale su
se kod nas iz raznih gradova. Spremaju se na neku boracku® proslavu,
neke ce kod nas i spavati, ali ajd prvo kafa, da se vide i ,,za junacko
propitaju zdravlje®. Dok im kuvam kafu u kuhinji, slusam ih i po kolicini
buke tacno znam sta se dogada unutra. Prvo se cuju pojedinacni glasovi.
Dakle, propituju se koja je stigla u Novi Sad i kod koga je odsela, koja
nije stigla i zasto, Sta je s decom, s muzevima, s poslom. Potom pocinju
da govore dve-tri u glas, i odmah prelaze na srpsko-nemacko-madarsku
kombinaciju jezika kao i uvek Sto urade kad predu s ,ozbiljnih
tema” svakodnevice na secanja. Sad ce da se nadvikuju, prorokujem
zakuvavajuci kafu i zaista, njihovi glasovi jacaju, nadvikuju se, tu i
tamo odzvoni smeh. Prica se vratila ratu, prevedem. Kad prica stigne
do Marijanostre, glasovi su svetli, nekako pobednicki, kao u pubertetlija
koji su nadmudrili stroge roditelje i skolske domare. Drzeci posluzZavnik
s kafama, zakoracim u sobu i u tom Casu raspevani, tepajuci glas moje
omiljene tetka Edite izgovara sledecu recenicu:

»Deco, ala je tamo nama bilo lepo!”

Nisam nista prosula, ali sam se ukipila.

Magda primecuje moju zabezeknutost i brZe-bolje, kao da je jos
uvek ona ta koja munjevito mora da resava svaki problem ,,u kolektivi,
pa i tako sitan psiholoski — pocinje da mi objasnjava: ,Bile smo mlade,

13 U predratnoj Jugoslaviji postojala je institucija pod nazivom SUBNOR ili
Savez boraca narodnooslobodilackog rata. Zbog naziva ove ustanove uoblicen je i taj
kolokvijalni termin ,boracka proslava® kojim su oznacavani datumi vezani za ratne
dogadaje u lokalu (na teritoriji Jugoslavije). Termin se odnosio i na obelezavanje
dogadaja u logorima $irom Evrope, a u kojima su tamnovali ,,nasi“ ljudi.
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bile smo jake, brinule smo jedna o drugoj, volele smo se, izgradile smo
dobar kolektiv! To nam je bilo lepo, samo to”!

Dobrode, navikla samvec da cujem od njih svakakve neverovatnosti,
tesko me je vise iznenaditi. Ali ja, sto posto ne bih upotrebila takvu
frazu da opisem Sta sad osecam prema nekadasnjim zajednickim
desavanjima po hladnim i memljivim zatvorima. Ali, ko mene ista
pita, to su njihova iskustva. Samo je zbunjenost moja.

Marijanostra!

U mojoj glavi, bez obzira na zdanje koje sam upravo posetila i koje
mi je unekoliko poremetilo i ispremestalo slike koje sam nosila u sebi 55
godina, Marijanostra ostaje sinonim za Zenski kolektiv. Zenski Kolektiv,
sa velikim Z i velikim K.

Koliko su te Zene bile i koliko su i dan-danas povezane — za mene je
to naprosto naucna fantastika. Prisustvovala sam vise puta situacijama
u kojima bi se za tren oka Zenski Kolektiv stavio u puni pogon. Samo da
zines i cudom se cudis.

Dovoljan bi bio jedan telefonski poziv. Na primer, jedna drugarica
se potuzi drugoj da je snasla nekakva nevolja, izgubila je posao, ili joj
nije stigao decji dodatak, pijani muz je pretukao i isterao s decom na
ulicu — $to se, takode, dogadalo... Zenski Kolektiv bi smesta stupio u
dejstvo. Odmabh se, sto licno, sto telefonom alarmiraju sve drugarice koje
bi mogle pomoci, posle posla se nadu da razrade taktiku i strategiju,
rasporede poslove i zadatke. Najcesce se dogadalo da je problem u
potpunosti resen ve¢ u dva-tri sata, najkasnije sutradan pre podne.
Koliko sam samo puta gledala Magdu kako se preobrazava iz svoje tihe,
snene usporenosti u borbenu lavicu, kako munjevito donosi odluke i,
promenjenim zapovednim glasom izdaje naredenja tamo nekom lenjom
birokrati koji je zatajio i uzrokovao patnju njenoj ratnoj drugarici. O,
da, u takvim trenucima ne bi bilo mudro stajati joj na putu! Gledala
sam je kako iz ruku ocajne majke, svoje drugarice, grabi bolesno dete,
nosi ga u taksi, pa u bolnicu i ,napada“lekara sve dok detetu ne pronade
bolnicki krevet i saopsti kad pocinje tretman. Onda dode kuci i skljoka
se u svoj krevet potpuno iznemogla. lako su godine prolazile i trebalo bi
da se navikla na mirnodopske uslove, nikad nije naucila da smanji ,gas’.
Uvek bi samu sebe dovela do prenaprezanja. Resavala je najraznovrsnije
probleme brzo, efikasno i, naravno, totalno nesebicno. Kao sto je njen
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otac bio ,sirotinjski“ advokat i zbog siromasnih i potlacenih ,gurao prst
u oko“ mocnima na svoju i Stetu sopstvene porodice, tako je i Magda
trosila viastitu supstancu da pomogne onima koje nisu znale kako da
upotrebe drzavu i driavne ustanove u svoju korist.

Taj njen Zenski Kolektiv mesao se na najraznoraznije nacine i u moj
zivot. Iznecu jedno licno iskustvo: kada sam rodila Marka, zbog posle-
porodajnih komplikacija izgubila sam mleko. Donela sam bebu kuci i
Magda je, naravno, dosla kod mene da mi se nade pri ruci i pomogne.
To joj je, bez trunke sumnije, bila namera.

Ali, zabrinutost Sto dete ne sisa potpuno joj je pomutila ,,culo za
realnost’ sasvim se izgubila u vremenu i prostoru. Onda se uhvatila
za ono sto je poznavala: njene ratne drugarice! Uzela je telefon i stala
da ih poziva redom: Novi Sad, Subotica, Zagreb, Pariz, Beograd, Becej,
Sombor, Izrael, Skoplje, pa ponovo u krug Beograd, Becej... Svima je
postavljala isto pitanje: kako prehraniti bebu bez majcinog mleka? A
onda strpljivo i dugo slusala njihove odgovore. Zvala je ona, onda su zvali
nju, telefon je neprekidno bio u upotrebi. A ja, isprva ne razumevajuci
Sta se s njom dogada, zaprepasceno sam slusala nezaustavljivu bujicu
reci i duge pauze slusanja. Osluskivala sam vibracije njene uplasene
duse kako sve vise ,mirisu” na ratne zatvore i konc-logore.

Osluskujuci taj njen strah, sama sam pripremala bebi obrok:
jedan, pa drugi, pa deseti, prala pelene, peglala i sve ostalo sto sleduje,
jer nije bilo sile da je odvoji od telefona, niti joj je vredelo objasnjavati
da opasnosti nema... Potrajalo je, dva ili tri dana da se Magda dozove
i vrati u 1980. godinu. Moram reci, nije to bilo mojom zaslugom. Na
sve Sto bih joj ja rekla — ostajala je potpuno gluva. No, posle tri dana i
nekoliko desetina poziva uspela je da dobije Martu kojoj su porodilje i
bebe bile profesija. I stvar je bila sredena... Bolje da ne pricam kako sam
se ja osecala dok je to neverovatno telefoniranje trajalo.

Jos jedna epizoda sa Magdinim Zenskim Kolektivom: bila je 1999.
Imali smo neki vanredni radostan dogadaj u porodici (gle cuda, u vreme
NATO-ovog bombardovanja Srbije**), a Magda je po obicaju koji nije

* Ne mogu da odolim: bombardovanje Srbije 1999. trajalo je oko tri meseca, a
NATO je kao uzrok ovoj vojnoj operaciji naveo ugnjetavanje albanskog stanovnistva
na Kosovu od strane srpskih vlasti. U tri meseca bombardovanja, bombe su srusile
sva tri novosadska mosta, svakodnevno bombardovale Novi Sad i Frusku Goru
(Vojvodina) i zapravo nikad nismo saznali za$to su se toliko okomili na sever Srbije
zbog njenog juga. Ne verujem da ¢e se roditi genije koji bi to mogao da mi objasni.
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napustala od povratka iz nemackih logora, stala da poziva svoje ratne
drugarice da s njima podeli srecu.

Prilikom ovog telefoniranja isplivala je na svetlo dana jedna
prekrasna prica vezana za Dusiku Sene$ Rudic. Dusika je jedinstvena
osoba u galeriji likova koje sam upoznala kao Magdine ratne drugarice.
Ona s veoma teskom bolescu zivi od ranog detinjstva®, s tom se bolescu
nosila i kroz logoraske godine, a prenela je i u mirnodopski Zivot. Bez
obzira na silne patnje, Dusika se nije dala, ocuvala je svoju andeosku
dusu, neugasivu vedrinu i neiscrpnu riznicu ljubavi za druge. Za
nasu pricu vazno je reci da zbog bolesti godinama ne izlazi van kuce.
I pomenute 1999. godine, svesna da su njena koracanja svedena na
prostor stana i sve vise okolinu kreveta, Dusika je zbog teske oskudice
u kojoj smo tada svi zZiveli, razaslala svojim pokretnim drugaricama
garderobu i obucu koji joj vise ne trebaju.

Jedne Dusikine zimske Cizme stigle su i do moje zimogroZljive
Magde. Onayj telefonski poziv koji sam pomenula, Magda je iskoristila
da se zahvali i istovremeno poZali darodavki: ,Dusika draga, Cizme su
mi veoma dobre, ali osecam se kao siromasna rodaka”.

Magda je volela da daje i daruje, nije bas dobro podnosila kada
su nju darivali, ponekad bi je to bas razljutilo: “Nije trebalo! Sta se
trosis?’ izgovarala bi takvim tonom da je darodavac sigurno dvaput
razmislio pre no sto bi ponovo odlucio bilo Sta da joj pokloni. Posto
je mene Cesto prekorevala kad bih joj s mojih putovanja donela kakav
pokloncic¢, peckala sam je: “Gajis mentalitet boga, htela bi samo ti da
dajes, a niko tebi nista da ne poklanja. Nece moci’ Zato je ta “siromasna
rodaka” izrecena Dusiki bila i prekor i tuga i jadanje na sudbinu koja
joj je, na pragu starosti, dodelila nepotrebnih deset godina prinudnog
siromastva i neopisive dusevne patnje nakalemljene na sve ono sto je

E sad, Magda nije htela da ide u skloni$te nakon $to bi se sirene oglasile. Svaki put bi
samo soc¢no opsovala mater bogatasku i silnicku onim tamo prevrtljivim saveznicima
i otisla da legne u svoj krevet. Nije legala da umre u svom krevetu ako bomba pogodi
nasu zgradu, ve¢ — kako je to navikla po logorima — da sa¢uva snagu da prezivi i ovu
nepotrebnu nesrecu. I ja sam mislila da nema tog sklonista koje bi me zastitilo od
direktnog pogotka, pa nisam napustala stan posle sirena. Zbog toga je, drzim, nasa
kuca i danju i nocu bila utociste za mnoge prijatelje i poznanike obuzete pani¢nim
strahom.

15 Ni Dusika nije vise medu zivima, otisla je tamo gde nema nikakvih bolesti,
2007.
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vec preturila preko glave: Srbija je u tom trenutku vec devet godina bila
u nenormalnom stanju. Siromastvo je, s hiperinflacijom 1992/1993,
navalilo i na nasu porodicu. U dve-tri godine smo iz kategorije srednje
klase skliznuli ispod ivice. Uz to, Magda je veoma tesko podnela raspad
Jugoslavije — drzave zbog koje je istrpela mucenja, logore, glad, gubitak
porodice. Najvise je patila zbog propasti komunistickih ideja koje su za
nju bile plemenite ideje socijalne pravde i koje ce, verovala je, trajati bar
hiljadu godina, do sledeceg ,evolutivnog” skoka drustva. Ali, sve u sta
je verovala raspadalo se na njene oci. I, Sto joj je, takode, veoma tesko
padalo, uvidela je da su, zbog tih velikih ideja — koje nisu preZivele cak
ni njihov Zivotni vek — ona i Zivko propustili da zbrinu porodicu. Mogli
su, kao mnogi drugi Sto su iskoristili pozicije i blizinu vlasti, ali njih
dvoje su bili posveceni ,razvoju drustva“ u tolikoj meri da su gledali
samo opsti interes, smatrajuci da je dovoljno decu iskolovati, a mi cemo
se vec sami pobrinuti za svoje potrebe®.

Zahvaljujuci onom pomenutom telefonskom razgovoru s Dusikom
Cula sam nesto sto sada zelim da podelim sa vama:

“Ti znas da nisam zatekla nikog od mojih kad smo se vratile iz
logora’] pocela je Dusika ovako da tesi rastuzenu Magdu i nastavila:
“Stan je bio potpuno opljackan, zaostalo je samo nesto odece. Zaostao
je i jedan kaput moje majke. Nosila sam ga posle godinama i uvek kad
bih ga obukla imala sam osecaj da me moja majka grli. Pa, Magdice, i
ti kada obujes moje Cizme, oseti da ti ja grejem noge’.

Pomenuti dogadaj s Cizmama ima viseslojnu pozadinu. lako ih
je ratna sudbina vezala u nerazmrsiv emotivni cvor, Stavise u neku
vrstu tesne rodacke veze, sve te Zene usle su u ratnu golgotu s razlicitim
prtljagom. Recimo, Dusika Senes potice iz jedne dosta bogate jevrejske
suboticke porodice, njeno detinjstvo, ma koliko optereceno bolescu, nije
joj nametalo hrvanje i s problemima siromastva i oskudice. Ona je bez
ikakvih psiholoskih neprijatnosti i stresova umela i da daje i da prima.
Medutim — zbog shvatanja njenog oca da sirotinju treba braniti makar
idzabe, i koji se zbog toga s porodicom Cesto selio iz mesta u mesto — moja
Magda je po cele semestre stanovala u kucama rodaka po Vojvodini.
Bilo je to prakticno resenje da ne bi Cesto menjala Skolu. Ali je cena

16 Nazalost, na Balkanu to nikad nije 