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Pey ypedruxg

Kao u unaue wmo ce dozaha, u oeaj bpoj,
3anpaso 060bpoj je y mHozome opyeauuju
00 npedxo0Hux bpojesa, na cmpary mo
WMo NONPUAUMHO KacHU. Vocmarom mo
u Huje Humma nocebno jep , 8pemena cy
mewKa a u ceaxu bpoj je 3a cebe, npuua
HeKYy C60Jy npuw).

Kao wmo fieme 6udemu oeaj je 060bpoj,
MAKAP 2d CAMO NPEAUCTAAY, CKOPO Y
nommyrocmu noceefien npo3u uAl
npeyustufe Aymopuuama u aymopumad ca
ceux mepuoujana Koju nuuLy Ha
3ajeOHUUKOM, [Y:KHOCAOBEHCKOM Je3UKY
Koju nexy, yzaasnom Cpbu 308y cpncKum,
Xpeamu Aucmom Hazueajy XpeamcKum a
Monmenezpunu upHo20pCKUM WMO
YHEKOAUKD 3bywyje, 00K nommymy
Kongysujy cmeapajy Bownjauu, He mozy
ce 00Ayuumu 0a Au je bocancKu uau
bowrwauKy jesux onaj Kojum zosope. Y-
UeAO] MOJ NPU4L NAGHEMAPHU Je MUCTEPU]
YUHWHULA 0a ce céu melycobHo caspuieno
pasymejy ocum Kaoa nefie da ce pazymejy
wmo, pyKy Ha cpue y NocAeOwUX 6eK-08d U
HUje HeKa HOBUHA, HeCMo, UaK Npeuectno ce
dewasa. Aru, da me He bucme onmyKuAU
0a cam MAAUUUOIHO 3aKeparo, yemepouhy
0a uma u Opyzauujux npumepd, e6o Ha
npumep, nofumo 00 nac, Copaba, mu ce
maxo 00bpo pazymemo ma z0e Kuseru,
MUAUHA JeoHa. Y/ ocmarom mo u Huje HeKu
,Kynem“ wmo bu pexau beuxu bupzepu,



cée HAC Je Matbe 060e Na ce HeKAKO U3
HYK0e CHAAA3UMO U mehycobho
MoAepuemMo NpUXeroKyjyhiu eaceroeHcKi
CKAAO y XAa0y OHe jedHe 3aeemme UAU
npopouancmeom degunucane wouee, na
20e 0a 0X0a jow u 0KQ je3uKd npasumo
npobreme, 3ap ce HUCMO UOHAKY CAMU
cebu nOAUMUKOM U Y3ajamMHUM
Hepa3yMesarem NONeAl Ha 8pPX 2Adse,
UAUMU HA 8PX NepUUHd, KAKO C) MO
HeKada 0asHo HeKe, CKOPO U3ympae
zenepayuje ymeae 0a Kaxy.

Da M0KeMO 0a ce pazymemo 4ax u 0d
bydemo punu Heynummno noxKasyje Hau
Hanop 0a 0bjasumo jedar MAarl, MajyuHu
UUKAYC 00 uwecm Kibued, uect neCHUMKUX,
3bupKu 3a Kgje ocmauu OpKase HUCy
XmeAu Hu 0a wyjy a KAMOAU 0a ycAuuie
Haury moAby 0a nam bap maro
unancujcKu nomozy. Xmeau cmo mu jou
u éume 00 moza, da objasumo 3bupxy
npuua onux Koju ca cobom no beaom
ceemmy 6yKy Kogep HOCMAAZUJe, MAbU AU
eefiu, cee jedno, aru, Kao oa fie npohiu nexo
epeme 0a ce u 0K moza croKumo. 08axo,
0cmaoe HAM XKAA dAU U HAOd 3d HeK)
dpy20, bose epeme. Cada ce 3a0060a8amo
ca HeKQAUKQ padoea aymopuud u aymopa,
3a OuBHO 4y00, KAKQ OHUX, 00 ,NIpeKo
bape*, uz Amepuxe, maxo u HeKux ca
bAUCKUX HAM e8PONCKUX TPOCIOP.

A onda, do Hoeoz bpoja u neKe caedefie
npuauKe, Hadajmo ce bosve, byoume mu
braze napasu, Kpeamueni u npuspKeHu
NUCAHOJ peuu.

H da, cpefinu eam buru npasnuyy,

Jlacxa u YcKpc.

V Beoepady, anpura 2023. godine

Hedojon Ubscobuct
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Marija Kranjac i Dusan Vuleta

Od poruke

Zvone zvona crkve u Jerisosu.
Nedelja, Velika Gospojina. Ovde sam na
odmoru. Ki$ni dan na moru, resila sam da
pisem.

Poslao si mi poruku jednog dana,
predlazu¢i da se nademo. Iznenadila sam
se. Zasto? Mora da postoji neki razlog. Svi
se jave kada postoji razlog. Rodak si moje
snaje, jedini iz njene porodice slican meni.
Mozda si i ti drugadiji.

Pre toga, pocetkom godine si me
pozvao na predavanje o Holokaustu. Nisam
mogla da odem, imala sam Omikron, u
zavr$noj fazi. Posle toga si napisao da ¢u
svasta cuti ako se sretnemo. Odgovorila sam
sa: ,,Ne ako, nego kada“, a ti si mi odvratio
sa nekoliko ,Ha, ha“ i: , Eh, Sta znac¢i mlad i
ekspeditivan duh“. A moj bas i nije mlad.

Hteo si da to bude kada se oslobo-
dim Omikrona. Nisi zeleo da budes treci.
Opisao si mi skup na kojem si bio kao divan
1 rekao kako se o tome (Holokaustu) malo
prica i puno toga ne zna. Sakriva. Drzava je
nezainteresovana za pricu o fasizmu. Napi-
sao si da si se javio za re¢ i da si mene pome-
nuo. Ne znam kako. I dalje si jedva ¢ekao
nasu kafu. Najzad, nedelja, 28. januar.

Nasli smo se tog dana. Jednostavno
si me pitao o mojoj mami. Koje iznenade-
nje. Posto sam, za vreme svog Omikrona,
bila pozvana na sastanak Nacionalnog pro-
svetnog saveta posvecen Holokaustu, gde
sam preko Zooma ispricala nasu porodi¢nu
pricu, sve mi je bilo sveze u glavi. Tada sam
tu pricu nazvala pricom o ljubavi. Sve sam
ti u jednom dahu ispricala. Slusao si.

I ja sam pricala. Poticem iz jevrejske
porodice sa mamine strane. Po halahi
Jevrejka. Po tati Srpkinja, pravoslavka.
Porodica moje bake je Ser, veoma dugo suu
Novom Sadu. Ziveli su u najstarijoj ulici u
gradu, sadasnjoj Dunavskoj ulici, u kuéi ¢iji
se oblik lomi i u kojoj je istorijsko novosad-



sko dule, zaostalo iz artiljerijskog napada iz
19. veka, jednog od mnogih napada na moj
rodni grad. Tu se rodilo bar sedam ¢lanova
porodice Ser, a preziveSe njih pet: Adela,
Elza, Anonija, Geza i moja draga baka Nina.
Kasnije su, 1924. godine, deda Mavro i baka
Nina sazidali ku¢u u jevrejskom getu grada,
u tadasnjoj Lakat, a danas Gajevoj ulici. To
je kuéa u kojoj ja i danas Zivim, i hrabro
branim bedeme judaizma u jedinoj jevrej-
skoj kuéi u okruzenju Sinagoge u kojoj i
dalje Zivi jedna jevrejska porodica. Jednom
sam bila ¢lan izborne komisije koja je preko
puta moje kucée, u prostorijama mesne
zajednice prebrojavala glasove tek zavrse-
nih izbora. Neko je izostao, pa su me zvali
kako sam bila najbliza lokaciji. Kad je
trebalo da se broje glasovi nastala je svada.
Videla sam da se to nece dobro zavrsiti i
pocela sam, neocekivano, da mojim komsi-
jama pricam o komsijama kojih viSe nema,
o onima koji su nekada ziveli tu, u njihovim
kucama. Kuce tih ljudi su, nazalost, sada
jako zapustene, jadne, zapravo nicije.
Pricala sam im o svojoj porodici i okolnim
koje su tu Zivele, imale preduzetnicke rad-
nje, gospodsku veliku kucu sa ¢ela i pomoc-
ne radionice u dvoristima. Neki su pravili
obuc¢u. Najbolji prijatelji mojih, porodica
Veber imala je namesStaj sav u duborezu,
neprocenljive vrednosti. Moja baka je imala
Radionicu vestackog (umetnog) cveca, koja
se zvala Nina Senk. Mislim da je baka bila
prva Zenska preduzetnica u gradu. A zasto?
Jer je moj deda Moric (Mavro) Senk roden
u Slovackoj, u oblasti Nitra, u selu Urmin
(danas Mojmirovci) i on, kao strani drzav-
ljanin, nije mogao da otvori radionicu, od-
nosno fabriku. Baka jeste. Radili su zajedno
i imali stotinak zaposlenih, uglavnom
radnica. Danas, kada smo zaplovili u talase
kapitalizma, postajem Sokirana, zar 100
radnika!? Kako je to mnogo! Baka je vodila
razvojne poslove, kreirala nove modele.
Pravili su ih za narodne nos$nje, za svece,
slave, za modistkinje, ukrasavanje haljina...
Kao mala nalazila sam uzorke tih cvetova na
tajnovitom nasem tavanu. Oni su za mene
bili dragoceni. I bakina sveska racuna sa
odStampanim imenom firme, i razglednice
na kojima se najavljuje poseta trgovackog
putnika radi prodaje. A prodaju je radio moj
deda Moric, imao je Forda i obilazio
potencijalne kupce, najvazniji su bili iz Beca
i Budimpeste. Kada su dosli madarski fasi-
sti, oduzeta im je njihova fabricica, dobili su
prinudnog upravnika, Madara. Majka mi je
pricala kako su im sve iznosili iz kuce, oni su
to mirno gledali, a mama je zauvek shvatila



da je sve Sto ima ono $to je dozivela, naucila,
putovanjem videla, da materijalne stvari ne
znace niSta. Ba$ niSta. Posle rata nam je
jedan Lacika, iz porodice Subotara koji su tu
radili, vratio nesto porodi¢nih fotografija i
nakita. Tako ipak imam nekolicinu porodi-
¢nih slika. Hvala mu. Bio je ¢udak, uvek
smo mu davali hranu i pare. Nedavno je
nestao. I on.

U vihorima rata, moja majka je
imala 21 godinu i veliku ljubav — Mirka
Katica (promenjeno prezime iz jevrejskog
Klajn), studenta masinstva... Oboje su bili
Skojevci, clanovi Kena i Makabi kluba.
Mirka hapse i odvode u Madarsku, u zatvor.
Mama odlazi u redovne posete, kako — ne
znam ni sama. Iz njih donosi Mirkove
krvave koSulje, a zaSiven u porub, nalazi
dnevnik, ispisan na toalet papiru:
Razgovori sa Verom. Pricala mi je o tome.
Kada je zaljubljeni par shvatio da stvari idu
ka najgorem, resili su da se vere, prilikom
jedne mamine posete zatvoru.. Mirko je
Veri napravio i dao prsten ispleten od
kanapa. Posle je deportovan na Isto¢ni front
i nesretno gine kada je pokusao da
prebegne na stranu ruske vojske, i to bas od
Rusa. Mislim da mama to nikada nije
prevazisla, a o tome svedoc¢i spomen-ploca
na ulazu Masinskog fakulteta u Beogradu.
Ljubav.

Za vreme Novosadske racije cela
nasa porodica je odvedena na Strand sa
namerom da bude bacena pod led. Baka i
njene sestre, deda, pradeda Filip Ser (Ninin
otac), njegovo troje brace: Dula, Samuel i
Vilim, tetka Truda koja je odrasla kod nas
jer je njen otac Geza bio razveden i tu je
ostavio. Bilo je strasno, i ¢udo se desilo.
Nekoliko redova pred njima strasan krvavi
pir je zaustavljen. Momak koji je bio
zaljubljen u prelepu tetka Trudu, zvanu
Tirca, zbog ljubavi je hteo da umre sa njom,
prisao je redu mojih, i to mu je spaslo zivot.
Ljubav.

O raciji su mi pricali i kroz jezivu
povest porodice Gelb koja je stanovala
preko puta mojih, u Gajevoj ulicu. Njih su
sve hteli da streljaju, imali su i bebu. Zbog
nje zet, Madar, nije hteo da bude posteden.
Svi nestase. Ljubav.

Prezivese moji raciju. Posle toga se u
zivotu bake Nine i mame Vere pojavljuje lik
nekakvog Pavla Perepatic¢a. Doti¢ni je bio
ucesnik Novosadske racije, pokusao je da se
iskupi tako Sto je ponudio mami da joj
organizuje ilegalni odlazak u Madarsku,
mislim da mu se mama dopadala. Majka
nije htela bez svoje majke. On je dobavio



lazna dokumenta za mamu, ali ne i za baku.
Mama je pukom sluéajnoséu, i srecom,
nasla dokumenta devojke svog brata Ivana,
koji je otisao u Partizane, zvala se Persida,
ne secam se prezimena. Persida je isto otisla
u Partizane i dala je majci dokumenta. Kako
nisu imale resenje za spas, obe su prihvatile
ponudu. Jednoga dana Perepati¢ je poslao
crni auto sa vozacem i njih dve su, sre¢no,
odabrale da odu u Segedin, a ne u Budim-
pestu, veci grad. Tamo su nasle nekakav,
isuvise skroman, zapravo bedan, smestaj i
boravile ilegalno. Znale su da hendluju i to
su radile. Jele su najce$¢e mrvice potopljene
u vodu i proprZene. Tu se nekako pojavljuje
Gaspar Laslo — Lacika, madarski oficir koji
je bio prisilno mobilisan. Valjda se i on
zaljubljuje u mamu. Ljubav. Mislim da bez
te energije to ne bi moglo da se desi. Pomaze
im, donosi hranu. Majka jednog dana
reSava da mu kaze da su njih dve Jevrejke.
Kada mu je rekla, Lacika se nasmejao i
rekao: ,sada te jo$ viSe volim“. Tako, uz
njegovu pomo¢, one docekuju oslobodenje,
dolazi ruska oslobodilacka armija, svi su u
podrumima. Rusi ulaze i pocinju da siluju
Zene, majka izgovara Carobne reéi: Tito,
Jugoslavija. To potpuno menja Rusa, a spa-
sava mamu. Ostale, koje nisu imale ¢asov-
nik na ruci stradale su od izbezumljenih,
iscrpljenih vojnika. Njih dve se vracaju u
potpuno promenjeni Novi Sad. Zvrlje
prazne jevrejske kuce na sve strane, mogle
su da biraju u koju ¢e se useliti. Htele su u
svoju, nasu danasnju. Ni tu nije bio kraj
mukama. Posle dobijaju stanare: dve poro-
dice u dve sobe, od ukupno cetiri. Strasna
patnja! Jos se secam pijanog Meha bez noge
i njegove Zene Kace u sobi sa velikim kre-
vetom, gondolom iz Trsta i velikom lutkom
koja pokrete noge. Baka Nina je umrla
1966. godine i nije dozivela da se kuca
isprazni.

Sa cika Lacikom, njegovom éerkom
Marikom i Zenom smo se druzili posle rata.
Ziveli su u lepoj kuéi punoj knjiga u Kapolna
utca u Segedinu, i stalno smo se posecéivali.
Divno, duboko prijateljstvo. Oni su Ziveli
bedno, mi smo im pomagali, vodili Mariku
sa nama na more. Secam se jednog takvog
Rovinja i odlaska na ostrvo Katarina. Mama
mi je zbog Lacike objasnjavala da ne postoje
genocidne nacije, ve¢ samo pojedinci.
Borave¢i u njihovoj ku¢i shvatila sam da
covek koji poseduje onoliko knjiga, koje je i
procitao, ne ume da mrzi. Nikoga.

A kako sam se desila ja? Kao
posledica ratnih razdvajanja i spajanja. Moj
otac Miljko Obradovi¢ je bio udovac, supru-



ga mu je umrla na rodenju ¢erke Dare. Imao
jeisina Dusana koji je tada imao cetiri godi-
ne. Tuga. Daru je ostavio u Domu za nezbri-
nutu decu u Subotici, a bio je sa sinom.
Procitala sam u njegovom dnevniku koji je
pisao celog Zivota, sporadi¢no, kako se tada
osecao. Izgubljen, napusten ¢ovek. Mama je
cula za taj slucaj, infekcija na porodaju.
Posle rata radila je u prijavnici novosadskog
SUP-a, ali je zbog Informbiroa izgubila taj
posao. Neko je rekao da je bila za Ruse.
Ostala je bez posla i svih, svih prijatelja.
Strah. Zaposlili su je u jevrejskoj opstini
Novi Sad, gde je radila kao ekonom i vodila
kuhinju. Ona je pre rata pocela da studira,
ali je morala da prekine zbog numerus
klauzusa. Jevrejima je oduzeto pravo da se
Skoluju. Posle rata zavrSava ekonomski
fakultet u Beogradu. Menzu je bio glas da se
u njoj sluzi najbolja hrana i tu se pojavio i
moj buduéi otac, sa dzemperom uvek
zavijenim u novine. Naravno da je dobijao
najbolju hranu. I ljubav nasta. Cesto se
pitam da li je to bila ljubav ili postovanje, ali
sam sigurna da sam bila Zeljena i da su me
beskrajno voleli moji roditelji. Ljubav. Moj
tata, visok, krSan Cacanin, crne kose, plavih
ociju bese pozvan u posetu kod Senkovih, a
povodom vencanja sa Verom, mojom maj-
kom, sanjalackih zelenih o¢iju, bar dvadeset
centimera nizom od njega, smede talasaste
kose. Uvek vesela, pozitivna, aktivna,
beskrajno je volela da pomaze ljudima i da
se druzi. A tata, éastan, pomalo sumnjicav,
ne bas optimista. Dosta dobar spoj. Dakle,
tata je sa Telepa, iz madarskog dela grada,
gde je stanovao, doSao posle podne kod
Senkovih. Docekao ga je kesten pire. Covek
je bio gladan, valjalo je vratiti se do dalekog
Telepa, pojeo je celu ¢iniju. O tome se uvek
uz smeh pric¢alo u nasoj kuci. A kesten je
ljusten ruéno, koliki trud! O Dusanu mnogo
brine i baka Nina, hrani ga, nije hteo da jede
meso, vaspitava ga. Bio je pravi mali divljak,
a ona je Cesto govorila ,IStenem, iStenem®.
Njeni maternji jezici su bili madarski i
nemacki, zivela je u dvojnoj monarhiji:
Austrougarskoj. Mama nije htela da ima
svoju decu, jer ih je dobila dvoje. Cerka
Dara odrasta u Cacku kod tatine tetke
Lenke koja nije imala decu. Cesto smo
zajedno, boravimo na moru zajedno. Posle
sedam godina braka, na nagovor tetka
Lenke, mama rada mene — bebicu crne
guste kose. Tata je naljutio baka Ninu
opaskom da sam malo Arapée. Mala
Arapkinja raste pored brata Dusana. Na
podoj me donose u jevrejsku opstinu, ceo
moj Zivot je vezan za nju. Mog brata Duska



isto. On je taj koji je iSao u jevrejsku skolu i
pamti nasu sinagogu pre renoviranja, kada
su u njoj carevali golubovi. Majka ga
beskrajno voli i medu nama stvara neras-
kidivu vezu. Do danas. Zauvek. Ljubav. Tu
zavrsavam svoju pricu, bar na ovom nivou.
Vet dva dana posle opet se javljas porukom:
»Zdravo, jako mi je bila zanimljiva naSa
kafa. Prvi put sam juce ¢uo nesto vise o
tvojoj mami. Voleo bih jos da éujem. Slede-
¢u nasu kafu osmisli da samo ti pricas.”

Svi smo zauzeti, obaveze, trka,
ciljevi. Na to sam te pitala: Dule Sta bi bio
cilj nase price? Ja nekako uvek moram da
imam cilj za sve $to ¢inim. Iznenadio si me
odgovorom: ,Da ¢ujem. Li¢na Zelja. Nema
neki cilj.”

Neverovatno!

Kako moram da imam cilj zapitala
sam te Sta misli§ o mojoj ideji da zajedno
napiSemo pricu za Konkurs Saveza JO
Srbije za kratku pri¢u. Odmabh si odgovorio
sa: ,Hoc¢u. Imas ideju? To me jos niko nije
pitao, posebno me raduje da si ti prva.”

Opet smo se nasli. U julu mesecu.
Nema mnogo vremena do zavrSetka Kon-
kursa Saveza. ViSe puta si me poZurivao.
Dosla sam spremna na sastanak. Uvek sam
bila Streberka. Sa smisljenom idejom kako
da napiSemo kratku pri¢u i sa spiskom
svojih pitanja za tebe. Moja ideja je bila da
oboje nezavisno odgovaramo na pitanja
koja sam osmislila, i da, na kraju, smislimo
zakljucke na sve receno. Ti si Zeleo da ja
dobijem svoja pitanja. Ne znam da li si ih
smislio ranije, izgledalo je da su ti na nasem
sastanku spontano dolazila. Slozili smo se
da bude po tvom.

Dopala mi se ova nasa igra. Vrlo
brzo su stigla tvoja razmisljanja na moja
pitanja. Ve¢ 24. jula si mi poslao poruku:
Napisao sam u jednom dahu. Sutra ¢u da
procitam, jo$ jednom. Dan je pametniji od
noci.

Ni sluéajno nisam htela da proéitam
tvoj tekst pre nego $to zavrsim svoj. Nisam
htela da uti¢emo jedno na drugo.

Kada smo zapoceli pricu na nasem
poslednjem susretu, iznenadio si me. Poc¢eo
si o svom nemacko-madarskom poreklu sa
jedne strane, o naseljavanju tvojih predaka
u Vojvodinu, o promeni nemackih naziva
gradova. Bas neocekivano. Mislila sam da
¢e nas razgovor biti uobicajena pitka prica o
stradanjima Jevreja, nakon Sto si saznao
istoriju moje porodice. Ne! Nije bilo tako.
Ni tvoja pitanja upucena meni nisu bila
uobicajena, bila su daleko od ocekivanih.
Prvo pitanje je bilo: Zasto se i dalje odrzava



mrznja prema Jevrejima? Posle si bio u
dilemi, da li da pitas da li postoji, da li se
intenzivira...?

Kako da ti odgovorim? Prvo moje,
sopstveno iskustvo. Mene na poslu
dozivljavaju, i uvek su me dozivljavali kao
drugaciju. Govorili su da znam mnogo
jezika, da sam proputovala svet, da sam
razli¢ita. Sta ¢u tu?! Treba da odem.

U porodici opet, posto poticem iz
mesovitog braka, uvek kazem da sam po
jevrejskim pravilima Jevrejka, a po srp-
skim, Srpkinja. Od detinjstva pratim dve
hrane, jevrejsku i srpsku. Uticaj moje
majke, i njenog vaspitanja su dominantni.
Ona me je vodila u nasu Jevrejsku opstinu
u Novom Sadu, ona me je slala u jevrejske
decije kampove u Sarvas, Zaton, Pirovac, i
ona mi je uvek govorila da je ponosna §to je
Jevrejka i zna da ¢e biti sahranjena na
Jevrejskom groblju. Znala je i mesto. I u
njemu je. Tatina priéa je bila bleda,
ponekad éesnica za Bozi¢, ponekad obojena
jaja za Uskrs, i pri¢a o deda Dragutinu koji
je pod majorom Gavrilovicem branio
Beograd. Bio je tamo najmladi i nije se
bojao. Moj otac je ipak bio Komunista. A ja
sam jo$ kao dete mrzela ¢acansku pricu
(odakle je moj otac), kako sve moze biti
gore, kako nam nista ne treba, ne menjaj,
pobogu — sve neki govori u strahu, ispod
brade. Kad god bih otisla u Cadak, bila sam
revolucionarka, sve bih menjala, protivure-
¢ila sam svima. Bila sam sigurna da sve
moze da se poboljsa, uvek. I bila sam
razlicita.

I tu dolazimo do odgovora, Jevreji
su drugaciji, u jevrejskim porodicama vlada
zakon neprekidnog ucenja, obrazovanja,
poliglotstva, neprekidnih putovanja i otkri-
vanja novog. Jevreji su jako radni. I zato sto
su obi¢no u dijaspori, moraju da zapnu vise
od ostalih, i valjda su zato bogatiji. I zato ih
mrze, i zato se uvek desi neko ¢udo kada sve
izgube, i sami sebe izgube, i moraju ispo-
cetka. Kao Kristalna no¢. Mama je govorila
da nas mrze jer nam zavide.

Sledece pitanje nije bilo najjasnije.
Zasto su Jevreji povezani? A onda, obja-
$njenje, zele da se pohvale da su povezani.
Da, Jevreji jesu povezani. Mislim da to po-
tice od Hevre kadiSe, prve organizacije koju
stvaraJu gde god se nastane za pomo¢ bole-
snima i pomo¢ pri sahranjivanju. Sledeci
nivo je stvaranje jevrejske opstine gde god
ima bar 10 odraslih muskih Jevreja (koji su
prosli Bar Micvu na svoj 13. rodendan i koji
su obrezani, odnosno koji su imali svoj Brit
Mila), koji po jevrejskoj tradiciji i religiji,



¢ine minjan. To je skup koji je neophodan i
za molitvu u Sinagogi.

Povezani su i zato $to su obi¢no u
tudini, da bi mogli da sprovode svoje obi-
caje. Mozda su slabi¢i, da bi se lakse odbra-
nili. Kroz raniju istoriju Jevreji nisu bili
neki borei. Nisu za tucu, vise su za knjigu.

A zasSto bi se hvalili da su povezani?
Ne znam otkud ti taj utisak. Valjda se
ohrabruju, povezani su bili i kada su isli u
koncentracione logore.

Usledilo je pitanje o jevrejskom
bogatstvu. Rekao si da se kroz istoriju vraca
Kristalna no¢, da su mogli da ispolje
agresiju, ali nisu, da su ljudi oko njih Zeleli
da ih vide kako, posle perioda kada su imali,
nemaju. Da Jevreji nisu mahniti, da ne zele
da pokazu bogatstvo. Interesantan primer
si dao da se Jevrejin, ako moze da kupi
Ferari, ipak odluéi za Forda. Interesantno
pitanje za mene, razmisljam o njemu, a
nisam pre. Dacu ti primer dve vazne organi-
zacije: jerejske Bnei Brit, koja u prevodu
zna¢i Zavet Brace i najvece nevladine
organizacije na svetu, humanitarne Rotari.
Bila sam ¢lan obe. Kada sam iz jevrejskog
Bnei Brita iza$la, pozvali su me u Rotari
klub. Upravo suprotno od onog $to se desa-
valo kroz istoriju, kada su zbog antisemi-
tizma Jevreji osnovali svoju elitisticku
organizaciju Bnei Brit i povukli svoje iz
Rotarija. Ja sam, zbog internih nesuglasica
u Bnei Britu, prekinula ¢lanstvo i presla u
Rotari klub, prvo Neoplantu, u Novom Sa-
du, potom Skadarliju, u Beogradu. Osetila
sam ogromnu razliku. Bas ovako kako si je
ti opisao. Rotarijanci vole da pokazuju svoje
bogatsvo, za Jevreje se moze cak rec¢i da su
skrti. Takav stereotip ih i prati. To mi je jako
smetalo. Osec¢ala sam da nisam medu svo-
jima. I za mene se moZze re¢i da sam skrom-
na, i ja bih dodala neupadljiva, mozda i
neugledna. Jo§ jedan primer, imali smo
goste iz Francuske, sa Azurne obale, vlas-
nike lanca hotela. Gospoda je drzala torbu,
a ruke su joj bile crne, pune nekih ljuspica.
Konstatovali smo da joj se raspada torba!
Kupila je prvu, jeftinu, u Knez Mihajlovoj.

Jevreji vole da su skromni, a
obezbedeni. Da diverzifikuju svoje vred-
nosti. Nikad se ne zna, treba cuvati! Moji
baka i deda, Senkovi, imali su fabriku vesta-
¢kog cveta u Novom sadu, sa sto radnika, a
mama je nosila uvek broj vece cipele.

Zatim si rekao da su Jevreji
specifi¢ni. Samo je kod Jevreja jedno dete
pisalo dnevnik, u ilegali — Ana Frank. I, za
razliku od svih ostalih, pomenuo si
Srebrenicu, skupljali su ih sa svih strana, i



odvodili. Svi drugi slucajevi stradanja ljudi
su vezani samo za jednu lokaciju.

Rekao si da kod tebe ne bude agre-

siju. Pojam Jevrejin asocira na uspesnost,
na rad.
Sta sam mogla da kaZem na sve ovo, opet
dolazimo do specifi¢nosti Jevreja. Rad, i
pisalo je Tamo: Arbeit macht frei. Skromni,
radni, vredni i okupljaju se, ili ih okupljaju.
Ko zna.

Tu sam zavrsSila svoj tekst.

A onda sam, jednog dana, otvorila
tvoj tekst. I dodala svom. Uzbudenje! Sta
me ceka? Da li se tekstovi uklapaju,
poklapaju, razmicu, odbijaju...? Dali uopste
mogu dvoje da iskazu svoju pri¢u? Da li je
to jedna prica, da li dve razlicite, da li ¢e se
ponistiti. Lic¢ilo mi je to na magnete, ipak
sam ja inZenjerka...

I eto... Ovo je tvoja prica.

P oznajemo se zbog bliske rodbine.
Uvek si bila rado videna u drustvu. Uvek
prijatna u razgovoru, uvek spremna da
porazgovara$. Ne vezujem te za bilo kakve
ruzne dogadaje, scene, rec¢i. Uvek
nasmejana, Sali$ se i prihvatas salu.

Jevereji su doziveli otvorenu zelju
da ih neko unisti. Da nestanu. Da ih mrze.
U to ime Nemacka je u Drugom svetskom
ratu osnivala logore u kojima je sprovodila
smrtne kazne. S druge strane, nemali broj
ljudi koji se izdvajaju kao vrlo uspesni u
nauci, kulturi i drugim oblastima se takode
dovodi u vezu sa Jevrejima. Ta izraZena
Zelja da ih nema je jedan fenomen. Jedna
fascinacija. Verovatno je takvih ideja i zelja
bilo i ranije, usmerenih prema drugim
nacijama, ali ovo sa Drugim svetskim ratom
je bila kulminacija. Posebno ako se pogleda
na brojnost pogubljenih osoba, sa poseb-
nim osvrtom na nacin ubijanja. Sigurno da
u tome ima ulogu i moj poziv jer mi uc¢imo
kako da Zivot sa¢uvamo, a ne da ga smislje-
no unistimo. U svakom smislu, danas je evi-
dentno da postoje ljudi koji bi bili spremni
da nastave taj put iz Drugog svetskog rata.
Veliku ulogu u mom razmisljanju ima pose-
ta Kibucu. Posetio sam jedan i to je ostavilo
snazan utisak na mene. Ta ideja da se
priblize i medusobno koncipiraju Zivoti u
cilju prezivljavanja je cak potpuno prirodan
fenomen. Koliko sam shvatio, imali su
smesnu platu, nizu nego mi tokom krize, ali
imali su besplatnu Skolu, bazene, posete
bioskopu i drugim kulturnim mestima... Za
povecan broj ¢lanova porodice se dogradi-
vala soba. To sve zajedno neodoljivo asocira
na dogadaje u prirodi tj. na ponasanje



zivotinja. U nevolji oni se usredsreduju
jedno na drugo. Secam se dobro tih razgo-
vora o ziteljima Kibuca, imali su besplatan
put i do same Amerike, ali samo jednom ili,
recimo, tokom dve godine.

Nisu naglasili, ¢ak ni pomenuli, da li
je u Kibucima bilo kriminala, silovanja,
pretnji, ubistava... Taj Kibuc me jako podse-
¢a na Jugoslaviju u kojoj sam ziveo. U toj
Jugi se moglo spavati i u parku da si hteo.
Moglo se na Novo naselje peske s Tvrdave
i¢i nocu, nakon diska (,,Pava“) siguran da te
niko neée usput napasti. Takav zivot sam
prepoznao u Kibucima.

Pojedini ljudi vole da saopste i
ukazu da imaju neko jevrejsko poreklo i to
govore sa puno dostojanstva i ponosa, rekao
bih. Neki od tih ljudi su meni bliski, cesto su
lekari i ja zaista mogu samo da kazem da se
ponasaju briljantno. Moguce da im je to
neki vid licne motivacije, ali, evo, ja samo
mogu da ih pohvalim za njihovo ponasanje
u struci.

Nekad mozda malo upada u oci to
njihovo isticanje i deluje kao samohvalisa-
nje, ali to mogu potpuno da razumem kao
reakciju na sopstvenu istoriju. Citao sam
Hafnerovu knjigu ,Istorija jednog Nemca®“.
U toj knjizi rec je o mladicu koji je Nemac,
ali mu je devojka Jevrejka. Opisuje se tamo
jedan dogadaj u kome izdvajaju Jevreje i
odvode ih kao manje vredne. Njega takode
selektuju, ali on prilazi grupi koja vrsi
selekciju i on je zasticen. Drugim recima,
oni su ve¢ svojim rodenjem bili odabrani: ni
krivi ni duzni. On je odabran za Zivot. Nje-
gova devojka ne. ISao sam u razred sa
jednom Jevrejkom, a bili smo malo i zalju-
bljeni par. Sve §to je veé receno o ponasanju
Jevreja, vazi i za nju.

U sagledavanju te nerazumne
mrznje prema nepoznatoj osobi na osnovu
neke genetike i nacije, mogao sam, a i jo$
mogu, da navedem liéni primer. Moja
mama je Madarica, a zahvaljujuéi zlo¢inima
pocinjenim tokom Drugog svetskog rata
nad, prvenstveno, Srbima, od strane tada-
$nje madarske drzave i madarske vojske u
Vojvodini, i dan-danas se mozZe nai¢i na
otvorenu mrznju prema madarskoj naciji.
Svake godine se pominje racija u Novom
Sadu, pominje se ko je bacao ljude u Dunav
usred zime, kao i pocinio zloc¢ine nad Srbi-
ma u okolnim selima, pre svega u Curugu.
To kod ljudi budi secanja, i ja i dan-danas
mogu da ¢ujem ruzne re¢i usmerene protiv
Madara. Ja sam u toj priéi taj koji je svestan
da nisu svi Madari takvi i naravno da se
usprotivim i osporim ruzne reci upucene



celoj madarskoj naciji. Mene je, dakle,
rodila Madarica i ne dozvoljavam generali-
zovanje i poistovecivanje svih Madara sa
likom fasistickog vojnika koji je tokom rata
sprovodio ono $ta mu je naredeno. Posebno
sam na to osetljiv jer poznajem mnoge ljude
koji su pod prinudom i obavezom poslati u
sukobe vezane za raspad moje voljene bivse
Juge. Verovatno da zato ne mogu da prihva-
tim mrznju prema nekom drugom zato $to
nije iste nacije.

Ti si dostupna za svaki tip
razgovora. Zato Sto pratis taj jevrejski svet i
zivot, ali ga ne nameces. Ti o svemu tome
pricas tek ako te neko pita, a ako si pitana
onda pruza$ odgovor i tumacenje. Nikad
nisam ¢uo da si poredila Jevreje sa drugim
narodima ili ih isticala u odnosu na druge.

Ausvic i Holokaust uopste su teme
za koje me nije sramota da priznam da ih
moj razum ne doseZe. Nisam sposoban da ih
shvatim. Pred Holokaustom sam, najblaze
receno, zapanjen. Ausvic je neizbrisiv zZig u
razvoju Coveka i Citave civilizacije. Najgore
od svega je to Sto ja ne bezim od te teme i ne
izbegavam da ¢ujem o njoj, naprotiv, ali
nisam sposoban da shvatim Zelju da se
organizovano i do tancina isplanirano ubiju
milioni. Ne ubistvo jedne osobe iz osvete ili
u nekom stanju afekta, nego smisljeno i do
najsitnijeg detalja organizovano ubistvo
milion i po ljudi u Ausvicu, samo zato Sto su
Jevreji. Ako neko to razume, molio bih da i
meni objasni.

Ose¢am potrebu da pojasnim ono
pomenuto ubijanje iz osvete ili afekta. To
nikako ne znaci da pravdam cin ubistva
usled osvete ili izvrSen u nekom stanju
afekta, ali zelim da ukaZem da je to vid
neposredne reakcije na neki dogadaj koji je
prethodio samom ubistvu. Rekoh malopre
da razumevanje dogadaja vezanih za Ausvic
izmi¢e mom razumu. Da li je moguce razviti
tako snaznu mrznju prema milion i po
ljudi?

To je neiscrpna tema za psihijatre,
psihologe, sociologe, istoricare... Za sve.
Re¢ Ausvic kod mene i dalje budi jezu.
Nelagodu. Razvija neki ¢udan osecaj
bespomocnosti i straha.

Mogu samo da izlozim pretpostavke
i da ih prokomentariSem, ali neki kauzalni
odgovor ne mogu da dam. Ideja o ljudskom,
konkretno jevrejskom genu koji treba
unistiti, o preotimanju vlasti Jevrejima,
otimanju njihovog novca i bogatstva mozda
mogu biti pojedinaéni razlozi u nekim
sluéajevima. Ipak, osmisliti i angazvati celu



drzavu da dovodi Jevreje iz drugih regija i
da ih tu ubija je meni nepojmljivo. Mozda
primer opomene i sejanja straha. To me ja-
ko podseca na Cele kulu kod Nisa. U pitanju
su odsecene glave srpskih vojnika iz Prvog
srpskog ustanka. Lobanje brizljivo poslaga-
ne u zidine kule bile su opomena i pretnja
tadasnjem stanovniStvu. Licemerno su
gradevinu pretvorili u poruku. To isto lice-
merje se vidi na ulasku u Ausvic. Tamo pise
Arbeit macht frei. U prevodu ,,Rad oslob-
ada“ ili ,Rad moze osloboditi” ili ,Rad vas
mozZe osloboditi“ ili jo§ slobodnije ,Ako
budete vredni i radili, onda vam sleduje
sloboda“. I dan danas se mogu naci
komentari da je Ausvic bio radni logor, a ne
genocidni, Sto dokazuje odrzivost tog lice-
merja i u savremenom svetu. U tom logoru
ne samo da su ubijali privedene ljude ve¢ su
tezili da u svakom smislu njihov Zivot, a ti-
me i smrt, dovedu do besmisla. Ta neobuz-
dana Zelja da se ljudi ponize nije postojala
samo u tom logoru. Gledao sam dokumen-
tarni film o sudbini Jevreja koji su bili
¢lanovi nekog muzickog drustva, mozda ¢ak
i filharmonije. Film se odnosi na period
njihovog zatocenistva u jednom od logora.
Receno im je da uvezbaju neke kompozicije,
pa da odrze koncert posle kog ce ih, navo-
dno, pustiti iz logora. Sviranje u logoru!?
Tako podlo, tako licemerno, tako poraza-
vajuce, tako cini¢no. Sarkazam koji civili-
zacija ne sme zaboraviti. Naravno, ljudi su
dali sve od sebe kako bi napravili najlepsi
ikad izvedeni koncert i svoj nastup jer je to
bilo pitanje zivota i smrti. I u tim neljud-
skim zivotnim uslovima oni su se organize-
vali i vezbali sviranje. Sviranje u logoru
vrhunskih muzi¢ara. Se¢cam se tih ljudi.
Njihovih lica. Oni su ¢ak poverovali u te reci
i verovali su da ¢e ih note odvesti u slobodu.
Nesrecnici. Nisu pojma imali da sami sebi
sviraju Rekvijem. Ne secam se vise da li su
uopste odrzali taj pripremljen koncert, ali to
je najmanje vazan podatak. Svi su ubijeni
grleéi svoj instrument.

Ne umem da prepoznam u srpskom
jeziku re¢ kojom bih opisao emocije koje me
prozimaju pri pomisli na ovaj dogadaj
Verovatno deo emocija potice od & c1nJen1ce
da smo moja supruga i ja zavrsili nizu
muzicku, kao i da sva nasa deca pohadaju
muzicku Skolu. Pogled sa mog prozora
pada, preko vrti¢a, na jednu novu zgradu.
Donedavno na njoj je bio iscrtan veliki
kukasti krst. Drugim re¢ima, ne znam pod
kojom idejom je Holokaust nastao, ali
pouzdano znam da ta ideja joS bitise.



Ah, zlo u ljudima i prema ljudima.
To je zanimljivo pitanje. U prirodi ne moze-
mo reci da je ubistvo samo po sebi zlo jer za
predatora je to vid prezivljavanja. Orao, lav,
tigar i brojne druge divlje Zivotinje ne
ubijaju iz naslade ili neke posebne koristi,
veé jednostavno da bi prezivelie. Kad je ¢o-
vek u pitanju onda se moramo udaljiti od
prirode ako pri¢amo o zlu. Ukoliko izuzme-
mo uticaj neke bolesti kod ¢oveka, onda se
moramo sloziti sa tim da ¢ovek potrebu za
zlom mora kod sebe da stvori i razvija.
Zakon i pravni sistem ce je oznaciti i po
zakonu kazniti, ali je nece odagnati. Pome-
nuo sam ubistvo u stanju afekta, ali kad
govorimo o zlom ¢oveku nisam siguran da
se tu moze uvrstiti i njegovo ponasanje u
afektu. U prirodi prepoznajemo nagone. Ti
nagoni C¢oveka motiviSu za odredene
postupke. Znamo za vitalne nagone koji
ukljuc¢uju nagon za samoodrzanjem, kao sto
su potreba za vodom i hranom, odnosno
nagon za odrzanjem vrste i roditeljstvom.
Nagon za ¢injenjem zla drugom coveku je za
mene psihopatologija. Znamo brojne pri-
mere u okviru kojih se forsiralo dugo i
izrazito bolno umiranje. Pripisujem to
raznim ritualima iz jo$ nerazvijenog dela
ljudske civilizacije, ali ne postoji bolje
treznjenje nego kad shvatite da su se oni
odrzavali i u Ausvicu. U raznim situacijama
smo upoznati sa tim da se neko izivljava nad
nekim iz samo sebi znanog razloga. Takve
razloge ne mogu da shvatim, niti pravdam,
ali sam svestan da postoje. Se¢am se mla-
di¢a koji je naprasno isekao svoje roditelje u
delove pa ih razbacao po kantama za dubre
u Novom Sadu. Pa dobro, desava se, bio je
bolestan, rec¢i ¢e drustvo. No, kakav nagon
za Cinjenjem zla mora da prozima citavo
drustvo da organizuje Ausvic? 1 dalje
postoji neobuzdana mrznja koja prerasta u
zle misli upucene ka nekom. Da li si siguran
da taj neko nisi ti? Neko tvoj? Neko tebi
blizak? To zlo u drustvu stvara samo drus-
tvo pa ga ono mora i reSavati. Na ogradi
vrtica ispred moje zgrade dugo je stajao
iscrtan kukasti krst. Neodoljivo je podsecao
upravo na Ausvic i ,Arbeit macht frei®. Zlo
je u osobi koja je to nacrtala, ali je zlo i u
onima koji su to obrisali tek nakon nekog
vremena. Zlo je u svima onima koji nisu
pozvali na razgovor sve roditelje i slucaj
obelodanili u novinama, uz obaveznu tribi-
nu i javne skupove o kukastom krstu.
Kukasti krst viSe nije pomen zla. Kukasti
krst ne izaziva oseéaj straha. Neko ga cak i
voli. Neko mu se klanja.



Holokaust je danas vrlo prisutan u

svetu. Istorija nas uci da se za sam Ausvic
nije znalo ni dok je on radio ,punom
parom®, ali se zato sada zna da je zlo koje je
stavilo tu masinu u pogon i dalje prisutno.
Sirom planete Zemlje se u medijima mogu
videti tekstovi o bujanju nacionalizma. Deo
te enormne i izvitoperene ljubavi prema
sopstvenom narodu pretace se i na ostale
narode, ali ne u vidu ljubavi nego mrznje.
Nije pitanje ko koga voli nego koga mrzi.
Danas moZemo re¢i da tragovi Holokausta
jos uvek postoje. Duh tog genocidnog logora
je danas prisutan u ¢itavom svetu, rekao
bih.
U medicini se smatra prvim postulatom
,Primum non nocere”. U Sirem smislu, pre-
vod bi mogao biti ,nemoj naciniti gorim
nego Sto jeste“ ili ,nemoj pogorsati“ ili
jednostavno ,,ako ne moze$ da pomognes,
nemoj onda ni da odmognes“. Mislim da je
to kljuéni problem modernog doba. Danas
nema razgovora. Ljudi se sa nevidenom
lako¢om priklanjaju nepoznatim ljudima,
nekim drustvima, udruzenjima, strankama,
sektama. Nema komunikacije. Nema prave
komunikacije. A svi imaju oruZje i svi su
spremni da ga odmah upotrebe. Ono $§to je
ta¢no to je da se zlo raspiruje. Jedna od
frakcija tog zla je neosporno ustremljena
ponovo ka Jevrejima. Kao da osecaju dug
prema Ausvicu u smislu da nisu dovrsili
posao. Buni ¢injenica da se kukasti krst u
mnogim zemljama visoko podize u okviru
raznih promocija i tribina.

Procitala sam tvoju pri¢u. Mnogo
toga si pricao o Ausvicu. Moram da dodam
da ja u Ausvic nisam mogla i ne mogu da
odem. Ni putem Marsa zivih, kroz jevrejsku
pricu. Niti gledam filmove o Ausvicu. Zasto?
Osetam se ponizeno, bezvredno. Moji su
stradali. Mnogi. Moj pradeda Filip Ser imao
je tada 88 godina, roden je 1856. godine.
Radio je kao trgovac u Novom Sadu i
Zagrebu. Slucajno je izbegao likvidaciju u
januaru 1942. godine. Porodica je otisla u
ilegalu i njega je ostavila kao najstarijeg.
Deportovali su ga u koncentracioni logor
Ausyvic u aprilu 1944. godine, iz novosadske
Sinagoge, njegove. U ¢iju gradnju je ulagao,
u kojoj je imao obelezeno sediste za molitvu
Bogu. Bogu koji ga je izdao. Znamo da je
deda Filip stigao Ziv u Ausvic, dalje mu se
gubi trag. Kako li nesta moj deka. Ne Zelim
da idem u Ausvic! Od petoro njegove dece,
logor Ausvic su preZivele samo Nina i Adela.
Nina, moja baka.



Pri¢a “Od poruke” autora Mrije Kranjac 1
Dusaba Velete na 66. Nagradnom
konkursu Saavez jevresjkih opstina Srbije
za 20. godinu od strane Zirija u sastavu dr
Milan Ristovié, Filip David I Bogdan A.
Popovi¢ dobila je specijalnu pohvinu I
otkupnu nagradu.



Mirjana Kranjac je rodena je 1959. godine u
Novom Sadu. Doktorirala je na Fakultetu
tehnickih nauka (FTN), elektrotehnicki odsek u
Novom Sadu, zavrsila je MBA na United
Business Institutes u Briselu. Bila je ¢lan tima
koji je izradio regionalnu strategiju pametne
specijalizacije u istraZivanju i razvoju (S3)
pokrajine Vojvodine i tima za izradu
nacionalne S3 Srbije. Clan je Matice srpske.
Savetnik je pokrajinskog sekretara za privredu
1 turizam za preduzetnistvo i telekomunikacije
u Vladi Vojvodine. Predavala je kao profesor
na FTN-u u Novom Sadu. Bila je menadzer 1
ekspert u preko 15 medunarodnih projekata
koje finansira EU. Objavila je preko 60 ¢lanaka
u domaéim i medunarodnim cEasopisima,
monografiju ,Realizacija projekata uz podrsku
Evropske unije” i knjigu ,, The Evaluation and
Implementation of a Smart Specialization
Strategy”. Radila je izradi Plana razvoja
Vojvodine za period 2017-2020 1 2022-2030.
Clanica je udruZenja naucnica Srbije SRNA.
Majka je dvojice sinova.

Dusan Vuleta je roden je 1971. u Novom
Sadu. ZavrSio je Medicinski fakultet. Rad
,Ovulation induction in women in the in vitro
fertilization program*® je objavljen kao najbolji
studentski rad u ¢asopisu Medicinski pregled.
Specijalizirao je Ginekologiju i akuserstvo.
Master studije je zavrsio 2008. godine Novi
Sad. OzZenjen je i ima troje dece. U Rumi je
zavrsio nizu Muzi¢ku skolu, odsek klavir.
Objavio je Prirucnik ,Posle 4o0t“ posveéen
Zenama u periodu postmenopauze i menopauze
uz duhovite ilusutracije ToSe Borkovica.
Objavio je roman ,Pavolji potpis“ 2011. godine.
Na knjizevmom konkursu ,Ljubomir Stojano-
vi¢“ UZzice 2019. u organizaciji redakcije ,Nase
UZice” osvojio je 1. mesto i pohvalnicu. 2021.
Izdavacka kuéa “Prometej” Novi Sad mu je
objavila knjigu “Dedje pesmice”.

Tea Pavlovié
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