IVO ANDRIC, BEOGRAD

NA JEVREJSKOM GROBLJU U SARAJEVU

Petar Koci¢, koji je imao oka i smisla za bosanski predeo i kao
pravi pisac umeo i uzgred da kaZze lepe i taCne stvari, zapazio je
mesto koje u tom predelu zauzimaju groblja i stigao to da kaze
Cak i u jednom obicnom, struénom cClanku. ,,Kao krupni i bjelicasti
planinski volovi leze gomile ogromnog cCetvrtastog kamenja i iz-
loZene pogledima sa sviju strana mirno se prelivaju u suncu i po-
Civaju kao u dubokom snu”.

Toga uzgrednog Koci¢evog zapazanja seéao sam se uvek. pa
i ovog leta, kad sam nekoliko dana uzastopce odlazio na starinsko
jevrejsko groblje koje lezi na levoj obali Miljacke, ispod Zeleznicke
pruge Sarajevo—Uzice. Kazem ,lezi”, iako je ono tako strmo da
1zgleda viSe kao da se stalno spusta i rusi.

Strmi obronci Sarajeva puni su, i danas, muslimanskih gro-
balja sa belim nadgrobnim kamenovima, niSanima. Kao bele vojske
stalno u pohodu ili lavine ve€itog snega, ta groblja se oduvek spu-
Staju svojim strminama. Sa godinama i vekovima te vojske su
sve rede | te lavine sve tanje. Jer, i groblja umiru. Mnogi je beli
i nekad uspravni niSan pao ili se nagnuo i sprema se da legne
u grob zajedno sa svojim pokojnikom. Na nekim grobljima, kao
onom najlepSem na Alifakovcu, gusti, tanki niSani su povaljani kao
zamrSeno belo klasje. Ta groblja imaju neeg ne samo slikovitog
nego i uzbudljivo poetskog u svom postanku kao i u svom nesta-
janju, u svom kontrastu sa novim zZivotom koji- danas buja i pre-
vire dole u gradu. Niceg Sto odbija i zastraSuje nema u njima, nego
nesto mirno i Cisto i dostojanstveno Sto je samo odraz razumnog
i junackog ljudskog odnosa prema smrti onih koji tu pocivaju.

Bela muslimanska groblja po strmim padinama Sarajeva.,—
To je jedna od onih nekoliko tema pred kojima se ose¢am uzbuden
i ponesen, pun vizija i pomisli, ali nesposoban da svemu tome dam
bar priblizno veran izraz. Ali poezija ovih grobalja naci e svoje
pesnike, i to nece biti pesnici smrti, nego pesnici_zivota. Jer uvek
ostaje istinita stara re¢ da ,smrt nije poeticnija od Zivota”. A groblja
imaju znacenja ukoliko govore o zivotu sveta kom su prlpadall oni
koji u njima leZe, i istorija grobalja ima smisla i opravdanja uko-
liko baca svetlost na put sadasnjih ili buduéih naraStaja.
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Ali danas, ovde, ja ne govorim o svim tim grobljima oko Sa- .

rajeva, nego o starom groblju sarajevskih Jevreja Sefarda, koje
se svojim belim mramorima gubi medu njima i izdaleka ne razli-
kuje od njih.

Penjuci se kratkom ali oStrom strminom koja vodi od Miljacke
ka groblju sarajevskih Jevreja Sefarda, uvek sam pomisljao na
Cetiri veka njihove istorije.

Kad su krajem XV veka Jevreji bili prognani iz Spanije, oni
su trazili utoCiSta u raznim zemljama koje nisu bile zavele gonjenje
Jevreja kao sistem i koje su ih bar tolerirale. Jedna od takvih
zemalja bila je tadaSnja Turska. U XVI veku pojavljuju se proterani
Spanski Jevreji Sefardi i u vaznijim trgovackim centrima Balkana,
pai u Sarajevu. Njihov druStveni poloZaj ovde ne razlikuje se u osno-
vi od polozaja ostale raje;,on je utoliko tezi Sto su oni malobrojni
i potpfrmo izolovani tudinci, bez krvne, verske i jeziCke veze sa
ostalom rajom. Da bi se odrzali pod takvim uslovima, ovi dobegli
Jevreji morali su da se dovijaju I povijaju joS viSe i teze nego Sto
je to morala da Cini hriS¢anska raja. Sabijeni u vrstu geta, tzv. ,Ve-
liku avliju”, opkoljeni predrasudama i praznovericama svojih su-.
gradana svih ostalih vera, oni su se i po nuzdi 1 po nagonu samo-
odbrane zatvarali u sebe i zazidivali iza svojih sopstvenih tradicija,
verovanja i predrasuda, kao iza bedema. Rezerve kulturnih dobara
koje su doneli sa sobom iz svoje stare otadZbine Spanije s vreme-
nom su tamnele i Cilele, ali oni su ih, u nepovoljnim uslovima, sa
retkom ljubavlju negovali i u dobroj meri ocuvali sve do najno-
vijih vremena. Inae, njihov diuhovni Zivot ograniavao se, kao
i kod naroda ostalih vera, uglavhom na relativmo poznavanje ver-
skih tekstova i mehanicko ponavljanje obreda. U kuci i izmedu
sebe govorili su Spanski (onakav kakav su ga u XV veku poneli
i jos mnozinom nasih i turskih re€i), u sinagozi i verskim
obieajima sluzili su se hebrejskim, sa narodom su govorili ,bosan-
ski”, a sa pretstavnicima vlasti turski. Ziveli su bez pravih Skola
i veéih mogucnosti kulturnog Zivota. | za vreme turskih vlasti
i docnije, pod austro-ugarskom okupacijom, postojee zakonodav-
stvo prakticno im je onemogucavalo pristup polozajima u javnom
Zivotu i drzavnoj upravi i upuéivalo ih na fizicki rad, ogranicen
broj zanata i, narocito, na sitnu i krupnu trgovinu.

Bila je to jedna mala, 'silom prilika i navikama hermeticki
zatvorena zajednica u kojoj je bilo teSko sticanog, mucno Cuvanog
i uvek ugrozenog bogatstva i, mnogo viSe, crne sirotinje. Sve je to
moralo mspovoljmo uticati na njihov razvitak. Pa ipak, sve to nije
moglo da ih degeneriSe kao celinu, da ih potpuno rasto€i duhovno
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- 1 unisti fizicki: A kada su, sa XIX vekom, uslcvi Zivota postali i za
njih donekle, samo donekle, povoljnlji i savremeniji, oni su, pored
nametnute zaostalosti koja im je bila zajedniCka sa ostalim verama,
pokazivali nesumnjive znake svoje energije i obdarenosti, svoga
smisla za novinu, svoje urodene Zelje za napretkom. (U naSe vreme
oni su dali Bosni jednog od njenih najboljih pisaca, harmoni¢nog
i duboko CoveCnog lIsaka Samokovliju.) Tek u drugom svetskom
ratu, mracna i ubilacka najezda rasizma uspela je da ih, nespremne
i nenavikle na taj nain borbe, rasprsi i unisti. Uvek su hteli da
Zive, i uvek su im u toku njihove teSke istorije otimali poneSto od
Zivota. Ovi su im uzeli Zivot. Njihova istorija, koju c¢e trebati tek
napisati, jer je knjiga Morica Levija o Sefardima u Bosni danas

Stari deo Sefardskog groblja u Sarajevu

teSko pristupna a delom i zastarela, pokazace ne samo sudbinu
Sefarda nego i svu raznolikost i sloZzenost naSeg drusStvenog Zivota
u proslosti. Jer, ma koliko da su pretstavljali svet za sebe, oni su
u Isti mah bili i ziv sastavni deo naSe opSte zajednice.

Sa tim. mislima i se€anjima ulazi Covek kroz Zzeleznu kapiju
u groblje sarajevskih Sefarda na nemilosrdnoj strmini iznad
. Miljacke.

Ovo groblje na nizbrdici deli se, po obliku kamenova i po
natpisima na njima, na dva prilicno jasno podeljena dela. Negde
do pocetka ovog stole¢a, madgrobmi kamenovi su tipi¢no jevrejski,
glomazni, giubo tesani, viSe spreda nego pozadi. (Masa toga ka-
mena ima po svom sastavu i osno”vnim linijama neceg od lava Kkoji
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u klasicnom polozaju sedi na straznjin. a stoji na prednjim nogama,
sa uzdignutom glavom.) Na prednjoj, viSoj strani natpis hebrejskim
slovima.

Krajem prosSlog veka ti nadgrobni kamenovi menjaju oblik,
priblizavaju se konvencionalnim ,spomenicima” na hriS¢anskim
grobljima, a natpisi na naSem i na Spanskom jeziku javljaju se sve
ceS¢e pored hebrejskih, Cesto i bez njih. Kao Sto je to bivalo u dru-
gim zemljama, i ovde su jevrejski nadgrobni kamenovi stali da
se prilagodavaju stilu i ukusu vremena i zemlje u kojoj su. To su
grobovi ljudi koji su Ziveli gradanskim Zivotom toga vremena i na
njima spomenici koji svojim oblikom i svojim natpisima o tom
govore.

Pa ipak, po mnogo Cemu ti kamenovi su i osobeni i kazuju
poneSto ne samo o mrtvima nego i o zivima. Oni starinski belezi
sa iskljucivo hebrejskim natpisima stoje postrani, neobic¢ni oblikom,
nerazumljivi po pismu koje na sebi nose, kao pomireni s tim da je
njih oduvek samo najmanja manjina mogla procitati i shvatiti, da
danas nema ni nje. | gordi stavom. Poneki je ve¢ samo kamen.
Slova crnog, plitko se€enog hebrejskog natpisa odavno su pocela
da se Sire, da prelaze jedno u drugo, da se rastacu i gube, Jos nisu
potpuno zbrisana, ali pretvorena u ornamenat koji ne kazuje nista.

Iza svih tih nama nerazumljivih hebrejskih slova, kao iza
tanke, ali od svakog zida tvrde zavese, krije se onaj deo sefardskog
Zivota koji su oni odrzavali kroz duge vekove. Druga takva zavesa,
to je njihov SpanSki jezik. Za viSe od Cetiri veka oni su Cuvali i pa-
zili taj divni materinski-macuhinski jezik, iako nisu mogli da ga
razvijaju ni da ga sacuvaju da se ne okameni i ne iskvari. Na njemu
su pevali svadbene i ljubavne pesme i romanse iz rodne Andaluzije,
njime se sluzili u intimnom i poslovhom Zivotu.

Ta dva daleka strana pisma i dva tuda jezika bili su za njih
sredstva oCuvanja i neophodnog izdvajanja, kao dve Sifre u dugoj
borbi njihovog zivota.

Sa novim vremenom srpskohrvatska pismenost razvija se
i medu Sefardima, kao i medu ostalim stanovniStvom, ali pored
toga oni pocCinju da svoj sefardski Spanski govor upotrebljavaju
i u javnosti, naroCito kad su u pitanju tradicija i folklor. Tako
izbija i na nadgrobne kamenove. Cudan pravopis i Cesto ubogi sti-
hovi. Kao na tolikim grobljima po svetu, ponajvise su to konven-
cionalne re€i, dug prema ugledu i bogatstvu pokojnika. Na jednom
teSkom kamenu od crnog mermera piSe zlatnim siovima, u naiv-
nim stihovima, da~ je pokojnik bio ¢ovek cenjen i pametan, ,ombre
preiado y entelegente”, da je bio

Vicepresidente de la Komidad,
Presidente de sosjedades,
Lavrador publico dija i tarde.

éPotpretsednik opStine, pretsednik raznih druStava, javni radnik
anju i nocéu.)
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I ovde se opSta mesta i hladni, nevesti stihovi meSaju sa natpi-
sima iz kojih, ma i posredno i naivno, progovara istinsko osecanje
i toplija rec, Ziva i vecita potreba da se joS neSto kaze o onom kog
zauvek gubimo.

Na grobu jedne majke stoji ovo: ,Madre que non conoce otra
justicia que el perdon ni mas ley que el amor”, (Majka koja nije
poznavala druge pravde do oprasStanja ni drugog zakona do ljubavi.)
Na kamenu Doncele Klare Altarac, koja je umrla ,,u cvetu mla-
dosti”, ona se Zali §to je sa prvim prole¢nim danima pokrivena ze-
mljom i $to joj je ta hladna zemlja ,sakrila lice oca sunca” —
,Cubriome la vista del padre sol”. A odmah do devojCice leZzi njena
majka, koja je umrla docnije, i na njenom grobu piSe:

Clara, no lloras hija mia,
No temes la josa fria.

(Klaro, ne placi, kéeri moja, i ne boj se hladnog groba.)

Uporeda sa Spanskim sve su ¢eSCi natpisi, pa i stihovi, na srp-
skom. | oni su, naravno, u granicama obic¢nosti, onakvi kakvi se
vidaju na grobovima svih vera i naroda. Na grobu jedne majke
pise: ,Divna si nam bila — od rodenja — ljubljena nam majko
— dovidenja”.

Ponekad samo i oni kazuju neSto viSe od konvencionalnog
izraza Zaljenja. Na jednom od njih, posle hebrejskog natpisa, sfoji:
Rahela I. lzrael ,,Gospoja”. — Cini mi se da vidim tu punu, sedu
matronu koju su njeni rodaci i sugradani, sa urodenim smislom
za humor i tacnu psiholosku defmiciju, prozvali Gospojom. | kao
da slusam tu nasu re¢ kako se javlja u njihovoj Spanskoj .konverza-
ciji, i otegnuti lelujavi naglasak sa kojim je oni izgovaraju.

Jedan spomenik kaze: ,Ovde pocCiva moj mili i neprezaljeni
suprug i nas mili otac Leo E. Papo, roden 1871, umro 12 jula 1915,
koji je devet godina bolovao”. — NeSto od starobosanskih grobnih
natpisa, sa' ovom pojedinoS¢u iz licnog Zivota, koja je za rodake
imala vaZnosti, a koja posle toliko godina zvuci neobi¢no.

Leonu Leviju, ve¢ o€igledno savremenom c¢oveku, njegovi dru-
govi planinari raznih vera porucuju kroz nevesSte ali srdacne sti-
hove da je u planini bez njega pusto, i da ga oni nece zaboraviti.

Na grobu Elijasa Kabilja piSe: ,Tako smo sami — Zivi i mrtvi
— uvjek isto”, kao daleko secanje na Spanski stih:

,Dios, como solos quedan los muertos!”

Probijam se kroz guste redove grobova, unosim se u obicne
reCi i u poznata i stalno ista prezimena. Abinun, Albahari, Altarac,
Atijas, Baruh, Daniti, Danon, Eskenazi, Finci, Gaon, Kabiljo, Ka-
jon, Kaideron, Kamhi, Katan, Konforti, Kunorti, Levi, Maestro,
,Montilja, Ovadija, Ozmo, Pardo, Pesah, Pinto, Salom. A imena
njihovih Zena imaju Cesto u sebi neSto od muzike i poezije dalekih
suncanih zemalja: Anula, Gentila, Poja, Rika, Masalta, Luna, Bu-
ena, Palomba, Simha, Oro.
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Iza tih reci i slova nazirem mali i Zivi sefardski svet iz naSeg
detinjstva. Trgovce sa visokim fesovima na glavi, pognute nosace,
sitne prodavce, zanatlije na ¢epencima, njihove stare Zene joS u se-
fardskoj orijentalnoj nosnji, njihovu decu, dobro odevenu, boga-
taSku, I bednu, mrSavu, sirotinjsku. Ose¢am miris njihovih avlija
i Cujem njihove Zive, grlene Spanske uzvike izmeSane sa naSim
reCima. Svet koga viSe nema. A da ga nema, to kazuje i ovo groblje
Zivim znacima i vidnim tragovima velike drame jednog naroda.

Prvo Sto se prhneduje to su ne Cesti ali upadljivi tragovi na
nekim od ovih spomenika. Na ponekom od njih je oStecena Sesto-
kraka zvezda Salomonovog slova, na ponekom grubo razbijena fo-
tografija pokojnika. To su tragovi posetilaca okupatora ili ustaSa,
njihove bolesne mrznje i mracne gluposti i njihovih kundaka
ili Cizama.

Nailazim na niz jednoliCnih belega od veStatkog kamena, na
njima imena Sefarda, ljudi i Zena, i pored njih, kao zanemelim
stisnutim usnicama izgovoreno, stoji samo: ,,Prem. 24.V.1941, 12.V.
1941, 2VI1.1941, 12V1.1941 ...” Sve tako redom, i samo toliko.
A svet zna i pamti te prolecne i letnje mesece 1941 godine. | to su
samo oni retki kojima se zna za grob.

Na grobu Simona Katana, koji se rodio 1871 god., a imao srecu
da umre ve¢ 1933, ispod njegovog natpisa na crnoj ploCi urezano
je sada, naknadno: ,1882—1942. Nepoznat je grob Done Katan.
Nastradala je u faSistickom logoru, a njena je uspomena vezana
ovdje za grob njenog supruga”.

Hiljade drugih nemaju ni toga znaka. Njihovu sudbinu obja-
Snjava velika piramida od belog kamena, pri vrhu groblja. Na njoj
piSe: ,Jevrejima palim borcima i Zrtvama fasizma. — Jasenovac—
Stara Gradisk Svi
Bergen - Belzen”.

To je tragicna geografija ovih ljudi koji u vecini svojoj nisu
Zeleli da upoznaju mnogo viSe od svoje varoSi, svoje kuce i svoje
radnje. Tu je simboli¢na grobnica uniStenih i iskorenjenih nasih
Sefarda. Stojeci, sa dlanom na tom kamenu, kao 3to ¢e mnogi
i mnogi tu stajati, gubim se u Zivom sauceS¢u, i u mislima o za-
jednickoj odbrani koju CoveCanstvo, ako hoce da s pravom nosi
to ime, mora organizovati protiv svih medunarodnih zlo€ina i tako
postaviti siguriiu branu i stvarnu odmazdu protiv svih ubica ljudi
i naroda.
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