DULA LUKAC, SUBOTICA

.POLIZEISTUNDE”

Uskim ulicama Buska, kao vetar kroz tuzne, crne grobnice
svake veceri je odjekivao zvuk trube oznacavajuéi policiski C€as.
U ovom nemom poljskom gradiéu jedva je joS bilo ikoga ko bi se
na ovaj preteci glas sklanjao u svoj stan. Kuce su mu izumrle, ulice
i danju cutale prazne, a kad foi poneka patrola prosla plo¢nikom,
odjek njenih koraka protutnjio bi celim gradom i stiSao bi se tamo
negde ispod Zutih zidova nekadaSnje spahiske Stale.

Busk je Zivo'tario u telu Poljske kao neki ogroman muzej. Kao
ostaci nekog starovremskog, zaboravljenog geta. Za vreme poljske
ere u katolicku crkvu su isli samo spahiske sluge i Cinovnici, koji
su jedva pretstavljali petinu stanovniStva. Gradanstvo su saCinjavali
pobozni Jevreji, koji su se kruto drzali zastarelih propisa Biblije.
Stanovali su u ku¢ama na sprat tajanstvenog oblika: u tesnim so-
bicama u koje se ulazilo iz mrac¢nih hodnika. Nisu se mesali sa
Poljacima i proucavali su Talmud sa velikom pohlepom za znanjem.

Dva naroda ovog gradi¢a Ziveli su u dobrim odnosima. Jevreji
nisu ometali sve-tu misu, a Poljaci nisu ismevali naivhu poboznost,
kad bi nastupio strogi subotnji praznik. Zlonamema praznoverja,
glupe predrasude nisu razdvajale decu ova dva naroda, veé su se
ona zajedno igrala. Da nije naiSla varvarska 1941 godina, moZzda
bi u ovom mirnom kutu ostala vecita tajna da je ponekad i rode-
nje greh. K

U ovoj brutalnoj godini historije protutnjali su ulicama Buska
tenkovi Kkrvavih gusenica ,Sonderkompanije”. Dzelati u crnim
odelima isterali su stanovnike u onu vlaznu kasamu na putu ka
Uavovu, na Cijim ¢e zastraSuju¢im brezuljcima i kroz sto godina
jo$ da raste krzljava trava.

Posle prvog ubilatkog tatarskog pohoda zanemele su ulice
Buska. ZivCano slomljeni katoli¢ki Zupnik propisao je svojim ver-
nicima dugi post na Veliki petak, pa je i crkveno zvcno utonulo
u tuzno d¢utanje. Grad je postao slobodnim plenom svim trupama
koje su prolazile i ve¢ posle nekoliko meseci li¢io je na opljaCkano
groblje. Stranci su opljackali stanove, izvalili vrata i prozore, na-
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lozili su ograde sa stepeniSta, a perje iz pocepane krevetnine nede-
ljama je lebdelo nad ulicama, poput umomih neznih pahuljica, koje
je zahvatio neobuzdani ciklon.

Grad je izgledao kao mrtvac, Cija su usta ostala otvorena i Kkoji
upucuje neme kletve svojim ubicama.

Smrtno zaplaSene Poljake nije zanimao vecCernji jek trube:
»Policiski ¢as”. Oni su veC u ranijim popodnevnim ¢asovima za-
tvarali svoje kucice, zaklju€avali vrata; drhtavim rukama bi se pre-
krstili kad bi se u veCernjim Casovima zaCuo zvuk automobilske
sirene. Bili su Zivi mrtvaci i ni iskre revolucionarne vatre nisu im
mogle raspaliti duSe. Stanovnici kasarne, tamo na putu ka Lavovu
pogotovu nisu mogli da €uju glas trube. Oni su bili istinski mrtvaci.
Njithov_mir nije mogao da poremeti signal prolaznog reZima. ..
Tim viSe je on bio zanimljiv za nas, momke sa pokretnih gubilisSta
koji smo bili na prisilnom radu. Dobro smo poznavali strogo na-
redenje, koje je feldzandarmerija uvek sprovodila i nismo se hteli
lakomisleno izloZiti lakomislenim metcima.

Ovog puta ja se nisam mogao pokoriti trubi, koja je oznaCavala
pocetak zabrane kretanja. Stigao sam iz Dubna u naSe konaciSte
Busk, poSto me domobranska bolnica kao prinudnog radnika, su-
mnjivog na malariju, nije bila voljna primiti. Moj naoruZani pra-
tilac, sa kojim sam inace Ziveo u prilicno dobrim odnosima, naSao
je u Dubnu jednog poznanika, te je ostao tamo. Ja sam zajedno sa
Jjo$ dvojicom uhvatio jedan kamion, koji je iSao prema zapadu i u
podnevnim €asovima poSao sam za Busk.

Pre polaska naiSao sam na zemljake u tvrdavi despota Bockai,
na koju je historija urezala svoj pe€at. U podrumu, iza zardalih re-
Setaka nekadasSnjih kazamata, sreo sam se sa dva mlada prinudna
radnika: sa novinarom FenjveSem i sa rabinom Dajéom. LeZzali su
na plesnivoj slami, bledi kao vosak, posuti Cirevima, kao gubavci.
TeSko da je umetnik mogao naci prigodniju scenu, od ove Ccelije
za slikanje kuce plata. Gorko su se Zalili. Nisu verovali da ¢e se
ikad vratiti svojim kuéama. Samo sam se ja pravio junak. Samo
sam se ja trudio da izigravam samouverenog mladi¢a. Tvrdoglavo,
glasom promuklim od temperature, koji je teSko mogao biti ubedljiv,
ja sam nasuprot njihovoj malodusnosti jednako ponavljao:

— 1¢i ¢emo kudi... Da. I¢i éemo kuci... Rat je ve¢ na iz-
maku i samo oni neée sti¢i kuci koji popuste u svojoj odlucnosti.

Novinar je bio jaCi. Uctivo se nasmeSio na moj usiljeni pokusaj
da ih uteSim, dok je mali rabin ostao potiSten. Svoj umoran pogled
upro je u jednu tacku i skoro placuéi govorio:

— Ne, hawer. Mi, Jevreji, neéemo se vratiti. Nas je Gospod
osudio. Mi treba da budemo istrebljeni i ja ¢u joS danas da odem.
Necu viSe nikad da vidim svoj rodni kraj. Ti mozeS da se nadas, ti
¢eS mozda sti¢i kuéi, ali mi nikada. Nemoj se buniti protiv bozZje
volje kad sazna$ za moju smrt i zagrli Suboticu umesto mene. Ja
¢u umreti... A sa mnom zajedno svi Jevreji... —
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Grozno sam putovao te hladne poljske zime od Dubna do Bu-
ska. Zavu'kao sam se u slamu u kamionu i otvorenim ofima proma-
trao kako popodnevno sivo nebo prelazi u veCemiji ultramarin.
Projnrili smo pored Cadavih ruSevina Radziwilova, zatim nas je
zaslepljivala ravnodudnost beskrajnih belih, neZnih prostranstava.

Bio sam bolestan, teSko bolestan, i nisam se mogao osloboditi
prorocanstva bolesnog sveStenika. Mada mi je bilo hladno i patio
sam zbog puta, ipak sam strepio od Buska, gde se vec bilo obistinilo
rabinovo mracno predvidanje. Iscrpljenost i preZivljena uzrujanja
savladali su me: osvojio me san, a s tim sam izgu'bio i vlast nad
svojom sveScu. Probudio sam se kad su kola stala. .

~ — Probudi se, Covece, inale Ce$ se smrznuti. Stigli smo u Busk,
ali ne mogu te odvesti do konacista, jer ne smem da skrenem s puta.
Zurim se za Lavov. Hajde, hajde. Vreme prolazi.. . !

Bilo je oko devet sati uveCe, a nad gradom lebdela je neumitna
pretnja policiskog Casa.
Sofer je imao pravo. Bio sam slepi putnik i nisam mogao da

trazim da za moju ljubav skrene dva kilometra sa svog puita. Sisao
sam i kamion je odjurio dalje.

. Svaki korak bio je praéen cmom senkom, koju je bacao mesec.
Zuta traka sa crnom tackom na rukavu bila je u ofima nemackih
Zandarma nadrazujuca crvena krpa. Nije preporucljivo polaziti ovako
za logor. Treba da se sklonim u jednu od napustenih kuéa, ako
ne Zelim da se smrznem. Mogu da biram kuda ¢u. Sve su kuce
napustene, svaka je kuca jedan hladan hotel bez gazde.

— lzvol'te, dra'gi goste, udite kroz kapiju. Nekad su se ove
sobe zagrevale ...

Iz daljiine su odjekivali koraei. MoZda je to Zandarmerija. ..
— U senku, pre nego 5to zapucaju!

_ Kod raskrs¢a su proSla petorica u svetlozelenim uniformama
i s automatima preko ruike. Na namrgodenim Slemovima prelama se
sjaj meseCine: Zandarmi . ..

— Unutra u hotel. MozZda ¢e biti u njemu jo$ jedna soba na
kojoj su ostali Citavi prozori. —

Tajanstveni ulaz, poput nekog tunela, ostao je bez kapije. Me-
sec oskudno osvetljava krivudave, istroSene drvene stepenice, koje
vode na sprat. Suplje, trule stepenice, stare mozda preko sto gp-
din-a. Hodnik, kao u grobnici, sa gluvih zidova otpao je malter.
Mracni hodnik sa mnogo otvora za vrata; vrata, naravno, ve¢ ne
postoje. Kroz otvore prozora probija se blag sjaj meseCine i osve-
tljava smece nagomilano na golom podu: slama, perje, otpaci od
hartije, kutije od konzervi, ostaci od maltera sa zida. Usled straSne
zime uznemiravajuca tiSina postaje nepodnosljiva. Nigde nema Ci-
?jtolg kutka bez promaje. Ovde je nemoguce ostati, pipajmo dalie . ..

alje . ..
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Hodnik se nastavlja u obliku slova ,,L”. MeseCina ve¢ ne prati
istrazivaa, samo Zuti plamen upaljata daje na nekoliko koraka
mogucénost orijentacije. Ruka je tapkaiu¢i napipala na zidu rnetalnu
mezuzu ... Sobica u uglu. MeseCina se samo u traci od nekoliko
santimetara probija 'kroz prozor, pred ikoji je neko, kome je sme-
tala promaja, dovukao jedan stari orman za knjige. Vrata ormana
su otvcrena, a dno, gde su nekada stajale knjige, pretvoreno je u
provizomi- lezaj od otpadaka hartije. Neko se ovde ve¢ ranije bio
sklonio. — Mozda bih i ja mogao ovde izvuci jednu noc¢...?

-.. Oklevam. MozZda je ovaj kutak zaraZzen. Front je pun raznih
bolesti. .. Vasi, tifus, kolera, dizenterija... Bolje bi bilo na no-
gama sacCekati jutro... Ne! — Ja se u ovaj mrtvacki sanduk ne
uvlagim!

Instinkti su jaCi od svesti. lzmorenost je veliki gospodar. Ne-
moguce je ubediti razumnim argumentima. Mesto se samo od sebe
nudi, pa ako zatvorim vrata za sobom i zimu ¢u lakSe podneti. ..

— Da idem? Da ne idem? Da idem? Da ne idem? — ... ldem!
Ako je drugi izdrzao i ja Cu izdrzati. U pitanju su svega Cetiri-
pet sati.

Sati prolaze u bunovnoj nesanici. Bezumni film, koji je stvo-
rila fantazija bdenja prolazi pred o¢ima. Nemoguce je zaspati. Imam
temperaturu, pluéa mi se cepaju od kaslja, kicmu mi pritiskuju
nepoznati predmeti. Bunovni film se nastavlja, jo$ jedanput pre-
zivljujem sve dogadaje dana:

... Stojim na glavnom trgu Dubna punom automobila. S leve
strane citadela BoCkaijeva. U ¢osku tvrdave prljava vojnicka bol-
nica sa cinicnim lekarima, naSminkanim bolniarkama i umirué¢im
bolesnicima ,.. Srednjovekovni zatvor u (podrumu. lza njegovih
reSetaka bolesni radnici iz desetkovane jevrejske Cete, pomireni sa
.smréu. Medu njima jedan mlad sveStenik, koji prorice smrt. S ka-
kvom lakoéom se miri sa nestajanjem ... On nece umreti. Sudbina
rata je ve¢ odlucena i mi ¢emo se svi vratiti. Nas ocekuju fabrike,
njega njegovi vemi. Ova CetvorogodiSnja Skola otvorila je oci lju-
dima, posle nje slice se ujedno ljudske strasti. PoSle ove oluje ne
mogu ostati druStvene suprotnosti . ..

Strah me je podigao na nogc. Ako se ne krecem, smrznuéu se.
Uzrujanim koracima premeravam sobu pa se odmorim. Opet na-
pipam orman ... Da legnem u njega? ... Prethodno ¢u srediti cxt-
patke hartije na svom lezaju. Mesec je veé¢ obavio svoju dnevnu
misiju i sobica je mratna kao gar. Tapkam po dnu ormana i nesto
mi dode pod ruku. lzvucem je ispod smeca: Defoela knjizurina.
Kresnem upaljatem i pogledam. Stranice ispisane Sarenim hebrej-
skim slovima, bogate ilustracije. Beletristicko delo. Ovo ¢u poneti
sobom, mada ne poznajem hebrejska slova. Zasad ¢u je staviti
pod glavu.
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Svetlost upaljata se ugasila. Smestio sam se i pruzam ruku
da bih zatvorio vrata ormana. Ruka mi udari u neki hladan pred-
met. Nebesa!l — Sta je to? — Smrznuti prsti osecaju cipelu, ali
je ne mogu pokrenuti. Neki teg je na njoj . ..

Obuze me neki straSan ose€aj i bezglavo iskoCih iz ormana.
Koza mi se najezila. Drhtavom rukom zalupih vrata od ormana da
bih upaljacem osvetlio prostor iza njih.

Snop Zute treptave svetlosti osvetljava kao vosak belo lice.
Pod njim iznoSeni dugacak kaftan. Mrtvac od nekoliko nedelja,
koga je neko iz straha, ili samilosti, prislonio u ¢oSak. Topliji po-
dnevni Casovi savili su mu leda, ruke mu vise, i onako savijen i uko-
¢en izgleda kao domacin, koji docekuje goste.

Upalja€ je pao na zemlju, a ja sam natraSke izlazio napolje.
Ose¢ao sam kako nada mnom juri vreme i da sam za ovih desetak
minuta dok sam stigao na ulicu ostario za nekoliko godina.

Nisam mario za policiski ¢as. Tr¢ao sam po smrznutom snegu
i dok sam stigao do svojih drugova, probio me znoj.

Moj pratilac se sutradan vratio iz Dubna. DoSao je k meni da
mi saopSti da je moj drug, mladi rabin, umro.

... Cutao sam. Suze su mi tekle. — Nisam mu rekao da ja to
ve¢ znam. Nisam mu rekao da sam se pre nekoliko sati sreo s njim,
i da sam s njim proveo minulu strasnu noc.
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