HINKO GOTTLIEB

HANA | MALKA
I

Jednog vedrog i vrlo hladnog jutra u mjesecu februaru 1944
pristupila je magazinskom cCinovniku u Chopinovoj ulici u Lublinu
neka Zena u troShom jesenjem ogrtaCu tamnosive boje i teSkim,
ponesto prevelikim cipelama. DoSla je sa praznim laganim koferom,
koji je bez vidljiva razloga vrlo oprezno stavila pred sebe na pod.
Zena je bila visoka i koStunjava, izgledala umorna i mrzovoljna. Na
reveru ogrtata imala je prikopCanu izblijedjelu i zguzvanu Kkiticu
umjetnih ljubica.

— Heil Hitler!

Ciniovnik p'odigine naCas svojiu uglatu masivniu glavu. Pritom mu
se na glatko izbrijanoj Siji nabraSe tri debela poprijeCna na'bora.
Ne uzvrativSi joj pozdrav, spusti opet glavu nad spisak i nastavi
zbrajati duge 'kolone brojaka. Jedanput je nasred kolone prekinuo
i poCeo iznova. Da bi se bolje koncentrisao, izraCunavao je polu-
glasno: ,,... i devet su sedamdeset i pet i Cetiri su sedamdeset i de-
vet...”

Prostorija u kojoj je Cinovnik sjedio bila je predvorje nekada-
Snjeg kina. Z-a raznim je stoilovima sjedfjelo joS desetalk druigih Cinov-
nika i Cinovnica, ali osim ove Zene nije bilo drugih stranaka. Bilo
je jos§ vrlo rano izjutra, tek 5to je uredovanje pocelo.

Svrsivsi s raCunanjem, Cinovnik ustane i pride improviziranom
pultu, pred kojim je Zena stajala. Bio je kratkonog, -ddbeo i astmati-
¢an. Nosna kost je bila uleknuta, a donja vilica kao u buldoga is-
turena.

— Heil Hitler! Sto biste vi?

Zena miu pruzi patfée pap6ta. — Imam ovo pismlo za vals.

Pismo nije bilo kuvertirano a imalo je svega tri retka: ,,lzru-
Cite uz potvrdu gospodi llse Lehmann iz Berlina, sada u Lublinu,
jedan kostim, dvije bluze, -dva para donjeg rublja, dva para svile-
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nih Carapa i jedan par djecCjih cipela.” Potpisan je bio komandant
SS-policije u Lublinu.

Cinovnik se bez rijeCi vrati svojem pisa¢em stolu, izvadi blok,
premjesti indigo-papir i prepiSe doznaku. — Koliko je staro dijete?
— upita,

— Sest godina.

— Musko?

— Ne. Zensko.

4y— Ime?

— Grete.

— Potpisite ovdje!

Zena potpisa. 5

— Na desna vrata. Cetrnaesto odjeljenje.

Tri nove stranke, dvije Zene i jedan muSkarac udoSe ogledava-
juéi se bojazljivo.

llse Lehmann iz Berlina, sada u Lublinu, pode na desna vrata
i ude. USla je u gledaliste kina.

Prvo §to je razabrala bio je miris starih jutenih vreca. Ogromno
i, uprkos elektricnoj rasvjeti, polumratno gledaliste bilo je adap-
tirano kao skladiste. Primitivni boksovi od jelovih dasaka, poredani
uz zidove, krcati su sortiranom robom: muskim i Zenskim odijelima,
rubljem i obuéom. Uz jedan su zid do vrha prve galerije naslagane u
vise redova hiljade vreca napunjenih odjevnim predmetima. Na
podu leze veli'ki drveni sanduci. U jednom su dZepni noZevi, u dru-
gom cCetke, u 'treCem aparati za brijanje, u Cetvrtom djecje igracke.
U svakom sanduku predmeti svoje vrste, od dZepnog ogledalca do
podvezica za Carape. Nekol'ilko fcuceta ljuldi, uniformirainiih i u oivti'l-
nim odijelima, zabavljeno je sortiranjem, zamotavanjem i preno-
Senjem stvari. | na galerijama je Zivo; Cuje se smjeStanje i premje-
Stanje sanduka, zalbijanje Cavala, dozivanje i komandovanje, ali
vidjeti nije nikoga.

*

Nisam siguran, zna li prijazni Cita'lac kamo je uSao, prateéi® u
razvoju ove pripovijesti gospodu Lehmann iz predvorja u gledaliSte
nekadasn'jieg kina u Chop'inovoj ullici u Lublinu. Ako milslite ida je to
neka robna kucéa, neki kooperativ ili neko javno skladiste, onda ste
dakako u teSkoj zabludi. NiSta se tu nije ni kupovalo ni prodavalo,
nego je to bila neka ustanova svoje vrste, koju necete razumijeti,
ako vam je ne objasnimo.

U ono je vrijeme Njemacka jo$§ bila jaka, mo¢na i dobro orga-
nizovana sila. Jo§ je imala mnogo stotina divizija, joS je imala i rat-
nih brodova i podmornica, i topova i tenkova, i josS je vladala sto-
tinama miliona zarobljenih naroda. JoS je bila i stradSna i opasna,
nasrtljiva i ikrvoZedna, ali — u ono je vrijeme crv neimastine do-
brano vec¢ bio nabusSio deblo njemackog hrasta. U ono vrijeme Hinze
i Kunze, Schulz d Schmitt, a s njima i milioni drugiih Nijemaca, nisu
viSe imali ni dobrih cipela, ni cijelih ga¢a, ni dovoljnog odijela, a
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Zene njihove isto tako. Nekad, u Wotanovo doba, bilo je Nijemcu
lakSe. Kad 'bi mu ustrebala zimska kabanica, i'li kad bi morao da se
pobrine za garderobu svoje Zene ili svojih kceri, onda bi Dahlke
ili Piefke po%ao u teutoburd8ku Sumu ili u mocvare donjeg toka
Labe i tu bi ubio vuka i risa, vidru i dabra, skinuo bi im krzno, i
problem bt za njega bio rijeSen. Ali, u teutoburdkoj Sumi danas
nema viSe krzna3a, a ris i dabar izumrijeSe gotovo svuda u svijetu,
i tako su Dahlke i Piefke, u kojih stari lovacki instinkti joS nisu
sasvim bili izumrli, pocCeli loviti Zidove.

Ipak — stvar ne smijete shvatiti sasvim doslovno. Ne smijete
sebi taj lov zamisliti kao da je Dahlke ili Piefke negdje u zasjedi
s puskom docCekao nekog Katza ili Schapira, ispalio mu tri metka
i trbuh i potom mu skinuo cipele, pantalone i kaput. To niposto!
Pucati na Covjeka, na kome je joS kaput od engleskog Crombya,
koja ti zeli§ (obuci, ne moze biti ra'¢ionaino’' i ne moze se, u drzasvi u
kojoj vlada red, ni traziti ni dopustiti da si svaki Piefke sam lovi
svoga Zidova. Ta'ko se veliki dkotnomskli problemi ne rjeSavaju. Zato
je Njemacka, naoruzavsi nekoliko miliona Piefkea, organizovala
trajnu hajku na Zidove love¢i ih u masama svuda_u Evropi, dokle
god je sezala njihova vlast i sila. Ovako ulovljene Zidove otpremali
su u Majdanek, Oswieczym, Kalugu i dvadesetak drugih logora. Tu
bi ih najprije do gola svukli, a onda tek u svojim, za to naroCito
sagradenim, fabrikama smrti ubijali a ljeSine im spalili.

Da, zidovske su ljeSine spalili. To, strogo uzevsi, ne spada u
ovu pripovijest; to samo konsta'tujemo u cast Nijemcima, da nam
se ne kaze da o njima iznosimo _samo rdave stvari. Nije, naime,
istina da su Nijemci od ubijenih Zidova pravili sapun. To su izmi-
slili nespretni i neuki reporteri, koji nikad nisu vidjeli do koze i
kostiju omrsavljele Zidove u njemacCkim logorima i koji ne znaju
da se sapun pravi od masti. Takove laZzi ne treba ni o krvnom svo-
jem neprijatelju prenositi.

Istina je, naprotiv, da su Nijemci zidovskim ljeSinama, prije
nego Sto bi ih bacili u peéi za spaljivanje, vadili iz ustiju zlatne
plombe, mostove i proteze. Nije toga doduSe mnogo, 5to pojedinac
ima zlata u ustdma, ali je NjemaSka u dvije godine ovog intenzivnog
eksploatisanja Zidovskih ljeSina ipak sabrala viSe zlata negoli ga je
Engleska Imperija u isto vrijeme dobila iz svojiih juznoafrikanskih
zlatnih rudnika. | ovo ne spada u naSu pripovijest, ali smo ipak
usput zabiljezili, da bi buduc¢im historicarima bilo lakSe vremenskKi
tacno i pouzdano odrediti ,zlatni vijek” njemacke povijesti.

Sto tu, dakle, vidite, u tom gledaliStu kina u Chopiinovoj ulici
u Lublinu, to je ostavina ulovljenih, ubijenih i spaljenih Zidova,
sabrana, sortirana i proknjizena njemackom marljivoSéu i njemac-
kim smislom za red. Pa kad ée Schulze u Hamburgu ili Fritze u
Niirnbergu trebati cipele ili hlaCe, a Zene njihove Carape, koSulje
ili steznike, odrezace iz svojih potroSaCkih iskaznica dvadeset, pe-
deset ili sto taCkica i dobi¢e na odredenom mjestu, uz sniZzene cijene,
cipele, hlaCe, carape, koSulje, steznike i sve drugo, ,,dok zaliha
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traje”. Sve $to je Zidov jo$ ponio sa sobom na put u smrt, samlje-
veno je na taj nacin u ta€kice, pri ¢emu je, dasto, sam Zivot Zidova
u tom njemackom sistemu vrijedio manje negoli jedna jedina od
onih tacCkica Sto ih ljeti muhe prave na prozorskim staklima.

Na Cetrnaestom je odjeljenju izdavao robu na malo uniformirani
Cinovnik Cetrdesetih godina. Imao je dug tanak vrat sa krupnom
grlenom jabuc€icom, a zbog zapuSena nosa stalno je pravio thn-thn.
Preuzevsi doznaku i bacivsi jedan pogled na Zenu, dao se na tra-
Zenje. lzvlacio je iz pojedinih pretinaca robu i opet je vracao, a pri-
tom je pokuSavao zapodjeti razgovor sa Zzenom.

— Vec¢ dugo ste u Lublinu?

— Pet dana.

— Tako. Thn. Dosadno je ovdje.

llse Lehmann ne odgovori.

— Roba nije vise najbolja. Ranije smo bolju imali.

— Kako to? — upita Lehmannica ravnodusno.

— Hja! Znate, kako je. Thn! Oni s boljom garderobom, oni su
vec svi... — Cinovni'k napravi krat'ku gestu rukom. — Ovo, $to sada
likvidiraju, jedva da pokrije reziju. Evo!

Na daski je pred Zenom lezao kup robe, a ona stade razgledati.
Kostim joj je odgovarao. Sukno je bilo dobro i dace se prepraviti.
Ipak je jo3 razgledala dva druga i ostala pri prvom.

— Ova je bluza krpljena, — prigovori Zena d izdvoji bluzu iz
kupa.

ba._ Sta cete, krpljena je, — rece &inovnik i vrati bluzu na Kkup.

Dvije crvene pjege iskoCiSe Zeni na obraze, ali ne reCe nista.
PocCela je pregledati Carape. Bile su slabog kvaliteta, jedan par od
njih na mnogo mjesta pamucnim koncem popravljen.

— Ne bih li mogla dobiti bolje, barem jedan par boljlih?

Pogledala je €inovnika i nasmjeSila mu se bojazljivo.

— Bolje Carape — pogledaéemo. Thn. — NaSao je bolje i dao joj.
_Donje rublje bilo je sasvim slabo, iznoSeno i mnogo popravljano.
Zena ga neodlu€¢no premetala iz ruke u ruku, otvarala i presavijala.
Zatim ga metne na kup i 'dohvati cipele. Bile su tro3ne, otrcanih

kapica i iskrivljenih potpetica. — Premalene su, — rece. )
Cinovnik uze traziti druge. — Imate li udoban stan? — upita
trazeci.

— Tako, tako. Sobicu i kuhinju na mansardi.
Cinovnik metne drugi par cipelica pred nju, skoro nove, krz-
nom obrubljene i toplo postavljene od smede, kao rukavica podatne

koze. — Ovo bi bilo neSto 'za malu — kako ono reikoste da se zove?
» — Grete. 4 v

— Jest, Grete. Djecu mnogO' volim, vjerojatno i vi. Kako ne

bi? — Potom dohvati cipelice i nagne se prema Zeni. — MozZemo li

se vidjeti veCeras? — Grlena mu se jabucica nervozno dizala i spu-
Stala duz tankog vrata.
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Zena trgne glavom natrag. Covjek je gnusno zaudarao iz ustiju.

— Kako to mislite? — upita bojazljivo, a 'blijedi joj se osmjeh
opet vrati na lice.

— Samo tako, — reCe Cinovnik promatrajuéi potplate cipelica.

Zena uze opet pregledati donje rublje. — Ovo ne vrijedi skoro
nista. RaspaS€e se u prvom pranju.

— Zaista, ne vriiedi mnogo, — potvrdi Cinovnik ravnodusno.
Zena mu se nije ‘mnogo svidala. Bila je mrsava, a on Je volio prsate
i gojazne. Znao je, medutim, da je na slaboj cijeni u Zena i da ne
smije biti izbirljiv. Iz jednog pretinca dohvati garnituru donjeg ru-
blja, poloZi je preda se i stane da je, toboZe zaposlen, preslaguje. —
Ovo je, daikako, bolja roba, — reCe potom razgledajuci sitan Svicar-
ski vez na 'blijedoruzicastoj svili.

— Kad biste mi htjeli... — Zena ne dorece U zraku je jo$
lebdjelo pitanje ,,moZemo li se vidjetii veCeras” i trazilo odgovor. Po-
gladila je pozudnim prstima svilu i pogledala vez s lijeve strane. —

Ti su znali Zivjeti, ti da!l — reCe zatim ne prestajuci gladiti svilu.
— Sve je ovo ukradeno, — re€e €inovnik, — sve Sto tu vidite.
I joS mnogo vise.
Zena se lecne. — Sto to govorite!

— Mislim — Zidovi su ukrali. Mi samo vratamo pravom vla-
sniku, radnom narodu.

Rekao je to bez emfaze, bez trunke pateti¢nosti, poslovno i dok-
trinarno. — To smo mi stvo-rili. To je naSe — thn.

— Tako je, — potvrdi zena mlako. — Vi mnogo razmiSljate, vi
ste zacijelo mnogo sami?

— Kako znate? — upita Cinovnik.

— To se osjeca. | ja sam osamljena. Kad padne no¢ i kad spre-
mim dijete u krevet, prosto ne znam Sto da radim.

— Volite li piti Caj? — Cinovnik joj se opet priblizi svojim
zadahom.

— Mnogo, — reCe Zena, — ali. ga nemam, a Secera imam jedva
za dijete.

— Donijeéu veCeras Caja i SeCera, — rece Cinovnik. — Dajte

mi vaSu adresu.
— Sobjeskova 82 na Cetvrtom spratu, piSe vam na doznaci.

Nego — pogledajte: ovo bi trebalo da mi izmijenite. — 'l opet mu
pokaza zakrplienu garnituru donjeg rublja.
v — Veceras, — re€e Cinovnik, — strpite se do veceri. Doni-

jeCUbI lutkicu za malu. Ja se zovem Schmalzgruber August Schmalz-
gruber.

Zena poslaze robu u kofer. — Dovidenja, — rece i ode.

Pola sata kasnije uSla je u svoj rekvirirani stan. Kao svakiput
kad bi ulazila ili dzlazi-la, tako joj i sada pade u o€i mezuza na do-
vratniku. ,,Mora da je neki termometar ili elektricni osiguraC”, po-
misli. U si¢uSnom pretsoblju nije bilo ni¢ega osim jednog praznog
drvenog sanduka bez poklopca. Staklena vrata koja su vodila u sobu
bila su otvorena. U sobi je bilo ledeno hladno.
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— Dugo te nema, — odazove se tanak bojazljiv glas iz djeCjeg
kreveta. Dijete je u njemu lezalo, pokriveno do vrata perinom, a
velike je oci upiljilo u kofer §to ga je mati joS uvijek drzala u ruci.

— Kupila sam ti cipele, — reCe Zena. — Sad ¢u skuhati doru-
Cak, a kad bude u kuhinji toplo, ustace$ i obudi ih.

— Sa kapicama cipele? — upita dijete.

— Vidjece§, — reCe mati i ode u kuhinju. Odnos izmedu ma-
tere i djeteta nije bio dobar. Dijete je bilo plod propisane jednogo-
didnje radne sluzbe, koju je llse Lehmann provela negdje u Mecklen-
burgu. Od Cetrdeset do pedeset mladih ljudi iz susjednog muskog
radnog logora s kojima je u to vrijeme doSla u ljubavne veze, jedva
da je ikoga i po imenu zapamtila i nije ni slutila s kime je zatrud-
njela. Ovo di-jete je nii s kiirn n'ije povezivalo i ni na koga sjecalo. Nije
ga nikad Zeljela imati, a sad, kad je upalo u njezin Zivot, osjecala
ga je kao teret i smetnju. Primala je, doduSe, od drZzave naknadu
za troSkove njegova uzdrzavanja, ali to joj ga je joS i viSe otudivalo.
Smatrala je da viSe pripada drzavi negoli njoj.

Pa dok je mati u kuhinji potpirivala vatru i priredivala doru-
Cak, dijete je mirno lezalo u svom gvozdenom djeCjem_krevetu za-
gledavsi se u slike starog bradatog Zidova i stare Zidovke nad
bracnim krevetima. Slike su bile uokvirene uskim nejednakim drve-
nim okvirima, a staklo na slici bradatog Zidova bilo je puknuto.
Prelom je tekao u luku oko gornjeg lijevog kuta slike i pogodio pri-
tom starCevo oko. Uslijed toga je izgledalo da starac SkKilji.

Neéemo se zaustavljati pripovijedajuéi stvari za koje ¢e svaki
Citalac i sam pogoditi kako su tekle i kako su se dalje razvijale.
Treba li reé¢i da je 'gospodin Schmalzgruber uve€e do3ao gospodi
Lehmann u posjetu? Naravno da je do%ao i naravno da je donio
ne samo svileno rublje, ¢aj i SeCer, nego i svoju vlastitu pidzamu.
I naravno da je prenocio ne samo ove nego i mnogo slijede¢ih nodi
kod gospode Lehmann. | lutku je donio. Imala je prave plave kose
i staklene oCi u porculanskoj glavi. Bila je odjevena u plavu cvje-
tastu haljinicu sa crvenom pregaCom, a o vratu je imala niz koralja.
Ne treba isticati da je za trajanja ove idile llse Lehmann iz Ber-
lina, sada u Lublinu, u velikoj mjeri upotpunila svoju garderobu.
I nikoga nece iznenaditi $to je jednog dana, kad je gospoda Use
veC bila otupjela za 10§ zadah iz njegovih ustiju, a dijete se ve¢ pri-
uCilo da mu govori striko, Schmalzgruber odjednom izostao. Pri-
jazni Citalac i sam pogada razlog: namjerio se na drugu Usu, za
glavu viSu od njega i nadarenu od majCice prirode tolikim obiljem
nabujal'ih formi da su i-najsmionija njegova ocCekivanja i najraz-
bludniji njegovii snovi u zbilji i stvarnosti daleko prevrseni bili.

Ne, neemo se duze zaustavljati pri sporednim licima i spored-
nim stvarima i vrijeme je da poklonimo svu naSu paznju glavnom
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licu ove pripovijesti. Glavno je lice lutka koju je Schmalzgruber
donio maloj Greti, a ta se lutka tzove Hana.

U malom jednosobnom stanu u Sobjeskovoj ulici« broj 82, u
kojem sada u ovom cCasu u braCnim krevetima spavaju mirnim i
zadovoljnim snom llse Lehmann i August Schmalzgruber, a u gvo-
zdenom djecjem krevetu mala Greta s lutkom u narucju, stanovala
su prije toga Cetiri druga lica: otac i mati, Malka i Hana. | samo
se lutka Hana, nakon viSe od tri mjeseca, vratila u svoj stan.

Ako vas zadovoljava, uzmite to kao puki slu€aj da je Schmalz-
gruber, posegnuvsi onoga dana u veliki sanduik s djecjim igraCkama
od nekoliko stotina lutaka, dohvatio basS ovu. Gdje god je zbivanje u
svijetu povezano uzro¢nom vezom tanjom od brodskog uZeta, Co-
vjek se priucio da to zbivanje pripiSe djelovanju toga slijepog i
bezlicnog, neodgovornog i svemocnog slucaja. Ali mi znamo da to
nije bio slucaj, i kad to ne bismo pouzdano znali, ne bi nam ni vri-
jedilo ispripovijedati vam ovu pripovijest.

Povrsni ljudi misle da su lutke mrtve stvari kao $to je mrtva
stvar stolica na kojoj sjede, krevet u kome spavaju, ili auto u kome
se Zure da svoju nestrpljivost prenesu s jedne tacke na drugu. Oni
ne znaju da je djeCja duSa od svog stvoritelja dobila na put djeli¢
njegove stvaralaCke modéi, kojom ona oZivljuje i oduhovljuje sav
onaj mrtvi svijet kojim okruzujemo ne samo sebe nego i svoju
djecu, ¢im stupe u Zivot. Povrsni ljudi ne znaju da male djevojCice
vode duge razgovore sa svojim lutkama, prave pravcate razgovore
ispunjene pitanjima i odgovorima, smijehom i platem, ukorima i
pohvalama, svadama i izmirenjima. Sta mi znamo o toj vreloj i jos
neistrodenoj djecjoj dusi! M5. se sav svoj vijek trudimo da napunimo
glavu dvostrukim 'knjigovodstvom, rimskim zakonima, grékom filo-
zofijom i kozmogoniskim teorijama, stvarima vrlo korisnim i za nasu
licnu sre¢u neophodno potrebnim. | kad smo se izvjeStacili u svim
vjeStinama i naduli se svim postiZlrjiviim zn&njem, onda nam dusa,
taj djeCji nas organ koji smo do»bili u zastitu naSeg djetinjstva, po-
staje nepotrebna i suvisna da bi najzad u nama odrvenjela kao
stara usahnula rotkva bez soka i ukusd. Pa odakle da shvatimo
onda da u dodiru s tom djeojom duSom drveni konjic¢i i porculan-
ske lutke, vojnici od olova i medvjedi od plisa Zive pozajmljenim,
dodude, ali pravim Zivotom? | da im taj pozajmljeni Zivot jo$ i onda
ostaje kad su vec izisli iz magi¢nog dosega te djecje duSe, kao Sto
neki dragulji joS i no¢u zraCe svjetlo Sto ga, danju obasjani, pri-
miSe od sunca. Jest, tako je to i zato vam se ne treba Cuditi, i ne-
mojte odmah pozivati slu¢aj u pomo¢ da vam objasni stvari koje ne
umijete svrstati u prirodni red. 1 Schmalzgruber je, priije negoli
je postao Nijemac, imao dje€ju duSu. | premda mu je od te duSe
pod troskama i pepelom njegova nijemstva preostala samo jo$ jedna
jedina sitna iskrica, ipak je jos i ta posljednja iskrica, u posljednjem
trenutku prije no Sto je i ona utrnula, imala dovoljno moc¢i da mu
upravi ruku prema lutki Hani koja je, Cuvsi onoga dana o ¢emu
se radi, jasno i razgovijetno izrekla: Uzmi mene, ja sam iz Sobje-
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skove 82. Medutim — ako vam se sve ovo €ini odvise komplicirano
i nerazumljivo, odviSe nastrano i premalo vjerojatno, vi moZete,
'kako veC rekosmo, prizvati i puki sluCaj u pomo¢, Sto je svakako
udobnije i Sto vas ni na Sto ne obvezuje.

Bilo je oko ponodi, kad se je pun mjesec najzad uspio toliko
ispeti nad gradske krovove da je mogao ubaciti kosi trak svoga
svijetla u sobu. Studen se od jutra jo$ pojacala. Na prozoru je
manjkalo jedno staklo, a na otvor je, iako je bio oblijepljen ko-
madom novinskog papira, strujao leden zrak unutra. Od Casa do
Casa zapucketala bi neka daska u ormaru, ili u podu, i nisSta drugo
nije prekidalo tiSinu.

U sobi je sve spavalo mirnim i zadovoljnim snom, osim dakako
Hane, jer lutke nikad ne spavaju, pa ni one koje uvracaju svoje
staklene o€i, kad ih polegnete. Hana je leZzala u narucju male Grete
i pokuSavala da sredi svoje misli, $to joj je samo teSko polazilo za
rukom. Njezina je glava bila ispunjena pilovinom, a misliti ¢ak ni
covjeku, koji za taj posao ima kakav-takav mozak, nije lak posao.

Hana se vratila u svoj svijet, ali se nikako nije snalazila u
njemu. NeSto se izmijenilo, ali Sta? Ne zaboravite da lutke nemaju
svojih Cutila kojima bi se u zbivanju i prostoru snalazile. Ne dajte
se zavesti time Sto su lut'’ke napravljene na ljudsku priliku, pa
imaju i o€i i usi, nos i usta. Kad bi im to neSto vrijedi'lo, onda bi samo
bogataske lutke Zivjele. A Sto bi onda bilo od sirotinjSkih lutaka?
Od lutaka napravljenih od jednog krumpiri¢éa zavezanog u krpicu
Sarenog sukna, pa morate napregnuti svu svoju mastu da biste u nji-
ma naslutiili nesto ljudskog lika. Ovakve bi lutke onda bile unaprijed
osudene na vjecno mrtvilo. A ipak su i to lutke kao sve druge i
mnoga je od njih svoj kratkotrajni vijek proZivjela u vecem Kkra-
ljevskom sjaju i raskoSi negoli najsavrSenija fabriCka tvorevina.

— Bako, Cujes li me, bako? — oglasi se najzad Hana, kad nije
umjela dalje. — Sto se je dogodi‘lo ovdje?

Baka se prene u svom drvenom okviru. Umorne njene i malo
drhtave staraCke ruke bespomocno su joj lezale skrStene u Kkrilu.
UkoCena i namjeStena sjedjela je u svojoj fotelji plaho se smije-
Skajuci. Ali i taj osmjeh bijaSe namjeSten. OCi su joj ostale pritom
ozbiljne i pune Zalosnog zZivotaiog saznanja.

— O Cemu govori$, Hano? — zapita baka.

Stari bradati Zidov prisloni ruku iza uha i naze se prema svojoj
zeni: — O Cemu je rijeC? — Bio je nagluh a vrlo znatizeljan.

— Hana se vratila, — odgovori baka. — Hajde da Cujemo S$to
ce reoi.

Dvije se tanke sjenke, kao od najtanje magle satkane, skinuse
iz svojih okvira. Djed i baka nagnuSe se nad gvozdeni djeCji krevet
promatrajuci strano dijete sa lutkom u narucju.

Sa bakina je vrata o crnoj barSunastoj vrpci visio zlatni me-
daljon. MozZda i nije bio baS od pravog zlata i mozda je Malka malo
i uvelicala, pric¢aju¢i Hani o Cudesima njegovim. Dao se rasklopiti,
a unutra je, pod staklom, bio pohranjen pisani amulet, koji je baku
branio od svega zla.



Drhtavi bakini prsti kliznuSe preko lica djeteta.

— Hano, — recCe stro-go, — ovo nije naSa Malkal

— Nije Malka? — opetova Hana. — A gdje je? Zar se joS nije
vratila?

— Nitko se nije vrafcio, — rece bradati Zidov mrsteéi obrve. —
Ovo su ovdje sve sami strani l'judi. Ja ih ne poznajem.
— Gdje si ostavila Malku? — zapita baka. — | Sta je sa Ci-

porom? — Cipora je bila bakina k¢i, Malkina mati. _

— A za Davida ne pitas? — zacudi se bradati Zidov.

Baka odmahne rukom. Koliko puta da mu joS ponovi da se
David nece vratiti? Da je Davuid pao. Ne razumije li? Pao 'je! Tako
se kaZze kad se neko ne vraca. Odmah upocCetku, negdje kod Cen-
stohove. Sve zaboravlja starac!

— Gdje sam ostavila Malku? 1 Sta je sa Ciporom? — ponav-
ljase Hana zamiSljeno. ,,Nitko se nije vratio”, veli djed i: ,,ovo su
ovdje sve sami strani ljudi”. Kako da to sredi u svojoj siromasnoj

lavi?
J Hana pamti dogadaje, ali ne razabire suvislosti medu njima.
Treba s bakom govoriti. Njezine su Zalosne oci toliko toga vidjele,
da ¢e i sada znati .prodrijeti u tajni smisao nepovezanih slika Sto
se Hani vrac¢aju u sjecanje. Slike slicne rasutim 'koraljima ikad pukne
nit na kojoj su bili nanizani. Baka zna sva'Sta, jer je u nje medaljon,
a u medaljonu pismo, a u pismu blagoslov ili nesto slicno tome.

Ali baka pamti samo onu no¢ 'kad su strani neki ljudi u crnim
uniformama dosli po Ciporu. Ispreturali su sav stan, vikali i smijali
se. Cipora se pred njima morala obuci i probuditii Malku. 1z ormara
je uzela nesto robe i stavila u zavezljaj. Potom je uzela Ma'lku, koja
je opet zaspala, na ruku i posla s onim ljudima. Na stubama se
Malka probudila i trazila Hanu. Plakala je i vikala za Hanom, pa
se Cipora morala vratiti po lutku. To je sve Sto baka zna.

Hana, medutim, zna viSe od toga.

Pred kuéom je Cekao veliki kamion, pun ljudi. Bilo je tamno
u njemu i nitko nije govorio. Samo je jedno dijete plakalo, ali to nije
bila Malka. To je bilo posve maio dijete, joS na prsima. Kamion je
krenuo u noc.

Kad je pocelo svitati, kamion se josS voziio. Bio je natkrit i nitko
nlje znao kojim se pravcem vozi, ni koje je to mjesto, kad je kamion
kona¢no stao. Sve je nagrnulo prema izlazu, ali nitko nije smio izici.
Jedna je stara Zena, zgrCena i savijena, lezala na podu, a netko se
sagnuo nad njome i rekao: blago njoj!

Kamion stoji i stoji.

Jedna je Zena provirila kroz platneni pokrov iz njega i tra-
Zila vode.

— Evo ti vode, — re€e vani visoki neki glas, pa kaid je Zena
trgnula glavom unutra, tekla joj je krv iz nosa i ustiju.

Ljudi su u kamionu prestraSeno Saputali, a neki su starci mr-
mljali molitve. Onda je uniform'irani neki dugonja razgrnuo platno
na ulazu i zavirio unutra. Gledao je od Covjeka do Covjeka i brojio.
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— Cetrdeset i Cetiri, — ree potom nekome, koga nije bilo vidjeti.
Zenu na podu nije brojio.

Kamion stoji i stoj'i...

Malka je sjedjela materi u krilu. Skinula je Hani pregaCu i
izglacala je medu dlanovima. Onda odjednom primakne usta mate-
rinom uhu i reCe sasvim istiha, jer se sramila pred tolikim svijetom:
— Mamisi, ja bih pipi... — Pritom je bila blizu da zaplaCe od srama.

Cipora se preplaseno ogleda u kolima. Sta da radi? Najzad se
odvazi i izviri napolje. Kamion je stajao pred ulazom u neko dvo-
riSte ogradeno bodljikavom Ziicom. Pred ulazom je stajala mlada.
visoka i krupna plavokosa Zena u koznatom kaputu, sa vojnickom
kapom na glavi. — Molim vas... — recCe joj Cipora.

Ali u tom se Casu kamion stavi polagano u gibanje vozeci se
ngltraske u dvoriSte. Malka je zaboravila Sto je htjela, a Cipori
odlane

Kamion je stao pred dugackom sivom zgradom. Pred zgradom
je Cekalo nekoliko vojnika, a jedan, i to baS onaj isti dugonja koji
Je ranije brojao ljude u kamionu, zapovjedi da svi izidu. — Treba
da se Okupaite i dezinfioirate, — reCe. — Sttvari os<taviite u kannionu.

Ljudi izidoSe. Dugonja pogleda u kola. — Sta je s ovom Zenom?
Dvojica neka joj pomognu izi¢fi.!

— Umrla je u kolima, — reCe neki grbavi starcic.

Dugonja se popne u kola i gurne ljeSinu nogom. Videci da se
ne mice, izide i nalozi Soferu da krene dalje.

Cetrdeset i Cetiri Zidova udoSe u prazno pretsoblje zgrade.
Ovdje ih razvrstaSe: muski na jednu, Zene na drugu stranu. Onaj
grbavi starci¢ izvadi iz dZzepa drvenu Kkutijicu i iz nje pazljivo iza-
bere jednu cigaretu. Onda je zapali i zapusi. Jedan straZar, ugojen,
crvena lica i klempavih uSiju, poviCe na niega: — Utrni! Ovdie je
zabranjeno pusiti.

StarCi¢ se nije dao smesti. — Meni vise nema ni'tko nista za-
branjivati: ni <t, ni tvpj Fuhrer! — 'SmjeSkajuci 'se potegne jo$
dva dtuboka dima. Strazar pokuSa uciniti strogo lice «, polozivsi ruku
na pistolj, koji mu je visio o trbuhu, zakoraCi prema star€i¢u. Ovo-
me se medutim ukoCi pogled i on zatetura. Pogledavsi staklenim
oCima svojeg susjeda i hvataju¢i mu se za rukav, re€e zapinjuci:

— Dovidenja, reb Jona, ja idem...

| slozi se potom na pod. Cigareta mu je dspala iz prstiju, a stra-
Zar stane na nju,

Dvije uniformirane Zene, jedna od njih podmazanih ociju i jako

naSminkana, udoSe na vrata nad kojima je pisalo: Zene. — Zene
i djecaI ovamo, — reCe ona podmazana i pokaze na vrata na koja
je unisla.

Povorka od trideset Zena i djece stavila se u pokret. UdoSe u
dugacCak i svjetao hodnik. Svijetlo je u nj upadalo na velike, gvo-
zdenim reSetkama obijene prozore s lijeve strane. S desne strane,
cijelom duzinom hodnika, stoje vrata do vrata, svaka pod svojim
brojem. Ispod stropa teku gvozdene cijevi sa odvodima u pojedina
odjeljenja.
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Podmazana zena u uniformi otvori vrata broj 9. Povorka ude
u malo pretsoblje koje nije imalo prozora i bilo je samo jednom
Zaruljom osvijetljeno. Uzduz zidova bile su namjeStene klupe od
jelovih dasaka, a nad klupama drvene vjeSalice.

— Svucite se!

Iz ovoga pretsoblja vodila su druga vrata u kupatilo. Vrata su
bila gvozdena, sivom uljanom bojom obojena. U vratima prozor€i¢
od debela stakla. Kraj vratiju prolaze cijevi sa ventilima od Zute
mjedi. Jedan manometar, jedan termometar i dva kontakta za elek-
tricnu struju smjeStena su takoder tamo.

U pretsoblju je pod od cementa; bilo je hladno u njemu i Zene
su drhtale od zime. DojenCe, koje je bilo zaspalo, probudilo se i
poCelo je plakati. Mati, mlada oniska Zena Siroka pjegava lica,
htjede mu dati sisu, ali dijete ne prihvati, nego se i dalje grci'lo u
placu,

Zene jedna po jedna prolaze kroz gvozdena vrata.

Kad je Cipora doSla na red, istrze joj se Malka iz ruke i vrisnu:

— Necu! Necu! Neéu! — Lutku je gr€evito pnitisnula na prsa
i Sirokim se prestravljenim oCima zagledala u gvozdena vrata.

Sto je to odjednom dijete spopalo i preko kakovih je nevidlji-
vih i neistraZzenih putova naslutilo opasnost, to ne umijemo protu-
maciti. Za to bi trebalo bolje poznavati djeCju duSu. Pa ni onda
nismo sigurni, bi li to bilo dovoljno da probijemo duboko raciona-
listicko nepovjerenje kojim se u preuzetnosti svojoj ogradujemo
p.rotiv svega Sto leZi ispod treCe decimale psiholodkih suptilnosti.

Malkin vrisak dobio je odjeka. Zene se uzbuniSe, kroz tupu
poslusnost gomile izbi na povrSinu svijesti zov ugroZena Zivota.
Ima ocito ticala u tom ljudskom Zivotu, od kojih do ljudskog sazna-
nja vode za'boravljeni, doduse, ali jo$ intaktni vodovi. Zene stadoSe
kao ukopane, a one, koje su ve¢ usle u kupatilo, opet se vratide u
prostor pred njime.

Uniformirana Nijemica pogleda na svoj ru€ni sat. Njezine su
minute bi'le odbrojene. Kabina broj 9 ima da ibufde do 8.30 ocis¢ena,
a sada je deset minuta do osam. Nagnula se nad Ma'lku i razvukla
usta u leden i usiljen osmjeh.

— Zasto neces da se kupas? Male se djevojCiice moraju kupati!

Malka je nije razumjela. Nijemica je mljela jezikom i govorila
dijalektom berlinskih predgrada. Stisnuvsi se uz mater i vjerujuci
da ¢e je mati obraniti, Malka nastavi vikati:

— Necu!... Necu!...

Strpljivost Niijemice nije bila dugog vijeka. Opazivsi lutku u
ruci djeteta ona posegne za njom.

— Tko se necCe kupati, ne¢e dobiti lutku, — reCe i htjede dje-
tetu istrgnuti lutku iz ruku. o

Ali Malka je branila svoju lutku. Otimajuci se s Nijemicom
za nju i osjetivsi da joj izmice izprstiju, ona spusti glaVu nad veliku
bijelu mesnatu ruku s lakovanim noktima i ugrize je za prst.
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Nijemica trgne rukom i vide¢i da je do krvi ugrizena, udari
Malku dvaput po ustima.

Cipora raskrili mr3ave nemoéne ruke nad djetetom i privine
ga k sebi. Dijete je prestalo plakati trzajuci se u grcevitom necuj-
nom jecanju. Zene usutjeSe i prignuse glave.

Nijemica ode do ventila i pusti vodu. Iz kupatila se zaCu romi-
njanje tuSeva, a oblak tople pare dopre u pretsoblje. — Stanite
tamo pod vodu, — re€e, — unutra je toplo.

A Zene, koje se toplom vodom svakamo mogu namamiti, udoSe
u kupatilo. TeSka se gvozdena vrata zatvoriSe za njima Skljocnuvsi
metalno i neopozivo svojom bravom da bi tako, jasno i nedvoumno,
postavila granicu izmedu Zivota i smrti.

Tocno deset minuta tekla je topla voda iz tuSeva, a onda odjed-
nom presahnuse. Kad se para raziSla, vidjelo se da ni kupatilo nema
prozora, nego samo umjetnu rasvjetu.

Zene su Ceka'le da se otvore vrata i da se obrisu. Vjerovale su
da ¢e im dati u tu svrhu rucnike. Sada, kad je voda prestala teci,
postalo im je, ovako mokrima, jo$ hladnije. Jedna od njih uctivo
pokuca prstorn na prozorc€ic.

Nijemica, stojeCi do svojih ventila, nije se obazirala na kucanje.
Pazljivo promatraju¢i kazalo manometra otvori ventil za gas. Velika
bijela mesnata ruka njezina sa lakovanim noktima i svjezim tragom
djecCjeg, ugriza nije krzmala, nije zadrhtala, nije se trgla, kad je u
hermetiCki zatvoreno kupat'ilo pustila bezbojnu i bezmirisnu, rie-
vidljivu h neCujnu trideseterostruku smrt. Ne trepnuvsi okom, pra-
tila je kazalo manometra, doik nije doSlo do odredene ibrojke. Tu
je prestala otvarati ventil i tu je pogledala na sat. Deset minuta ima
kazalo ostati na ovome mjestu, onda mora opet zatvoriti ventil. 1za
daljih deset minuta ima da stavi elektri¢ni ekshaustor u pogon. Taj
¢e opet poslusnu i kontrolovanu, cijevima, ventilima, manometrima
i pipcima zauzdanu i reguliranu njemacku smrt istjerati iz kupa-
tila. Tome ne treba vide od pet minuta. Sve je to ustvari jedno-
stavno, preg'ledno i pouzdano, i kad je uniformirana Nijemica na-
kon tih pet minuta otvorila gvozdena vrata, lezalo je na betonskom
podu trideset pomodrjelih ljeSeva.

Jedan od njih, lje§ male Malke, drZao je u grCeviitom zagrljaju
lutku Hanu. Urednoj, naliokanoj uniformiranoj Zeni nije bilo do lu-
taka. Ali vidjevsi ovu, sjeti se da ju je zapravo trebalo oduzeti dje-
tetu, jer se u kupatilo niSta ne smije unijeti. Takav je propis. Zato
se sagne da popravi Sto je propustila. Ali mrtvo dijete tako je grce-
vito drzalo svoju lutku, da mu je glava dvaput udarila o beton prije
no $to je Zena uspjela da je istrgne iz mrtvog zagrljaja. S osje¢anjem
do kraja ispunjene duznosti Zena baci lutku u pretsoblje.

Ova je pripovijest lutke Hane ispripovijedana, razumije se, na-
S§im rjecnikom i naSim gledanjem na stvari. Ona sama, ne znajuci
nista ni o Zivotu, ni o smrti, vjerovala je da je Malku ostavila spa-
vati. Vjerovala je dapaCe u neiskusnosti svojoj da Ce, kad se vrati

17* 259-



u svoj stan, opet nac¢i Malku u njemu. Ali baka, koja je imala zlatni
medaljon o vratu, znala je viSe i razabrala vdSe iz njena pripovije-
danja. Iz njenih Zzalosnih oCiju, u kojima je joS zaostao slabaSan
otsjev svega saznanja Sto ga Covjek skuplja za Zivota, Cak je i na-
gluvi djed procitao da se nitko viSe nece vratiti: ni David, ni Cipora,
ni Maika.

— Ha-no, — recCe baka, — Malka se nece probuditi.

— Dobro, — odgovori Hana. — Cekacu.

— NeceS docekati. Ona se nikada nece probuditi. Ne razumijes
li Sto to znaci: nikada?

Hana nije razumjela. lIzmirila se sa svim, ali Sto se iza ove
prazne i neCuvene rijeCi krije, to nije shvatala.

— To ti je tako, Hano,— fitjede baka jo$ jednom da joj objasni,
ali odustade.

— Kako? — zapita Hana. — Kako to mislis: nika'da?

— Drugi put, — reCe baka. — Laku no¢! — pa se potom okrene
djedu. Oboje se vratilo na svoja mjesta. Nisu bili ni potreseni, ni
uzbudeni. U njihovim drvenim okvirima za ova osjeCanja nije bilo
mjesta.

. A Hana nije prestala razmisljati, pa ni onda kad se djevoj-
Cica u djeCjem krevetu naglo okrenula i, zalamatavsi u snu rukama,
izbacila Hanu iz kreveta. LeZeCi na daskama poda, Hana je razmi-
Sljala: Sta znaci nikada?

Kad je pocelo svitati, Schmalzgruber je ustao, oprao se u ku-
hinji i obukao. U sedam je sati trebalo biti u sluzbi.

Odlazeci iz sobe, koja je sva jo$§ bila zastrta no¢nim koprena-
ma, stao je teSkom potkovanom cizmom lutki na glavu. Drobeci se
pod Cizmom i tonuc¢i u mrak, ona je ipak joS dospjela da se javi:

— Bako, sad sam razumjela. Malka se nece vratiti. Nikada!



