
HINKO GOTTLIEB

HANA I MALKA

I

Jednog vedrog i vrlo hladnog jutra u mjesecu februaru 1944 
pristupila je magazinskom činovniku u Chopinovoj ulici u Lublinu 
neka žena u trošnom jesenjem ogrtaču tamnosive boje i teškim, 
ponešto prevelikim cipelama. Doš’la je sa praznim laganim koferom, 
koji je bez vidljiva razloga vrlo oprezno stavila pred sebe na pod. 
Žena je bila visoka i koštunjava, izgledala umorna i mrzovoljna. Na 
reveru ogrtača imala je prikopčanu izblijedjelu i zgužvanu kiticu 
umjetnih ljubica.

— Heil Hitler!
Ciniovnik p’odigine načas svojiu uglatu masivniu glavu. Pri’tom mu 

se na glatko izbrijanoj šiji nabraše tri debela popriječna na'bora. 
Ne uzvrativši joj pozdrav, spusti opet glavu nad spisak i nastavi 
zbrajati duge 'kolone brojaka. Jedanput je nasred kolone prekinuo 
i počeo iznova. Da bi se bolje koncentrisao, izračunavao je polu- 
glasno: „... i devet su sedamdeset i pet i četiri su sedamdeset i de- 
vet...”

Prostorija u kojoj je činovnik sjedio bila je predvorje nekada- 
šnjeg kina. Z-a raznim je stoilovima sjedfjelo još desetalk druigih č’inov- 
nika i činovnica, a-li osim ove žene nije bilo drugih stranaka. Bilo 
je još vrlo rano izjutra, tek što je uredovanje počelo.

Svršivši s računanjem, činovnik ustane i priđe improviziranom 
pultu, pred kojim je žena stajala. Bio je kratkonog, -ddbeo i astmati- 
čan. Nosna kost je bila uleknuta, a donja vilica kao u buldoga is- 
turena.

— Heil Hitler! Što biste vi?
Žena miu pruž’i patfče рарбта. — Imam ovo pismlo za vals.
Pismo nije bilo kuvertirano a imalo je svega tri retka: ,,Izru- 

čite uz potvrdu gospođi Ilse Lehmann iz Berlina, sada u Lublinu, 
jedan kostim, dvije bluze, -dva para donjeg rublja, dva para svile- 
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nih čarapa i jedan par dječjih cipela.” Potpisan je bio komandant 
SS-policije u Lublinu.

Cinovnik se bez riječi vrati svojem pisaćem stolu, izvadi blok, 
premjesti indigo-papir i prepiše doznaku. — Koliko je staro dijete? 
— upita.

— Šest godina.
— Muško?
— Ne. Zensko.

ч — Ime?
— Grete.
— Potpišite ovdje!
Žena potpisa.
— Na desna vrata. Četrnaesto odjeljenje.
Tri nove stranke, dvije žene i jedan muškarac uđoše ogledava- 

jući se bojažljivo.
Ilse Lehmann iz Berlina, sada u Lublinu, pođe na desna vrata 

i uđe. Ušla je u gledalište kina.
Prvo što je razabrala bio je miris starih jutenih vreća. Ogromno 

i, uprkos električnoj rasvjeti, polumračno gledalište bilo je adap- 
tirano kao skladište. Primitivni boksovi od jelovih dasaka, poredani 
uz zidove, krcati su sortiranom robom: muškim i ženskim odijelima, 
rubljem i obućom. Uz jedan su zid do vrha prve galerije naslagane u 
više redova hiljade vreća napunjenih odjevnim predmetima. Na 
podu leže veli'ki drveni sanduci. U jednom su džepni noževi, u dru- 
gom četke, u 'trećem aparati za brijanje, u četvrtom dječje igračke. 
U svakom sanduku predmeti svoje vrste, od džepnog ogledalca do 
podvezica za čarape. Nekol'ilko fcuceta ljuldi, uniformirainiih i u oivti'l- 
nim odijelima, zabavljeno je sortiranjem, zamotavanjem i preno- 
šenjem stvari. I na galerijama je živo; čuje se smještanje i premje- 
štanje sanduka, zalbijanje čavala, dozivanje i komandovanje, ali 
vidjeti nije nikoga.

*

Nisam siguran, zna li prijazni čita'lac kamo je ušao, prateći^ u 
razvoju ove pripovijesti gospođu Lehmann iz predvorja u gledalište 
nekadašn'jieg kina u Chop'inovoj ullici u Lublinu. Ako milslite id'a je to 
neka robna kuća, neki kooperativ ili neko javno skladište, onda ste 
dakako u teškoj zabludi. Ništa se tu nije ni kupovalo ni prodavalo, 
nego je to bila neka ustanova svoje vrste, koju nećete razumjeti, 
ako vam je ne objasnimo.

U ono je vrijeme Njemačka još bila jaka, moćna i dobro orga- 
nizovana sila. Još je imala mnogo stotina divizija, još je imala i rat- 
nih brodova i podmornica, i topova i tenkova, i još je vladala sto- 
tinama miliona zarobljenih naroda. Još je bila i strašna i opasna, 
nasrtljiva i ikrvožedna, ali — u ono je vrijeme crv neimaštine do- 
brano već bio nabušio deblo njemačkog hrasta. U ono vrijeme Hinze 
i Kunze, Schulz d Schmitt, a s njima i milioni drugiih Nijemaca, nisu 
više imali ni dobrih cipela, ni cijelih gaća, ni dovoljnog odijela, a 
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žene njihove isto tako. Nekad, u Wotanovo doba, bilo je Nijemcu 
lakše. Kad 'bi mu ustrebala zimska kabanica, i'li kad bi morao da se 
pobrine za garderobu svoje žene ili svojih kćeri, onda bi Dahlke 
ili Piefke pošao u teutoburšku šumu ili u močvare donjeg toka 
Labe i tu bi ubio vuka i risa, vidru i dabra, skinuo bi im krzno, i 
problem bt za njega bio riješen. Ali, u teutoburškoj šumi danas 
nema više krznaša, a ris i dabar izumriješe gotovo svuda u svijetu, 
i tako su Dahlke i Piefke, u kojih stari lovački instinkti još nisu 
sasvim bili izumrli, počeli loviti Židove.

Ipak — stvar ne smijete shvatiti sasvim doslovno. Ne smijete 
sebi taj lov zamisliti kao da je Dahlke ili Piefke negdje u zasjedi 
s puškom dočekao nekog Katza ili Schapira, ispalio mu tri metka 
i trbuh i potom mu skinuo cipele, pantalone i kaput. To nipošto! 
Pucati na čovjeka, na kome je još kaput od engleskog Crombya, 
koja ti želiš (obući, ne može biti ra'ćionaino' i ne može se, u držasvi u 
kojoj vlada red, ni tražiti ni dopustiti da si svaki Piefke sam lovi 
svoga Židova. Ta'ko se veliki dkotnomskli problemi ne rješavaju. Zato 
je Njemačka, naoružavši nekoliko miliona Piefkea, organizovala 
trajnu hajku na Židove loveći ih u masama svuda u Evropi, dokle 
god je sezala njihova vlast i sila. Ovako ulovljene Židove otpremali 
su u Majdanek, Oswieczym, Kalugu i dvadesetak drugih logora. Tu 
bi ih najprije do gola svukli, a onda tek u svojim, za to naročito 
sagrađenim, fabrikama smrti ubijali a lješine im spalili.

Da, židovske su lješine spalili. To, strogo uzevši, ne spada u 
ovu pripovijest; to samo konsta'tujemo u čast Nijemcima, da nam 
se ne kaže da o njima iznosimo samo rđave stvari. Nije, naime, 
istina da su Nijemci od ubijenih Židova pravili sapun. To su izmi- 
slili nespretni i neuki reporteri, koji nikad nisu vidjeli do kože i 
kostiju omršavljele Židove u njemačkim logorima i koji ne znaju 
da se sapun pravi od masti. Takove laži ne treba ni o krvnom svo- 
jem neprijatelju prenositi.

Istina je, naprotiv, da su Nijemci židovskim lješinama, prije 
nego što bi ih bacili u peći za spaljivanje, vadili iz ustiju zlatne 
plombe, mostove i proteze. Nije toga doduše mnogo, što pojedinac 
ima zlata u ustdma, ali je NjemaSka u dvije godine ovog intenzivnog 
eksploatisanja židovskih lješina ipak sabrala više zlata negoli ga je 
Engleska Imperija u isto vrijeme dobila iz svojiih južnoafrikanskih 
zlatnih rudnika. I ovo ne spada u našu pripovijest, ali smo ipak 
usput zabilježili, da bi budućim historičarima bilo lakše vremenski 
tačno i pouzdano odrediti „zlatni vijek” njemačke povijesti.

Što tu, dakle, vidite, u tom gleda’lištu kina u Chopiinovoj ulici 
u Lublinu, to je ostavina ulovljenih, ubijenih i spaljenih Židova, 
sabrana, sortirana i proknjižena njemačkom marljivošću i njemač- 
kim smislom za red. Pa kad će Schulze u Hamburgu ili Fritze u 
Niirnbergu trebati cipele ili hlače, a žene njihove čarape, košulje 
ili steznike, odrezaće iz svojih potrošačkih iskaznica dvadeset, pe- 
deset ili sto tačkica i dobiće na određenom mjestu, uz snižene cijene, 
cipele, hlače, čarape, košulje, steznike i sve drugo, ,,dok zaliha 
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traje”. Sve što je Židov još ponio sa sobom na put u smrt, samlje- 
veno je na taj način u tačkice, pri čemu je, dašto, sam život Zidova 
u tom njemačkom sistemu vrijedio manje negoli jedna jedina od 
onih tačkica što ih ljeti muhe prave na prozorskim staklima.

Na četrnaestom je odjeljenju izdavao robu na malo uniformirani 
činovnik četrdesetih godina. Imao je dug tanak vrat sa krupnom 
grlenom jabučicom, a zbog zapušena nosa stalno je pravio thn-thn. 
Preuzevši doznaku i bacivši jedan pogled na ženu, dao se na tra- 
ženje. Izvlačio je iz pojedinih pretinaca robu i opet je vraćao, a pri- 
tom je pokušavao zapodjeti razgovor sa ženom.

— Već dugo ste u Lublinu?
— Pet dana.
— Tako. Thn. Dosadno je ovdje.
Ilse Lehmann ne odgovori.
— Roba nije više najbolja. Ranije smo bolju imali.
— Kako to? — upita Lehmannica ravnodušno.
— Hja! Znate, kako je. Thn! Oni s boljom garderobom, oni su 

već svi... — činovni'k napravi krat'ku gestu rukom. — Ovo, što sada 
likvidiraju, jedva da pokrije režiju. Evo!

Na daski je pred ženom ležao kup robe, a ona stade razgledati. 
Kostim joj je odgovarao. Sukno je bilo dobro i daće se prepraviti. 
Ipak je još razgledala dva druga i ostala pri prvom.

— Ova je bluza krpljena, — prigovori žena d izdvoji bluzu iz 
kupa.

— Šta ćete, krpljena je, — reče činovnik i vrati bluzu na kup.
Dvije crvene pjege iskočiše ženi na obraze, ali ne reče ništa. 

Počela je pregledati čarape. Bile su slabog kvaliteta, jedan par od 
njih na mnogo mjesta pamučnim koncem popravljen.

— Ne bih li mogla dobiti bolje, barem jedan par boljlih? 
Pogledala je činovnika i nasmješila mu se bojažljivo.
— Bolje čarape — pogledaćemo. Thn. — Našao je bolje i dao joj. 
Donje rublje bilo je sasvim slabo, iznošeno i mnogo popravljano. 

Žena ga neodlučno premetala iz ruke u ruku, otvarala i presavijala. 
Zatim ga metne na kup i 'dohvati cipele. Bile su trošne, otrcanih 
kapica i iskrivljenih potpetica. — Premalene su, — reče.

Cinovnik uze tražiti druge. — Imate li udoban stan? — upita 
tražeći.

— Tako, tako. Sobicu i kuhinju na mansardi.
Cinovnik metne drugi par cipelica pred nju, skoro nove, krz- 

nom obrubljene i toplo postavljene od smeđe, kao rukavica podatne 
kože. — Ovo bi bilo nešto 'za malu — kako ono reikoste da se zove?

•• — Grete. ч • •
— Jest, Grete. Djecu mnogO' volim, vjerojatno i vi. Kako ne 

bi? — Potom dohvati cipelice i nagne se prema ženi. — Možemo li 
se vidjeti večeras? — Grlena mu se jabučica nervozno dizala i spu- 
štala duž tankog vrata.
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Žena trgne glavom natrag. Čovjek je gnusno zaudarao iz ustiju.
— Kako to mislite? — upita bojažljivo, a 'blijedi joj se osmjeh 

opet vrati na lice.
— Samo tako, — reče činovnik promatrajući potplate cipelica. 
Žena uze opet pregledati donje rublje. — Ovo ne vrijedi skoro 

ništa. Raspašće se u prvom pranju.
— Zaista, ne vriiedi mnogo, — potvrdi činovnik ravnodušno. 

Žena mu se nije mnogo sviđala. Bila je mršava, a on je volio prsate 
i gojazne. Znao je, međutim, da je na slaboj cijeni u žena i da ne 
smije biti izbirljiv. Iz jednog pretinca dohvati garnituru donjeg ru- 
blja, položi je preda se i stane da je, tobože zaposlen, preslaguje. — 
Ovo je, daikako, bolja roba, — reče potom razgledajući sitan švicar- 
ski vez na 'blijedoružičastoj svili.

— Kad biste mi htjeli... — Žena ne doreče. U zraku je još 
lebdjelo pitanje „možemo li se vidjetii večeras” i tražilo odgovor. Po- 
gladila je požudnim prstima svilu i pogledala vez s lijeve strane. — 
Ti su znali živjeti, ti da! — reče zatim ne prestajući gladiti svilu.

— Sve je ovo ukradeno, — reče činovnik, — sve što tu vidite. 
I još mnogo više.

Žena se lecne. — Što to govorite!
— Mislim — Židovi su ukrali. Mi samo vraćamo pravom vla- 

sniku, radnom narodu.
Rekao je to bez emfaze, bez trunke patetičnosti, poslovno i dok- 

trinarno. — To smo mi stvo-rili. To je naše — thn.
— Tako je, — potvrdi žena mlako. — Vi mnogo razmišljate, vi 

ste zacijelo mnogo sami?
— Kako znate? — upita činovnik.
— To se osjeća. I ja sam osamljena. Kad padne noć i kad spre- 

mim dijete u krevet, prosto ne znam što da radim.
— Volite li piti čaj? — Činovnik joj se opet približi svojim 

zadahom.
— Mnogo, — reče žena, — ali. ga nemam, a šećera imam jedva 

za dijete.
— Donijeću večeras čaja i šećera, — reče činovnik. — Dajte 

mi vašu adresu.
— Sobjeskova 82 na četvrtom spratu, piše vam na doznaci. 

Nego — pogledajte: ovo bi trebalo da mi izmijenite. — 'I opet mu 
pokaza zakrplienu garnituru donjeg rublja.

• — Večeras, — reče činovnik, — strpite se do večeri. Doni- 
jeću i lutkicu za malu. Ja se zovem Schmalzgruber. August Schmalz- 
gruber.

Žena poslaže robu u kofer. — Doviđenja, — reče i ode.
Pola sata kasnije ušla je u svoj rekvirirani stan. Kao svakiput 

kad bi ulazila ili dzlazi-la, tako joj i sada pade u oči mezuza na do- 
vratniku. „Мога da je neki termometar ili električni osigurač”, po- 
misli. U sićušnom pretsoblju nije bilo ničega osim jednog praznog 
drvenog sanduka bez poklopca. Staklena vrata koja su vodila u sobu 
bila su otvorena. U sobi je bilo ledeno hladno.

252



— Dugo te nema, — odazove se tanak bojažljiv glas iz dječjeg 
kreveta. Dijete je u njemu ležalo, pokriveno do vrata perinom, a 
velike je oči upiljilo u kofer što ga je mati još uvijek držala u ruci.

— Kupila sam ti cipele, — reče žena. — Sad ću skuhati doru- 
čak, a kad bude u kuhinji toplo, ustaćeš i obući ih.

— Sa kapicama cipele? — upita dijete.
— Vidjećeš, — reče mati i ode u kuhinju. Odnos između ma- 

tere i djeteta nije bio dobar. Dijete je bilo plod propisane jednogo- 
dišnje radne službe, koju je Ilse Lehmann provela negdje u Mecklen- 
burgu. Od četrdeset do pedeset mladih ljudi iz susjednog muškog 
radnog logora s kojima je u to vrijeme došla u ljubavne veze, jedva 
da je ikoga i po imenu zapamtila i nije ni slutila s kime je zatrud- 
njela. Ovo di-jete je nii s kiirn n'ije poveziva’lo i ni na koga sjećalo. Nije 
ga nikad željela imati, a sad, kad je upalo u njezin život, osjećala 
ga je kao teret i smetnju. Primala je, doduše, od države naknadu 
za troškove njegova uzdržavanja, ali to joj ga je još i više otuđivalo. 
Smatrala je da više pripada državi negoli njoj.

Pa dok je mati u kuhinji potpirivala vatru i priređivala doru- 
čak, dijete je mirno ležalo u svom gvozdenom dječjem krevetu za- 
gledavši se u slike starog bradatog Židova i stare Židovke nad 
bračnim krevetima. Slike su bile uokvirene uskim nejednakim drve- 
nim okvirima, a staklo na slici bradatog Židova bilo je puknuto. 
Prelom je tekao u luku oko gornjeg lijevog kuta slike i pogodio pri- 
tom starčevo oko. Uslijed toga je izgledalo da starac škilji.

II

Nećemo se zaustavljati pripovijedajući stvari za koje će svaki 
čitalac i sam pogoditi kako su tekle i kako su se dalje razvijale. 
Treba li reći da je 'gospodin Schmalzgruber uveče došao gospođi 
Lehmann u posjetu? Naravno da je došao i naravno da je donio 
ne samo svileno rublje, čaj i šećer, nego i svoju vlastitu pidžamu. 
I naravno da je prenoćio ne samo ove nego i mnogo slijedećih noći 
kod gospođe Lehmann. I lutku je donio. Imala je prave plave kose 
i staklene oči u porculanskoj glavi. Bila je odjevena u plavu cvje- 
tastu haljinicu sa crvenom pregačom, a o vratu je imala niz koralja. 
Ne treba isticati da je za trajanja ove idile Ilse Lehmann iz Ber- 
lina, sada u Lublinu, u velikoj mjeri upotpunila svoju garderobu. 
I nikoga neće iznenaditi što je jednog dana, kad je gospođa Use 
već bila otupjela za loš zadah iz njegovih ustiju, a dijete se već pri- 
učilo da mu govori striko, Schmalzgruber odjednom izostao. Pri- 
jazni čitalac i sam pogađa razlog: namjerio se na drugu Usu, za 
glavu višu od njega i nadarenu od majčice prirode tolikim obiljem 
nabujal'ih formi da su i-najsmionija njegova očekivanja i najraz- 
bludniji njegovii snovi u zbilji i stvarnosti daleko prevršeni bili.

Ne, nećemo se duže zaustavljati pri sporednim licima i spored- 
nim stvarima i vrijeme je da poklonimo svu našu pažnju glavnom
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licu ove pripovijesti. Glavno je lice lutka koju je Schmalzgruber 
donio maloj Greti, a ta se lutka tzove Hana.

U malom jednosobnom stanu u Sobjeskovoj ulici« broj 82, u 
kojem sada u ovom času u bračnim krevetima spavaju mirnim i 
zadovoljnim snom Ilse Lehmann i August Schmalzgruber, a u gvo- 
zdenom dječjem krevetu mala Greta s lutkom u naručju, stanovala 
su prije toga četiri druga lica: otac i mati, Malka i Hana. I samo 
se lutka Hana, nakon više od tri mjeseca, vratila u svoj stan.

Ako vas zadovoljava, uzmite to kao puki slučaj da je Schmalz- 
gruber, posegnuvši onoga dana u veliki sanduik s dječjim igračkama 
od nekoliko stotina lutaka, dohvatio baš ovu. Gdje god je zbivanje u 
svijetu povezano uzročnom vezom tanjom od brodskog užeta, čo- 
vjek se priučio da to zbivanje pripiše djelovanju toga slijepog i 
bezličnog, neodgovornog i svemoćnog slučaja. Ali mi znamo da to 
nije bio slučaj, i kad to ne bismo pouzdano znali, ne bi nam ni vri- 
jedilo ispripovijedati vam ovu pripovijest.

Površni ljudi misle da su lutke mrtve stvari kao što je mrtva 
stvar stolica na kojoj sjede, krevet u kome spavaju, ili auto u kome 
se žure da svoju nestrpljivost prenesu s jedne tačke na drugu. Oni 
ne znaju da je dječja duša od svog stvoritelja dobila na put djelić 
njegove stvaralačke moći, kojom ona oživljuje i oduhovljuje sav 
onaj mrtvi svijet kojim okružujemo ne samo sebe nego i svoju 
djecu, čim stupe u život. Površni ljudi ne znaju da male djevojčice 
vode duge razgovore sa svojim lutkama, prave pravcate razgovore 
ispunjene pitanjima i odgovorima, smijehom i plačem, ukorima i 
pohvalama, svađama i izmirenjima. Šta mi znamo o toj vreloj i još 
neistrošenoj dječjoj duši! M5. se sav svoj vijek trudimo da napunimo 
glavu dvostrukim 'knjigovodstvom, rimskim zakonima, grčkom filo- 
zofijom i kozmogoniskim teorijama, stvarima vrlo korisnim i za našu 
ličnu sreću neophodno potrebnim. I kad smo se izvještaćili u svim 
vještinama i naduli se svim postižlrjiviim zn&njem, onda nam duša, 
taj dječji naš organ koji smo do»bili u zaštitu našeg djetinjstva, po- 
staje nepotrebna i suvišna da bi najzad u nama odrvenjela kao 
stara usahnula rotkva bez soka i ukusd. Pa odakle da shvatimo 
onda da u dodiru s tom djeojom dušom drveni konjići i porculan- 
ske lutke, vojnici od olova i medvjedi od pliša žive pozajmljenim, 
doduše, ali pravim životom? I da im taj pozajmljeni život još i onda 
ostaje kad su već izišli iz magičnog dosega te dječje duše, kao što 
neki dragulji još i noću zrače svjetlo što ga, danju obasjani, pri- 
miše od sunca. Jest, tako je to i zato vam se ne treba čuditi, i ne- 
mojte odmah pozivati slučaj u pomoć da vam objasni stvari koje ne 
umijete svrstati u prirodni red. I Schmalzgruber je, priije negoli 
je postao Nijemac, imao dječju dušu. I premda mu je od te duše 
pod troskama i pepelom njegova nijemstva preostala samo još jedna 
jedina sitna iskrica, ipak je još i ta posljednja iskrica, u posljednjem 
trenutku prije no što je i ona utrnula, imala dovoljno moći da mu 
upravi ruku prema lutki Hani koja je, čuvši onoga dana o čemu 
se radi, jasno i razgovijetno izrekla: Uzmi mene, ja sam iz Sobje-
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skove 82. Međutim — ako vam se sve ovo čini odviše komplicirano 
i nerazumljivo, odviše nastrano i premalo vjerojatno, vi možete, 
'kako već rekosmo, prizvati i puki slučaj u pomoć, što je svakako 
udobnije i što vas ni na što ne obvezuje.

Bilo je oko ponoći, kad se je pun mjesec najzad uspio toliko 
ispeti nad gradske krovove da je mogao ubaciti kosi trak svoga 
svijetla u sobu. Studen se od jutra još pojačala. Na prozoru je 
manjkalo jedno staklo, a na otvor je, iako je bio oblijepljen ko- 
madom novinskog papira, strujao leden zrak unutra. Od časa do 
časa zapucketala bi neka daska u ormaru, ili u podu, i ništa drugo 
nije prekidalo tišinu.

U so’bi je sve spavalo mirnim i zadovoljnim snom, osim dakako 
Hane, jer lutke nikad ne spavaju, pa ni one koje uvraćaju svoje 
staklene oči, kad ih polegnete. Hana je ležala u naručju male Grete 
i pokušavala da sredi svoje misli, što joj je samo teško polazilo za 
rukom. Njezina je glava bila ispunjena pilovinom, a misliti čak ni 
čovjeku, koji za taj posao ima kakav-takav mozak, nije lak posao.

Hana se vratila u svoj svijet, ali se nikako nije snalazila u 
njemu. Nešto se izmijenilo, ali šta? Ne zaboravite da lutke nemaju 
svojih ćutila kojima bi se u zbivanju i prostoru snalazile. Ne dajte 
se zavesti time što su lut'ke napravljene na ljudsku priliku, pa 
imaju i oči i uši, nos i usta. Kad bi im to nešto vrijedi'lo, onda bi samo 
bogataške lutke živjele. A što bi onda bilo od sirotinjških lutaka? 
Od lutaka napravljenih od jednog krumpirića zavezanog u krpicu 
šarenog sukna, pa morate napregnuti svu svoju maštu da biste u nji- 
ma naslutiili nešto ljudskog lika. Ovakve bi lutke onda bile unaprijed 
osuđene na vječno mrtvilo. A ipak su i to lutke kao sve druge i 
mnoga je od njih svoj kratkotrajni vijek proživjela u većem kra- 
ljevskom sjaju i raskoši negoli najsavršenija fabrička tvorevina.

— Bako, čuješ li me, bako? — oglasi se najzad Hana, kad nije 
umjela dalje. — Što se je dogodi'lo ovdje?

Baka se prene u svom drvenom okviru. Umorne njene i malo 
drhtave staračke ruke bespomoćno su joj ležale skrštene u krilu. 
Ukočena i namještena sjedjela je u svojoj fotelji plaho se smje- 
škajući. Ali i taj osmjeh bijaše namješten. Oči su joj ostale pritom 
ozbiljne i pune žalosnog životaiog saznanja.

— O čemu govoriš, Hano? — zapita baka.
Stari bradati Židov prisloni ruku iza uha i naže se prema svojoj 

ženi: — O čemu је riječ? — Bio je nagluh a vrlo znatiželjan.
— Hana se vratila, — odgovori baka. — Hajde da čujemo što 

će reoi.
Dvije se tanke sjenke, kao od najtanje magle satkane, skinuše 

iz svojih okvira. Djed i baka nagnuše se nad gvozdeni dječji krevet 
promatrajući strano dijete sa lutkom u naručju.

Sa bakina je vrata o crnoj baršunastoj vrpci visio zlatni me- 
daljon. Možda i nije bio baš od pravog zlata i možda je Malka malo 
i uveličala, pričajući Hani o čudesima njegovim. Dao se rasklopiti, 
a unutra je, pod staklom, bio pohranjen pisani amulet, koji je baku 
branio od svega zla.



Drhtavi bakini prsti kliznuše preko lica djeteta.
— Hano, — reče stro-go, — ovo nije naša Malka!
— Nije Malka? — opetova Hana. — A gdje je? Zar se još nije 

vratila?
— Nitko se nije vrafcio, — reče bradati Židov mršteći obrve. — 

Ovo su ovdje sve sami strani l'judi. Ja ih ne poznajem.
— Gdje si ostavila Malku? — zapita baka. — I šta je sa Ci- 

porom? — Cipora je bila bakina kći, Malkina mati.
— A za Davida ne pitaš? — začudi se bradati Židov.
Baka odmahne rukom. Koliko puta da mu još ponovi da se 

David neće vra’titi? Da je Davuid pao. Ne razumije li? Pao 'je! Tako 
se kaže kad se neko ne vraća. Odmah upočetku, negdje kod Cen- 
stohove. Sve zaboravlja starac!

— Gdje sam ostavila Malku? I šta je sa Ciporom? — ponav- 
ljaše Hana zamišljeno. ,,Nitko se nije vratio”, veli djed i: ,,ovo su 
ovdje sve sami strani ljudi”. Kako da to sredi u svojoj siromašnoj 
glavi?

Hana pamti događaje, ali ne razabire suvislosti među njima. 
Treba s bakom govoriti. Njezine su žalosne oči toliko toga vidjele, 
da će i sada znati .prodrijeti u tajni smisao nepovezanih slika što 
se Hani vraćaju u sjećanje. Slike slične rasutim 'koraljima ikad pukne 
nit na kojoj su bili nanizani. Baka zna sva'šta, jer je u nje medaljon, 
a u medaljonu pismo, a u pismu blagoslov ili nešto slično tome.

Ali baka pamti samo onu noć 'kad su strani neki ljudi u crnim 
uniformama došli po Ciporu. Ispreturali su sav stan, vikali i smijali 
se. Cipora se pred njima morala obući i probuditii Malku. Iz ormara 
je uzela nešto robe i stavila u zavežljaj. Potom je uzela Ma'lku, koja 
je opet zaspala, na ruku i pošla s onim ljudima. Na stubama se 
Malka probudila i tražila Hanu. Plakala je i vikala za Hanom, pa 
se Cipora morala vratiti po lutku. To je sve što baka zna.

Hana, međutim, zna više od toga.
Pred kućom je čekao veliki kamion, pun ljudi. Bilo je tamno 

u njemu i nitko nije govorio. Samo je jedno dijete plakalo, ali to nije 
bila Malka. To je bilo posve maio dijete, još na prsima. Kamion je 
krenuo u noć.

Kad je počelo svitati, kamion se još voziio. Bio je natkrit i nitko 
nlje znao kojim se pravcem vozi, ni koje je to mjesto, kad je kamion 
konačno stao. Sve je nagrnulo prema izlazu, ali nitko nije smio izići. 
Jedna je stara žena, zgrčena i savijena, ležala na podu, a netko se 
sagnuo nad njome i rekao: blago njoj!

Kamion stoji i stoji.
Jedna je žena provirila kroz platneni pokrov iz njega i tra- 

žila vode.
— Evo ti vode, — reče vani visoki neki glas, pa kaid je žena 

trgnula glavom unutra, tekla joj je krv iz nosa i ustiju.
Ljudi su u kamionu prestrašeno šaputali, a neki su starci mr- 

mljali molitve. Onda je uniform'irani neki dugonja razgrnuo platno 
na ulazu i zavirio unutra. Gledao je od čovjeka do čovjeka i brojio.
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— Četrdeset i četiri, — reče potom nekome, koga nije bilo vidjeti. 
Ženu na podu nije brojio.

Kamion stoji i stoj'i...
Malka je sjedjela materi u krilu. Skinula je Hani pregaču i 

izglačala je među dlanovima. Onda odjednom primakne usta mate- 
rinom uhu i reče sasvim istiha, jer se sramila pred tolikim svijetom:
— Mamiši, ja bih pipi... — Pritom je bila blizu da zaplače od srama.

Cipora se preplašeno ogleda u kolima. Šta da radi? Najzad se 
odvaži i izviri napolje. Kamion je stajao pred ulazom u neko dvo- 
rište ograđeno bodljikavom žiicom. Pred ulazom je stajala mlada. 
visoka i krupna plavokosa žena u kožnatom kaputu, sa vojničkom 
kapom na glavi. — Molim vas... — reče joj Cipora.

Ali u tom se času kamion stavi polagano u gibanje vozeći se 
natraške u dvorište. Malka je zaboravila što je htjela, a Cipori 
odlane.

Kamion je stao pred dugačkom sivom zgradom. Pred zgradom 
je čekalo nekoliko vojnika, a jedan, i to baš onaj isti dugonja koji 
je ranije brojao ljude u kamionu, zapovjedi da svi iziđu. — Treba 
da se Okupaite i dezinfioirate, — reče. — Sttvari os<taviite u kannionu.

Ljudi iziđoše. Dugonja pogleda u kola. — Šta je s ovom ženom? 
Dvojica neka joj pomognu izićfi.!

— Umrla je u kolima, — reče neki grbavi starčić.
Dugonja se popne u kola i gurne lješinu nogom. Videći da se 

ne miče, iziđe i naloži šoferu da krene dalje.
Cetrdeset i četiri Židova uđoše u prazno pretsoblje zgrade. 

Ovdje ih razvrstaše: muški na jednu, žene na drugu stranu. Onaj 
grbavi starčić izvadi iz džepa drvenu kutijicu i iz nje pažljivo iza- 
bere jednu cigaretu. Onda je zapali i zapuši. Jedan stražar, ugojen, 
crvena lica i klempavih ušiju, poviče na niega: — Utrni! Ovdie je 
zabranjeno pušiti.

Starčić se nije dao smesti. — Meni više nema ni'tko ništa za- 
branjivati: ni <ti, ni tvpj Fuhrer! — 'Smješkajući 'se potegne još 
dva dtuboka dima. Stražar pokuša učiniti strogo lice «i, položivši ruku 
na pištolj, koji mu je visio o trbuhu, zakorači prema starčiću. Ovo- 
me se međutim ukoči pogled i on zatetura. Pogledavši staklenim 
očima svojeg susjeda i hvatajući mu se za rukav, reče zapinjući:

— Doviđenja, reb Jona, ja idem...
I složi se potom na pod. Cigareta mu je dspala iz prstiju, a stra- 

žar stane na пјц.
Dvije uniformirane žene, jedna od njih podmazanih očiju i jako 

našminkana, uđoše na vrata nad kojima je pisalo: Žene. — Žene 
i djeca ovamo, — reče ona podmazana i pokaže na vrata na koja 
je unišla.

Povorka od trideset žena i djece stavila se u pokret. Uđoše u 
dugačak i svjetao hodnik. Svijetlo je u nj upadalo na velike, gvo- 
zdenim rešetkama obijene prozore s lijeve strane. S desne strane, 
cijelom dužinom hodnika, stoje vrata do vrata, svaka pod svojim 
brojem. Ispod stropa teku gvozdene cijevi sa odvodima u pojedina 
odjeljenja.
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Podmazana žena u uniformi otvori vrata broj 9. Povorka uđe 
u malo pretsoblje koje nije imalo prozora i bilo je samo jednom 
žaruljom osvijetljeno. Uzduž zidova bile su namještene klupe od 
jelovih dasaka, a nad klupama drvene vješalice.

— Svucite se!
Iz ovoga pretsoblja vodila su druga vrata u kupatilo. Vrata su 

bila gvozdena, sivom uljanom bojom obojena. U vratima prozorčić 
od debela stakla. Kraj vratiju prolaze cijevi sa ventilima od žute 
mjedi. Jedan manometar, jedan termometar i dva kontakta za elek- 
tričnu struju smještena su također tamo.

U pretsoblju je pod od cementa; bilo je hladno u njemu i žene 
su drhtale od zime. Dojenče, koje je bilo zaspalo, probudilo se i 
počelo je plakati. Mati, mlada oniska žena široka pjegava lica, 
htjede mu dati sisu, ali dijete ne prihvati, nego se i dalje grči'lo u 
plaču.

Žene jedna po jedna prolaze kroz gvozdena vrata.
Kad je Cipora došla na red, istrže joj se Malka iz ruke i vrisnu:
— Neću! Neću! Neću! — Lutku je grčevito pnitisnula na prsa 

i širokim se prestravljenim očima zagledala u gvozdena vrata.
Što je to odjednom dijete spopalo i preko kakovih je nevidlji- 

vih i neistraženih putova naslutilo opasnost, to ne umijemo protu- 
mačiti. Za to bi trebalo bolje poznavati dječju dušu. Pa ni onda 
nismo sigurni, bi li to bilo dovoljno da probijemo duboko raciona- 
lističko nepovjerenje kojim se u preuzetnosti svojoj ograđujemo 
p.rotiv svega što leži ispod treće decimale psiholoških suptilnosti.

Malkin vrisak dobio je odjeka. Žene se uzbuniše, kroz tupu 
poslušnost gomile izbi na površinu svijesti zov ugrožena života. 
Ima očito ticala u tom ljudskom životu, od kojih do ljudskog sazna- 
nja vode za'boravljeni, doduše, ali još intaktni vodovi. Žene stadoše 
kao ukopane, a one, koje su već ušle u kupatilo, opet se vratiše u 
prostor pred njime.

Uniformirana Nijemica pogleda na svoj ručni sat. Njezine su 
minute bi'le odbrojene. Kabina broj 9 ima da ibufd'e do 8.30 očišćena, 
a sada je deset minuta do osam. Nagnula se nad Ma'lku i razvukla 
usta u leden i usiljen osmjeh.

— Zašto nećeš da se kupaš? Male se djevojčiice moraju kupati!
Malka je nije razumjela. Nijemica je mljela jezikom i govorila 

dijalektom berlinskih predgrađa. Stisnuvši se uz mater i vjerujući 
da će je mati obraniti, Malka nastavi vikati:

— Neću!... Neću!...
Strpljivost Niijemice nije bila dugog vijeka. Opazivši lutku u 

ruci djeteta ona posegne za njom.
— Tko se neće kupati, neće dobiti lutku, — reče i htjede dje- 

tetu istrgnuti lutku iz ruku. • (
Ali Malka je branila svoju lutku. Otimajući se s Nijemicom 

za nju i osjetivši da joj izmiče izprstiju, ona spusti glaVu nad veliku 
bijelu mesnatu ruku s lakovanim noktima i ugrize je za prst.
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Nijemica trgne rukom i videći da je do krvi ugrizena, udari 
Malku dvaput po ustima.

Cipora raskrili mršave nemoćne ruke nad djetetom i privine 
ga k sebi. Dijete je prestalo plakati trzajući se u grčevitom nečuj- 
nom jecanju. Žene ušutješe i prignuše glave.

Nijemica ode do ventila i pusti vodu. Iz kupatila se začu romi- 
njanje tuševa, a oblak tople pare dopre u pretsoblje. — Stanite 
tamo pod vodu, — reče, — unutra je toplo.

A žene, koje se toplom vodom svakamo mogu namamiti, uđoše 
u kupatilo. Teška se gvozdena vrata zatvoriše za njima škljocnuvši 
metalno i neopozivo svojom bravom da bi tako, jasno i nedvoumno, 
postavila granicu između života i smrti.

Točno deset minuta tekla je topla voda iz tuševa, a onda odjed- 
nom presahnuše. Kad se para razišla, vidjelo se da ni kupatilo nema 
prozora, nego samo umjetnu rasvjetu.

Žene su čeka'le da se otvore vrata i da se obrišu. Vjerovale su 
da će im dati u tu svrhu ručnike. Sada, kad je voda prestala teći, 
postalo im je, ovako mokrima, još hladnije. Jedna od njih učtivo 
pokuca prstorn na prozorčić.

Nijemica, stojeći do svojih ventila, nije se obazirala na kucanje. 
Pažljivo promatrajući kazalo manometra otvori ventil za gas. Velika 
bijela mesnata ruka njezina sa lakovanim noktima i svježim tragom 
dječjeg, ugriza nije krzmala, nije zadrhtala, nije se trgla, kad je u 
hermetički zatvoreno kupat'ilo pustila bezbojnu i bezmirisnu, rie- 
vidljivu h nečujnu trideseterostruku smrt. Ne trepnuvši okom, pra- 
t'ila je kazalo manometra, doik nije došlo do određene ibrojke. Tu 
je prestala otvarati ventil i tu je pogledala na sat. Deset minuta ima 
kazalo ostati na ovome mjestu, onda mora opet zatvoriti ventil. Iza 
daljih deset minuta ima da stavi električni ekshaustor u pogon. Taj 
će opet poslušnu i kontrolovanu, cijevima, ventilima, manometrima 
i pipcima zauzdanu i reguliranu njemačku smrt istjerati iz kupa- 
tila. Tome ne treba više od pet minuta. Sve je to ustvari jedno- 
stavno, preg'ledno i pouzdano, i kad je uniformirana Nijemica na- 
kon tih pet minuta otvorila gvozdena vrata, ležalo je na betonskom 
podu trideset pomodrjelih lješeva.

Jedan od njih, lješ male Malke, držao je u grčeviitom zagrljaju 
lutku Hanu. Urednoj, naliokanoj uniformiranoj ženi nije bilo do lu- 
taka. Ali vidjevši ovu, sjeti se da ju je zapravo trebalo oduzeti dje- 
tetu, jer se u kupatilo ništa ne smije unijeti. Takav je propis. Zato 
se sagne da popravi što je propustila. Ali mrtvo dijete tako je grče- 
vito držalo svoju lutku, da mu je glava dvaput udarila o beton prije 
no što je žena uspjela da je istrgne iz mrtvog zagrljaja. S osjećanjem 
do kraja ispunjene dužnosti žena baci lutku u pretsoblje.

Ova je pripovijest lutke Hane ispripovijedana, razumije se, na- 
šim rječnikom i našim gledanjem na stvari. Ona sama, ne znajući 
ništa ni o životu, ni o smrti, vjerovala je da je Malku ostavila spa- 
vati. Vjerovala je dapače u neiskusnosti svojoj da će, kad se vrati
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u svoj stan, opet naći Malku u njemu. Ali baka, koja je ima’la zlatni 
medaljon o vratu, znala je više i razabrala vdše iz njena pripovije- 
danja. Iz njenih žalosnih očiju, u kojima je još zaostao slabašan 
otsjev svega saznanja što ga čovjek skuplja za života, čak je i na- 
gluvi djed pročitao da se nitko više neće vratiti: ni David, ni Cipora, 
ni Maika.

— Ha-no, — reče baka, — Malka se neće probuditi.
— Dobro, — odgovori Hana. — Cekaću.
— Nećeš dočekati. Ona se nikada neće probuditi. Ne razumiješ 

li što to znači: nikada?
Hana nije razumjela. Izmirila se sa svim, ali što se iza ove 

prazne i nečuvene riječi krije, to nije shvatala.
— To ti je tako, Hano,— fitjede baka još jednom da joj objasni, 

ali odustade.
— Kako? — zapita Hana. — Kako to mislis: nika'da?
— Drugi put, — reče baka. — Laku noć! — pa se potom okrene 

djedu. Oboje se vratilo na svoja mjesta. Nisu ’bili ni potreseni, ni 
uzbuđeni. U njihovim drvenim okvirima za ova osjećanja nije bilo 
mjesta.

A Hana nije prestala razmišljati, pa ni onda kad se djevoj- 
čica u dječjem krevetu naglo okrenula i, zalamatavši u snu rukama, 
izbacila Hanu iz kreveta. Ležeći na daskama poda, Hana je razmi- 
šljala: šta znači nikada?

Kad je počelo svitati, Schmalzgruber je ustao, oprao se u ku- 
hinji i obukao. U sedam je sati trebalo biti u službi.

Odlazeći iz sobe, koja je sva još bila zastrta noćnim koprena- 
ma, stao je teškom potkovanom čizmom lutki na glavu. Drobeći se 
pod čizmom i tonući u mrak, ona je ipak još dospjela da se javi:

— Bako, sad sam razumjela. Malka se neće vratiti. Nikada!

I


