
ŽAK KONFINO

NISIM CELEBON piše svoju biografiju

(Nisim piše i čita) Ne mogu Vam dosađivati usmeno dok naj- 
pre ne pročitate moj zahtev. (prestaje pisati) Tako . . . A sad ćemo 
ovako: (opet piše čitajući) Zato ne oklevajte duhom i nemarljivošću, 
pomognite svome zemljaku i jednokrvlju i bratu svome. (prestane 
pisati, zamisli se) Ovo jednokrvlju je dobro. (opet se prihvata pera 
i piše, čitajući) A drugi put ću doći lično. (ponavlja ,,ću doći lično”.) 
I — gotovo. Sad možemo završiti. (uzima pero i opet piše i čita) 
Srdačno dočekali praznik Purim. Ja vas pozdravljam i molim. Vaš: 
Nisim Celebon, Solunska 19, u dvorištu.

(Ostavlja pero, uzme pismo, baci jedan letimičan pogled pre- 
ko redova, a onda govori) A sada da vidimo šta sam napisao.

(čita) Dragi moj gospod. Doktore,
Mesto.

Znam, gosp. Doktore, da će Vas ovo moje pismo začuditi i 
zateći u nepovolji, ali nužda i moral me dovode da Vas za jednu 
molbu umolim, a to je: Vi ste jedan dobar i sažaljiv čovek prema 
onome koji se zamoli. Vi ste jako duhovit i od majke i od oca po- 
kojni, pa meni ovu molbu nećete odstraniti.

Upao sam u najbedan život, koji sam u oskudici ne samo 
hrane, što je nemam već nedelju dana; nego i u dugu sam za kiriju. 
Nemam posla i gde god sam se obraćao, bilo opštini, bilo kojekakva 
humana društva, pa od nigde nema utehe.

A na prvo mesto što je moja žena s oproštenje u drugo stanje. 
Koje nije bilo za mene, možete i sami da mislite, gospod. doktore. 
Jer onda znači da ćemo biti četiri guše.

A stvarno ja i nisam bio za ženidbu. Ali kad je došao navo- 
dadžija, on je pričao Vavilonske kule. I kaže: tašta ima i penziju. 
Odnosno, ona je kao na primer sakata i zato prima od Opštine platu. 
Dvesta dinara, kaže, za kiriju nema da misliš. A i povišica, kaže, 



sleduje po Zakonu, kad dođe vreme. Ima ko da ti kuva, da te opere 
i da te okrpi. A i onako. Pa znate kako je, gospod. doktore, kao i 
.svaki drugi mlad čovek koje nisam ni ja od raskida.

Lepo, kažem ja, ,,koj neće žensku, ali treba i đa se hrani”.
Ali on me ubedio. Pa i penzija nije rđava stvar, mislio sam 

ja onako za sebe, počim se svi grabe za tu penziju i koj se nadao 
da ću i ja tako nešto dočekati! Samo nisam se setio da i tašta mora 
da jede, koje je jedna velika pogreška. Jer ja kad nemam — ne 
jedem. Tako: onda nisam baš ni mnogo gladan. Jer kod mene, gos- 
pod. doktore, i stomak mora da misli. Koje sam ja njega tako još 
od malena naučio.

A druga je nepovolja, dragi moj gospod. Doktore, što je sad 
hladno vreme i drva su jako skupa. Koje nama tašta ovako kaže: 
„lako je vami, vi spavate zajedno, a kako ću ja sama? Jednog dana ću 
se smrznuti i kad se izjutra probudite, naći ćete me ukočenu u 
krevetu”. I ja onda šta sam mogao, nego kažem: „ajde, kažem, spa- 
vajte i vi sa nami”. I sad spavamo sve troje zajedno u istom krevetu, 
pa šta onda meni vredi što sam se oženio? Ali opet ne mogu osta- 
viti da se stara tako smrzne, koje možete i sami da zamislite...

A taj navodadžija, to je bio moj ortak. Jer kad sam ja došao 
u Beograd, došao sam pravo na pijac i kad sam video kako drugi 
naši ljudi rade, rekao sam: mogu i ja tako. Vi ste bili na pijac, 
gosp. doktore, čuli ste već onak vašar: „čarape, čarape, čarape! Pet 
dinara par, pet dinara par, pet dinara par! Reklama, reklama, 
reklama! pet, pet, pet!” E, tako vičem i ja, i duvam u pesnice, koje 
dok prođe pijac, čini mi se da imam jeroplan u glavi i vilice da 
nisu više na svoje mesto.

A isti taj, koji onda nije mi bio ništa, tO jest, samo smo se 
onako poznavali, kaže mi jqdnoga dana: dođi da budemo ortaci. 
Jer on je imao sitničarsku radnju, to jest tezgu. Pa pošto ja nisam 
imao kapital, uzeo mi je mjenicu.

I tako smo radili, a on je mnogo pio i kaže mi: ništa ti se ne 
tiče, ti nisi dao nikakav kapital. A mjenica ionako ništa ne vredi, 
jerbo nemaš ništa.

Ali posle kad je sve popio, on kaže: sad moraš da se oženiš, 
jerbo vidim da si dobar i vredan čovek i žao mi je što sam te upro- 
pastio. I zato ću ti nađem dobru devojku sa mirazom.

Jer moja Džoja imala je i miraza. Dvanaest hiljada, gosp. 
doktore, to su pare danas! A njima on opet ovako kaže: evo, kaže, 
čovek ima i radnju, nije neki gulanfer, već može da postane dobar 
trgovac, samo nema kapital.

I tako su se one pograbile. A ja sam mislio: znaju one valjda 
šta rade i tako sam pristao.

A kad sam se oženio, moj ortak je onda udario zabranu i sve 
mi odneo. I tako sam ostao gol k’o pištolj, koje sad preko toga još 
imam na leđima ženu i sakatu taštu.



A žena sve moguće iziskava, dragi moj gospod. Doktore, i 
kaže: ništa mi se ne tiče, ja sam ti donela miraz. I tako, ja sad mo- 
ram nedeljom sa njome u špacir i na Kalimegdan, i traži pare za 
frizera, i drugo, i treće, pa opet joj nisam dobar i svaki čas ide 
svađa, koje ona meni prigovara i prekonosira ovo i ono. I stidi se, 
gosp. Doktore, što sam ovaki. A ko će meni pomoći, ako sam ja lepo 
obučen, pa i sami znate, gospod. Doktore!

Ništa ona to ne brenuje, a jednoga dana ostaje mi u drugo 
stanje:

,,— Taka i taka stvar”, — kaže, — „izgledi su”.
,,— Dobro ako su izgledi”, — kažem ja, — „uglavno kako svi 

tako i mi”.
Pa zar nije tako, gospod. Doktore? Moja majka je rodila de- 

vetoro, ja barem znam kako sirotinja rađa decu. A naročito se ra- 
dujem što neće da ga rodi zimi, nego na leto, kad će tašta opet da 
spava u svom krevetu. A milo mi je i onako, uopšte. Za dete, znate. 
Jer sirotinja ne zna za drugo veselje.

,,— Džoja”, — kažem, — „samo neka bude muško! Videćete 
kako ću ja sve udesiti!”

I tako sam zapeo da isteram paru gde se niko ne doseća. Opa- 
lim ti ja peške čak u Pančevo, da kupim živinu po sela, pa da gi 
prodam ovde. I samo kad bi imao kapital, mogao bi da živim, ali 
šta ćeš kad se nema čime! Ali ipak: nada je tu. Aftaha! — znate 
kako se kaže! I sada ništa drugo od Boga ne tražim nego da smo živi 
i zdravi pa da dočekamo sina.

Ali šta vredi kad žena nije kako treba i kad bi samo znali šta 
ona govori, dragi moj gospod. Doktore! Koje je njoj naša gazdarica 
kazala da je ona Jevrejska i da Jevreji ne treba da rađaju decu. 
Jerbo kao što i sami znate šta danas piše po novinama. I zato je sad 
ona zapela da pobaci! Moja Džoja, molim vas, koje smo mi ven- 
čani, nismo, da kažete, neki švaleri, nego sve po Zakonu i po obi- 
čaju naše svete vere!

,,— Dobro, Džoja”, — kažem ja njojzi, — ,,a jedna kučka, na 
primer, i pseto bez gazde, pa kad će dobiju kučići, opet se nađe 
puta i načina. A mi smo ljudi i među ljudima, i, što se kaže, toliki 
komšiluk, pa, ako i nije naša vera, opet se vodi red i svaka čast”.

A ona mi prekonosira ovo i ono i kaže:
,,— Mnogo mi vi znate, kaže, šta svet danas govori!”

Pa, ako ćemo pravo, gosp. Doktore, ja stvarno ne znam, jer 
imam i druge brige, a kad bude podne, niko te ne pita nego stomak 
traži svoje. To jest, ne moj stomak. nego njihov. Kao što sam vam 
već rekao.

I tako ona mene začikava:



„— Lako je psima”, — kaže, — ,,a mi smo Jevreji i onda zna 
se! Jer lađe su išle Dunavom i po druga mora i nigde nisu mogle 
da se zadrže, koje nigde nisu hteli da gi prime, i tako su se vraćale 
odakle su pošle. Zašto? Zato što su Jevreji”. „Jer”, kaže „kriv si 
što si živ. Pa zašto onda da ga rodiš. kad ne znaš šta će sutra da 
bude šniime?” ,,A ja se”, kaže, „radujem kad vidim pile; volim da 
pritisnem malo mače uz obraz; kad vidim jagnje, potrčala bi, kaže, 
da se igram šnjime. A zamisli kad ti detence pruža ruke, pa se 
smeje, pa guče i zove: T^ta, mama! A ovamo niko te ne pita da li 
si čovek ili štasi! I dođe prilika pa ti kažu: Gubi se, za tebe nema 
mesta ispod ovoga sunca! Koje je teško i da se zamisli, a kamoli da 
se čuje i da se doživi”.

A ja ondak kažem njojzi:
„— Neću ja ništa da zamišljavam, nego kako Bog kaže, tako 

neka bude!”
I to je najveća nepovolja, dragi moj gospod. Doktore, i zato 

se sada obraćam vami, koje me Vi još od detihjstva poznajete, s 
molbom da mi iziđete u susret, da moja Džoja ne učini neku glupost 
protiv naše svete vere. Jer nismo mi tek od juče Jevreji pa da ne 
znamo za sito i rešeto. A ako je božja volja da dobijemo sina, ona 
nema ništa da se meša. Koje sam ja njoj odmah objasmo:

„— Da znate, Džoja”, kažem, „prvi ću ja da idem u policiju 
i tužiću vas. I robija vam ne gine. I Društvo za zaštitu životinja po- 
stoji, a kamo li što smo mi ljudi! A posle dolazi i sama kultura. 
Naš komšija ne može ni pile za zakolje, već zove majstor Pantu. I 
to što on nije kulturan, a kamoli oni tamo! Koje su oni sa jeropla- 
nima prevozili rode u toplije krajeve, kad su zadocnile za selidbu, 
jerbo im prošao rok. I pošto je bilo hladno, pa da se ne smrznu. A 
da ne govorimo za bolnice za kućice što oni imaju, pa čak i groblja. 
Jer tako gi tera sama kultura. A ja baš ako i nisam svršio neke 
škole, toliko barem znam i ne dam da mi niko soli pamet. Jer kad 
to nije po zdravom razumu, šta onda?”

I zato bi Vas molio, gosp. Doktore, da dođemo ja i moja Džoja 
kod Vas da Vi kažete Džoji da novine lažu, kao što sigurno i lažu. 
Jer koliki je taj Božji svet i ova zemlja, pa otkud to može da bude 
da za nekoga nema mesta pod suncem i znači da treba da se udavi 
u more! Vi ste uvedeni ovde i najbolje znate šta je istina, a ne kao 
kojekakve gazdarice, a na prvo mesto baš ova naša. Jer vi ste bili 
po te države tamo, koje ste vi tamo i na licu mesta videli šta je to 
kultura i onda otkud svet može da ide unazad? A ovi prosti ljudi 
odma sve veruju!

Ali Vami će biti lako da dokažete. Mogu ja ceo dan da radim 
kao dolapski konj, ali meni niko ne može da mi oduzme da sam 
čovek.

Za mene je žalosno, bogami, kad ja imam takvu ženu koja ni 
toliko ne zna, ali sad šta je — tu je! Svaka žena ima poneku falin-



ku, naročito kad je u drugo stanje. Za mene je glavno da Džoja ne 
nosi dete sas brigom, jer može, sačuvaj bože, da ga rodi sakato.

A na prvo mesto što im treba i da se plati doktoru, a mi ne- 
mamo ni da se siti najedemo. I tako sam ja upao u najbedan život, 
pa sad vi pa — bog, dragi moj gosp. Doktore!

(Sada još samo promrmlja kraj pisma, završujzići glasno) 
Ja vas pozdravljam i molim. Nisim Ce-le-bon.

(gleda zadovoljno šta je napisao i obraća se publici) 
Pa ovo nisam loše sročio, ja mislim da nije loše. Je 1’ da nije? . . 
A znate 'li šta će mi moj doktor na to reći? E-hej! Kad biste ga 
samo čuli! . . Evo šta će mi reći: „Nisime”, kazaće mi, ,,ja mislim da 
mi ovo pismo pošljemo Hitleru!” . . Pa — neka . . . Baš me briga! . . 
Trebalo bi već da mu se jedanput kaže kako je istina! . . Ali šta 
vredi, kad on ne razume srpsku! . .


