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PRVI ZIMSKI DANI

Sada je sasvim teško da se setim tih letnjih večeri, davnih, 
iz detinjstva, kada su oko mene letele pčele i svici, i kada je čitavo 
veče, ono koje je dolazilo sa Kopaonika, imalo nešto od crvenog 
leda i nešto od slepih očiju. Još teže mi je da se setim lica, obrva, 
odela, i onih stalnih ljudi iz Palanke, koji su promicali pored mene, 
koji su me znali, a koje sam ja lenjo ali ipak učtivo pozdravljao 
svakog jutra, podneva i večeri, i od kojih su mnogi i dan danji 
živi. Možda je sve to bila samo jedna mala filmska kamera, jedan 
naročiti organ iz detinjstva kojim se sluša i prima sve oko sebe, 
bez ijedne cele reči, bez ijedne oratorske legende . . .

Ja sam sve češće tih dana, tih večeri 1941. godine navraćao 
u apoteku svoga ujaka, dolazio da mu donesem kolače ili neko 
pisamce koje bi slali moj drugi ujak ili moja baka. Nikada nisam 
dolazio ni bučno, ni naročito radoznalo, ni ponosito, uobraženo. 
Jednostavno dolazio sam u apoteku kao u svoju kuću, i sve tri 
odaje bile su mi poznate i drage.

Ali, bio je već uveliko mesec avgust, mirisalo je grožđe svuda 
unaokolo po brdima, polazili smo u školu, morali smo da se če.šlja- 
mo i umivamo redovnije, a ja sam čitao knjižice koje su mi slali iz 
Kruševca i u kojima je bilo tako mnogo gusara i hajduka, istovre- 
meno. Skupljali smo marke, već sam imao dve marke sa Antila, 
i pravio sam se važan. U trećoj, tamnoj odaji apoteke, koja je du- 
boko zasecala baštu i u koju je moglo da se ulazi iz dvorišta, 
nalazila su se stara ujakova pisma, čitav jedan sanduk, i ja sam voleo 
da se legalno nađem u tom sobičku kako bih oštrim noktima parao 
stara pisma i dopisnice i povećavao svoju zbirku maraka.

Bilo je tog avgusta gotovo kasno za jednog dečaka koji sta- 
nuje na periferiji. Moja je baka ipak u svojoj neprestanoj brizi za 
sinove, iako su oni već bili oženjeni, htela da prijatno iznenadi 
ujaka apotekara i poslala mu je neke kolače, verovatno slatku pitu 
od tikava, to je bio njen specijalitet. Ja sam kao bez duše pretrčao 
deonicu od babine kuće do apoteke. Ušao sam unutra i pao kao 
grudva. Preda mnom, zabrinut, naborana čela, ujak je pomagao 
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jednom čoveku, crnom i sa riđom bradicom, povijenom čoveku, da 
čvrsto veže zavoj oko kolena jedne noge. Toliko su bili obuzeti tom 
brzom, mučnom radnjom da nisu ni primetili moj dolazak, a i kada 
su pokazali izvesno iznenađenje ono je bilo pračeno jednim za- 
jedničkim osmehom. Stajao sam pored vrata, osećao sam neku kri- 
vicu. Postao sam svedokom nekog tajnog razgovora koji je moj inače 
bučni i otvoreni ujak vodio sa jednim nepoznatim čovekom. U oči- 
ma tog čoveka video sam nered, video sam nešto žuto, umorno, 
neispavano. Najzad, video sam da oko rukava nosi drečavo žutu 
traku.

Nekoliko noči ja sam zaticao istu sliku. Taj čovek bio je lekar, 
doktor Jevrejin koji je u našu palanku došao godinu ili dve dana 
uoči okupacije da bi uskoro iz nje otišao u neko susedno mesto. 
Ali, evo nekoliko noći koje su ga dovele opet ovamo, u naš kraj. 
On je previjao svoju ranu, i tiho razgovarao sa ujakom. Ja ne znam 
šta su oni pominjali i da li su oni išta ozbiljno domišljali, ili su 
se jednostavno teš'ili. Ujak je kuvao kafu, malo grožđa je uvek bilo 
na laboratorijskom stolu, a ja sam gledao kako doktor svojim 
umornim rukama pripaljuje cigaretu i kako se vatra sa žižice raz- 
vija u njegovim očima u neviđenu boju.

Nisu mi rekli da ćutim, nisu mi ništa ozbiljno rekli. Ali, ja 
sam uživao u toj našoj zajedničkoj tajni, ja sam u njihovom uto- 
čištu imao svoj deo utočišta. Sada sam slobodnije prevrtao po 
sahduku sa pismima i dopisnicama.

Došli su snegovi, rani snegovi te godine. Već nekoliko večeri 
ja nisam mogao da izlazim. Nisam imao ni cipele za zimu.

Jednog jutra međutim, preko puta, preko mostova, čula su 
se dva kratka, potmula pucnja. Gledao sam sa prozora kako po 
vinogradu, davno obranom i usamljenom, trče dve ljudske prilike. 
Savijaju se, padaju i zatim idu dalje sve bliže ivici brda, sve bliže 
onom puteljku koji vodi iza brda. Laka pokorica snega, tako bela 
kao tek oprano platno, služila je za sigurnije ocrtavanje ovih silu- 
eta. Odjednom je, iz dvorišta, jedan od domaćih radnika počeo da 
viče: „Gledajte, ubiće doktora!”

Doktora su ubili. Nije uspeo da zaleči svoju ranu i da se tako 
lako prebaci preko brda. Ali, njegova ■ žena, koju nikada nisam 
video, ni tada ni posle, uspela je da stigne do borove šume. Našli 
su samo njene cipele. Bele salonske cipele. Sećam se samo da su 
se čudili kako je ona u tim cipelama uopšte mogla da trči, po snegu, 
i po vlažnoj, riđoj zemlji vinograda po kojima smo se mi te jeseni 
prvi put igrali rata ...
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