
ZLATA BOJOVIĆ

BALKON

Ima puteva koji su skoro neizmerljivo dugi a mi ih prelazimo 
brzo i lako; ima puteva koji su daleki često koliko samo pogled naš 
može da ih obuhvati a prolazimo ih teško i sporo ili ih nikada ne 
pređemo. A dogodi se ponekad po nekom nerazumljivom zakonu ili 
slučaju da ih pređemo iznenada iako smo se već godinama i danima 
mučili a nismo mogli da ih prevalimo.

U mojoj zgradi ljudi nisu bučni i komunikativni. Porodice * ^e 
mnogo ne mešaju. Neke su, kao moja, potpuno povučene iza svojih 
vrata. Oduvek pritisnuti strahom da neko o nama ružnu brigu vodi, 
da će nas progoniti zbog ko zna čega (a u stvari već sam vrlo rano 
znao zbog čega), bili smo otcepljeni od ljudi, mada su nas od njili 
delili samo zidovi. Svako je od nas obavljao svoj posao, bio dovoljan 
sebi i porodici, na stepeništu samo prolaznk...

Neke od tih ljudi svakodnevno sam sretao na stepeništu, otkri- 
vao po detaljima njihove navike i karaktere a ipak smo ostajali, 
i ja i oni, hladno oprezni, uzdržani. Devojku — cmu, sa jednog sprata 
niže — sretao sam često, nekad i dva puta dnevno, na spratu ispod 
našega, ili je gledao sa našeg balkona kako se na svom savija oko 
cveća. I slušao sam satima kako svira na klaviru. Jednolično, za 
moje neprefinjeno uho monotono, kao da nikad neće prestati.

U jedno podne, kada sam se vratio iz bolnice, majka mi reče 
još sa vrata da se sa našeg balkona odlomio komad gipsanog ukrasa 
i pao na balkon ispod našega. I da je čitav jedan deo još u opasnosti 
da se sruši.

Treba otići dole i izviniti se.
I pogledati kako da se opravi, jer je to, izgleda, lakše vidljivo 

sa donjeg sprata.
Izvinjavao sam se na vratima donjeg sprata. Tiha profesorka 

ih je bila otvorila. Poznajući dobro raspored svih prostorija, kretao 
sam se po njima kao po sopstvenom stanu u koji se vraćam sa puta, 
u kome su zaboravljeni detalji i senke na zidu (a baš nas ti detalji 
iznenade i uzbude kad ih ponovo vidimo). Sva su im vrata škripala
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(naša nisu). Njihov je balkon izgledao mnogo manji i zatvoreniji. 
Valjda zbog mnogobrojnih saksija i sanduka sa cvećem. Idući prema 
balkonu prošao sam tiho sa profesorkom kroz sobu u kojoj je de- 
vojka, okrenuta nam leđima, svirala. Nameimo sam ostavio otvorena 
vrata i bio bučan na balkonu da bih je uznemirio. Cula nas je. Klavir 
je prestao da zvoni. Profesorka nas je upoznala na ponovnom pro- 
lasku kroz devojčinu sobu a ja sam se izvinjavao, uz teatralne na- 
klone, što ću morati, sigumo, još nekoliko puta da prolazim ovuda.

»Ja sam Samuel, lekar, iz stana koji je nad vašim...«
»... A ja Mirijam«, nadoveza se njen ^lt na moju zvaničnu malo 

prenaglašenu rečenicu.
»Ona studira miudku... kao dete je volimo. Nema nikoga...« 

ispričala je stara.
Nehotice sam celo popodne mislio o njima. Mučilo me je da is- 

kopam iz mog trenutnog raspoloženja sećanje na prirodu osećanja 
koje je trajalo dok sam bio kod njih. Setio sam se i svoje želje, koja 
se javila kad sam se vraćao sa balkona i prilazio devojci (njeno je 
ime starica u tom trenutku izgovorila), da ih iznenadim. I zbunim. 
Neću biti običan i konvencionalno uzdržan. Reći ću im nešto što će 
me odmah pokazati pred njima onakvim kakav sam. Omaklo mi se 
da sam prve reči izgovorio malo nadmeno i poneo se za jedan delić 
sekunde nekom svojom nadmoćnošću, pa sam istim tonom гекао do 
kraja rečenicu. I ono da sam lekar, zbog čega mi je kasnije bilo 
naročito krivo.

Nepoznati Ijudi se uzdržavaju, teško-4 sporo odaju deo po deo 
sebe. A mi smo hteli da odjednompređemoonaj put, nekoliko godina 
dug, i razgmemo jedni druge.

Poslednjeg puta, kad je balkon bio već opravljen, a ja došao 
da molim za izvinjenje (zbog uznemiravanja a, verovatno, i da vidim 
Mirijam), devojka je bila sama. Dugo smo razgovarali. I svako je 
ispričao svoju ratnu priču. Mi, Jevreji, imamo, svako za sobom, po 
jedan roman o svom životu, po jedno ratno spasenje i izbavljenje 
koje je svakom od nas, svakom preživelom, značilo prelom u životu, 
ponovo rođenje. Njena je priča bila bolnija. Moja — suva i realna, 
čak malo obična; njena gorka i tužna, prrna mašte i maglovite zbilje, 
više senzualan bol iz prošlosti jedne šestogodišnje devojčice, više 
rana kao osećanje no kao stvamost... Postala mi je bliža, zanim- 
Ijiva, i osetio sam ogromnu želju da je otkrijem i saznam svu. 
Činilo mi se da boluje od svoje prošlosti, možda i od života. I 
moja porodica, i'ako smo svi preživeli rat i bili prilično daleko 
od najtežih poraza koje su naši najbliži preživeli, nosila je nešto 
razbijeno, raspuklo u sebi. U duši ove devojke bilo je sve bolnije 
i dublje.

Trajala je jesen. .
Klavir se po celo popodne čuo iz sobe ispod moje.
»Dole su te — kod penzionera (tako smo u krugu moje poro- 

dice ■ zvali susede sa donjeg balkona) pozvali. Neko je bolestan.
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Obećala sam da ću te poslati čim stigneš«. Majka moja, dobra srca, 
sažaljiva kao uvek, obećala je moju pažnju unapred.

»Mirijam ima visoku temperaturu, u bunilu je skoro stalno 
od sinoć«, ljubazno, poluosmehnuto lice profesorke me je tim 
rečima dočekalo na vratima. Osetio sam mali strah pred bolesni- 
com — kao na ispitima — poznato osećanje straha da ne pogrešim 
dijagnozu. Soba bolesnička, dosadno i upadljivo bela. Lekar pod- 
smešljivog izraza lica. Dve sestre. Nekoliko studenata, mojih ko- 
lega. Tišina nad bolesnikom među nama.

»Kolega, zaboga! pacijent bi do sada tri puta umro kada 
biste ga vi tako lečili.«

Okrenulo mi se sve. U magli sam video jednu koleginicu, 
koja mi se dopadala, kako, prikrivajući smeh, šapuće nešto, vero- 
vatno na račim moje greške, drugarici do sebe... .

Hteo sam da nešto kažem. Da se opravdam. Nije bilo reči.
»Ali nije to ništa. Znam ja da vi znate... prošli ste ovoga 

puta.«
»Je li jako opasno?« vratio me je u stvamost glas profesorke.
Nije bilo ništa ozbiljno. Ali ja sam dolazio svakoga dana po 

2—3 puta da bih duže bio sa Mirijam. Bili smo vrlo slični. Po svemu 
što smo od života želeli i po svemu što smo od. njega dobijali. Ona, 
doduše, nežnija, senzibilnija, sa pimo mašte; ja mladalački slobo- 
dan, dovoljno snažan da ne podlegnem potpunom razočaranju u 
život i iluzije, nešto opterećen. Oboje smo život osećali kao tesnu 
ljušturu, kao nešto što je drugačije od naših stvarnih želja.

Želela bih da budem leptir. Da imam od nežnih žutih malja 
majušno telo i prozima krila.

Žuto — to je boja površnih ljudi.
Šta mogu. Podseća na sunce. Sletala bih na tvoj balkon dva 

puta u dan. U rano jutro (tek kada svane i kad je vazduh potpuno 
providan i čist) i pred mrak. Kad se dan pretvara u maglu.

Voleo sam što je romantična, što je uvek od života htela da 
pravi sliku. U tim trenucima bila mi je najbliža. Čim bi se to na 
bilo koji način prekinulo, uvlačila bi se u sebe i bila ćutljiva ili 
nekako ironično glasna i zvanična, što me je uznemiravalo i ljutilo. 
I bolelo što nije uvek onako topla i draga kao kad mašta o leptim.

Tu priču o leptiru pričala mi je često u toku zime. Jedva če- 
ka da dođe proleće. Onda će se pretvoriti u leptira i dolaziće mi 
onako kako je još prvi put rekla. Tako će živeti šest dana. Posle, 
ako i umre. . Nije važno. Važno je pronaći ono što je najlepše i 
najveće... Nisam prihvatao njenu teoriju života. Želeo sam i ja, 
onako kao ona, jedan viši oblik života, vanzemaljsku čistotu i 
ekstazu, ali sam znao i za gorčinu pomirenja sa realnošću i slast 
u običnosti pomhrana... Ipak, čekao sam proleće da vidim Mirijam 
kako će uspeti u traženju zenita, kako će ga naći.

To što smo Jevreji doprinelo je mnogo našem zbližavanju. 
Cesto se ponavljala i njena priča o detinjstvu. Priča o jevrejskom
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detetu koje je doživelo tragičnu sudbinu tolikih sličnih porodica, 
o domovima i smirenju u profesorovoj kući... Upoznajući je i 
analizirajući je, našao sam u njoj mnogo tragova te prošlosti i za 
sve što je ona činila, možda isforsirano sa moje strane, tražio ko- 
ren u toj proživljenoj, njoj čak nejasnoj strahoti i usaimlenju... 
Zato sam opraštao sve što je išlo u raskorak sa mojim pojmovima 
o svetu i zakonitostima njegovim. I da bih to zakopao što dublje 
u nju, podsticao sam njenu drugu fantastičnu priču. 0 leptiru.

Otapali su se snegovi. Prvo toplo sunce izroniio...
I prve zelene trave u parkovima.
Insekti su oživljavali.
Jedne subote Mirijam nije došla na ugao naše ulice, gde sam 

je obično čekao. Ni sledećih nekoliko dana je nije bilo. Majka kaže 
da se klavir uopšte ne čuje ргеко dana. Nijednom se niko nije 
pomolio na donjem balkonu. Pričinjava mi se, kad prolazim pored 
njihovih vrata, da je na ručici prašina...

»Jutros sam prvi put od ove godine videla leptira«, reče majka 
ulazeći u sobu pred kraj sledeće nedelje. »Jutros rano kod nas na 
balkonu«. Gde je, da li je odleteo? Ona se nije sećala.

Mirijam. Doveče na balJ^<^jni^... .. Lud sam...
Smestio sam se, pun straha, u ugao balkona. I čekao sumrak. 

Svaki je minut trajao sat i činilo mi se da ih ne mogu preživeti. 
Počinjao sam da se uznemiravam. Nebo se na zapadu bojilo cmim. 
Plamen se ugasio. Samo je još ponegde na-nebu iznad moje glave 
tinjalo. Crnilo se povećavalo, raslo prema • ' središtu polulopte nad 
gradom. Bolele me oči od crvena svetla. Drveće i krovovi, koliko 
sam ih sa balkona video, počeli su se rasipati i ja osetih duboku 
žalost. Tada čuh neki lepet krila. Peo se prema balkonu. Jedno 
malo oko zasvetli i zaustavi se na Iistu bokora sa crvenim cvetom. 
Jasno sam video: žuti leptir, nežnog plišanog tela. Sanjam. Inače, 
otkud bih video ovako cmo nebo. Malopre je odzvonilo šest. Znači 
nisam zdrav. Rano je za ovako cmo nebo. I taj neobjašnjivi strah. 
Ne, budan sam. Siguran sam da je ovo leptir. Ako pružim ruku 
i dodimem ga prstom, osetiću da mu podrhtavaju krila. Polako ću 
sa zadnje strane. Inače može odleteti...

Nemoj pružati mku. Ne možeš me dotaći. Od vazduha sam. 
Jesi li se setio ko je? Da te ne mučim — Mirijam. Ne iznenađuj 
se! Zar ti nisam o ovome cele zime pričala?

Miriiam... ja sam lud.
Nisi lud. Pretvorila sam se u leptira. Teško ti je da shvatiš. 

Mislila sam da ćeš lakše razumeti.- Ne boj me se. Doći ću sutra 
opet. Večeras mogu samo jedan minut da živim.

Ne znam da li sam spavao ili nisam do sutradan ujutm. Kad 
god bih se razbudio, video bih da je odmaklo vreme ali nisam 
шпео da objasnim sebi kako. Sa svitanjem sam se potpuno rasanio 
i poleteo na balkon. Oštar vazduh mi je stezao mišiće koji nisu 
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bili pokriveni odećom. Osećam da mi je telo normalno, puno pod 
ogrtačem, a da su se delovi van njega smežurali, skupili, došli kao 
dečiii...

»Dobro jutro. Jesi li spavao? Ja sam svu noć letela. Išla sam 
mnogo kilometara van ovog grada. Letela sam dugo, dugo. I bilo 
mi je tako lepo. Nigde nisam susrela nikoga. Osim nekoliko ovak- 
vih leptira kao što sam j’a. Svaki je bio drugačij'e boje. I nijedan 
me nije pitao kud sam krenula. I nijedan se atom na ovom svetu 
nije bunio što sam baš na njega stala da se odmorim... Oko po- 
noći sam krenula visoko, visoko u nebo. Iza najviših, najzama- 
gljenijih oblaka osećam da postoji nešto neizmerno lepo. Ali sam 
znala, ako pođem tamo, da neću stići da u ovaj minut budem po- 
novo ovde... Tako sam se vratila. Umi^:ma sam.. Svet je tako 
lep noću... Više me se ne bojuš... Tvoja Miriiam... vidiš, . pre sam 
ti govoriia... Doriđenja... Večeras ću opet živeti dva minuta«.

Odletela je. Tad shvatih da je sunce na. istoku potpuno izro- 
nilo. I da je ona lelujala na njegovim mladim zracima dok se ra- 
đao...

Opet je došao dugi dan mučenja. Nikako nisam mogao, i 
pored svih napora, da odelim minute u kojima sam potpuno sve- 
stan i zdrav od onih u kojima mi se činilo da tonem u neke mutne 
ambise. Možda sam već umro, pomišljao sam, pa se sad d^ša pre- 
vrće i ne može da se smiri zbog raznih grehova (padala mi je čak 
na pamet i moja baba sa svojom prostom filozofijom). Zatim sam 
opet radio svoj posao. Svi pacijenti toga dana izgledali su mi pot- 
puno beznadežni i svi su iz moje sobe izlazili preplašenih pogleda, 
leđima uzmičući prema vratima sa iskrenom željom da ih se što 
pre domognu.

Uveče i sutradan ujutru, i sutradan uveče, sedeo sam na 
balkonu. Leptir je sletao na isto mesto. Mirijam, koju sam jedino 
čuo i čas verovao da je gledam smanjenu u malu, žutu leptiricu, 
čas opominjao sebe i drhtao od straha da ludim, pričala je svoju 
priču. (Svakog dana je trajala jedan minut duže.) O letovima u 
prostore, nadletanju gradova i nekih neobičnih predela, o viđenju 
čudnih, primamljivih ^уагт... I do kostiju me je bolelo (kad se 
zanesem i zaboravim obične odnose i stanja) što i ja to ne mogu. 
I uvek taj njen svršetak o tome kako je svoj pravi, п.ј^.^п^ј. let 
morala prekinuti da bi ovamo stigla, kako ga nikako nije mogla 
ottvariii...

Iako ■ donekle otcepljenom od života i izbačenom iz njegovog 
normalnog koloseka, meni je postajalo, kako su dani odmicali, sve 
to, u granicama određenih relacija, obično. Manje me je mučilo i 
uznemiravalo ili ja više nisam bio sposoban ni voljan da sebe pre- 
slišavam i stabilizujem... Čak sam bez previše uzbuđenja sačekao 
šesti dan. Ujutru je priča male, žute Mirijam bila dugačka. Žunla 
se da mi ispriča što više i da mi se izjada kako je opet ono naj- 
lepše morala da prekine da bi u rano jutro stigla ovamo. Otišla je
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hitro, kao vetrom odnešena na svoj poslednji let... Pred mrak je 
došla na balkon umomija i sitnija no ijednom do tada. Njeno telo 
je postalo oveća mrlja na listu a prvih dana sveže žuta krila sad 
su podrhtavala. Prozima, skoro bez praha. Opet sam osećao ne- 
izmeran bol. Znao sam da se danas najviše upinjala da odleti tamo 
gde je uvek htela i da nije stigla... Pričala je malo, umomo, ispre- 
kidano. I jedva čujno rekla na kraju da nije otišla dalje nego ra- 
nijih dana jer je žurila na balkon.

Cutali smo. Verovatno je prošlo punih šest minuta a onda 
je bez zamaha, bez pokreta skliZnula sa lista, okrznula ivicu bal- 
kona i propala. Ispružio sam vrat i uspeo da vidim 2—3 zma žutog 
praha na ivici balkona...

Dugo nisam hteo da ustanem. Mnoge stvari su mi u ovom 
ćutanju postajale jasne. Bilo da to shvatam u svesti ili u ludilu, 
saznajem koliko je istinita priča o prekinutom letu i nedostignutoj 
vishrii.. A kad se već smrklo, sišao sam na ulicu. Na pločniku, 
ispod našeg balkona, osvetljenom krugom ulične svetiljke, sitni 
cmi insekti obletali su oko jednog većeg, zgaženog. Sagnuo sam 
se da vidim, da pronađem moju leptiricu sa balkona. Videli su 
se, mada umrljani, žuti tragovi.

Lagano se vraćam uz stepenice. Sta je to sa mnom bilo? Mogu 
li da budem siguran da sam svestan i zdrav? Stepenik siv, pa cra. 
Udaram u bočne strane. Psujem. Svestan sam bola u prstima. 
Jedna vrata se otvoriše.

Doktore...
Stare profesorke silueta. Zeleni • pSd. I komad belog name- 

štaja.
»Oprostite, da li možete doći? Mirijam je u groznicL.. Šest 

dana nije bila tu... Jedva se dovukla do kreveea... Vi, Samuele, 
sigurao možete pomoćL. «
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