
MARIJA ŠMOLKA

TAKO POCINJE...

U stvari, ja bih sada morao da budem slobodan, a ne na du- 
žnosti na granici. Samo da mi se drug blagovremeno vratio sa 
odsustva, ja bih mu bio predao dužnost i bio bih slobodan, mogao bih 
da sedim sa ostalim drugovima, da igram šah, gledam televiziju, 
da pušim i čitam neki zanimljiv roman. A ovako, sedim tu gore 
na promaji pored ove gadne rupe, koja je nekada bila prozor na 
nekom zidu, i buljim oko sebe. Vidim sve same ruševine, gledam 
preko krovova i zvonika Jerusalima, i pokušavam da prodrem 
pogledom u daljinu, koja se gubi u toplom, zamagljenom plavet- 
nilu. U daljini samo naslućujem konture dalekih sivih i golih 
planina.

Moram sada da sam na straži zbog toga što je moj drug za- 
kasnio. Dobro je, da se bar može sedeti i da puška sme da se drži 
na kolenima, i da mogu malo da olabavim remenik sa mecima.

Istina, nije baš mnogo udobno na mom sedištu, napravlje- 
nom od vreće čvrsto nabijene peskom, između ruševina i zgarišta, 
ostataka i svedoka proteklih borbi. Telo mi se već privikava na 
neudobno sedište, pa pokušavam da se prilagodim datoj mogućno- 
sti, kao da sam od gume. Kako se telo brzo navikava na svaku 
priliku! pa bilo to vreća peska, srušeni zid, gomila kamenja, ili 
vlažni beton logorske ćelije... Ah, da, ovde gore je mimo, već me- 
secima nije pao nijedan metak... nastupilo je zategnuto primirje...

S one strane čujem otkucavanje časovnika sa zvonika sv. 
Đorđa. Duboki glas zvonika sa crkve Notr Dam dostojanstveno 
odgovara. Cujem trube autobomila, pisak lokomotive i riku maga- 
raca iz susednog arapskog starog grada. Cujem monotono peva- 
nje iz obližnje sinagoge. Sve se to meša i stvara jednu jedinstvenu 
simfoniju, simfoniju razdeljenog, raskomadanog, namučenog bi- 
blijskog grada, koji ne postoji nigde drugde na svetu, samo tu.

Tako sedim u najisturenijem uglu poslednje kuće na granici. 
Kuća samo nosi to ime, inače je ruševina i stoji zaboravljena, na- 
puštena, u gomili kamenja, korova, badalja, tmja, bodljikave žice.
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А tamo ргеко puta, možda dvadesetak metara odavde, stoji naj- 
bliža kuća, tamnosiva, bez prozora, raspucanih zidova.

Tu i tamo u zidu ima rupa veličine dlana iza kojih stoje gra- 
ničari koji me posmatraju. Posmatraju me oni koji su postavljeni 
tamo zbog mene i zbog kojih sam ja postavljen ovde, iza svoje rupe 
u zidu. Na krovu te sive kuće sazidana je neka vrsta kule-osmatrač- 
nice od betona, sa malim otvorima, tek toliko velikim da se može 
progurati puščana cev, tek toliko da se može posmatrati lice legio- 
nara, koji tu stoji uvek, dan i noć, dan i noć... Ako se malo od- 
makne, kroz otvor se pojavljuje plavo i blistavo nebo, da bi posle 
jednog trenutka otvor opet potamneo, onda znam da ga je ispunio 
svojim licem.

I tako se igramo žmurke svakog dana, on tamo, a ja tu, neke 
vrste igre-skrivalice. Uvek, ako oštro pogledam prema njemu, on 
okreće glavu i gleda na drugu stranu, a čim oseti da sam skrenuo 
pogled, opet me oštro posmatra. I tako se gledamo, gledamo, gle- 
damo... Isto kao što deca igraju skrivalice iza uglova, iza stabala. 
Tako se i ja igram sa svojom malom devojčicom, kada sam slo- 
bodan i kod kuće. Samo je onda manje neugodno, i manje opasno.

Da, zaista, ovde je vrlo mimo i tiho. U dosadi puštam šljunak 
i kamenčiće kroz svoje prste, opet zahvatam punu šaku, pa opet 
sve polako propuštam kroz prste. Samo jedan kamenčić ostaje mi 
u ruci. Sigumo je tu bio od davnih vremena, a možda od tada kada 
tu nije bilo tiho i mirao, kada su letele granate odavde preko, a 
odande ovamo, teški projektili, koji su napravili ovu pustoš i ove 
ruševine. Tako je ležao taj mali kamenčić među hiljadama i hilja- 
dama dragih kamenčića, i čekao da ga ja podignem i da ga po- 
gledam. Jedan mali, beznačajni kamenčić.

Šta bi mogao taj mali kamenčić da učini, da je u mojoj raci 
ili u raci onog legionara tamo preko puta... da ga neko od nas 
uzme i samo tako, iz dosade, bez razmišljanja, bez zle namere, kao 
deca, odbaci, da preleti ovu razdaljinu od dvadesetak metara? Sve- 
jedno da li odavde tamo ili odande ovamo. Pa da pogodi moje čelo, 
ili čelo onoga tamo ргеко puta. Toliko je malen da ne bi bilo ni 
naročito bolno, niti bi imao makakvu snagu, јег je razdaljina u po- 
ređenju sa veličinom kamenčića ogromna, pa bi usput izgubio svoju 
težinu. AH bi mogao izazvati mnogo ljutine i mnogo nevolje! Odmah 
bi poleteo jedan drugi kamen, jedan mnogo veći brat ovog malog 
tu. Odmah bi bili obavešteni drugovi koji mimo sede u stražamici 
i igraju karte ili čitaju zabavne romane, ili se spremaju za svoje 
ispite. Začas bi leteli mnogi kamenčići amo-tamo.

* * *
Zar nije tako počinjalo i ranije, pa je u velikim masama 

letelo kamenje od starih gradskih zidina, i zar nisu uplašena 
deca uz vrisak majki poletala u podrume svojih kuća? Kame- 
nje bi letelo amo-tamo, bilo ga je tako mnogo, malog, velikog, 
šiljatog, okruglog. Začas bi bili popunjeni svi otvori na stra- 
žarnicama, ovde i tamo.
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Šta je to bilo? nije li to bio jedan pucanj? samo onako, 
kao popratna muzika, ili kao opomena? Ko zna odakle je do- 
šao pucanj? Odavde? Ili preko puta?

A taj prvi pucanj, taj je najgori. Zar ne izaziva čitavu 
lavinu pucnjeva? Nije više jedan jedini pucanj, već se čuju 
čitave salve, jezivi fijuk se pojačava do štektanja puškomitra- 
ljeza. Telefoni prekidaju mir, lete hitne komande, nadležni su 
obavešteni, džipovi jure, dovode komisije, pojačanje, muni- 
ciju, hranu... tu i preko puta.

Začas stižu mali beli džipovi UNO-a, oficiri sa zlatnim 
širitima — Šveđani, Kanađani, Francuzi, svih nacija. Sa dale- 
kozorom posmatraju zbivanje tu i preko puta. Ko zna sada 
već, ko je prvi počeo? Granične komisije su alarmirane, ener- 
gično se zahteva prekid vatre. Uzalud, niko ne popušta.

Dovlače se teški topovi, čiji se pucnji mešaju sa štekta- 
njem mitraljeza, telefoni zvone, kancelarije, škole, stambene 
zgrade hitno se evakuišu, generali, ministri bivaju pozvani. 
Štampaju se vanredna izdanja, radio-stanice uzbuđeno emituju 
vesti i opomene građanstvu, telegrafi i teleprinteri besomučno 
šalju vesti celome svetu, obaveštavaju se svetska štampa, de- 
legati Saveta bezbednosti: nemiri na granici, manifestacije u 
Kairu, Damasku, telegrami protesta iz Izraela generalnom se- 
kretaru UNO-a...

Mi tu gore nemamo više mira, obavljamo tešku i opasnu 
službu, a za vreme odmora samo kratak nemiran san, čišćenje 
oružja, pa se opet ređamo na pukotinama zidova nišaneći pre- 
ko. Evo, moj drug do mene je odbacio pušku i obema rukama 
se hvata za grudi, pogođen je. Pritrčava sanitetsko osoblje, 
stavlja ga na nosila, a njegovo mesto zauzima drug, koji je če- 
kao na red. Pošta donosi uzbudljiva i zaplašena pisma od kuće, 
svi strahuju, oni kod kuće, mi na granici. Mi tu, i oni tamo, 
preko puta...

Evo, dani prolaze, sve je napeto i divlje. Vojska stiže na 
smenu, građanstvo se mobiliše, muškarci, žene, dobijaju poziv 
da se jave, kuće se napuštaju, dugačke kolone se kreću nato- 
varene onim što je svakome najpotrebnije, što mu se čini naj- 
važnijim i najskupocenijim. Prozori se uz tresak rasprskavaju, 
deca plaču i vrište. Žene izbezumljeno jure amo-tamo, muškar- 
ci su umorni, neobrijani. Brijanje? Ko još misli na to!

U predahu vatre, vanredno izdanje: delegati Jedanaesto- 
rice Međunarodnog saveta bezbednosti održavaju permanentne 
sednice, prete, zahtevaju, mole, opominju, traže obustavu va- 
tre. Dopisnici svetske štampe traže intervjue, traže dozvolu za 
obilazak granične zone, malter pada sa zidova, prijatelji su 
ranjeni, a deca ne mogu da shvate, zašto tata ne dolazi kući, 
zašto neće doći kući nikad više...

* ¥ *
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Mimo i dostojanstveno odjekuje sat na zvoniku crkve sv. Đor- 
đa, kratkim i dubokim glasom odgovara zvonik Notr Dama. Zami- 
šljeno i začarano okrećem kamenčić među prstima. Jeza prolazi 
mojim telom.

Oprezno, kao da je od ekrazita, spuštam kamenčić na zemlju, 
stavljam ga oprezno među ostale hiljade i stotine hiljada kamen- 
čića, koji svi zajedno ne predstavljaju ništa, bezvredno ništa, koje 
niko i ne primećuje na putu. Jedan kamenčić, koji stvara istoriju, 
većom snagom i autoritetom nego sama država, ministar, general, 
komisija svih nacija...

Stvaralo bi istoriju kad bi... A zar nema bezbroj neopreznih 
ljudi, tu, u Koreji, u Indiji, u Brazilu, na Kubi, i u drugim zem- 
ljama, koji započinju, bez dubljeg razmišljanja, igru jednim malim 
kamenčićem, koji bi mogao da poleti, tek tako, šale radi, dvadesetak 
metara?

Bogzna koliko često je jedan takav mali kamenčić izazvao 
svetski haos?
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