DALIA-LEA STERN

KISA

Kisa je padala, a Mali je plakao i brisao suze rukavom mo-
krog kaputa. Brisao je suze i kiu sa suzama, jer tko ée odvojiti
suzu od vode!? I tako je neprestano otirao lice, jer on je nepre-
stano plakao i ki%a je bez prestanka padala.

Najprije je samo plakao, a onda se stid pomije§ao u suze.
Jer nije bilo u redu da place. Bio je djefak, a muki nikad ne placu.
Bez obzira na godine. On je to znao iako se ne sjeéa da li mu je to
netko rekao i tko. Onda se sjetio da nije u redu ni da se stidi. Jer
ni to nije muski. On zapravo nema dosta godina da bude muskarac,
ali tko sada vodi raduna o godinama!? VaZno je jedino koliko je
tko visok. On nije ni visok, a moZda nikad neée ni biti, jer ni nje-
gov otac, koga svi zovu Mali Jahiel, nije. Ni djed koji je veé davno
umro, nije bio. Ni stric koga veé dugo nije vidio. A teta Tea, kojoj
je on jako sli¢an, je njegova najmanja teta. A moZda ni visina nije
uvijek vaZna! Nece sada on da misli o tome. Mora da pazi da ga
netko ne vidi kako plaée, jer bi mogli misliti da plaée jer je dijete,
jer samo djeca cmizdre. A on je u koloni s odraslima i to je kao
da je i on Covjek. Ne bad pravi ali ipak éovjek. Zato nije htio da
ga netko vidi kako plade, makar nema dosta godina i nije visok.
Ali bojao se bez razloga. Bilo je nemoguée da bilo tko ne$to primi-
jeti. I8li su u koloni po jedan i samo je jedan &ovjek vidio njegova
leda i noge, a on je onom ispred sebe vidio noge i cipele, a i kisa
je neprestano padala, sada veé pljustala i kvasila ga po cijelom
licu i kaputu, a tko bi mogao poznati suzu u vodi da i vidi. Ali on
je ipak otirao suze i ki$u sa suzama sve &e$de, jer kisa je sve jage
padala i on je sve vi§e plakao.

Onda je onaj u koloni ispred njega, dok se napola okrenuo
na jednom zavijutku staze, primjetio kako Mali brise ki%u s lica
kao da place, i to je bilo skoro smije$no. Bilo je smije$no Covjeku
u koloni ispred njega, koji je to vidio i bilo mu je Zao Maloga, jer
je jo$ tako mlad i ni$ta ne zna. Htio mu je reéi da ne vrijedi da
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briSe ki$u s lica kad i onako neprestano pada i kad mu je rukav
mokriji od lica. Htio mu je reci da ne vrijedi brisati kidu koja
pljusti! Treba pustiti neka pere lice i leda. Neka ga cijelog opere!
Ali kad je to htio da mu kaZe, udinilo mu se da Mali bri%e suze
ispod kiSe, a kiSu samo zajedno sa suzama, jer tko mozZe izvaditi
suzu iz vode!? Zato nije niSta rekao. Nije bio siguran, pa nije znao
$to da mu kaZe. A i gledao je ponovo ispred sebe. Ipak mu je Mali
zaéas ponovo do3ao u glavu. Ali sada mu ga vie nije bilo Zzao. Jer
ako Mali zaista plade, on ne zna za$to pla&e. Jer jo3 nije dovoljno
velik da bi znao. Zato ga ne treba Zaliti. Kako su sitni djeéji jadi!
Trebalo bi da se veseli, a ne da plac¢e, kad bi znao.

Da on, Veliki, plaée, on bi znao za$to plade a i suze ne bi
otirao pred é&itavom kolonom. Kad bi on plakao, pustio bi neka ih
kisa pere, ako ki%a pada, a vjetar i sunce osusi, ako je sunéano i
vjetrovito. Tako je mislio Veliki i zato se nije okrenuo da kaZe
neito Malome. Pustio ga je neka plae i neka se sam naudi kako
se plade i zbog &ega. Pustio ga je neka sam odraste. U ratu je za
to najbolja prilika. Tu se najbrze nauéi.

A Mali je na zaokretu pogledao u Velikog ispred sebe i uci-
nilo mu se da ga Veliki ne voli. Sigurno misli da je premali i $to
¢e tu u koloni s borcima kad jo$ nije pravi Zovjek. Veliki sigurno
misli da ne bi trebalo biti u koloni to razmaZeno jevrejsko dijete,
koje plate jer su mu prevelike cipele naZzuljile nogu. Taj Mali, koji
plade jer mama nije kraj njega. Taj koji plade tko zna zbog Cega
ili mozda ni zbog ¢ega — jer nije dovoljno velik da bi znao zalto
plage. Tako svi veliki misle, a u koloni su svi veliki, jedino-Tomica
nije, a i on je visok i negdje daleko naprijed.

A njega, Maloga, nitko u koloni ne voli, &ak ni Tomica, jer
Tomica je visok pa se pravi da spada u velike. I zato je jo3 viSe
plakao, jer je i Tomica velik, jer je samo on mali. Sjetio se kako
su njegovog tatu svi zvali Mali Jahiel i bio je siguran da bi ljudi
upitali: »Koji Jahiel«, kad bi netko rekao samo ime njegovog oca,
iako je on bio jedini Jahiel u mjestu i to svi znaju. Onda je pomi-
slio kako ¢e moZda i njega kad odraste svi zvati Mali Markus, pa
je plakao jos vide, zato §to ¢e uvijek biti mali, zato $to je djed bio,
zato $to je otac mali i stric koga veé dugo nije vidio i zato §to je
teta Tea, kojoj je on jako sli¢an, njegova najmanja teta. Plakao
je jo¥ vide zato ¥to su svi oni mali i §to ée i on uvijek biti. Jer oni
koji su mali nisu nikad veliki a samo veliki nikad ne platu. Tako
je mislio Mali. Veliki nemaju razloga da plaéu, jer sve naprave
kako sami hoée. Zato kad bi veliki plakali, plakali bi bez razloga,
a onda ih ne bi trebalo Zaliti. Velikima nije stalo ni do €ega, ni da
li ih netko voli. Nije im stalo ni do komesara. A njemu, malom,
je Zao $to komesar viSe voli Tomicu nego njega. Jer Tomica je
visok, pa izgleda kao da je velik, pa je to komesaru zbog nefega
smije¥no i uvijek se zato $ali s Tomicom. A njega ne voli jer je
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mali, jer u ratu nitko ne voli male. I zato je mali Markus plakao.
Sjetio se kako ga je komesar uz put upitao moze li da hoda, a on
je rekao da mozZe, mada nije mogao. Plakao je kad ga je komesar
to uz put upitao, jer se sjetio kako je po mamu dosao auto, onaj
koga je mama ved nekoliko dana ¢&ekala, ali kad je doSao kao da
bas nije htjela da ide, pa je to htjela i re¢i onom gospodinu koji
je dosao po nju, ali onda ipak nije nidta rekla, Samo je mala
Hana nesto pricala i veselo skakutala, jer ona tako voli da se
vozi. A mama uopce nije slu$ala malu Hanu, ni pogledala je nije,
usla je u auto a da nije ni primjetila da on, Markus, nije tamo.
Bila je sigurno ljuta zbog necega i zato on nije htio da izade iza
debelog oraha, samo je zaZmurio na oba oka iz straha da ga tko
ne vidi. A poslije kada je i tata u$ao i kada su se svi odvezli bio
je strahovito gladan pa je po$ao u kuéduy, ali na vratima je stajao
lokot isti onakav kakvog su imali na drvarnici, samo jo$ veéi. Do
mraka je mali Markus sjedio pred zatvorenom kudom, a onda je
otiSao preko vrta kod onog gospodina koji je pred par dana nago-
varao tatu da ide s njim u $umu, ali je tata rekao da ne moze. A
Markusu je to bilo jako Zao, jer bi tata mozda i njega poveo, a
sigurno ve¢ ima visibaba. Ali tata je govorio da bi bilo bolje da
sjedi u kudi i uéi slova, jer onm, tata, je u njegovim godinama veé
¢itao iz novina.

A sada je ovdje, i to u koloni s odraslima, i zato mu ne pada
na pamet da traZi visibabe iako je siguran da ih veé¢ odavno ima.
Samo da je bar malo vedi, pa da mu se torba ne vuée po zemlji i
cipele ne padaju s nogu. I zato je Markus zaplakao kad se sjetio
kako ga je komesdr upitao moZe li da hoda, ali ne zato §to nije
mogao da hoda (da je htio da se vozi on bi oti$ao s mamom) nego
je plakao zato $to nije velik, jer kad bi bio velik mogao bi da
hoda.

A onda odjednom nije morao dalje. Onaj ispred njega nije
se micao ni onaj iza njega nije ga gurao i vjerovatno nitko ispred
njega i nitko iza njega nije ifao dalje. Citava je kolona za ¢as stala.
I tako je i on stajao na tom puteljku i vidio samo nelije ogromne
blatne cipele, mozda i svoje vlastite. Kisa je jo$ padala, ali ne tako
jako, a i njemu se vide nije tako jako plakalo. Zatim su opet kre-
nuli dalje. A poslije je netko ispred njega viknuo da je onaj i onaj
neki drugi i jo§ netko mrtav. A onda je to isto netko viknuo iza
njega. I jo¥ dugo su isli dalje, kad se Mali sjetio da je i Tomica
s njima, da je netko viknuo da je Tomica umro. Onda se odjednom
Veliki okrenuo da pogleda Malog i kad se on okrenuo Malom se
u¢inilo da veliki plage. Plade za Tomicom, pomisli Mali, pa mu je
htio re¢i da Tomica nije bio dobar, pravio se velik, i da za njim
ne treba plakati. Ali se onda sjetio da je i on htio da bude velik,
a nije bio ni siguran da Veliki plade, pa nije rekao nista.
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A Veliki se ponovo okrenuo naprijed, jer se nije mogao sje-
titi $to bi mogao reéi Malom. Sto da kaze malom koji neée nikad
biti tako velik da mu cipele nede spadati s nogu. Malom, koji je
zaboravio kako se spava bos, jer je premali da bi se sjedao, a nikad
nede imati prilike da to nauéi ponovo.

Sto da kaZe malom koji nikad neée biti velik!?

Nije rekao nista, ali se jo3 jednom okrenuo da vidi to dijete
koje ée umrijeti kao ¢ovjek. A onda je mokrim rukavom obrisao
suze s lica i ki$u zajedno sa suzama, jer tko moZe odvojiti suze
od vode!?
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