NATALIJA STRUNJAS, TUZLA

JEVREJI U JUGOSLOVENSKOJ LITERATURI

»Zasto, Gospode, stoji§ tako da-
leko i krijes se kad je nevolja?«
(Psalmi Davidovi, poletak de-
sete pesme).

I

Cesto se misli da kalvarija Jevreja poéinje Judinom izdajom
Hrista za 30 srebrnjaka, kako to piSe u kanonima hriS¢anske religije.
Istorijski, takva tvrdenja nemaju osnova. Naprotiv, Jevreji podinju
da se iseljavaju tek posto su rimske legije opustodile staru Judeju
i zauzele Jerusalim 70-te godine pre nove ere. Doduse, netrpeljivost
hriséanskih zemalja prema Jevrejima potencirana je kasnije i baca-
njem krivice za Hristovu smrt na pripadnike Judine nacije. Hris-
éanski crkveni koncili u Nikeji i Laodiceji bili su osnovica protiv-
jevrejskog zakonodavstva Teodosija II i Justinijana I koji su progone
Jevreja pretvorili u politicki sistem, a koji se naroéito ogledao u
kodeksu gradanskih prava. Treba napomenuti da su u to vreme sve
zemlje juzne Evrope bile pod rimskom vla$éu (a naroéito pod uti-
cajem rimske crkve), &ije je zakonodavstvo bilo obavezno i za sve
zemlje, a ukljuéivalo je i progone Jevreja.

Masovno iseljavanje Jevreja bilo je u prvim godinama propasti
Judeje orijentisano na susedne zemlje i obale Sredozemnog mora:
Siriju, Mesopotamiju, Egipat, Italiju, Gréku i Spaniju. Odatle su oni,
kasnije, presli u sve zemlje Evrope, pa i na podru¢je danasnje Ju-
goslavije.

Jugos}ovenske zemlje Jevreji su, uglavnom, naseljavali iz tri
pravca. Najmalobrojniji ali najstariji su tzv. ortodoksni Jevreji, koji
su se nasglJav.ali uglavnom na jadranskoj obali. Najbrojniji su Jev-
reji naseljeni iz Nemac¢ke — aSkenazi, a zatim iz Spanije — sefardi.

Progonstvo Jevreja trajalo je 2.000 godina. Od prvobitno ver-
skog, ono se pretvorilo u rasno i iflo ka potpunom uniStenju ove
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nacije. Samo vitalnost koju su poizneli iz svoje postojbine i medu-
sobna solidarnost, o¢eli¢ena u neprekidnoj borbi za Zivotni opstanak,
odrzali su Jevreje kao endogene grupe u svim drZavama Evrope.
Ovo narodito vazi za teSka iskuSenja kroz koja su prosli evropski
Jevreji u uslovima nacisti¢ke okupacije u drugom svetskom ratu.

I ne samo to. Oni se nisu samo odrzali. Oni su svim evropskim
nacijama dali svoj pe€at i doprinos nacionalnim vrednostima tih na-
cija. Da ne govorimo o privredi, trgovini i bankastvu, jer je jevrejski
smisao za ove poslove postao posloviéan. Duhovne vrednosti, posebno
u oblasti nauke, kulture i umetnosti, koje su Jevreji posejali po svim
nacijama uporedo sa svojim potucanjima ogromne su. Plejada veli-
kih imena kao §to su: Isak Njutn, Karl Marks, Albert Ajnstajn, Frojd,
Remark, Hajne, Rubinstajn, Ajzenstajn i drugi o tome najreditije
govore.

No, i drustvena kretanja zemalja — domadina posebno su se
odraZavala na naseljenicima jevrejske narodnosti. Kapitalisti¢ki drus-
tveni poredak ugnjetava i sopstvenu naciju, eksploatiSe je do mak-
simuma. To se posebno odnosi na Jevreje, koji su ionako, skoro uvek,
balansirali na iviei zakona evropskih zemalja, na granici legalnosti
zivovanja i opstanka.

Zbog toga, kad se piSe o Jevrejima, posebno o njihovom Zivotu
u predratnoj Jugoslaviji, onda se prvenstveno misli na ogroman broj
obespravljenih, obeshrabrenih i osiromaSenih evropskih potukaéa
koji su, progonjeni kontinentom koji.im je pretio fizickim istreb-
ljenjem, doneli u Jugoslaviju nevolju petucanja sa svim njenim pos-
ledicama: golom dusom, siromastvom, potiStenoSéu, osecajem klasne
i materijalne inferiornosti, dvostruko izrabljeni i ugnjeteni. Ali, ipak,
u izvesnom zadovoljni: $to su do3li u jednu ako ne blagonaklonu, a
ono bar tolerantnu sredinu u kojoj su mogli da zive, pa kako bilo.

Kao takvi predstavljali su ekstrem svoje vrste i, ba¥ zbog toga,
privlaéili paznju naprednih pisaca.

Greh Jude Iskariota nije znatio mnogo za islamsku vero1spo-
vest. Naprotiv, prognanicima iz Spanije Otomanska imperija je Sirom
otvorila vrata u XVI veku za vreme vladavine sultana Sulejmana II,
sa ¢isto prakti¢nim ciljem — da oZive trgovinu i zanatstvo koji su
bili na vrlo niskom stupnju.

Sticajem ovakvih okolnosti, novodosli sefardi i starosedeoci,
bosanski Srbi i Hrvati, naSli su se u istom socijalnom poloZaju, pot-
ladeni i obespravljeni. Takav poloZaj stvarao im je iste probleme i
upudivao jh jedne na druge Dodu§e, religiozni okviri ostali su i
dalje izvesna ograda, ali ona je u ovoj sredJm, pod pritiskom socijal-
nih problema, uvek ostajala nenaglaSena i u drugom planu sve do
nacisti¢ke okupacije, koja je donela nesretu za Jevreje, ali koja
nije zaobigla ni ostale jugoslovenske narodnosti.

. U ovim okvirima i ovim temama pisali su Ivo Andrié¢ i Isak
Samokovlija. Preko njih bosanski Jevreji dobili su, moZe se slobodno
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reci, vidno mesto u jugoslovenskoj literaturi. Nesto o njihovom #i-
votu pisali su jo$ neki nasi pisci (Isidora Sekulié, Zak Konfino i dr.),
ali bez pretenzija ka tipicnom i karakteristi®nom, nefemu $to bi
se moglo uopstavati.

II

.U delima Isaka Samokovlije nalazimo najvise podataka o bo-
sanskim Jevrejima. Ti podaci su najautentiéniji, jer i on sam je
Sefard, rodio se i odrastao u toj endogenoj sredini i odli¢no je poz-
navao. Ta ¢injenica, dopunjena finim knjiZevnim perom i umetnié-
kom erudicijom, dala je jugoslovenskoj literaturi novi kvalitet i
uvela u nju jednu novu, do tada nepoznatu sredinu.

Potucanja po vremenu i prostoru oduzela su bosanskim Sefar-
dima spoljna obelezja prapostojbine — drevne Judeje. Njihova spe-
cifiéna folklorna obelezja (pa ¢ak i bioloska), nestala su tokom vre-
mena i transponovala se u karakteristike sredine u kojoj Zive. Njihov
jezik je osiromaseni Spanski, a na¢in Zivota i odevanja — malo
modificirani bosanski. Medutim, ono 3to je ostalo specifi¢no njihovo,
i zbog &ega pisanje Samokovlije i Andriéa ima istorijsko-etnolosku
vrednost, to su relgiozni obidaji i obi¢aji u porodiénom Zivotu, koje
su oni sa¢uvali i odrzali.

Te obi¢aje Samokovlija nije dao na jednom mestu, u jednoj
pripovetki. On nas sa njima upoznaje postupno i pojedinaéno kroz
¢itavo svoje delo, na mestima gde se ti obi¢aji pojavljuju kao speci-
fiénosti Zivota jedne sredine, kao ustaljeni i neophodni delovi tog
Zivota. Zato su opisi ove vrste ovla$ nabacdeni, nenamerni i nenamet-
ljivi, skoro neprimetni. Ali, iz pripovetke u pripovetku ovaj mozaik
se dopunjuje i reprodukuje u celinu.

Subota je jevrejski praznik — »sveti dan mira i podinka«. Al
subota, kao takva, »ne ulazi lako u kuéu«. Zbog toga je petak dan
velikih priprema u svakoj jevrejskoj kudi. Sve se mora odistiti,
oprati, pomesti, urediti i namestiti, od dvori§ta do tavana. Radnje
se petkom ranije zatvaraju, da bi se imalo vremena oprati se, obuéi
subotnje odelo i pripremiti se za vedernju molitvu u hramu. Molitva
poéinje »kiduSem«, a zavrfava »avdalom«. Enterijeri sinagoge i ras-
poloZenje vernika u verskom zanosu, takode su nam prikazani. Ci-
tanje molitve u hramu ide redosledom koji se licitira u samom
hramu, a koji se pla¢a po najveéem iznosu licitacije (Aftara, Davo-
kova priéa o Jahielovoj pobuni). - '

Svaki »cadik« — vernik, kad uveée dolazi kuéi, prvo se opere
i odisti od dnevnog svetovnog rada, ulazeéi u kuéu poljubi »mezuzu«
— kutiju u kojoj je sveti zapis ria pergamentu, a zatim se ogrée
»taletom« — pla$tom i podinje »arvit« (ako je radni dan, ili »kidug«
(ako je praznik).
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»Ustade da vidi je li mezuza na vratima, je li ibrik na svom
mjestu. .. odveza koracu, odmota talet pa se ogrnu njim, uze
molitvenik u ruke i diSuéi ubrzano i oprezno, po¢e éutke da
moli. Katkada podiZe o¢i prema tavanici i jednako se sve vie
zaljuljava i zanosi molitvom... a glavu bi zabacivao da moze
ravno pogledati gore gdje boravi bog, i odakle gleda i raduje
se kako Izrael, narod boZji, slavi svoga Gospodara, gospodara
nad vojskama« (Rafina avlija).

Vrstu molitve odreduje i molitvenik. Nekad su to delovi Misne,
a nekad Gemare, nekad Tora, a nekad Hagada — zavisno od praz-
nika. A i oni su brojni i razli¢iti. Iako su proneseni kroz egipatsko
ropstvo, Spaniju i Portugal, ostali su isti. TiSibaev je uspomena na
propast Jerusalima i osnovna molitva je »Pla¢ proroka Jeremije«.
Jom Kipur je najveéi razmak kad se pefate odredene sudbine
ljudi. Pesah (Pasha) — praznik proleéa i oslobodenja od egipatskog
ropstva, Ro$-a-Sana — nova godina, Purim, Sukot, Sevouot, Hamisa
— ¢&itav niz praznika koji su ostali kao jedina veza sa prapostojbi-
nom i saéuvali nacionalne karakteristike (crkveni jezik bio je heb-
rejski).

U Zenidbenim obidajima posebno je istaknuta uloga provoda-
dzije, bez koga se skoro i ne mozZe zakljuéiti brak. On je obavezan
posrednik, posebno u pitanju materijalnih uslova Zenidbe. Provo-
dadZije su, ¢esto, dugogodiinjim radom postali stru¢njaci za ovakva
posredovanja i pretvorili ga u sastavni-deo zanimanja. (Sinjor Kuéo
i tija Steruéa u Simhi, sinjor Simon u Nosaéu Samuelu).

Tipovi Isaka Samokovlije su ljudi sa dna jevrejskog sefardskog
drustva — nosadi, kestendzije, crevari, pralje, bakali, starinari, naj-
sitnije zanatlije, maloumnici, padavi¢ari, hadumi, bogalji. To su ti-
povi degradirani na najnizi stepen — drustveno, materijalno, umno
i fizi¢ki. Njihova beda je konac¢na i neopoziva, ona sobom nosi samo
pla¢ i Skrgut zuba. Njihovo Zivotno pi¢e je samo Zué, i to pune &ase
koje oni uvek ispijaju do dna, pokorno i strpljivo. Ovozemaljski
zivot tih ljudi bio je toliko mukotrpan, skita¢ki i totalno neizvestan,
da se pribeZi$te traZi u nadi, da ¢e Zivot »onog« sveta biti bolji, da
ée se ovozemaljske muke nadoknaditi u jednom drugom, zagrobnom
Zivotu. Otuda jedna od osnovnih karakteristika sefarda — wvera u
boga, utodiste i azil koji jedino opravdavaju bitisanje i Zivot n
ovom svetu. .

Bas zbog toga su tipovi Isaka Samokovlije siromasi i bogougod-
nici, ljudi koji nikome ne trebaju, niti ikom smetaju. To nisu ljudi
bez Zivotne radosti, ali oni ih preZivijavaju kao iluziju, kao fata-
morganu koja nestaje u trenutku kada izgleda najbliza. Njihove Zelje
su uvek minimalne, i zbog toga jo$ tragi¢nije zvuéi &injenica, da se
one nikad, nikad ne ostvaruju. Zato njihov Zivot iz relativne bes-
mislenosti prelazi u apsolutnu, postaje bitisanje od danas do sutra.
Samo ovakva situacija objaSnjava ¢injenicu da se njegovi Sefardi
pokoravaju sudbini bez bunta. ~
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Zivotnu filozofiju ove sredine daje Samokovlija jos na poéetku
svog dela, na prvim stranicama svoje prve pripovetke:

»Metnu ruku pod glavu pa se sjeti Jom Kipura, i kako se na
taj dan u dvorovima boZjim pelate odredenja. Zapisuju se
na Novu godinu, a na Jom Kipur se pedate peatom boZjim.
Pa neko ¢e osiromasiti, neko ée se obogatiti, neko ée ozdraviti,
neko ¢ée se razboljeti; neko ée umrijeti od prirodne smrti, neko
od vode, neko od vatre; neko ée se radovati, neko Zalostiti.
Zapisano je to sve, zapisano i zape¢aéeno. A Gospod je njemu,
Rafi, odredio po zasluzi, po velikoj boZjoj pravdi« (Rafina
avlija).
»0Od tog doba sticao je Juso uvjerenje da on veé na ovom svi-
jetu ispasta grijehe, pa je vjerovao da ¢e mu poslije smrti
dusa oti¢i ravno u Gan Eden, gdje se nalaze duSe svih praved-
nika kako je to zapisano u Tori krupnim i svetim pismenima«
(Jevrejin koji se subotom ne moli bogu). -
No, iako je ostao veran tradicionalnoj jevrejskoj porodici, svi
tipovi Isaka Samokovlije ne pokoravaju se ovoj filozofiji ili, bolje
re¢eno, ne pokoravaju se ba$ uvek. Zivot njegovih junaka je toliko
razliéit a, ipak, toliko sli¢an. Kako se god kretale u svom .ovgz.en}alj-
skom postojanju, njihove sudbine se na kraju sastaju, sjedinjuju u
jednu zajedniéku rezultantu — ¢éemer i jad.

U pripovetki »Od proljeéa do proljeéa« Hajmaco, hadum i raz-
nosaé¢ ribe po mahali, svestan svog nedostatka, Zivi rastrgan izmedu
njega i sveta. On bitiSe svoj Zivot na izgled miran i svakodnevan
»za dve-tri radosti, obiéne i male«, a u sudtini pun nemira, suprot-
nosti i rastrzanja. Jer ljudski Zivot, pa i onaj na izgled najbezna-
¢ajniji, moZe biti vrlo komplikovan. Za razilku od starog Rafe, koji
do zadnjeg trenutka traZi spas u veri, Hajmacéo pocinje da sumnja u
veru i da razmi$lja o svetovnim reSenjima problema. On ne tvrdi
da je njegova sudbina bogom dana, ve¢ dolazi do zakljucka da i
ljudi igraju neku ulogu u njoj. On ¢ak pruza otpor: »kaZite rabinu
da nisam zakopao ono Zivo zrnje, nisam zakopao, nisam...« Utuden
teSkodama, prevaren od Zene, izvikan od ¢&arSije (»mondjo«), on po-
¢inje da istrazuje »ko je to, ko mi to &ini... uzima« On tom pitanju
ne prilazi kao Rafo — to ne mora biti bog, to mogu biti ljudi.

Vrlo je sliéna sudbina Jahiela Danitija, odnosno Rafaela Ma-
¢ora. Siromasni obuéar — krpa godinama Segrtuje pod najtezim okol-
‘nostima, ali se raduje svom majstorskom zvanju (Kako je Rafael
postajao covjek). Po oCevoj volji Zeni se bolesnom i rahititnom Lu-
nom koja umire posle sedam- godina braka. Taj isti Rafael raduje
se, kasnije, moguénosti Zenidbe sa jedrom sluZavkom Simhom i,
kad je mislio da je sve gotovo, ona odlazi za mladog Lijaga. Tredi
put on ra¢una (i njegova radost je beskrajna) sa zdravom (biti zdrav
u ovoj sredini je skoro nedostiZan kvalitet) udovicom Simbulom —
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ali mu ovoga puta nameru sprecavaju religiozni obziri (Davokova
prica o Jahielovoj pobuni). Citav Zivot se nadao i radovao uzalud.

No, Jahielova ¢aSa ne kipi samo zbog toga. Kao sodu, u nju
mu neprekidno dolivaju predloge za Zenidbu Zenama koje on neée.
Jednom je to grbava Simha (uéini¢e tri bogougodna djela), drugi
put udovica Rena sa troje dece (»boZja volja«), zatim guSava udovica
Leja sa Sestoro dece (»djeca su blagoslov boZji«), mrSava i krezuba
Mazalta sa detvoro dece, itd.

I, prelilo je jednog dana, preSlo preko svih granica Jahielove
velike poboZnosti, strpljenja i smernosti, provalilo u krik koji za tu
sredinu znadi ¢itavu revoluciju:

»Necu, neéu da budem cadik! Hoéu greSan ¢ovjek da budem,
grefan kao $to su i svi drugi! Jest, greSan! Jer, svi su gresni.
I traZim to pravo i za sebe. TraZzim i uzecu ga sam. Neéu
éekati da mi ga ko da« (Davokova pri¢a o Jahielovoj pobuni).

Vrlo je slian sludaj i sa sudbinom nosa¢a Samuela i njegove
Sarude. Teski Zivot nosada ruinirao je Samuela i napunio ga sipnjom
i kostoboljom. Prva Zena i deca nisu mu se odrZali i on sanja o
sreéi sa Sarufom. Nedostatak dece u poletku ovog braka posebno
teSko pada Samuelu i &ini ga nesreénim (Saruédin dug). No, nevolje
se niZu aritmeti¢kom progresijom. Oboren bole¥éu i u nemoguénosti
da zaradi, Samuel prodaje jednu Saruéinu dojku da sisa anemiéni sin
trgovea Maira (Solomonovo slovo). Ta-.dojka je i posebno oznaéena
»da se zna da je to Davidova sisa«. Ali, trgovac Mair, rodeni brat
Sajlokov, utvrduje da mali Samuelov Rafael preko svoje druge dojke
odvlaéi mleko i iz one Davidove.

»Va$ sin, kaZe on Samuelu, da zakida tako moga sina? I ko
je on, recite vi meni, ko je taj va§ Rafael da tako S$to ¢ini?...
Odvladi sve mlijeko u svoju sisu! Eto $ta radi! Pola je sise
strpao u usta. I vude, vude kao vuk! Kao pravi vuk! Napeo se
pa doji kao da bas hoée sve da izvude« (Solomunovo slovo).

Saru€a je na kraju primorana da svo svoje mleko ustupi tr-
govéevom Davidu, a »sinjora Rena je na lijevoj Saruéinoj sisi nasa-
rala isto Solomunovo slovo, kao §to je prije mjesec .dana naSarala na
desnoj«. Susetka Streja preuzela je ‘da doji malog Rafaela. To je
borba za najelementarniju egzistenciju, upro$éenu do Zivotinjskog
instinkta: samoodrZavanja. PopriSte borbe za takav Zivot je, u
stvari, »stovariite socijalne bijede i patologije« i »hrvaliite gole eg-
zistencije« (5. Kulenovi¢ — Gama i rije¢ Isaka Samokovlije). .

Pralja Hanuda je takode jedan junak tog hrvali$ta i.jedan
eksponat tog stovariSta. Posle smrti muZa i dvoje dece ostala je
ona da Zivi sa malom éerkom Boékom u kuéerku koji je bio »prava
mifja rupa, leglo otedenih zglavaka i Zutih mr3avih obraza«. Pos-
lednji Zivotni udar je teSka bolest male Bodke, jedine Hanudine ra-
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dosti. »Cuj, Gospode, moja Bocka jedna je jedina«, moli majka spas
svog deteta. Ali »Gospod stoji tako daleko i krije se kad je nevolja«
(Psalmi Davidovi, podetak 10-te pesme). Zato je kod veSernice Hanuée
teSko izmamiti »makar i tuZan osmeh u tuznim oéima, da makar i
nacas bljesne svijetlo na tuznom putu jednog stradanja, na kraju jed-
nog dozivljaja koji se noktima urezuje u jedno ljudsko srce« (Gavriel
Gaon). Po nekoj neumitnoj zakonitosti Samokovlijinog pripoveda-
nja, Zivot se i ovde zavrSava kompletnom tragedijom. Hanuéa je
privila éerku uza se da bi joj dala svoju poslednju toplotu, i umrla
zajedno sa njom od bolesti, gladi i hladnocée.

Zivot Juse, 3panskog Jevrejina (Jevrejin koji se subotom ne
moli bogu), kre¢e se na relaciji od trgovca basmom do kestendzije
na éosku u Cemalusi, od cadika do pijanice koji subotom, umesto
da se moli bogu, pije rakiju, a ne sam Pesahrum.

Mala Mirjam i njeni roditelji pate od jednog specifi¢nog bio-
loskog opterecenja — netipiéne i nerasne boje kose. Mirjam je, za
razliku od svoje endogene sredine, tipiéna plavu$a. To sablaZnjuje
ovu sredinu kao svi grehovi sveta i dovodi je do izopStenja i rasne
netrpeljivosti (Mirjamina kosa). Da bi tragedija bila joS veca, da
bi sva naklapanja sredine o grehu i kopilanstvu dobila potvrdu,
Mirjam se zaljubila u Milana, ‘inoverca i »vlaha«. Jedino refenje u
‘Samokovlijinoj teokratskoj sredini bilo je — samoubistvo (Plava
Jevrejka). . o

Kao $to se vidi, tragedija ove sredine ne nastaje tokom Zivota,
ona podinje rodenjem i razvija se kroz egzistenciju svake li¢nosti.
Stoga su i deca tragiéne li¢nosti jevrejske sefardske sredine (Bocka,
Rafael, Mirjam). Mali Salamon, sin udovice Behare, mesecima se sa
zanosom sprema da ¢ita aftaru — molitvu za podusje ocu koga je
mnogo voleo. Medutim, u samom hramu ¢itanje aftare dolazi u pi-
tanje jer je izlicitirana visoka suma koju Behara ne moZe platiti.
Molitvu je platio jorgandzija Elijezer sa namerom da obaveze lepu
udovicu. Kad je saznao o tome, mali Salamon se osetio izigran i
ucveljen. Salamon je sirode, ali ponosan i istrajan. Njegova prava
tragedija nastupa tek u momentu kad se osetio prevaren u igri sa
odraslim. Majkom, tim $to mu je ostalo najsvetlije, trebao je da
plati podusje ocu (Aftara).

Jedina Zivotna Zelja udovice Saru¢e je da obezbedi sebi ¢éi-
tanje kadisa nakon smrti. Ona, zbog toga, prihvata siroée Miku —
padavidara. : -

»On te poslao. .. on, Gospodar svijeta... da mi kaze$ kadi§ kad
me zovne... On te posla da bude neko i da kaZe kadi§ za me
i za senjor Lijaca, a ja ¢u da te gledam i izbavljam iz bijede«
(Kadis). L L N : .

Posto je izgubila muZa, sina i sposobnost da rada, stafé. Saruca

se bori da obezbedi sebi spas i Zivot posle smrti. Jer, kadi je, po
jevrejskom verovanju, uslov za zagrobni zivot.
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Interesantno je da Samokovlija u svojim pripovetkama nije
pisao o bogatom delu Sefarda. A njih je bilo, i to ne mali broj. Oni
su se kretali u neposrednoj blizini pisca i predstavljali veliki broj
njegovih ¢italaca, posebno njegove pozoriSne publike (Hanka 1931,
Plava Jevrejka 1932, On je lud 1935, Frozija 1937). Da li je pisac
imao poseban afinitet prema poniZenim, pa se inspirisao na izvorima
njihove bede ili je, kao socijalni pisac, eksponirajuéi ovu bedu na spe-
cifidan naéin, hteo da skrene paZznju na septiéno stanje jedne drus-
tvene sredine? Na ta pitanja ja ne mogu odgovoriti. Ali, jedno je
jasno: za nedostatak ove sredine u njegovom delu, nije razlog
nepoznavanje viSeg jevrejskog drustva.

Cinjenica je da je Samokovlija kao pisac (2 po zanimanju lekar)
konstatovao dijagnozu sredine, ali nije ukazivao na uzroke bolesti,
nije upuéivao na preventivu. On bedu jednog drustvenog sloja samo
dobro uodéava, on je drastiéno prikazuje, do plada, do tragedije koja
prelazi i na éitaoca. Ali on ne ulazi u uzroke te bede i ne otkriva
‘njene vinovnike. Sva ta beda, toliko ogromno akumulirana na tako
‘malom prostoru, nekako i suvise dolazi sama od sebe. Sti¢e se utisak
‘da pisac viSe rastereéuje svoje samariéanske sentimentalne osecaje
prema toj sredini, nego Sto se bori za nju i njen bolji Zivot. On,
kao lekar du$a, humano prilazi ljudskim sudbinama, ali ih neefikasno
led¢i. Zato se u njegovim pripovetkama oseca izvesna nedoredenost
i nedovoljna usmerenost o$trice njegovog pera. -

On se samo u Solomunovom slovu oée$ao o jevrejsku bur-
Zoaziju i na tapet neposredno postavia.odnose klasa. I stvarno maj-
storski obradio jedan detalj tih odnosa. Time je dokazao da mu ove
teme nisu daleke.

Isak Samokovlija preZiveo je nacisti¢ku okupaciju. To je zna-
¢ilo i jednu obavezu vise prema stradanjima njegovih sunarodnika.
On je tu obavezu pokuSavao da izvr§i, ali nije imao dovoljno vre-
mena. Tuznu priéu o ustaSkom divljanju u logoru Jasenovac ispri¢ao
nam je ubedljivo i sugestivno. Cetrnaestogodidnja jevrejska lepotica
Rika Zrtva je bezumne ustaSke spodobe. Ona je zaklana za stolom
u toku prazniéne vedere. Ideologija usta$kog koljaéa bila je ispro-
vocirana lepotom devojke, a on se hteo pokazati jakim i nepomir-
ljivim (Prazni¢ko vede).

U logoru Jasenovac gine jo§ jedna Jevrejka — Behara. Ona
je majka romanijskog partizana Nauma. Ona ‘i gine na-naédin kakav
odgovara takvim majkama. " :

»Pucdjte! Ova krv koju prelijevate, ona je sjeme iz koga ce
nicati nova pokoljenja. Vidjeéete, gadovi... I pucali su. I tri
su cvijeta procvjetala na njenim grudima. Jedan od .drugoga.
Kao tri divna ¢uda« (Davokova pri¢a o Zivoj istini — Beharin
krik).

Autor ovih priéa, Davoko, opsednut je jednom mislju, koju
pisac ne objasnjava. Naime, on neprekidno postavlja pitanje »zaSto
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se ranije nisi oglasila, Behara?« Da 1i je to »ranije« 1941. godina, da
i Davoko (u stvari pisac Samokovlija) u tom smislu ima ne$to da
prebaci sebi ili svojim sunarodnicima? Ako je pitanje stvarno pos-
tavljeno u ovom pravcu, onda jedan deo odgovora leZi u éinjenici,
da je ova mala etni¢ka grupa u Oslobodilaékom ratu dala 12 Na-
rodnih heroja.

Samokovlijini likovi nisu crno-beli, veé samo crni. Samo u
sklopu te osnovne boje postoje nijanse. Ako se u tom sklopu nesto
moze nazvati belim to su: cestitost, blagost i smernost. U stvari u
svim svojim pripovetkama Samokovlija tu ¢&estitost naglasava kao
osnovni kvalitet svojih junaka, kao kontrast njihovom materijalnom
i druStvenom poloZaju. I stari, dobri Rafo oko ¢ijeg su se odra skupile
sve komsije bez obzira na veru; i nosaé¢ Samuel koji se odri¢e du~
kata kada je éast u pitanju, i.Saruéa koja osecéa griZu savesti zbog
postupka svoje porodice, i Juso koji- stoicki podnosi svoju nevolju,
i tija Streja koja nesebi¢no svoje mleko daje malom Rafaelu, i
smerni cadik Jahiel. Svi su.oni zasluZni postovanja.po opsitim ljud-
skim kriterijumima o plemenitosti i dovecanskoj vrednosti. Ako se
izuzme lik nabusitog i prgavog pijanice ridokosog Jakova, skoro da
se nikom nista ne moZe zameriti. Svi 'su oni poSteni ljudi, smerni
vernici i dobre komsije. Pa éak i taj »ridi Jakov«. svoje negativnosti
nije dobio u ovoj sedini, ve¢ »po hanovima i kiridZijama, medu
¢odecima i turskim zaptijama«.

I

Kad pise o Zivotu bosanske kasabe, Ivo Andri¢ piSe i o Jev-
rejima, ali samo koliko njihovo prisustvo u tom Zivotu uti¢e na
opsta drustvena kretanja toga doba. On piSe bez pretenzije da docara
Zivot Jevreja, kao Sto to Cini Samokovlija, ve¢ ih dotiée u onom
obimu u kojem oni uéestvuju u Zivotu kasabe.

Pri tome Andrié¢ nije samo slikar toga Zivota, on ulazi u opste
probleme socijalne strukture drustva i dalje ih razvija, pokusavajuci
da ih suitinski objasni. Dosledan tome, on, za razliku od Samoko-
vlije, malo piSe o ljudima sa jevrejskog dna, a znatno viSe o onima
koji su na vrhu, i koji mogu da ostvare uticaj. u tom smeru. Ono
§to je narodito vazno, on objaSnjava kako se dolazi ‘do tog vrha, i
kako se sa njega neopozivo silazi pred neumitnim zakonima drus-
tveno-ekonomskih kretanja.- o
. U vreme »kad je devetnaesti vek stvarao svoju fatamorganu od
komfora, sigurnosti i sreée za sve i svakoga, po pristupaénim cenama
i na otplatu«, kad je »kao sveZa krv, kroz zemlju stao da kruzi novac
u dotle nevidenim koli¢inama« i kad je time stvorena »iluzija kao
da je Zivot odjednom postao rasko$niji i slobodniji« (Na Drini éup-
rija. Svetlost, Sarajevo, 1958. g., str. 213), stvarani su ekonomski uslovi
za bogadenje izvesnog broja ljudi. Pod tim uslovima po¢eo je uspon
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porodice Caler, poljskih Jevreja, vlasnika »Hotela zur Briicke«. Ca-
lerova svastika Lotika, »mlada, savrSeno lepa Zena, udovica, slobod-
nog jezika i muske odresitosti«, sa posebnim smislom za trgovinu i
berzanske transakcije, meteorskom brzinom stekla je bogatstvo.

Medutim, kad su se ti drustveno-ekonomski uslovi izmenili,
posle periodiénih kriza Austro-ugarske monarhije, a posebno posle
aneksione krize »kad su ovi krajevi na granici postali tako nesigurni
da su i veé investirani kapitali po¢eli da beZe« (Isto, str. 327), nastao
je opSti pad svih vrednosti, pa su i Lotikine hartije od vrednosti
»pocele da igraju kao prasina na vetru«. Lotikino bogatstvo, i pored
sve njene umesnosti i sposobnosti, poéinje da se topi brzinom kojom
je stvarano, a porodica na koju je ona bila ponosna, da se i politi¢ki
raslojava. Da bi ukazao na politicke posledice ekonomske krize,
Andrié u svom pisanju pravi ekskurziju éak do Beca, u kome je
Lotikin rodak — ljubimac, pravnik dr Albert Apfelmajer, koga je
ona skolovala, postao socijalist.
‘ Trgovadka porodica Papo sa gazda-Santom na &elu, bori se za
opstanak istrajnije od Lotike, jer nije tako évrsto vezana za berzu
i banke i naslanja se na neposredno zelenasenje sa seljacima. No,
posledice ekonomskih kretanja oseéaju se i kod ove éarsijske firme,
sa tendencijom ka raslojavanju konzervativne porodice. Naime, nje-
gov unuk voli zabavu, »ne voli da ide u sinagogu, ni da ‘pomaZe u
dedinoj magazi, a prita se da ée otiéi u glumca« (isto, str. 338).

Gledanje na Zivot Andriéevih Jevreja razlikuje se od filozofije
Rafe, Samuela, Jahiela, Hajmaca i ostalih. Ta gledanja su praktiénija,
racionalnija i dru$tveno opravdanija. "~

»To je jedno malo, izdvojeno covedanstvo koje grca pod dvos-
trukim isto¢nim grehom, i koje treba jo§ jednom da bude spa-
seno i otkupljeno, a niko ne vidi kako, ni od koga. To su ljudi
sa granice, duhovne i fizi¢ke, sa crne i krvave linije, koja je
usled nekog teskog i apsurdnog nesporazuma potegnuta izmedu
ljudi, boZjih stvorenja, izmedu kojih ne treba i ne sme da
bude granica. To je ona ivica izmedu kopna i mora, osudena
na vediti pokret i nemir« (Travni¢ka hronika, Svetlost, Sara-
jevo, 1951., str. 287). ' '

Andricev. Jevrejin ne miri se tako lako sa sudbinom, on pro-
testuje, on realnije razmislja o svom drustvenom polozaju. On, é&ak,
pokusSava da se bori za poboljianje tog poloZaja i to svim sredstvima:
gostoprimstvom francuskog konzula (Josif Baruh), i stalrdim uticanjem
na njégovu liénost (porodica Atijas),- politikom, novcem, $pijunafom
(Mandelshajm). Trgovac Salomon Atijas, »glava mnogdbrojnog ple-
mena travni¢kih atijasa«, detaljno-izlafe francuskom konzulu (pri-
likom njegovog odlaska iz Travnika) drus$tveni poloZaj Jevreja, daje
‘mu na zajam 25 dukata sa molbomm »da budete na$ svedok na Zapadu
sa koga smo i mi do8li i koji bi trebalo da zna §ta se od nas uéinilo«

(isto, str. 459). :
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Ne moZe se reéi da je Solomon Atijas ateista, on spas duse
trazi kod boga, ali ovozemaljski zivot ceni mnogo drukéije nego
sirotinja sa Gornph Bjelava. On ne pravi trgovinu i razmenu na
relaciji »ovaj« i »onaj« svet, veé od Zivota trazi ono Sto mu kao
¢oveku pripada, verujuéi pri tom u Jehovu i njegovu milost da mu
na »onom svetu« obezbedl mesto.

Andriéevi Jevreji su pobozni i smerni Zitelji bosanske kasabe.
Ali su manje od Samokovlijinih imuni na ovozemaljske grehove i
iskuenja koje donosi novac. Na toj osnovi Sesnaestogodisnji Bukus
Gaon, sin »poboznog, Cestitog i siromasnog berberina«, postao je
kockar i skitnica, na sramotu ne samo svoje porodice, ve¢ i citave
jevrejske opstine,

Vlasnik bifea »Titanik«, Mento Papo-Hercika, je takode izop-
Stenik i Sugava oveca jevrejske crkvene opstine. On je kockar i pi-
janica, sumnjivog vladanja i zanimanja, »izrod kakvog odavno m]e
bilo medu Jevrejima«. Te njegove »kvalitete« jevrejska sredina nije
mu oprostila ni u najtezim danima 1941. godine.

Andri¢ uvek svoje liénosti i sredine gleda u uzajamnom od-
nosu. U sudaru ta dva elementa radaju se njegovi tipovi koji, nekad
manje, a nekad viSe, nose obelezja te sredine.

U pripovetki »Deca« tri neobuzdana deéaka krenuli su da tuku
»Cifuéad«. Naoruzani dedjom oholoséu i batinama, a pomalo pot-
kvaSeni netrpeljivos¢u, dedaci su istukli ]ednog malog Jevrejina.
Dinamika pripovetke nije toliko karakteristiéna, jer bi deca u svojoj
neobuzdanosti to isto uradila i sa istovernim defacima iz susedne
mahale ili ulice. Tipi¢na su raznorodna osecanja dece koja nastaju
kao rezultat shvatanja sredine u kojoj su se rodila i odrasla. Posebno
je istaknuto kolebanje jednog od trojice decaka, koji sebi nije ni-
kako mogao da nade objasnjenje ovog postupka.

»Jevrejska deca, navikla na takve posete uznemimse se, kao
srne na Sumskoj distini, i sklonife se za &esmu.. ali ja
nisam gledao toliko njih koliko nagli pokret ko;xm Je Mile
iskoéio iz onog pritvornog mira i odjednom se pretvorio u nesto
novo i nepoznato. . . kao prve pojave meni nepoznatog sveta..
strasnog sveta u kom se nosi koza na pazar, u kom se daju i
primaju udarci, mrzi i likuje, pada i pobeduje« (Deca).

Glas razuma ¢&éuje se kroz shvatanje treéeg dedaka: »Kako da
odredim svoj odnos prema jevrejskim dedacima koje, izgleda,
treba napadati i tuéi, a ja to ne mogu i ne umem« (Deca).

Ovo je momenat kad savest »malog ¢oveka kojeg zovemo dete«
poémje da se budi, da se opredeljuje na raskrsnici dobra i zla i da
kre¢e samostalnim putevima. Takvi momenti iskuSenja kroz koja
deca moraju pro¢i da bi postali ljudi, neizbezno postavljaju veliki
broj delikatnih pitanja koja traze odgovor.

Kroz »Bife Titanik« primakao nam je Andrié sefardsku sredinu
u tragiéno vreme 1941. godine, prikazujuéi psihi¢ku depresiju Jev-
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reja dovedenih u mat poziciju prisustvom nemackih fasista i njihovih
domacih slugu. U to vreme Jevreji su bili zamoréad na kojima se
uvezbavala bestijalna ustaska organizacija pripremajuéi se za kas-
nije krvave obracune u Jasenoveu, Staroj Gradiski i dr.

Banjaluc¢ki neurastenik Stjepan Kovié, kompleksiran oseéajem
inferiornosti, ¢itavu noé provodi sa Mentom Papom dok se odludi
da ga ubije. TeZak bolesnik, Kovié, uzima na taj naéin »lek«, posto
je raskrstio sa ono malo savesti Sto mu je ostalo, vaspitava u sebi
osnovne ustaske kvalitete: pljackaski nagon, surovost i bezobzirnost.
Liénost koja nije mogla da nade sebe u odredenom drustvu, rehabi-
lituje se u jednoj novoj sredini.

Ono u éemu su se Andrié¢ i Samokovlija slagali, $to su obojica
naglasayali i prikazivali u svojim delima, je poslovi¢na jevrejska me-
dusobna solidarnost. Ta sklonost ka medusobnom pomaganju jasno
se uodava, bez obzira $to je nekad stimulirana ljudskim socijalnim
oseéanjima (posebno medu sirotinjom), nekad sentimentalnim rodaé-
kim obzirima, a nekad samilo$éu.

Hotelijerka Lotika (Na Drini éuprija) izdrZava ¢&itav klan svojih
rodaka »puke jevrejske sirotinje« po Galiciji, Austriji i Madarskoj,
Skoluje ih, udaje, zapoiljava.

»Prosjake i bolesnike je darivala, a sa mnogo obzira i paZnje,
neprimetno i nenametljivo pomagala posrnule bogate porodice,
siroéad'i udovice iz boljih kuéa, svu onu »stidnu sirotinju« koja
ne ume da zamoli i snebiva se da.primi milostinju« (Na Drini
¢uprija, Svetlost, Sarajevo, 1958., str. 221).

Gorazdanski trgovac Mordehaj Gaon prijateljski prima Nauma
Albaharija iz TaslidZe sa éitavom porodicom. On mu ne postavlja
nikakve uslove, veé mu olak3ava da se snade i zaposli, a njegovoj Zeni
da se porodi (Nemiri, Svetlost, Sarajevo, 1956., str. 262). Trgovac Ben
Aroja prima u svoju kuéu sirotu devojku i leéi je od teSske bolesti
(Davokova pri¢a o Jahielovoj pobuni), pralju Hanuéu obilazi &itav
komsiluk, donose joj hranu, loZe vatru i pomaZu joj (Gavriel Gaon),
malog Rafaela, kad je ostao bez obe maj&ine sise, prima na dojenje
komsnima Streja (Solomunovo slovo)

Ono §to su Samokovhja i Andrié (pa i neki drugi pisci) rekli
o Jevrejima kroz svoja dela, JOS je daleko od toga da bi u potpunosti
prikazalo njihov Zivot, dufu i mentalitet. Ali vrednost njihovih kazi-
vanja nije samo u tome. S -obzirom na kataklizmu koju su Jevreji
doziveli u drugom svetskom ratu (od 76.000 pre rata, sada u Jugo-
slaviji Zivi svega oko 8.000 Jevreja), njihova dela imaju istorijsko-
dokumentaciono-etnoloiku vrednost. Ona govore o formiranju, Zivotu
i skoro nestanku jedne sredine koja je po MnNogo ¢emu imala svoje
specifiénosti i svoje karakteristike.

Samokovliju smatraju tipiénim Jevre]sklm piscem. Na to, vero-
vatno, navodi émJemca da je on sam Sefard i da-je od svih Jugoslo-
venskih pisaca najvise pisao o Jevrejima. Medutim, ako gledamo nje-
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govo delo u celini, uveriéemo se da je skoro polovina njegovih pri-
povedaka iz nejevrejskog zivota (Voda, Ratni hlebovi, Cudo u Sto-
morini, Pauk, Svadbeni lijet, Djeca ulice, Zgazeno dugme, Crveni
durdin, Kolutovi na vodi, i dr.). Prvi njegov kriti¢ar, Jovan Kriié,
pisao je jos 1929. godine:

»Taj hleb (pripovetke Isaka Samokovlije) potkvaSen je jevrej-
skim duhom, misti¢nim i vitalisti¢kim, ali brasno je slovensko,
od belice-pSenice §to je rasla negde kod GoraZda ili na Sarajev-
skom polju.«

Njegovo delo ne treba ceniti samo po objektu o kome je pisao,
veé prema tematici, po sustini i na¢inu na koji je pisao. Njegove teme
su socijalni problemi drustva, problemi ¢oveka a ne Jevrejina. Po
svom delu on je prvenstveno socijalni pa tek onda jevrejski pisac.

On je bio slikar jevrejskog dna. On sam se izdvojio iz jevrejskog
vrha i svoje korene trazio bas u tom dnu. Ali kad se ve¢ tako opre-
delio, mozda je mogao biti radikalniji, intenzivniji i dosledniji u
borbi za tu svoju sredinu, MoZda je to ono najozbiljnije Sto se Sa-
mokovliji moZe zameriti.

Samokovlija i Andrié su savremenici, skoro vrinjaci. Skolski
drugovi i drugovi po peru. Kad se ti¢e njihovog pisanja o Jevrejima
— oni se sretno dopunjuju. Najpotpunija slika jevrejskog sefardskog
Zivota dobija se tek kad proéitamo oba pisca, kao dve polovine jedne
celine. Obojica, uzeti pojedinaéno, u neku ruku su jednostrani. Ne
po obradi pojedinih pitanja, ve¢ po izboru tema. Obojica su, tako
redi, imali svoju nadleznost, jedan za gornju a drugi za donju polo-
vinu jevrejske etni¢ke grupe koja je Zivela u bosanskim kasabama.

Ocigledno je da su njihovi jevrejski tipovi razli¢iti. Ali ta raz-
lika ne proizilazi iz njihovog gledanja na ovu sredinu, veé iz drus-
tvenog poloZaja pojedinih slojeva ove sredine. Razlika izmedu siro-
masnog i bogatog Jevrejina ista je kao izmedu siromasnog i. bogatog
Srbina, izmedu siromastva i bogatstva kao ekonomsko-materijalnih
pojmova uopste.

Posle Samokovlijine smrti (1955. godine) Ivo Andri¢ napisao
je predgovor slovenaékom izdanju njegovih pripovedaka. Zavrsetak
tog predgovora glasi:

»Od bosanskih Jevreja sefarda ostalo je danas, kao jedini trag,
njihovo staro i veliko sarajevsko groblje na oitroj strmini iznad
Miljacke, u kom su se vife od sto godina sahranjivali narastaji
Sefarda. Ali teski nadgrobni kamenovi toga groblja i natpisina
njima, koji i inade malo kazuju, blede sve vie i nestaju sa
svakim danom. A pokojnici u ovim grobovima dvostruko su
mrtvi, i sami, jer nemaju medu Zivima svojih bliskih koji bi

127



ih obilazili. Na vrhu toga groblja postavljena je sada piramida

- od belog kamena koja je poslednji spomenik uniStenih bosan-
skih Sefarada. Natpis na njoj objasnjava njihovu sudbinu: »Jev-
rejima palim borcima i Zrtvama fasizma — Jasenovac — Stara
Gradiska — Dakovo — Jadovno — Ausvic — Bergen-Belzen.«
To je tragitna logorska geografija bosanskih Sefarda i njihove
krvni¢ki uni§tene zajednice.«

Ovaj zakljuéak obavezuje na minut éutanja u éast i pomen
jednoj sredini koja je u svom hiljadugodisnjem lutanju pronela mu-
éenic¢ki venac kroz sve zemlje Evrope i koja je skoro potpuno uni%-
tena u jednom bezumnom orgijanju fasisti¢kih krvnika.

Sa duznom poitom toj sredml i njenom piscu Isaku Samokov-
liji, zavrSavam ovaj svoj rad.
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