
NATALIJA STRUNJAS, TUZLA

JEVREJI U JUGOSLOVENSKOJ LITERATURI

»Zašto, Gospode, stojiš tako da- 
leko i kriješ se kad je nevolja?« 
(Psalmi Davidovi, početak de- 
sete pesme).

1

Cesto se misli da kalvarija Jevreja počinje Judinom izdajom 
Hrista za 30 srebrnjaka, kako to piše u kanonima hrišćanske religije. 
Istorijski, takva tvrđenja nemaju osnova. Naprotiv, Jevreji počinju 
da se iseljavaju tek pošto su rimske legije opustošile staru Judeju 
i zauzele Jerusalim 70-te godine pre nove ere. Doduše, netrpeljivost 
hrišćanskih zemalja prema Jevrejima potencirana je kasnije i baca- 
njem krivice za Hristovu smrt na pripadnike Judine nacije. Hriš- 
ćanski crkveni koncili u Nikeji i Laodiceji bili šu osnovica protiv- 
jevrejskog zakonodavstva Teodosija II i Justinijana I koji su progone 
Jevreja pretvorili u politički sistem, a koji se naročito ogledao u 
kodeksu građanskih prava. Treba napomenuti da su u to vreme sve 
zemlje južne Evrope bile pod rimskom vlašću (a naročito pod uti- 
cajem rimske crkve), čije je zakonodavstvo bilo obavezno i za sve 
zemlje, a uključivalo je i progone Jevreja.

Masovno iseljavanje Jevreja bilo je u prvim godinama propasti 
Judeje orijentisano na susedne zemlje i obale Sredozemnog mora: 
Siriju, Mesopotamiju, Egipat, Italiju, Grčku i Španiju. Odatle su oni, 
kasnije, prešli u sve zemlje Evrope, pa i na područje današnje Ju- 
goslavije.

Jugoslovenske zemlje Jevreji su, uglavnom, naseljavali iz tri 
pravca. Najmalobrojniji ali najstariji su tzv. ortodoksni Jevreji, ■ koji 
su . se naseljavali uglavnom na jadranskoj obali. Najbrojniji su Jev- 
reji naseljeni iz Nemačke — aškenazi, a zatim iz Španije — sefardi.

Progonstvo Jevreja trajalo je 2.000 godina. Od prvobitno ver- 
skog, ono se pretvorilo u rasno i išlo ka potpunom uništenju ove
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nacije. Samo vitalnost koju su poizneli iz . svoje postojbine i među- 
sobna solidamost, očeličena u neprekidnoj borbi za životni opstanak, 
održali su Jevreje kao endogene grupe u svim državama Evrope. 
Ovo naročito važi za teška iskušenja kroz koja su prošli evropski 
Jevreji u uslovima nacističke okupacije u drugom svetskom ratu.

I ne samo to. Oni se nisu samo održali. Oni su . svim evropskim 
nacijama dali svoj pečat i doprinos nacionalnim vrednostima tih na- 
cija. Da ne govorimo o privredi, trgovini i bankastvu, jer je jevrejski 
smisao za ove poslove postao poslovičan. Duhovne vrednosti, posebno 
u oblasti nauke, kulture i umetnosti, koje su Jevreji posejali po svim 
nadjama uporedo sa svojim potucanjima ogromne su. Plejada veli- 
kih imena kao što su: Isak Njutn, Karl Marks, Albert Ajnštajn, Frojd, 
Remark, Hajne, Rubinštajn, Ajzenštajn i drugi o tome najrečitije 
govore.

No, i društvena kretanja zemalja — domaćina posebno su se 
odražavala na naseljenicima jevrejske narodnosti. Kapitalistički druš- 
tveni poredak ugnjetava i sopstvenu naciju, eksploatiše je do mak- 
šimuma. To se posebno odnosi na Jevreje, koji su ionako, skoro uvek, 
balansirali na ivici zakona evropskih zemalja, na granici legalnosti 
živovanja i opstanka.

Zbog toga, kad se piše o Jevrejima, posebno o njihovom životu 
u predratnoj Jugoslaviji, onda se prvenstveno misli na ogroman broj 
obespravljenih, obeshrabrenih i osiromašenih evropskih potukača 
koji su, progonjeni kontinentom koji-im je pretio fizičkim istreb- 
ljenjem, doneli u Jugoslaviju nevolju potucanja sa svim njenim pos- 
ledicama: golom dušom, siromaštvom, potištenošću, osećajem klasne 
i materijalne inferiornosti, dvostruko izrabljeni i ugnjeteni. Ali, ipak, 
u izvesnom zadovoljni: što su došli u jednu ako ne blagonaklonu, a 
ono bar tolerantnu sredinu u kojoj ' su mogli da žive, pa kako bilo.

Kao takvi predstavljali su ekstrem svoje vrste i, baš zbog toga, 
privlačili pažnju naprednih pisaca.

Greh Jude Iskariota nije značio mnogo za islamsku veroispo- 
vest. Naprotiv, prognanicima iz Spanije Otomanska imperija je širom 
otvorila vrata u XVI veku za vremejvladavine sultana Sulejmana II, 
sa čisto praktičnim ciljem — da ožive trgovinu i zanatstvo koji su 
bili na vrlo niskom stupnju.

Sticajem ovakvih okolnosti, novodošli sefardi i starosedeoci, 
bosanski Srbi i Hrvati, našli su se u istom socijalnom položaju, pot- 
lačeni i obespravljeni. Takav položaj stvarao im je iste probleme i 
upućivao jh jedne na druge. Doduše, religiozni okviri ostali su i 
dalje izvesna ograda, ali ona je u ovoj sredini, pod pritiskom socijal- 
nih problema, uvek ' ostajala nenaglašena i u drugom planu sve do 
nacističke okupacije, koja je donela nesreću za Jevreje, ali koja 
nije zaobišla ni ostale jugoslovenske narodnosti.

U ovim okvirima > i ovim temama pisali su Ivo Andrić i Isak 
Samokovlija. Preko njih bosanski Jevreji dobili su, može se slobodno
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reći, vidno mesto u jugoslovenskoj literaturi. Nešto o njihovom ži- 
votu pisali su još neki naši pisci (Isidora Sekulić, 2ak Konfino i dr.), 
ali bez pretenzija ka tipičnom i karakterističnom, nečemu što bi 
se moglo uopštavati.

II

U delima Isaka Samokovlije nalazimo najviše podataka o bo- 
sanskim Jevrejima. Ti podaci su najautentičniji, jer i on sam je 
Sefard, rodio se i odrastao u toj endogenoj sredini i odlično je poz- 
navao. Ta činjenica, dopunjena finim književnim perom i umetnič- 
kom erudicijom, dala je jugoslovenskoj literaturi novi kvalitet i 
uvela u nju jednu novu, do tada nepoznatu sredinu.

Potucanja po vremenu i prostoru oduzela su bosanskim Sefar- 
dima spoljna obeležja prapostojbine — drevne Judeje. Njihova spe- 
cifična folklorna obeležja (pa čak i biološka), nestala su tokom vre- 
mena i transponovala se u karakteristike sredine u kojoj žive. Njihov 
jezik. je osiromašeni španski, a . način života i odevanja — malo 
modificirani bosanski. Međutim, ono što je ostalo specifično njihovo, 
i. zbog čega pisanje Samokovlije i Andrića ima istorijsko-etnološku 
vrednost, to su relgiozni običaji i običaji u porodičnom životu, koje 
su oni sačuvali i održali.

Te običaje Samokovlija nije dao na jednom mestu, u jednoj 
pripovetki. On nas sa njima upoznaje postupno i pojedinačno kroz 
čitavo svoje delo, na mestima gde se ti običaji pojavljuju kao sped- 
fičnosti života jedne sredine, kao ustaljeni i neophodni delovi tog 
života. Zato su opisi ove vrste ovlaš nabačeni, nenamerni i nenamet- 
ljivi, skoro neprimetni. Ali, iz pripovetke u pripovetku ovaj mozaik 
se dopunjuje i reprodukuje u celinu.

Subota je jevrejski praznik — »sveti dan mira i počinka«. Ali 
subota, kao takva, »ne ulazi lako u kuću«. Zbog toga je petak dan 
velikih priprema u svakoj jevrejskoj kući. Sve se mora očistiti, 
oprati, pomesti, urediti i namestiti, od dvorišta do tavana. Radnje 
se petkom ranije zatvaraju, da bi se imalo vremena oprati se, obući 
subotnje odelo i pripremiti se za večernju molitvu u hramu. Molitva 
počinje .»kidušem«, a završava »avdalom«. Enterijeri sinagoge i ras- 
položenje vernika u verskom zanosu, takođe su nam prikazani. Ci- 
tanje molitve u hramu ide redosledom koji se licitira u samom 
hramu, • a koji se plaća po • najvećem iznosu licitacije (Aftara, Davo- 
kova priča р Jahielovoj pobuni).

■ Svaki »cadik« —• vernik, kađ uveče dolazi kući, prvo se opere 
i očisti . od dnevnog svetovnog rada, ulazeći u kuću poljubi »mezuzu« 
— kutiju u koj^j je sveti zapis ria pergamentu, a zatim se ogrće 
»taletom« — plaštom i počinje »arvit« (ako je radni dan, ili »kiduš« 
(ako je praznik).
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»Ustade da vidi je li mezuza na vratima, je li ibrik na svom 
mjestu... odveza koraču, odmota talet pa se ogrnu njim, uze 
molitvenik u ruke i dišući ubrzano i oprezno, poče ćutke da 
moli. Katkada podiže oči prema tavanici i jednako se sve više 
zaljuljava i zanosi molitvom... a glavu bi zabacivao da može 
ravno pogledati gore gdje boravi bog, i odakle gleda i raduje 
se kako Izrael, narod božji, slavi svoga Gospođara, gospodara 
nad vojskama« (Rafina avlija).

Vrstu molitve određuje i molitvenik. Nekad su to delovi Mišne, 
a nekad Gemare, nekad Tora, a nekad Hagada — zavisno od praz- 
nika. A i oni su brojni i različiti. Iako su proneseni kroz egipatsko 
ropstvo, španiju i Portugal, ostali su isti. Tišibaev je uspomena na 
propast Jerusalima i osnovna molitva je »Plač proroka Jeremije«. 
Jom Kipur je najveći razmak kad se pečate određene sudbine 
ljudi. Pesah (Pasha) — praznik proleća i oslobođenja od egipatskog 
ropstva, Roš-a-Šana — nova godina, Purim, Sukot, Sevouot, Hamiša 
— čitav niz praznika koji su ostali kao jedina veza sa prapostojbi- 
nom i sačuvali nacionalne karakteristike (crkveni jezik bio je heb- 
rejski).

U ženidbenim običajima posebno je istaknuta uloga provoda- 
džije, bez koga se skoro i ne može zaključiti brak. On je obavezan 
posrednik, posebno u pitanju materijalnih uslova ženidbe. Provo- 
dadžije su, često, dugogodišnjim radom postali stručnjaci za ovakva 
posredovanja i pretvorili ga u sastavni-deo zanimanja. (Sinjor Kučo 
i tija Steruča u Simhi, sinjor Šimon u Nosaču Samuelu).

Tipovi Isaka Samokovlije su ljudi sa dna jevrejskog sefardskog 
društva — nosači, kestendžije, crevari, pralje, bakah, starinari, naj- 
sitnije zanatlije, maloumnici, padavičari, hadumi, bogalji. To su ti- 
povi degradirani na najniži stepen — društveno, materijalno, umno 
i fizički. Njihova beda je konačna i neopoziva, ona sobom nosi samo 
plač i škrgut zuba. Njihovo životno piće je samo žuč, i to pune čaše 
koje oni uvek ispijaju do dna, pokorno i strpljivo. Ovozemaljski 
život tih ljudi bio je toliko mukotrpan, skitački i totalno neizvestan, 
da se pribežište traži u nadi, da će život »onog« sveta biti bolji, da 
će se ovozemaljske muke nadoknaditi u jednom drugom, zagrobnom 
životu. Otuda jedna od osnovnih karakteristika sefarda — vera u 
boga, utočište i azil koji jedino opravdavaju bitisanje i život na 
ovom svetu.

Baš zbog toga su tipovi Isaka Samokovlije siromasi i ' bogougod- 
nici, ■ ljudi koji nikome ne trebaju, niti ikom smetaju. To nisu ljudi 
bez životne radosti, ali oni ih preživljavaju kao iluziju, kao fata- 
morganu koja nestaje u trenutku kada izgleda najbliža. Njihove želje 
su uvek minimalne, i zbog toga još tragičnije zvuči činjenica, da se 
one nikad, nikad ne ostvaruju. Zato njihov život iz relativne bes- 
mislenosti prelazi u apsolutnu, postaje bitisanje od danas do sutra. 
Samo ovakva situacija objašnjava činjenicu ■ da se njegovi Sefardi 
pokoravaju sudbini bez bunta.
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Životnu filozofiju ove sredine daje Samokovlija još na početku 
svog dela, na prvim stranicama svoje prve pripovetke:

»Metnu ruku pod glavu pa se sjeti Jom Kipura, i kako se na 
taj dan u dvorovima božjim pečate određenja. Zapisuju se 
na Novu godinu, a na Jom Kipur se pečate pečatom božjim. 
Pa neko će osiromašiti, neko će se obogatiti, neko će ozdraviti, 
neko će se razboljeti; neko će umrijeti od prirodne smrti, neko 
od vode, neko od vatre; neko će se radovati, neko žalostiti. 
Zapisano je to sve, zapisano i zapečaćeno. A Gospod je njemu, 
Rafi, odredio po zasluzi, po velikoj božjoj pravdi« (Rafina 
avlija).
»Od tog doba sticao je Juso uvjerenje da on već na ovom svi- 
jetu ispašta grijehe, pa je vjerovao da će mu poslije smrti 
duša otići ravno u Gan Eden, gdje se nalaze duše svih praved- 
nika kako je to zapisano u Tori krupnim i svetim pismenima« 
(Jevrejin koji se subotom ne moli bogu). _

No, iako je ostao veran tradicionalnoj jevrejskoj porodici, ' švi 
tipovi Isaka Samokovlije ne pokoravaju se ovoj filožofiji ili, bolje 
rečeno, ne pokoravaju se baš uvek. Život njegovih junaka je toiiko 
različit a, ipak, toliko sličan. Kako se god kretale u švom ovozemalj- 
skom postojanju, njihove sudbine se na kraju sastaju, sjedinjuju u 
jednu zajedničku rezultantu — čemer i jad.

U pripovetki »Od proljeća do proljeća« HajmaČo, hadum i raz- 
nosač ribe po mahali, svestan svog nedostatka, živi rastrgan između 
njega i sveta. On bitiše svoj život na izgled miran i svakodnevan 
»za dve-tri radosti, obične i male«, a u suštini pun nemira, suprot- 
nosti i rastrzanja. Jer ljudski život, pa i onaj na izgled najbezna- 
čajniji, može biti vrlo komplikovan. Za razilku od starog Rafe, koji 
do zadnjeg trenutka traži spas u veri, Hajmačo počinje da sumnja u 
veru i da razmišlja o svetovnim rešenjima problema. On ne tvrdi 
da je njegova sudbina bogom dana, već dolazi do zaključka da i 
ljudi igraju neku ulogu u njoj. On čak pruža otpor: »kažite rabinu 
da nisam zakopao ono živo zrnje, nisam zakopao, nisam...« Utučen 
teškoćama, prevaren od žene, izvikan od čaršije (»mondjo«), on po- 
činje da istražuje »ko je to, ko mi to čini... . uzima«. On tom pitanju 
ne prilazi kao ' Rafo — to ne mora biti bog, to mogu biti ljudi.

Vrlo je . slična sudbina Jahiela Danitija, odnosno Rafaela Ma- 
čora. Siromašni obućar — krpa godinama -šegrtuje pod najtežim okol- 
nostima, ali se raduje svom majstorskom zvanju (Kako je Rafael 
postajao čovjek). Po očevoj volji ženi se bolesnom i rahitičnom Lu- 
nom koja umire posle sedam ■ godina braka. Taj isti Rafael raduje 
se, kasnije, mogućnosti ženidbe sa jedrom služavkom Simhom i, 
kad je mislio da je sve gotovo, ona odlazi za mladog Lijača. Treći 
put on računa (i njegova radost je beskrajna) sa zđravom (biti zdrav 
u ovoj sredini je skoro nedostižan kvalitet) udovicom Simbulom — 
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ali mu ovoga puta nameru sprečavaju religiozni obziri (Davokova 
priča o Jahielovoj pobuni). Citav život se nadao i radovao uzalud.

No, Jahielova čaša ne kipi samo zbog toga. Kao sodu, u nju 
mu neprekidno dolivaju predloge za ženidbu ženama koje on neće. 
Jednom je to grbava Simha (učiniće tri bogougodna djela), drugi 
put udovica Rena sa troje dece (»božja volja«), zatim gušava udovica 
Leja sa šestoro dece (»djeca su.blagoslov božji«), mršava i krezuba 
Mazalta sa četvoro dece, itd.

I, ' prelilo je jednog dana, prešlo preko svih granica Jahielove 
velike pobožnosti, strpljenja i smemosti, provalilo u krik koji za tu 
sredinu znači čitavu revoluciju:

»Neću, neću da budem cadik! Hoću grešan čovjek da budem, 
grešan kao što su i svi drugi! Jest, grešan! Jer, svi su grešni. 
I tražim to pravo i za sebe. Tražim i uzeću ga sam. Neću 
čekati da mi ga ko da« (Davokova priča o Jahielovoj pobuni).

Vrlo je sličan slučaj i sa sudbinom nosača Samuela i njegove 
Saruče. Teški život nosača ruinirao je Samuela i napunio ga sipnjom 
i kostoboljom. Prva žena i deca nisu mu se održali i on sanja o 
sreći. sa Saručom. Nedostatak dece .u početku ovog braka posebno 
teško pada Samuelu i čini ga. nesrećnim (Saručin dug). No, nevolje 
se nižu aritmetičkom progresijom. Oboren bolešću i u nemogućnosti 
da zaradi, Samuel prodaje jednu Saručinu dojku da sisa anemični sin 
trgovca . Maira (Solomonovo slovo). Ta-dojka je i posebno označena 
»da. se zna da je to Davidova sisa«. Ali, trgovac Mair, rođeni brat 
Sajlokov, utvrđuje da mali Samuelov Rafael preko svoje druge dojke 
odvlači mleko i iz one Davidove.

»Vaš sin, kaže on Samuelu, da zakida tako moga sina? I ko 
je . on, recite vi meni, ko je taj vaš Rafael da tako što čini?... 
Odvlači sve mlijeko u svoju sisu! Eto šta radi! Pola je sise 
strpao u usta. I vuče, vuče kao vuk! Kao pravi vuk! Napeo se 
pa doji kao da baš hoće sve da ižvuče« (Solomunovo slovo).

Saruča je na kraju primorana da svo svoje mleko ustupi tr- 
govčevom Davidu, a »sinjora Rena je lia lijevoj' Saručinoj sisi naša- 
rala isto Solomunovo slovo, kao • što je prije mjesec .dana našarala na 
desnoj«. Susetka Streja preuzela je • da doji malog • Rafaela. To je 
borba za najelementarniju egzistenciju, uprošćenu do životinjskog 
instinkta • samoodržavanja. Poprište borbe za . takav život je, u 
stvari, »stovarište socijalne bijede i patologije« i »hrvalište gole eg- 
zistenćije« (S. Kulenović — Gama i riječ Isaka Samokovlije). .

Pralja Hanuča je takođe jedan junak • tog. . hrvališta t. jedan 
eksponat • tog stovarišta. Posle smrti muža i dvoje dece • ostala je 
ona đa živi sa malom ćerkom Bočkom u kućerku koji je bio »prava 
mišja • rupa, leglo otečenih zglavaka i žutih mršavih obraza«. Pos- 
lednji životni udar • je teška bolest male Bočke, jedine Hanučine ra- 

120



dosti. »Cuj, Gospode, moja Bočka jedna je jedina«, moli majka spas 
svog deteta. Ali »Gospod stoji tako daleko i krije se kad je nevolja« 
(Psalmi Davidovi, početak 10-te pesme). Zato je kod vešernice Hanuče 
teško izmamiti »makar i tužan osmeh u tužnim očima, da makar i 
načas bljesne svijetlo na tužnom putu jednog stradanja, na kraju jed- 
nog doživljaja koji se noktima urezuje u jedno ljudsko srce« (Gavriel 
Gaon). Po nekoj neumitnoj zakonitosti Samokovlijinog pripoveda- 
nja, život se i ovde završava kompletnom tragedijom. Hanuča je 
privila ćerku uza se da bi joj dala svoju poslednju toplotu, i umrla 
zajedno sa njom od bolesti, gladi i hladnoće.

2ivot Juse, španskog Jevrejina (Jevrejin koji se subotom ne 
moli bogu), kreće se na relaciji od trgovca basmom do kestendžije 
na ćošku u Cemaluši, od cadika do pijanice koji subotom, umesto 
da se moli bogu, pije rakiju, a ne sam Pesahrum.

Mala Mirjam i njeni roditelji pate od jednog specifičnog bio- 
loškog opterećenja — netipične i nerasne boje kose. Mirjam je, za 
razfiku od svoje endogene sredine, tipična plavuša. To sablažnjuje 
ovu sredinu kao svi grehovi sveta i dovodi je do izopštenja i rasne 
netrpeljivosti (Mirjamina kosa). , Da bi tragedija ■ bila još veća, da 
bi sva naklapanja sredine o grehu i kopilanstvu dobila potvrdu, 
Mirjam se zaljubila u Milana, • inoverca i »vlaha«. Jedino rešenje • u 
Samokovlijinoj teokratskoj sredini bilo • je — samoubistvo (Plava 
Jevrejka).

Kao što se vidi, tragedija ove sredine ne nastaje tokom života, 
ona počinje rođenjem i razvija se kroz egzistenciju svake ličnosti. 
Stoga su i deca tragične ličnosti jevrejske sefardške sredine (Bočka, 
Rafael, Mirjam). Mali Salamon, sin udovice Behare, mesecima se sa 
zanosom sprema da čita aftaru — molitvu za podušje ocu koga je 
mnogo voleo. Međutim, u samom hramu čitanje aftare dolazi u pi- 
tanje jer je izlicitirana visoka suma koju Behara ne može platiti. 
Molitvu je platio jorgandžija Elijezer sa namerom da obaveže lepu 
udovicu. Kad je saznao o tome, mali Salamon se osetio izigran i 
ucveljen. Salamon je siroče, ali ponosan i istrajan. Njegova prava 
tragedija nastupa tek u momentu kad se osetio prevaren u • igri sa 
odraslim. Majkom, tim što mu je ostalo najsvetlije, trebao je da 
plati podusje ocu (Aftara).

Jedina životna želja udovice Saruče je da • obezbedi sebi či- 
tanje kadiša nakon smrti. Ona, zbog toga, prihvata siroče Miku — 
padavičara.

»On te poslao... on, Gospodar svijeta... da mi kažeš kadiš kad 
me zovne... On te posla da bude neko i da kaže • kadiš za me 
i za senjor • Lijača, • a • • ja ću da te gledam i izbavljam iz • bijede« 
(Kadiš).

Pošto je izgubila muža, sina i sposobnost da rađa, stara Saruča 
se bori da obezbedi sebi spas i život posle smrti. Jer, kadiš je, po 
jevrejskom verovanju, uslov za zagrobni život.
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Interesantno ■ je da Samokovlija u svojim pripovetkama nije 
pisao o bogatom delu Sefarda. A njih je bilo, i to ne mali broj. Oni 
su se kretali u . neposrednoj blizini pisca i predstavljali veliki broj 
njegovih čitalaca, posebno njegove pozorišne publike (Hanka 1931, 
Plava Jevrejka 1932, On je lud 1935, Frozija 1937). Da li je pisac 
imao poseban afinitet prema poniženim, pa se inspirisao na izvorima 
njihove bede ili je, kao socijalni pisac, eksponirajući ovu bedu na spe- 
cifičan način, hteo da skrene pažnju na septično stanje jedne druš- 
tvene sredine? Na ta pitanja ja ne mogu odgovoriti. Ali, jedno je 
jasno: za nedostatak ove sredine u. njegovom delu, nije razlog 
nepoznavanje višeg jevrejskog društva.

Cinjenica je da je Samokovlija kao pisac (a po zanimanju lekar) 
konstatovao dijagnozu sredine, ali nije ukazivao na uzroke bolesti, 
nije upućivao na preventivu. On bedu jednog društvenog sloja samo 
dobro uočava, oh je ■ drastično prikazuje, do plača, do tragedije koja 
prelazi i na čitaoca. ■ Ali on .ne ulazi u uzroke te bede i ne otkriva 
njene vinovnike. Sva ta beda, toliko ogromno ■ akumulirana na tako 
malom prostoru, nekako i suviše dolazi sama od sebe. Stiče se utisak 
da pisac više rasterećuje svoje ■ samarićanske sentimentalne osećaje 
prema toj sredini, nego što se bori za nju i njen bolji život. On, 
kao lekar duša, humano prilazi ljudskim sudbinama, ali ih neefikasno 
leči. Zato se u njegovim pripovetkama oseća izvesna nedorečenost 
i nedovoljna usmerenost oštrice njegovog pera. •

On se samo u Solomunovom slovu očešao o jevrejsku bur- 
žoaziju i na tapet neposredno postavio jodnose klasa. I stvarno maj- 
storski obradio jedan detalj tih odnosa. Time je dokazao da mu ove 
teme nisu daleke.

Isak Samokovlija preživeo je nacističku okupaciju. To je zna- 
čilo i jednu obavezu više prema stradanjima njegovih sunarodnika. 
On je tu obavezu pokušavao da izvrši, ali nije imao dovoljno vre- 
mena. Tužnu priču o ustaškom divljanju u logoru Jasenovac ispričao 
nam je ubedljivo i sugestivno. Cetrnaestogodišnja jevrejska lepotica 
Rika žrtva je bezumne ustaške spodobe. Ona je zaklana za stolom 
u toku praznične večere. Ideologija ustaškog koljača bila je ispro- 
vocirana lepotom devojke, a on se hteo pokazati ■ jakim i nepomir- 
ljivim (Prazničko veče).

U logoru Jasenovac gine još jedna Jevrejka — Behara. Ona 
je majka romanijskog partizana Nauma. Ona ■ i gine na ■ način kakav 
odgovara takvim majkama. .

»Pucajte! Ova krv koju prelijevate, ona je ■ sjeme iz koga će 
nicati . nova pokoljenja. Vidjećete, gadovi... I pucali su. I tri 
su cvijeta procvjetala na njenim grudima. Jedan ■ od rd'Ugoga. 
Kao tri divna čuda« (Davokova priča o živoj istini —— ■ Beharin 
krik).

Autor ovih priča, Davoko, opsednut je jednom mišlju, koju 
pisac ne objašnjava. Naime, on neprekidno postavlja pitanje »zašto 
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se ranije nisi oglasila, Behara?« Da li je to »ranije« 1941. godina, da 
li Davoko (u stvari pisac Samokovlija) u tom smislu ima nešto da 
prebaci sebi ili svojim sunarodnicima? Ako je pitanje stvarno pos- 
tavljeno u ovom pravcu, onda jedan deo odgovora leži u činjenici, 
da je ova mala etnička grupa u Oslobodilačkom ratu dala 12 Na- 
rodnih heroja.

Samokovlijini likovi nisu crno-beli, već samo crni. Samo u 
sklopu te osnovne boje postoje nijanse. Ako se u tom sklopu nešto 
može nazvati belim to su: čestitost, blagost i smernost. U stvari u 
svim svojim pripovetkama Samokovlija tu čestitost naglašava kao 
osnovni kvalitet svojih junaka, kao kontrast njihovom materijalnom 
i društvenom položaju. I stari, dobri Rafo oko čijeg su se odra skupile 
sve komšije bez obzira na veru; i nosač Samuel koji se odriče du- 
kata kada je čast u pitanju, i • Saruča koja oseća grižu savesti zbog 
postupka svoje porodice, i Juso koji • stoički podnosi svoju nevolju, 
i tija Streja koja nesebično svoje mleko daje • malom Rafaelu, i 
smerni cadik Jahiel. Svi • su • oni zaslužni poštovanja • po . opštim ljud- 
skim kriterijumima o plemenitosti • i čovečanskoj vrednosti. Ako se 
izuzme lik nabusitog i prgavog. pijanice • riđokosog Jakova, skoro da 
se nikom ništa ne može zameriti. Svi • su • oni pošteni ljudi, smerni 
vernici i dobre komšije. Pa čak i taj »riđi . Jakov«.svoje negativnosti 
nije dobio u ovoj sedini, već »po hanovima i kiridžijama, među 
čočecima i turskim zaptijama«. .

III

Kad piše o životu bosanske kasabe, Ivo Andrić piše i o Jev- 
rejima, ali samo koliko njihovo prisustvo u tom životu utiče na 
opšta društvena kretanja toga doba. On piše bez pretenzije da dočara 
život Jevreja, kao što to čini Samokovlija, već ih dotiče u onom 
obimu u kojem oni učestvuju u životu kasabe.

Pri tome Andrić nije samo slikar toga života, on ulazi u opšte 
probleme socijalne strukture društva i dalje ih razvija, pokušavajući 
da ih suštinski objasni. Dosledan tome, on, za razliku od Samoko- 
vlije, malo piše o ljudima sa jevrejskog dna, a znatno više o onima 
koji su na vrhu, i koji mogu • da ostvare uticaj. u tom smeru. Ono 
što je naročito važno, • on objašnjava kako • se dolazi • do tog vrha, i 
kako se sa njega neopozivo silazi pred • neumitnim zakonima druš- 
tveno-ekonomskih kretanja.- ....

U vreme »kad je devetnaesti vek stvarao svoju fatamorganu od 
komfora, sigurnosti i sreće za • sve i svakoga, po ..pdstupačnim • cenama 
i na otplatu«, kad je »kao sveža krv, kroz zemlju stao da kruži novac 
u dotle neviđenim količinama« i kad je time stvorena »iluzija kao 
da je život odjednom postao raskošniji i slobodniji« (Na Drini ćup- 
rija. Svetlost, Sarajevo, 1958. g-, str. 213), stvarani su ekonomski uslovi 
za bogaćenje izvesnog broja ljudi. Pod tim uslovima počeo je uspon 
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porodiće Caler, poljskih Jevreja, vlasnika »Hotela zur Briicke«. Ca- 
lerova svastika Lotika, »mlada, savršeno lepa žena, udovica, slobod- 
nog jezika i muške odrešitosti«, sa posebnim smislom za trgovinu i 
berzanske transakcije, meteorskom brzinom stekla je bogatstvo.

Međutim, kad su se ti društveno-ekonomski uslovi izmenili, 
posle periodičnih kriza Austro-ugarske monarhije, a posebno posle 
aneksione krize »kad su ovi krajevi na granici postali tako nesigurni 
da su i već investirani kapitali počeli da beže« (Isto, str. 327), nastao 
je opšti pad svih vrednosti, pa su i Lotikine hartije od vrednosti 
»počele da igraju kao prašina na vetru«. Lotikino bogatstvo, i pored 
sve njene umešnosti i sposobnosti, počinje da se topi brzinom kojom 
je stvarano, a porodica na koju je ona bila ponosna, da se i politički 
raslojava. Da bi ukazao na političke posledice ekonomske krize, 
Andrić u svom pisanju pravi ekskurziju čak do Beča, u kome je 
Lotikin rođak — ljubimac, pravnik dr Albert Apfelmajer, koga je 
ona školovala, postao socijalist. '

Trgovačka porodica Papo sa gazda-Santom na čelu, bori se za 
opstanak• istrajnije od Lotike, jer nije tako čvrsto vezana za berzu 
i banke i naslanja se na neposredno zelenašenje sa seljacima. • No, 
posledice ekonomskih kretanja osećaju se i kod ove čaršijške firme, 
sa tendencijom ka raslojavanju konzervativne porodice. Naime, nje- 
gov unuk voli zabavu, »ne voli da ide u sinagogu, ni da • pomaže • u 
dedinoj magazi, a priča se da će otići u glumca« • (isto,, str. • 338).

Gledanje na život Andrićevih Jevreja razlikuje se od filozofije 
Rafe, Samuela, Jahiela, Hajmača i ostalih. Ta gledanja su praktičnija, 
racionalnija i društveno opravdanija. ’ ~

»To je jedno malo, izdvojeno čovečanstvo koje grca pod dvos- 
trukim istočnim grehom, i koje treba još jednom da bude spa- 
seno i otkupljeno, a niko ne vidi kako, ni od koga. To su ljudi 
sa granice, duhovne i fizičke, sa cme i krvave linije, koja je 
usled nekog teškog i apsurdnog nesporazuma potegnuta između 
Ijudi, božjih stvorenja, između kojih ne treba • i ne sme da 
bude granica. To je ona ivica između kopna i mora, osuđena 
na večiti pokret i nemir« • (Travnička hronika, Svetlost, Šara- 
jevo, 1951., str. 287).

Andrićev- Jevrejin ne • miri se • tako lako sa sudbinom, on pro- 
testuje, on realnije razmišlja o • svom društvenom položaju. On, čak, 
pokušava da • še bori za • poboljšanje tog položaja i to svim sredstvima: 
gostoprimstvom francuskog konzula (JOsif Baruh), i stalriim’ uticanjem 
na njegovu licnost (porodica Atijas), - politikoitt, novcerti, • Špijunažom 
(Mandelshajm). • Trgovac Salomon Atijas, »'glava mnogobrojnog ple- 
mena travničkih atijasa«, d^itdji^c^^'i^z^l^aže francuskom • kOrizulu (pri- 
likom njegovog odlaska • iz Travnika) društveni • položaj ' Jevreja, daje 
mu na zajam 25 dukata sa molborii »da budete naš svedok ria Zapadu 
sa koga smo i mi došli i koji bi trebalo da zna šta se od nas učinilo« 
(isto, str. 459). '

124



Ne može se reći da je Solomon Atijas ateista, on spas duše 
traži kod boga, ali ovozemaljski život ceni mnogo drukčije nego 
sirotinja sa Gornjih Bjelava. On ne pravi trgovinu i razmenu na 
relaciji »ovaj« i »onaj« svet, već od života traži ono što mu kao 
čoveku pripada, verujući pri tom u Jehovu i njegovu milost da mu 
na »onom svetu« obezbedT mesto.

Andrićevi Jevreji su pobožni i smerni žitelji bosanske kasabe. 
Ali su manje od Samokovlijinih imuni na ovozemaljske grehove i 
iskušenja koje donosi novac. Na toj osnovi šesnaestogodišnji Bukus 
Gaon, sin »pobožnog, čestitog i siromašnog berberina«, postao je 
kockar i skitnica, na sramotu ne samo svoje porodice, već i čitave 
jevrejske opštine,

Vlasnik bifea »Titanik«, Mento Papo-Hercika, je takođe izop- 
štenik i šugava ovca jevrejske crkvene opštine. On je kockar i pi- 
janica, sumnjivog vladanja i zanimanja, »izrod kakvog odavno nije 
bilo među Jevrejima«. Te njegove »kvalitete« jevrejska sredina nije 
mu oprostila ni u najtežim danima 1941. godine.

Andrić uvek svoje ličnosti i sredine gleda u uzajamnom od- 
nosu. U sudaru ta dva elementa rađaju se njegovi tipovi koji, nekad 
manje, a nekad više, nose obeležja te sredine.

U pripovetki »Deca« tri neobuzdana dečaka krenuli su da tuku 
»Cifučad«. Naoružani dečjom ohološću i batinama, a pomalo pot- 
kvašeni netrpeljivošću, dečaci su istukli jednog malog Jevrejina. 
Dinamika pripovetke nije toliko karakteristična, jer bi deca u svojoj 
neobuzdanosti to isto uradila i sa istovemim dečacima iz susedne 
mahale ili ulice. Tipična su raznorodna osećanja dece koja nastaju 
kao rezultat shvatanja sredine u kojoj su se rodila i odrasla. Posebno 
je istaknuto kolebanje jednog od trojice dečaka, koji sebi nije ni- 
kako mogao da nađe objašnjenje ovog postupka.

»Jevrejska deca, navikla na takve posete uznemiriše se, kao 
srne na šumskoj čistini, i skloniše se za česmu... ».. .ali ja 
nisam gledao toliko njih koliko nagli pokret kojim je Mile 
iskočio iz onog pritvornog mira i odjednom se pretvorio u nešto 
novo i nepoznato... kao prve pojave meni nepoznatog sveta... 
strašnog sveta u kom se nosi koža na pazar, u kom se daju i 
primaju udarci, mrzi i likuje, pada i pobeđuje« (Deca).
Glas razuma čuje se kroz shvatanje trećeg dečaka*. »Kako da 
odredim svoj odnos prema jevrejskim dečacima koje, izgleda, 
treba napadati i tući, a ja to ne mogu i ne umem« (Deca).
Ovo je momenat kad savest »malog čoveka kojeg zovemo dete« 

počinje da se budi, da se opredeljuje na raskrsnici dobra i zla i da 
kreće samostalnim putevima. Takvi momenti iskušenja kroz koja 
deca moraju proći da bi postali ljudi, neizbežno postavljaju veliki 
broj deJikatnih pitanja koja traže odgovor.

Kroz »Bife Titanik« primakao nam je Andrić sefardsku sredinu 
u tragično vreme 1941. godine, prikazujući psihičku depresiju Jev- 
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геја dovedenih u • mat poziciju prisustvom nemačkih fašista i njihovih 
domaćih slugu. U to vreme Jevreji su bili zamorčad na kojima se 
uvežbavala bestijalna ustaška organizacija pripremajući se za kas- 
nije krvave obračune u Jasenovcu, Staroj Gradiški i dr.

Banjalučki • neurastenik Stjepan Ković, kompleksiran osećajem 
inferiornosti, čitavu noć provodi sa Mentom Papom dok se odluči 
da ga ubije. Težak bolesnik, Ković, uzima na taj način »lek«, pošto 
je raskrstio sa ono malo savesti što mu je ostalo, vaspitava u sebi 
osnovne ustaške kvalitete: pljačkaški nagon, surovost i bezobzirnost. 
Ličnost koja nije mogla da nađe sebe u određenom društvu, rehabi- 
lituje se u jednoj novoj sredini.

Ono u čemu su se Andrić i Samokovlija slagali, što su obojica 
naglašayali i prikazivali u svojim delima, je poslovična jevrejska me- 
đusobna solidamost. Ta sklonost ka međusobnom pomaganju jasno 
se uočava, bez obzira što je nekad stimulirana ljudskim socijalnim 
osećanjima (posebno među sirotinjom), nekad sentimentalnim rođač- 
kim obzirima, a nekad samilošću.

Hotelijerka Lotika (Na Drini ćuprija) izdržava čitav klan svpjih 
rođaka »puke jevrejske sirotinje« po Galiciji, Austriji i Mađarskoj, 
školuje ih, udaje, zapošljava.

»Prosjake i bolesnike je darivala, a sa mnogo obzira i pažnje, 
neprimetno i nenametljivo pomagala posrnule bogate porodice, 
siročad ' i udovice iz boljih kuća, svu onu »stidnu sirotinju« koja 

. ne ume da zamoli i snebiva se da_primi milostinju« (Na Drini 
ćuprija, Svetlost, Sarajevo, 1958., str. 221).

Goraždanski trgovac Mordehaj Gaon prijateljski prima Nauma 
Albaharija iz Taslidže sa čitavom porodicom. On mu ne postavlja 
nikakve uslove, već mu olakšava da se snađe i zaposli, a njegovoj ženi 
da se porodi (Nemiri, Svetlost, Sarajevo, 1956., str. 262). Trgovac Ben 
Aroja prima u svoju kuću sirotu devojku i leči je od teške bolesti 
(Davokova priča o Jahielovoj pobuni), pralju Hanuču obilazi čitav 
komšiluk, donose joj hranu, lože vatru i pomažu joj (Gavriel Gaon), 
malog Rafaela, kad je ostao bez obe majčine sise, prima na dojenje 
komšinica • Streja (Solomunovo slovo).

Ono što su Samokovlija i Andrić (pa i neki drugi pisci) rekli 
o Jevrejima • kroz svoja dela, još je daleko od toga da bi u potpunosti 
prikazalo njihov život, dušu i mentalitet. Ali vrednost njihovih kazi- 
vanja nije samo u tome. S "obzirom na kataklizmu koju su Jevreji 
doživeli u drugom svetskom ratu (od 76.000 pre rata, sađa u Jugo- 
slaviji živi svega oko 8.000 Jevreja), njihova dela imaju istorijsko- 
dokumentaciono-etnološku vrednost. Ona govore o formiranju, životu 
i skoro nestanku jedne sredine koja je po mnogo čemu • imala svoje 
specifičnosti i svoje karakteristike.

Samokovliju smatraju tipičnim jevrejskim piscem. Na to, vero- 
vatno, navodi činjenica da je on sam Sefard i da je od svih jugosto- 
venskih pisaca najviše pisao o Jevrejima. Međutim, ako gledamonje- 
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govo delo u celini, uverićemo se da je skoro polovina njegovih pri- 
pov^daka iz nejevrejskog života (Vođa, Ratni hlebovi, Cudo u Sto- 
morim, Pauk, Svadbeni lijet, Djeca ulice, Zgaženo dugme, Crveni 
đurđin, Kolutovi na vodi, i dr.). Prvi njegov kritičar, Jovan Kršić, 
pisao je još 1929. godine:

»Taj hleb (pripovetke Isaka Samokovlije) potkvašen je jevrej- 
skim duhom, mističnim i vitalističkim, ali brašno je slovensko, 
od belice-pšenice što je rasla negde kod Goražda ili na Sarajev- 
skom polju.«

Njegovo delo ne treba ceniti samo po objektu o kome je pisao, 
već prema tematici, po suštini i načinu na koji je pisao. Njegove teme 
su socijalni problemi društva, problemi čoveka a ne Jevrejina. Po 
svom delu on je prvenstveno socijalni pa tek onda jevrejski pisac.

On je bio slikar jevrejskog dna. On sam se izdvojio iz jevrejskog 
vrha i svoje korene tražio baš u tom dnu. Ali kad se već tako opre- 
delio, možda je mogao biti radikalniji, intenzivniji i dosledniji u 
borbi za tu svoju sredinu. Možda je to ono najozbiljnije što se Sa- 
mokovliji može zameriti.

Samokovlija i Andrić su savremenici, skoro vršnjaci. Školski 
drugovi i drugovi po peru. Kad se tiče njihovog pisanja o Jevrejima 
— oni se sretno dopunjuju. Najpotpunija slika jevrejskog sefardskog 
života dobija se tek kad pročitamo oba pisca, kao dve polovine jedne 
celine. Obojica, uzeti pojedinačno, u neku ruku su jednostrani. Ne 
po obradi pojedinih pitanja, već po izboru tema. Obojica su, tako 
reći, imali svoju nadležnost, jedan za gornju a drugi za donju polo- 
vinu jevrejske etničke grupe koja je živela u bosanskim kasabama.

Očigledno je da su njihovi jevrejski tipovi različiti. Ali ta raz- 
lika ne proizilazi iz njihovog gledanja na ovu sredinu, već iz druš- 
tvenog položaja pojedinih slojeva ove sredine. Razlika između siro- 
mašnog i bogatog Jevrejina ista je kao između siromašnog i.bogatog 
Srbina, između siromaštva i bogatstva kao ekonomsko-materijalnih 
pojmova uopšte.

Posle Samokovlijine smrti (1955. godine) Ivo Andrić napisao 
je predgovor slovenačkom izdanju njegovih pripovedaka. Završetak 
tog predgovora glasi:

»Od bosanskih Jevreja sefarda ostalo je danas, kao jedini trag, 
njihovo staro i veliko sarajevsko ■ groblje na oštroj strmini iznad 
Miljacke, u kom su se više od sto godina sahranjivali naraštaji 
Sefarda. Ali teški nadgrobni kamenovi toga groblja i natpisina 
njima, koji i inače malo kazuju, blede sve više i nestaju sa 
svakim danom. A pokojnici u ovim grobovima dvostruko su 
mrtvi, i sami, jer nemaju među živima svojih bliskih koji bi 
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ih obilazili.■ Na vrhu toga groblja postavljena je sada piramida 
od belog kamena koja je poslednji spomenik uništenih bosan- 
skih Sefarada. Natpis na njoj objašnjava njihovu sudbinu: »Jev- 
rejima palim borcima i žrtvama fašizma — Jasenovac — Stara 
Gradiška — Đakovo — Jadovno — Aušvic — Bergen-Belzen.« 
To je tragična logorska geografija bosanskih Sefarda i njihove 
krvnički uništene zajednice.«

Ovaj zaključak obavezuje na minut ćutanja u čast i pomen 
jednoj sredini koja je u svom hiljadugodišnjem lutanju pronela mu- 
čenički venac kroz sve zemlje Evrope i koja je skoro potpuno uniš- 
tena u jednom bezumnom orgijanju fašističkih krvnika.

. . Sa dužnom poš$om toj sredini i njenom piscu Isaku Samokov- 
liji, završavam ovaj svoj rad. .
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