SASA PETROVIC

KAKO ﬁIVA I KAKO NE MORA DA BIVA
Albert*

...Preko puta Bazena i Stadiona na Ta8majdanu, ispred garaze
sinterkomerca«, gledam jedno lice koje mi nesto znadi. Poznato lice.
To je moj 8kolski drug, iz Realke — Albert Melamed! To je jedan deo
mene, jedan od onih mojih delova koji su se rastrkali po svetu, koje
s vremena na vreme skupljam kao rasturene staklence sa uskovitla-
nim dugama u srcima prozirnim, i, uzalud, pokuSsavam — da se ko-
na&no sastavim. Albert Melamed! Melamedove kase i sefovi iz Vuka
Karadzi¢a ulice! Da li se na mleéno-staklenoj firmi radnje njegovog
oca nalaze neki kecevi-heréevi, pikovi, trefovi i neka romanti¢na
glava? Da li se »bilo«, »jeste« i nbice«.zaista toliko izmeSalo u mojoj
glavi da &ine jedno obiéno »jesame«? Na meni je, ako Zelim, da sastav-
ljam i opet rastavljam slike, ali samo zato da bih ih sauvao od pro-
pasti, da bih uneo neki &ar$ijski red medu lelujave eksponate, kao
gto se to radi u muzejskim vitrinama koje u nizovima stoje jedna do
druge u jednoj veliko] »glavi« §to pamti. Muzej je, dakle, »jeste«.
Kad na muzej-jeste tresne nematka bombetina od hiljadu kila, onda
muzej »nije«. Vreme? Vreme, sudija! Bez sudije nema vremena. Ali
kako uopste moze da ima i nema vremena? Za imanje i nemanje uvek
je potreban neko. Bez nekog nema ni nemanja ni imanja. Bez nekog
nema ni vremena. Bez vremena ne postoji niko. Bez ikog ne postoji
vreme ... lako jo$§ postoji, Albert nema vremena. A ugojio se Albert,
ugojio se onaj mrsavi detak s crnom francuskom pelerinom i pravim
francuskim resi¢astim »r« koje mu ruziGasto treperi. Doleée Albert
kao mali fantom Pariske opere na krilima svoje pelerine, doleprSava
iz nekog francuskog mraénog, svodastog pansiona s kaluderima ula-
tinjenim, i spusta se na daske Skripavog poda Crtaée sale beogradske
Realke. Mirisljav seda u moju skamiju. Re¢ po re¢ — i nas dvojica
se gadno pomakljamo! Na njegovom visokom &elu nabubri i bukne
jedna debela Zila. Ja mu zadam jedan kro$e, pa jedan aperkat posle
toga, a on poéne da me grebe. Ogigledno: taj Melamed ne ume da se
boksuje. A zna tolike prite o gladijatorima i Cezaru more turim ti

* Sva imena su autenti&na.— prim. autora.
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salamu. | uopste, pitam se ja u Realci: §ta li znate svi ti melamedi
i aitaraci — sve ovo prezimensko naizmenic¢no filovanje u zemlji
Srbiji, sto ¢e reci kataloSko audio-vizuelno Strecajuée prozivanje:
deder — Lazovié — Dokié — Kario — Mitié — Murgadevié — Ga-
baj — Pavlovié — Altaras — Nikoli¢ — Petrovi¢ — Davico — Mak-
simovi¢ — Jovanoviéc — Melamed? ... Ja isprva mislim da pro-
fesori jedne prozivaju po prezimenu a druge po imenu, jer za mene
Kario, Altaras, Gabaj, Davico i Melamed nikako ne mogu da budu
prezimena, veé¢ viSe kao imena ili ti nadimci. Ali saznajem i njihova
imena: jedan je Leon, drugi je Isak, treci je Edi, Getvrti Albert i tako
dalje. Cudna neka biblijska i filmska imena! A onaj $to ti je osta-
vio svoj rucni rad na licu, da zna$: nije niSta drugo nego —
Jevrejin! — kaze meni jedan =»-ié«. | ja sam dasu izboksovao,
dragi moj »-iu«, pa smo kvit! A sad mi kaZi Sta ti znadi to
— Jevrejin? Jevrejin znacdi cCifutin, a S$ta znadi d&ifutin nemam
pojma! — kaZe meni moj »-i6« i odjuri u Realkino dvoriste,
kaldrmisano alaturka, jer zvoni za veliki odmor. Tako ni ja nemam
pojma 3ta je to Jevrejin. Vidim da je to decko koji se grebe, koji ne
ume da se boksuje. Podinjem da ga malo sazaljevam jer sam jaci
od njega; ali kad Albert po&ne kao iz rukava da odgovara na sva
profesorska pitanja i da Gak ispravlja zajapurenu suplentkinju iz fran-
cuskog, poénem da ga cenim i da ga se pomalo pribojavam. A ne
znam zasto. Na odmoru, Albert vadi jedan lud sendvi¢ iz svoje alumi-
nijumske kutije (iz sefa za sendviée!) i meni veéno gladnom daje
pola. Drugar. Na &asu, Albert mi Sapuée francuski, ali ja od toga
nemam mnogo vajde, jer ja francuski ne razumem ni kad se glasno
govori. Albert mi 3apne »kant-il« a ja izgovorim »kandil« a profa
Rasko mi kaze, Kretenu nisi ga dobro &uo, jer to nije nikakvo kandilo
— koje éu ti ja pre ili posle zapaliti, poSto se bude$ upoznao sa
nali¢Gjem moje kosdate Sake! Ali Albert mi Sapuce i srpski, te u ovim
redovima koje ispisujem ima dosta i Albertovih reci. Albert mi se
svida kao drug i ja mu raznezeno kazem da je on jedan pravi pravcati
gifutski laf, a on, ni pet ni Sest nego opet pocne da me zverski grebe
po licu. Ja udarim flastere i najzad uzmem Vukov re€nik i nadem
reé¢ »Civutin« koja znadi der Jude a latinski Judaens, a to je, opet,
Jevrejin, a sve u svemu, to je neka vera koja se razlikuje od pravo-
slavne. Ah zato svi oni izidu iz uGionice kad ude profa Sibica da nam
predaje katihizis! Hristos je bio Jevrejin, kaZze profa i tako lepo go-
vori 0 njemu, a ovamo Jevreji beZe iz uCionice kad Sibica treba da
govori o jednom njihovom zemljaku. NiSta mi nije jasno. Medutim,
tu ipak mora da postoji neka razlika! Albert se i bolje oblagi od
mene, i bolje se hrani od mene, i miriSe na »Merimu= toaletni sapun,
i ne mora da uéi veronauku! Doduse, i on ide kod nekog tamo rubina
ili rabina koji ga davi, ali ja to ne vidim, to davljenje se ne odvija
pred mojim o&ima i zato je Albert za mene nesto postedeno, izdvo-
jeno, nesto kao putertajh u poredenju sa crnim furundzijskim hlebom
koji sam ja. Ali ovaj brat zvani ja mira nema i »Ajvanha« negde
smota od sera Valtera Skota i na jednom mestu u toj knjizi pronade
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jednog starog Jevrejina koji mnogo lepu kéerku ima i sa njom se
stalno seljaka iz jednog mesta u drugo, iz jedne drzave u drugu. Pri
tom on u svakoj pauzi svoju skrinju s lovom otvara i kontroliSe da li je
sve na svom mestu. Pri tom on strasno uziva u svojoj lovi. | zato
njega nespokojno pita kéerka njegova, lepotica prava: Je li, tata,
- za§to ti stalno zaviruje$ u tu svoju skrinju s blagom, éovek moze
steéi utisak da si veliki srebroljubac? E, kéeri moja, kaze stari Civa,
nisam ja srebroljubac! Ja sam veliki Zivotoljubac i ¢uvam bele pare
za crne dane: jerbo mi Jevreji nemamo svoju zemlju-drzavu i zato
moramo da se selimo iz jednog kraja sveta u drugi, usled potera
ljudskih i pseéih, a za to treba dosta para. A da bi imao dosta para,
Jevrejin mora mnogo da radi i mnogo da se dovija i kombinuje i
obrée i sve to zato da bi u datom trenutku — nolens volens — mogao
da plati podvoz, kvartir i kost! — | sad meni pukne pred oCima zasto
Albert mora stalno da se seli — te u Francusku, te u Srbiju, a njegov
éukun-8ukun-éukundeda da hvata poslednji Spanski éarter-jedrenjak na
liniji luka Palos — U&ée Neretve, dok Kristifor Kolumbo, mornar, jedri
iz iste luke ali u suprotnom smeru, da otkrije Kitaj. Onda ja dam
Albertu pola moje pomorandZe na malom odmoru, jer covek mora da
jede jaku hranu zbog napornih putovanja po svetu. Realka mu je
samo privremena, tranzitna stanica na putu izmedu dve strane
drzave. .. .

...Albert-éovek me gleda kako mu se pribliZavam od preko
puta bez vrskaputa i preko moga ramena- ugleda TaS8majdanski bazen,
navru mu suze na o€i, i on sad kroz te riblje oéi vidi brisan prostor
na mestu Majdana, pa teniskog igralidta BTK (mjuzik maestro, pliz!),
pa Bazena, i na tom mrkom vremenu i prostoru izmedu »thirty-forty«
i »Soko-Starka« ugleda rjepinski prizor u utrilovskom ambijentu: u ri-
tama stoje gomile muskaraca, Zena i dece sa Stapi¢ima sumpora do
kraja zarivenim u srca, sa Zutim ¢epovima u grudima, ¢epovima veli-
gine dvodinarke, dukatima bez sjaja, Zumancima pakleno tvrdo kuva-
nih jaja isecenih u kruziée i bodljikavom Zicom koje krasi zvezda
Davidova, u kruZiée koji kao Zute oci bez suza bulje bez nade u ¢ove-
éanstvo i nas dvojicu: u moja leda i Albertovo lice sa visokim ¢elom
i nabreklom Zilom-kucavicom na njemu, kao pred nase krosee i gre-
banje. U toj gomili Albert spazi svoga oca, majku svoju, sestru, brata
— mali8ane, §to broje dane, gleda kako onaj sumpor u grudima njiho-
vim poéinje da se pusi, pusi, sve vise i viSe, dok ih dim sve ne pro-
guta. Oblak dima se diZze, ostavlja za sobom miris badema, odlazi ka
nebu, a dole se ukazuje smaragd bazena u koji veselo skacu goliSavi
mladi¢i kao devojke i goliSave devojke kao mladiéi, dok iz buénih
zvuénika Bazena izviru pomalo jezivi, zloslutni zvuci »Kose«, »Zlat-
nih zuba«, »Prstenja=, »Medaljona«, »Vestackih vilica«, »Lutkica«
i »Cipelica=... Albert se nekako izviagi i beZ u Split, pa za-
tim u ltaliju. Sad je trgovac u Haifi (Stedi pare za novu selidbu)
i prodaje »Jaffa« pomorandze na$oj trgovackoj mrezi. Doao je u ga-
raZu sInterkomerca« da mu poprave njegov Ford, da mu zamene neki
vitalni deo koji je izgubio, koji se ne moZe naéi ni na jednom drugom
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mestu u Beogradu, sem na Tadmajdanu. Zato je i pristao da ponovo
dode na Tagmajdan. Ali zasto jedino zastupni$tvo Forda mora da bude
bas na Tasmajdanu? — Pita me Albert privatno. ..

Taj vitalni deo motora drZi Albert u ruci: njegov je oblik valj-
kast, li¢i na neku kratku epruvetu, na oba kraja zatvorenu i podseéa
na ono staklence, kao lipstik, sa jevrejskom svetom vodicom, &to
stoji prika¢eno u ragastovu belih dvokrilnih vrata na ulazu u stan
porodice Levi u Uzun-Mirkovoj ulici, a svrha mu je da porodicu sa-
cuva od neda¢a ovoga sveta...

David

... Staklence puca od eksplozije jedne nemacke aprilske bombe
a vodica curi niz ragastov kao krv anemicnog Isusa. Sveta vodica
kaplje a ja, po obiéaju, zvonim na vratima moga druga Davida-Dakija
Levija. Cujem korake ...

| uopste stalno Gujem korake: deéje, decacke, devojacke boc-
kave, vojniéke tupe i trapave sa Sunuglama pro$arane; Zivotinjske ko-
rake, administrativne korake, prve korake, posiednje korake ... sum-
pornu maglu §to korat¢a na mekim macjim Sapicama i zagusljivo se
uvladi u pukotine seéanja i seéanja ... Daki, nema veze: hajdemo da
opet proSetamo korzoom! Daki skine Zutu znacku i stavi je u dZep,
i tako viSe nije Jevrejin. Setamo Knez Mihajlovom od »Krune« do
»Ruskog cara«, ali Daki ne Seta vise spokojno kao pre znacke. Kogod
ga vidi, pomisli: Ovaj $eta bez znagke! Ali u veéini slucajeva zapravo
sam Daki pomisli da to svako pomisli. Zna§, kaZze meni Daki, meni
ova Setnja preseda. Hajdemo kod mene da igramo mice. Vazi, kazem
ja, a krivo mi je $to ne mogu da Setam, jer sam mlad. Ulazimo u
mradnu kapiju njegove kuée a mene oSine pogledom Dakijev hauz-
majstor koji sad na rukavu nosi hakenkrojc! U njegovim vodnjikavo-
-bodljikavim o&ima neki otvoreni perorezi i drugi bodeZi, a 0 pojasu
mu visi pistolj u futroli. Gore, u stanu, pita mene Daki poverljivo:
Da li imas nekog pravog prijatelja u gradu Zemunu? Imam, al’ Zemun
je sada inostranstvo. MiSu, na mostu te legitimisu. Ako uspe$ da pre-
des preko mosta, preSao si jednu veliku prepreku. Narocito ako si
Jevrejin. Most predstavlja one biblijske iglene usi kroz koje, u po-
greinom prevodu, treba da prode kamila. U taénom prevodu to glasi:
Kosta, prevedi me preko mosta! Ali Kosta za tu uslugu traZi grdne
pare..Sve pare koje ima$. A kako ti je Zivot u pitanju, hvala na pi-
tanju loSe, ti Kostu ne moze$ da laZzeS. Das mu sve pare koje imas,
prede$ u Zemun — Zemlin, a tvoj otac, majka i mali brat besplatno
predu preko mosta — na SajmiSte. ..

Sam ulazim u kapiju Dakijeve kuée. Odjekuju moji mladiéski
koraci. Odjekuju jo3 neciji koraci, ali iz suprotnog pravca. Ko
to ide? — pitam ja. Hauzmajstor s hakenkrojcom! — odgovara to
prokleto folksdojcersko ono $to je tako iznenada zaboravilo rajnu
srpsku Sprahu. Wo gehen Sie hin? — pita ono mene. $ta se to tebe
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tice?! — odgovaram ja njemu. Ti¢e me se, kaZze to, jer ti ide$ kod
one &ifutske svinje koja nam je utekla! Bas dobro! — kazem ja
i svom snagom pesnicom udarim Hakenkrojca u stomak. Nizak uda-
rac, na po puta izmedu lica i moSnica. On na nemackom izusti UH
i presamiti se a ja ga jo§ munem kolenom u njegova dva ich-ich
i tek sada shvatim $ta sam uéinio; uhvati me takav strah da i séam
izustim UH (na srpskohrvatskom) i poénem da izmiem kao svaka
kukavica. Hakenkrojc uspe da izvuce revolver i uvuée malo vazduha,
da pomoéu revolvera opali u mom pravcu a da pomocu one male
kolicine vazduha vikne: Hilfe, Komunisti! Kako je u ovakvim situa-
cijama jako nezgodno biti komunist, ja izletim iz kapije i pojurim Uzun-
Mirkovom do Realke. Od Realke pored »Srpskog kralja« i Krsticeve
kozarske radnje do »Krune«, odatle Knez Mihajlovom do Terazija, od
Terazija do »Koloseuma« i tamo ulecem u onaj pozamanterijski pasaz
gde se zapetljam u gajtane i rojte, prevrnem pozamanterijski tocak i,
kao da patim od akutne manije gonjenja, odjurim u Balkansku ulicu.
Zalupim mala vrata iza sebe i uletim u jednu kapiju preko puta. U toj
kapiji malo postojim ¢ekajuci da vidim da li ée neko da se pojavi iz
pasaza. Ali niko se ne pojavljuje i ja sad malo mirnije odlazim kuéi.
U u8ima mi jo$ odjekuje hauzmajstorov folksdojéerski vapaj Hilfe,
Komunist! MoZida zato 8to je to prvi (i poslednji) Govek koji me
tako naziva...

Arpad

... Drugi jedan Levi, po imenu Arpad, sirotinja i golotinja prava,
radi kao korespondent za nemacki jezik u kancelariji moga ujaka, ¢o-
veka poslovnog. Za tu uslugu koju pruza mome ujaku, Arpad prima
na ruke tri stotine dinara mesec¢no; dakle, bednu lovu u vidu usluge.
Nesporazum je u tome 3to Arpad misli da svojim radom ¢&ini uslugu
mome ujaku a moj ujak, opet, misli da platom koju daje Arpadu €ini
uslugu Arpadu. Ja se druzim sa Arpadom u njegovim slobodnim ¢&aso-
vima i pravim mu drustvo dok on konzumira rugak u jednom od
mnogih beogradskih restaurants-a — aséinica u Deéanskoj ulici, preko
puta moje male Terazijske Skole. Te as€inice vode Arnauti koji dovi-
kuju kroz Suber drugim Arnautima: »Fasul ean!« — »Eno punenol«
(ovo znaéi: jednu porciju punjenih paprika), a gostima koji su obe-
dovali: »Fala-i do videnal«. Te a8€inice mnogo podseéaju na fine
pariske restorane, ako ni po temu drugom, ono bar po jelovniku koji
stoji na ulici ispred radnje. Kulturna stvar na orijentalni nacin —
da se gosti unapred upoznaju i sa sadrZinom a3é&ijinih Serpenja i
lonaca, i sa cenom, brate! To je zapravo jedna manja crna tabla na
tri nozice, ispisana belom kredom. Na jelovniku su obiéno samo dva
jela: pasulj s govedinom i pasulj bez govedine. Ali kako a$cije nisu
bas mnogo viéne kaligrafiji, obiéno po&nu da piSu po tabli krupnim
slovima, pa kad im ponestane mesta na tabli, zavrSavaju sitnim; kao
na primer: FASUL SAs gov. 2 din. — a ispod toga: FASUL BEz gov.
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1 din. | skraéenice su medu a$¢ijama popularna stvar. Arpad obiéno
naruéi »fasul bez gov.« i pri tom Arpad goropadno pominje moga
ujaka — poslodavca kao nekakvog eksploatatora radne snage za male
pare, ali, izvini, jebaée mu majku komunisti. On je to mislio na moju
babu, ali ne fizicki. Arpad je zavr§io Braninu trgovatku 8kolu i na
ulici Gesto sreée svoje kolege iz Brane, kojima se ljubazno javlja.
On je stariji od mene i daje mi ¢asove iz poznavanja Zenskog tela.
Ja te Casove pohadam sa veéim interesovanjem i kompleksom kri-
vice nego Casove matematike koje mi Arpad takode daje u vidu
kondicija. Arpad nema ni oca ni majke, niti ih se seéa. Proklinje
nekog gospodina Jehovu Zebaota, a na ovom svetu, kaze, voli samo
gospodina doktora Senfajna koji ga je podigao i toplo preporucio
mome ujaku kao inostranog korespondenta. Taj gospodin doktor
Senfajn, ili, u prevodu, Lepifini, pravi je Arpadov dobrotvor. On pred
vratima svoje kucée nalazi tudu veSkorpu sa jednom malom bebom
u benkici na kojoj popljunutom mastiljavom olovkom pise: »Arpad
L., dete«. Gospodin doktor Senfajn preduzima dalje korake da dete
Arpad poraste i zavrSi Braninu $kolu u Misarskoj ulici. Dakle, iz
ovoga jasno proizilazi da se Jevreji medusobno pomazu. U Beogradu,
u poslovnim krugovima, cirkulide krilatica da Jevrejin pomogne dru-
gom Jevrejinu jedanput, pa onda jo$ jedanput, pa kad ovaj i drugu
gansu proigra — treéu ne dobije! Treéu, obiéno, uzme sam. Moj
ujak kaze, Jesi li ti nekad video Jevrejina da prosi? Nisi, dabome.
A Srbina? E, moj brajko, kad bismo mi Srbi hteli da se tako lepo
medusobno pomazemo kao Jevreji, gde bi nam bio kraj! Ja licno ne
volim tu sortu, ali Jevrejina uvek rado zaposlim u svom birou. Da
zna$: Jevreji su dobri radnici a zli konkurenti. Mene ¢e onaj Kabiljo
da upropasti oduzimanjem mojih musterija, zavr$i moj ujak. A ja tog
Kabilja zamisljam kao nekog kabaljerosa Truhilja sa sombrerom na
kome pise Valencija — Konkurencija; on jase pored Panga Vilje i
lasom hvata ujakove musterije. Tako vam je to na slobodnom trZistu.
Onda na to slobodno trziste tresne jedna velika nemacka bomba — po-
drumara i raznese i kancelariju moga ujaka i moga druga Arpada na
radnom mestu i Kabilja i gospodina doktora Senfajna i svu konku-
renciju. Moj preziveli arijevski ujak Cesto uzdahne i kaZe, Eh, gde
bi nam svima bio kraj da ne pade ona Svapska bomba ...

Kod Horhea

... U kuéi moga novog prijatelja i stanodavca Horhea Estrade,
u Los Andelesu, u trenutku kad neSto dalje od naSeg kraja zvanog
Vestvud VilidZ, pokraj UilSajr Bulevara, ubijaju Roberta Kenedija, se-
dimo za okruglim stolom i vederamo nas osmorica — zapravo sed-
morica mladih stipendista i domadin, Meksikanac (Horhe), Englez,
Francuz, Amerikanac, Nemac, Arapin, Japanac¢ i Jugosloven srpskog
porekla (ja). Mi joS ne znamo da jedan Amerikanac arapskog pore-
kla upucava Kenedija. U razgovoru, slugajno pomenem Jevreje. Ara-
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pinu iz ruke ispadne masivna viljuska i tresne o tanjir. Tisina. Mrtva.
Prvi progovori abonirac i stanar Amerikanac s frontijerskom bradom:

Amerikanac: Svi smo mi ljudi jednaki.

Japanac: Mi, se, borimo, za, OS-vajanje, trzita! Haha!

Meksikanac: Ja veé¢ deset godina uporno odbijam da pri-
mim americko drZavljanstvo!

Jugosloven: Svi smo mi ljudi jednaki. Molim jo§ jedno
paréence hleba.

Nemac: Eh, jadni Jevreji. ..

Arapin: Sve bi ih trebalo unistiti!

Englez: Ta¢no, sve bi Amerikance trebalo unistiti! Dodaj-
te mi taj uzegli buter, pliz!

Francuz: Eh, jadni Arapi ... Dodajte mi bocu tog uZasnog
americkog vina! ...

Ridobradi

...Otegla se stara beogradska Aleksandrova ulica u nedogled;
a s njene leve strane, kad podete od Skup$tine ka Cvetku, dugadak
niz telalnica koje drze Jevreji. U ovim prizemnim starudarnicama
prodaju se i kupuju samo polovna odela, noSene haljine i cipele.
MozZete ovde doneti i potpuno novu rebu, ali onog trenutka kad je
tu unesete — ona je polovna! Ulazim u jednu od njih drzeéi pod
miskom u novine zavijene ujakove gotovo nove pantalone od engle-
skog stofa iz ugledne radnje »Fintex« sa Terazija. Nameran sam da
ih, bez ujakovog znanja, prodam. Koliko trazi§ za te bivSe pantalone?
— pita me stari telalin sa retkom, kovrdzavom ridom bradom. Na
glavi mu crni umascéeni éelepu$. On je jedino zivo bice u tom ve-
likom starom sanduku od radnje, kovéegu nabijenom svim moguéim
odelima koja kao da su skinuta sa svih mrtvaca ovoga sveta. Trazim
sto dinara! Tako? Znaéi, traziS moju smrt! Ne, gospodine, trazim sa-
mo sto dinara. E, batice, ja ne znam ni kako izgledaju sto dinara.
Ako Zelite, gospodine, ja mogu da vam ih opi§em. Nemoj da se tru-
dis, batice, nego lepo vrati ove pantalone tamo gde si ih i ukrao.
Pardon! Ja nisam lopov. Nista ja ne znam, vidim te prvi put u Zi-
votu, a ako te budem video i drugi put, to ¢e sigurno biti na policiji.
Ja policiju, doduse, poStujem, ali je ne marim. Dobro, koliko vi da-
jete za ove pantalone? To §to bih ja za njih dao, ti nikada ne bi uzeo.
Zato, idi kuéi, bato. Pusti me da polako umirem. Radnja propada, sve
propada ... Ali meni treba novac za bioskop, za piro$ke, za gemis
kod Pelisa i sladoled parfe kod Toskanija. Ja moram da gledam film
»Qvo vadis, Domine?« sa Ramon Novarom u gl. ul. Meni niko ne
daje dzeparac kao ostaloj srpskoj i jevrejskoj deci u razredu, zato
se snalazim na svoj nagin i — greSim. Gre8im, naravno, Domine,
jer utaja i prodaja ujakovih rezervnih pantalona predstavlja jednu
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protivustavnu stvar. Na dobrom sam putu, kaZu, da postanem malo-
letni delikvent i zaglavim neki popravni dom, Domine! Ali ¢ini mi
se da mene odrasli ne razumeju. Da ja njih ne razumem, to mi je
ve¢ jasno kao dan. Veé sam se zarazio: uZivam u mirisu telalnice.
Za mene je to miris novca. U Jevrejinovom glasu zveckaju napoleoni
i srebrne pedesetice. Za njih moze$s sve da kupi§. Novac ti donosi
i zaborav i grizu savesti. Ja nisam prvi put u telalnici, nisam
prvi put ni u ovoj telalnici Ridobradog; ali Ridobradi se pravi
da me vidi prvi put u Zivotu: zna on mene vrlo dobro, jer
mu te iste pantalone prodajem veé po treéi put, a moja ih
baba veé¢ dvaput otkupljuje od njega parama za pijacu, da ujak ne bi
otkrio kradu i da me ne bi definitivno isterao iz kuée u kojoj mi ro-
ditelji umiru u svoje vreme. Ridobradi zna da mu pantalone proda-
jem za pedeset dinara i da ih veé sutradan moja baba otkupljuje za
sto! Trakalica. Ridobradi voli da vodi poslovne razgovore, jer to mu
je strast. On je i trgovac i psiholog. On pantalone moga ujaka nece
ni za zivu glavu da proda nekom drugom, veé samo mojoj babi. Ali
i on mora od nedega da Zivi, i on mora da plaéa reZiju, i njega, kao
i moga ujaka, polako ubijaju kriza i jevrejska konkurencija. Ridobradi
takode oseéa da ja jo§ nisam potpuno izgubljen slucaj, da joS nisam
postao pravi javni delikvent i da moja afera jo$ nije zrela za policiju.
Ali i baba i ja ipak strahujemo da Ridobradi ne proda pantalone ne-
kom treéem licu. Vidim ga i ¢ujem kako i po treéi put govori mojoj
uznemirenoj sekantnoj babi da za te pantalone ima musteriju, jed-
nog jako zainteresovanog i ozbiljnog kupca — za sto pedeset! —
ali da ipak neée da mu ih proda. Daje ih babi za sto dinara, kao i
obiéno, jer mi smo njegove stare i stalne musterije i njemu je drago
§to ovo nije samo trgovina vec i neka vrsta njegovog javnog ucesca
u pedagoskom popravijanju jednog ponesenog pa upusStenog decka,
u éuvanju mira i spokojstva jedne uznemirene porodice i zastiti ustav-
nih prava ‘gradana nase kraljevine koja se veé ljulja. Ali, 5ta cete,
gospodo, zakljuuje Ridobradi, svi se mi nalazimo u istom sosu: Ju-
goslavija je nasa zajednitka otadzbina (Ridobradi je poreklom iz
Sapca) i kad dode stani-pani, delicemo i sudbinu kao braca, sto i
jesmo...

Efraim

...Lep proletnji dan u Beogradu. DZep mi pun para od jednog
tesko zaradenog honorara za prevod jednog jevrejskog mijuzikia.
Upravnik pozorista mi kaZe da ¢e komad krenuti krajem sezone. Valj-
da hoée. Neki krenu, neki nikad ne krenu a ti onda sanjaj Marela
tantijeme! Tako je to s pozoriStem. U tom mjuziklu se jedan zove
Efraim. Ali taj Efraim je izmisljen. Ja znam jednog pravog Efraima...
Dok Jefti¢ upravlja Jugoslavijom, meni prilazi taj pravi Efraim, Je-
vrejin poreklom iz Odese, i pruza mi parée hieba. On je lekar, dobar
lekar, humanista. Voli me kao sina. Cak Zeli i da me usvoji, jer nema
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dece a ja nemam roditelje. Ali ja ga povredujem. Ne telo, dusu mu
povredujem, a to njega mnogo boli, jer dusa mu je dvaput veéa od
tela. Povredujem ga iako mi on kupuje lep zimski kaput kod »Tivara«.
Cvokoéem i on se sazali. Ja ga povredujem i to sebi ne mogu da
oprostim. Ujedem ga kao ono pseto koje hrani§. Valjda zato Sto i
mene ujedaju. A mozda i zato §to sam po prirodi kvaran. Mada ljudi
kazu da se covek nikad ne rada kvaran. Pokvari se kasnije. Kao
svaka pokvarljiva roba. Drzati na suhom i hladnom mestu! A Efraim
siromasnim pacijentima ne napladuje vizitu. Bogati pacijenti, pa cak
i neke krunisane glave, poklanjaju mu zlatne tabakere s posvetom...
Jedan uliéni mangup iz pustog ¢efa neée da me pusti da udem u
kapiju Efraimove kucée. Efraim to vidi sa balkona i side u kapiju da
mangupa nauli pameti. Ne tuée ga, ¢ak ga i ne dotakne veé¢ samo
prebledi; pred njim, a crne oi mu postaju jos crnje. Mangup se
uplasi i pobegne. | ja se uplasim, umesto da skacem od radosti §to
me jedan tud covek toliko voli. | jo§ Jevrejin. Ali ja sam jedan ostav-
lijen, uvreden detak, poniZen i upladen detak na ivici delikvencije
i demonolatrije, i, kad je neko prema meni dobar, samo umem. da se
lepo, biranim re€ima, imitatorski zahvaljujem, ali zahvalnost, u dubini
duse, ne umem da osetim. U mom Zivotu, medutim, vlada neki nered
koji ne mogu da razumem; u mom stomaku, slutim, stoji neki hladan
noz ¢ija me ostrica stalno pecka a vriak stalno bocka. U mojoj glavi
neka sramota koju stalno skrivam, neka greska u instalaciji koju
svet ne sme da vidi. Cesto pocrvenim bez razloga ... Prohodam i
umesto -da, prvo, uéinim prvi korak, ja prvo uéinim drugi, i zato kao
da neprestano koratam nekom stazom punom rupa u koje mi upada
svaka noga; bar da mi upada svaka druga; dok neko lepo gazi samo
po ravninama izmedu rupa. U trenutku kad sudaje pokrec¢u zamajac
nasSega zivota i daju nam ritam, stil i stabilnu ravnotezu, kao da mi
osovina zariba, kao da gubim svoj momentum i postajem rascentri-
ran kao togak staroga bicikla; Sepam, spoticem se i udaram Cas o
drvo &as o zid, i upadam. ¢as u jarak éas u stid — a ne znam zasto.
MoZda zato Sto mi majka, dok me pod srcem nosi, oseéa vise strep-
nju no spokojstvo; mozda zato 5to ¢eSée sluSam reli kao §to su,
»necu ja jo§ dugoe, »poludeéul«, »kad umrem...«, »otrova mi daj-
tel« nego redi kao §to su, »tata je do$ao«, »deco, rudakl«, »sutra
idemo na izlet«, »deco, veteral«, »gledaj §ta ti je doneo BoZié-Bata!«,
»kupili smo lepu kuéu« ... Ukratko, svakom zavidim i veé mi godi
bol. Efraim sa mnom deli maces a ja ga ujedem za ruku. Njega ruka
vise ne boli, ali meni zubi jo§ uvek bride. Jedan lekar mi kaZe da je
to kod mene hroni¢no, da ta boljka moZe da se zaleé&i, ali da nikad
ne moze da se izle€i...

Mika Lektres
ol taj prijatni honorar mi prosto gori u dzepu. A imam jednu
neobiénu naviku: kad god dobijem honorar, ja osetim neodoljivu Ze-
lju da odem kod berberina na podsigavanje, jer sam u takvim prili-
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kama uvek zarastao kao divljak. Onda se gledam u ogledalu i uzi-
vam u sebi. Sticajem takvih prilika, nalazim se na Obilicevom vencu
koji se viSe ne vidi od automobila, prolazim kroz stari pasaZ s na-
merom da odem u Knez Mihajlovu ulicu i da u »Fontani« kupim za
tri hiljadarke jednu pljosku engleske rakije sa slikom onog dendija
DzZonija §to vedar Seta po svetu. No, u pasazu, s leve strane, ugledam
jednu poznatu, malo uvucenu, neupadljivu berbernicu. Tolike godine
prolazis pored nje i ne primecéujes je! Prosto si je otpisao, kao staru
igraCcku. Kao musko dete sa idiotskim SiSkama sedim u toj berbernici
na kaligarijevskoj stolici: na vrh jednog belog ¢adora nataknuta moja
glava s kojom brica radi $ta hode: gura mi je levo, desna, polulevo,
napred, nazad, kao retrovizorsko ogledalce. On to sad opet &ini sa
mojom prilicno izmenjenom glavom i spolja i iznutra, ali glavom u
kojoj se vidi, kao i u svakom retrovizoru, jedno zbivanje otpozadi,
jedna Ziva slika §to ostaje iza nas, ali se ipak menja, jer »neSto pro-
lazi« i u suprotnom smeru! To prolazi iza nas, u nama i ispred nas,
a mi istovremeno prolazimo kroz sve te tri slike; povezujemo ih,
svako na svoj nadin; zapetljavamo ih, svako na svoj naéin, i raspe-
tljavamo ih, svako na svoj nagin. Nesto od starog Beograda otkrijes
u novom Frankfurtu, nesto od starog Frankfurta u Novom Beogradu.
Pisemo istorije, briSemo istorije, éas tvrdimo da -je njegovo veliéan-
stvo zaklalo njeno velianstvo, éas obratno, kao da je vaZno ko je
koga zaklao; ovde je jedino vazno to, da klanje nije zdrava stvar;
naroéito kad je re& o ljudima. | tako, posredstvom berberinovih ogle-
dala koja se beskonaéno ogledaju jedno u drugom, vidim u svom
retrovizoru isti ovaj pasaz sa malo drukéije odevenim ljudima, sa
malo druké&ijim mirisima i rasporedom $arenila radnji. Iznad jednog
duéana u pasazu ugledam firmu sa naslikanom zmijom zvanom boa
konstriktor, a iznad zmije naziv: Lektres. To je poznata beogradska
prodavnica (sa radionicom) elegantnih (i skupih) Zenskih cipela
Mike Lektresa! Gledam pastoznog Miku s debelim nosom kako svo-
jom Sapurdom struéno hvata moju tetku za glezanj; tetka malo uz-
drhti a Mika joj obuva jednu cipelicu od zmijske koZe ... Sta je sa
Mikom Lektresom? — iznenada pitam starog berberina. On me za-
éudeno pogleda, u ogledalu, blago se osmehne i diskretno uzdahne:
Mika poéiva u miru — u lzraelu. | Z2ena pored njega. Ali neSto pred
smrt, Mika skokne do Beograda, nekoliko puta prode kroz stari pa-
saz, zastane na jednom mestu; nekoliko puta proSeta Knez Mihajlo-
vom ulicom, nikom se ne javi — jer nikog poznatog vise nema, i
vrati se u lzrael da umre...

Edi

... U Realci, u prvoj klupi naseg odeljenja, sedi Edi Davido.
Lep detak s naotarima u tankim ramovima od nekog plemenitog
metala. Lice mu d&isto, belo, kao napuderisano. Kad prodes pored
njega, oseti$ miris Cistoée. | dah mu mirisljav. Cutljiv de&ak. Peti-
¢ar. No drzi se kao da mu te petice smetaju. Tacnije: on je takav.
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Ja imam utisak da je Edi zalutao u nas razred, da je, zapravo, nekom
greskom prebacen u na$ treéi iz petog, ali da to njemu ne smeta.
Ima divnu koZnu torbu. Sva blista. Edi ima knjigu koja je meni po-
trebna, ali nepristupaéna. Dodi kod mene, pozajmiéu ti je. Kratko.
Penjem se uz &iste stepenice kuée u Uzun-Mirkovoj ulici gde Edi
stanuje. U ragastovu vrata opet ono staklence. Otvara mi jedna de-
vojka s belom keceljicom a iza nje izviruje jedan ljubopitljiv klinac.
Zovu ga Loni. To je Edijev mnogo mladi brat. S njim neéu ni da raz-
govaram. Edi mi odmah pruza knjigu. | knjiga Cista kao Edi. Blista.
| stan blista. Oseéa se reski miris nekog jela. Mi to ne kuvamo.
Knjigu éu mu vratiti &im je proCitam. Jedva ¢ekam da je procitam.
Da mu je i pre vremena vratim; da Edi vidi da sam i ja defak od
reda, ali i da ponovo zavirim u tu prijatnu kuéu od reda u kojoj se
¢uje govor na raznim jezicima. Privlagi me red. Valjda zato §to Zivim
u neredu, u jednoj razvalini od sobetine za izdavanje u onoj sumor-
noj zgradi do Kolaréevog u kojoj je jedina znadajna liénost fotograf
Pijade, Ciji se studio nalazi u parteru, u dnu hodnika s kantama za
dubre. Na svakom spratu zajedni¢ki klozet. Jedini red u toj kuéi je
pred klozetom. Kupamo se kod Krsmanovica. Ali i to retko. Kosta.
Imamo i jedan umivaonik s plehanim lavorom i bokalom ... Edi je
zamiSljen momak. Ja napusStam Realku, ali sre¢em Edija. Zdravo!
Zdravo. | to je sve. Zelim da mu se priblizZim. Ali nedto mi smeta.
Ne znam sta. Ne kod njega. Kod mene. Ja se i ljudima i stvarima
uvek samo priblizavam, ali uvek me i nesto spredi da im pridem
sasvim blizu. U osmom razredu Edi nasi kagket i neke plave, rad-
nicke pantalone. Sada je mnogo Zivahniji nego ranije. Lep mladié.
Pametan mladié. Vidam ga na Kalemegdanu u grupicama vr3njaka.
Vode neke ostre diskusije, u pola glasa. Edi vodi glavnu re¢. Ima
Gvrste temelje. Kao da se odrice neteg prijatnog, udobnosti. Kao
da je pre vremena ostareo. Zbunjuje me. Ja se sve vreme trudim
da izgledam ¢ist i uredan kao on u niZzim razredima, a kad u osam-
naestoj, na razne nadine, to i postignem, kad izgledam kao monden,
on izgleda kao radnik. Nemci ga zverski ubijaju . . .

Zaki

...Svi klinci imaju nekog svog heroja kome se dive i dije me-
sto Zele da zauzma. Jedan od takvih mojih heroja je Glazer, Cuveni
golman BeSK-e! Na golu se pradaka kao riba u vodi. Ja ga imitiram
na poljanéetu i &vrsto sam uveren da sam Glazer. Cak poé&injem i
da liéim na njega. Klinci me zovu Glazer. | ja sam, kad priam o
nekom dogadaju kao §to je, na primer, Eoporativho odlaZenje na pla-
7u kod Sest topola (obiéno kod Trniniéa, rede na Smiljevo), pricam
ovako: »Sko&i brat na trojku i priflasteriSe joj se na zadnjicu kao
taksena marka. Ej, Glazerul Napravi i meni malo mesta, Glazeru! —
vide za mnom zadihani Sule .. .« | tome sli¢no. Ali dok na korzou pro-
lazim pored pravog Glazera — kao da prolazim pored boga Savaota:
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nesto mi se zgréi u stomaku koji se nalazi negde oko Glazerovih
kolena! | sanjam Glazera. U Glazera verujem! U Glazera sam zalju-
bljen kao u zensku (mada sam tu Zensko viSe ja sdm). Glazer mi
je i stariji brat — zastitnik i mama i tata i najbolji drug i onaj dobri
div iz Vajldove priée koji me dobroéudno skida sa svog klupskog
drveta na kome rastu najbolji futbali — »ledice«!... A kad mi moj
skolski drug iz Decanske ulice, Zaki Beraha, sin jednog imuénog
kolektora lozova Klasne lutrije, u poverenju (svetano) saopstava
da je njegova starija sestra (zlatokosa lepotica u koju sam, potajno,
takode zaljubljen — opet viSe kao Zensko) verenica — Glazerova!
— uéini mi se da se obeznanjujem. Sve mi se vrti u glavi kao na
ringi§pilu. Cudna neka konfliktna oseé¢anja u mojoj mladoj dusi: za-
ljubljen sam i u Glazera i u njegovu verenicu! Ali sad poéinjem jo§
vise da cenim i Glazera i Zakijevu sestru i samog Zakija. Ta njihova
sprega je u mom pubertetskom srcu nesto kao sparivanje bogova
uz grmljavinu. A ja, §ta sam ja u svemu tome? Paéenik. Jedino mi
ostaje da se nocéu, u snu, identifikujem sa Glazerom, da se bacam
i na loptu i na njegovu verenicu i da uzivam u tudoj sreéi kao naj-
obiéniji parazit koji, u stvari, skuplja samo mrvice sa bogataske
trpeze. Dodi danas po podne kod mene, kaze mi Zaki i tiho doda:
dolazi i Glazer! Meni klecaju kolena. Zaki to primedéuje i raste u
mojim o&ima. A ja se u strahu pitam, kako da izidem pred Glazera
i njegovu verenicu kad imam onako prljave snove u glavi? Pocrve-
nim. Ali ipak dodem. U jednoj fotelji sedi moj bog i razgovara sa
Zakijevim roditeljima. Sreéna porodica. Verenica siuzi limunadu sa
slaméicama. Glazer prihvata ¢asu, ali je nezgrapno uhvati i svu li-
munadu prospe sebi u krilo! Uzas! Kao da se oneredio. Zar Glazeru
to da se dogodi?! I krivo mi je i milo u isto vreme. Medutim, polako
otkrivam joS nedto u sebi: kao da i3&ezava neki dragoceni deoc moje
duse; kao da su mi jo$ viSe nabrekle Zile na 3akama, kao da ima
vise malja u mojim nausnicama ... | ba$§ tada, kad smo mastali o
novim danima koji nas o&ekuju, o prvoj mladosti — Zaki se baca,
kao Glazer — sa petog sprata jedne mraéne nemacke zgradurine.
Dole, na betonu, lezi moj drug Zaki nepomican, kao da spava u svo-
joj sobi u koju me njegova majka puSta »da probudim lenjivca, jer
vreme je za Skolu.. .«

Doktor Finci

— Slabe su vam te danasnje plombe! — kaZzem zubnom lekaru
koji me u Domu narodnog zdravija veé¢ ne znam po koji put mudi
svojim teSkim celiénim, poniklovanim alatom: udara me njime po
zubima kao da sam mrtav, a ja imam utisak da mi je glava od nekog
nervoznog mermera nacéinjena. »A S$ta biste vi hteli?« — pita me on
polusaljivo. »Da vam u Supalj zub stavim malo mese8eve prasine?
Kazu da je jako lekovita. Ali skupa. Ona sve ubija: i karijes i bakte-
rije i ljude«. — Pogledajte ovu plombu! — ka%em ja njemu i rukama
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razvuéem usta koja mi je on veé dobro razlabavio. — Ta plomba je,
prijatelju moj, vasa vr3njakinja: vi imate trideset godina, ona ima
trideset godina! Ali ona jo§ uvek stoji ¢vr§ée u mom zubu nego vi
na ovoj planeti. »\Ko vam je to stavio?« — zamiSljeno (uz precutno
.odobravanje), sa okruglim ogledalcetom u ruci, pita me noviji zubni
lekar. KaZem mu ime tog doktora, ali ono njemu, o&igledno, nista
ne znaéi. On samo klimne glavom i nastavlja da svrdla po meni.
Sada jo§ ZescCe. A ja prizeljkujem onu laku ruku doktora Fincija koji
mi stavlja prvu plombu u mom Zivotu. Dan je suné&an, proletnji. »Go-
tovo!« — kaZze doktor Finci. »Zar veé gotovo?« — jznenadim se ja is-
kreno; ustajem i zamiSljam sebe kako se sada bez griZe savesti lju-
bim s devojkom na kalemegdanskoj klupi. Dah mi mirise na tamjan
i izmirnu. Lak sam kao dah. Dah proleéa me proZima. Na druga,
sporedna vrata, u ordinaciju bojazljivo ulazi doktorova Zena. lzvinjava
se. Deci je za $kolu potreban neki novac. Doktor Finci se blago
osmehne i iz dZepa svog belog mantila vadi jednu hrpu izguzvanih
novéanica. Biéu zubni lekar! — pomislim ja. Golmani su me razoca-
rali. Zubni lekar i pomazZe ljudima i ima para i ima zadovoljnu, sreé-
nu porodicu, sreéan brak, sreénu decu ... Prode jedan nemacki ka-
mion. Jeste li ¢uli da- su Nemci pobili celu Fincijevu porodicu: i
Zenu i decu? Njega nisu mogli, jer on je, iako Jevrejin nas oficir
u zarobljenitvu. Ima sreée! Ima sreée?! Opet ta sreéa $to prati
zubne lekare. Nikad neéu biti zubni lekar ... Prode jedan na$§ kamion
sa omladincima koji nose transparent: »Na prugul« Jeste li &uli dase
doktor Finci vratio iz zarobljenistva? Zatekao praznu kuéu. Propao
je. Ni blizu viSe onaj krasni Sovek. KaZu da se vratio u svoju staru
ordinaciju. Opet radi, da bi zaboravio ... | ja, sav sreéan, krenem u
u staru ordinaciju ‘'mog dobrog doktora Fincija. Karijes zvani okupa-
cija pojeo mi je nekoliko zuba. Treba ih popraviti, ili izvaditi. Sto
ne valja treba da se vadi. A doktor Finci ima najlaku ruku. Dan je
opet sunéan, proletnji. Penjem se uz poznate stepenice. Zaustavljam
se pred poznatim, malo posivelim, vratima ordinacije doktora Fin-
cija. Zvonim. Niko mi ne otvara. Jo§ malo pricekam. Pritisnem kva-
ku. Vrata se otvore. Zaskripe. U Cekaonici nema nikoga. Prazna ce-
kaonica nije &ekaonica, pomislim. Malo postojim. Krenem ka vratima
ordinacije. Kucnem. Niko ne odgovara. Osmelim se i polako otvorim
vrata ordinacije. Tu zateknem doktora Fincija — obeSenog o jednu
kuku na zidu. Obesio se svojom sopstvenom, lakom rukom. 1 dok
ga gledam i oseéam kako ta jeziva slika nekako sporo dopire do mo-
jih moZdanih éelija, stigne pa se vrati, jer ne§to se u meni protiv
tog prizora buni, nee da ga primi; i dok polako shvatam $ta vidim,
neki decak, duboko skriven u meni, podinje da jeca i ja pnzeljku;em
da se opet otvore ona sporedna vrata, da se na njima opet pojavi
snebivljiva, ali sreéna i zadovoljna Zena dobrog daktora Fincija i da
ga ljubazno zamoli za nedto novca koji je potreban njihovoj deci ...

232



