
SAŠA PETROVIĆ

KAKO BIVA I KAKO NE MORA DA BIVA
Albert”

... Preko puta Bazena i Stadiona na Tašmajdanu, ispred garaže 
»Interkomerca«, gledam jedno lice koje mi nešto znači. Poznato lice. 
To je moj školski drug, iz Realke — Albert Melamed! To je jedan deo 
mene, jedan od onih mojih delova koji su se raštrkali po svetu, koje 
s vremena na vreme skupljam kao rasturene staklence sa uskovitla- 
nim dugama u srcima prozirnim, i, uzalud, pokušavam — da se ko- 
načno sastavim. Albert Melamed! Melamedove kase i sefovi iz Vuka 
Karadžića ulice! Da li se na mlečno-staklenoj firmi radnje njegovog 
oca nalaze neki kečevi-herčevi, pikovi, trefovi i neka romantična 
glava? Da li se »bilo«, »jeste« i »biće«.zaista toliko izmešalo u mojoj 
glavi da čine jedno obično »jesam«? Na meni je, ako želim, da sastav- 
Ijam i opet rastavljam slike, ali samo zato da bih ih sačuvao od pro- 
pa:^'ti, da bih uneo neki čaršijski red među lelujave eksponate, kao 
što se to radi u muzejskim vitrinama koje u nizovima stoje jedna do 
druge u jednoj velikoj »glavi« što pamti. Muzej je, dakle, »jeste«. 
Kad na muzej-jeste tresne nemačka bombetina od hiljadu kila, onda 
muzej »nije«. Vreme? Vreme, sudija! Bez sudije nema vremena. Ali 
kako uopšte može da ima i nema vremena? Za imanje i nemanje uvek 
je potreban neko. Bez nekog nema ni nemanja ni imanja. Bez nekog 
nema ni vremena. Bez vremena ne postoji niko. Bez ikog ne postoji 
vreme ... lako još postoji, Albert nema vremena. A ugojio se Albert, 
ugojio se onaj mršavi dečak s crnom francuskom pelerinom i pravim 
francuskim resičastim »r« koje mu ružičasto treperi' Doleće Albert 
kao mali fantom Parlske opere na krilima svoje pelerine, dolepršava 
iz nekog francuskog mračnog, svodastog pansiona s kaluđerima ula- 
tinjenim, i spušta se na daske škripavog poda Crtaće sale beogradske 
Realke. Mirišljav seda u moju skamiju. Reč po reč — i nas dvojica 
se gadno pomakljamo! Na njegovom visokom čelu nabubri i bukne 
jedna debela žila. Ja mu zadam jedan kroše, pa jedan aperkat posle 
toga, a on počne da me grebe. Očigledno: taj Melamed ne ume da se 
boksuje. A zna tolike priče o gladijatorima i Cezaru more turim ti

* Sva imena su autentična. — prim. autora.
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salamu. I uopšte, pitam se ja u Realci: šta li znače svi ti melamedi 
i altaraci — sve ovo prezimensko naizmenično filovanje u zemlji 
Srbiji, što će reći kataloško audio-vizuelno štrecajuće prozivanje: 
deder — Lazović — Đokić — Kario — Mitić — Murgačević — Ga- 
baj — Pavlović — Altaras — Nikolić — Petrović — Davičo — Mak- 
simović — Jovanović — Melamed? ... Ja isprva mislim da pro- 
fesori jedne prozivaju po prezimenu a druge po imenu, jer za mene 
Kario, Altaras, Gabaj, Davičo i Melamed nikako ne mogu da budu 
prezimena, već više kao imena ili ti nadimci. Ali saznajem i njihova 
imena: jedan je Leon, drugi je Isak, treći je Edi, četvrti Albert i tako 
dalje. Čudna neka biblijska i filmska imena! A onaj Što ti /е osta- 
vio svoj ručni rad na licu, da znaš: nije ništa drugo nego — 
Jevrejin! — kaže meni jedan »-ić«. I ja sam dasu izboksovao, 
dragi moj »-iću«, pa smo kvit! A sad mi kaži šta ti znači to
— Jevrejin? Jevrejin znači čifutin, a šta znači čifutin nemam 
pojma! — kaže meni moj »-ić« i odjuri u Realkino dvorište, 
kaldrmisano alaturka, jer zvoni za veliki odmor. Tako ni ja nemam 
pojma šta je to Jevrejin. Vidim da je to dečko koji se grebe, koji ne 
ume da se boksuje. Pocinjem da ga malo sažaljevam jer sam jači 
od njega; ali kad Albert počne kao iz rukava da odgovara na sva 
profesorska pitanja i da čak ispravlja zajapurenu suplentkinju iz fran- 
cuskog, počnem da ga cenim i da ga se pomalo pribojavam. A ne 
znam zašto. Na odmoru, Albert vadi jedan lud sendvič iz svoje alumi- 
nijumske kutije (iz sefa za sendviče!) i meni večno gladnom daje 
pola. Drugar. Na času, Albert mi šapuće francuski, ali ja od toga 
nemam mnogo vajde, jer ja francuski ne razumem ni kad se glasno 
govori. Albert mi šapne »kant-il« a ja izgovorim »kandil« a profa 
Raško mi kaže, Kretenu nisi ga dobro čuo, jer to nije nikakvo kandilo
— koje ću ti ja pre ili posle zapallti, pošto se budeš upoznao sa 
naličjem moje koščate šake! Ali Albert mi šapuće i srpski, te u ^vim 
redovima koje ispisujem ima dosta i Albertovih reči. Albert mi se 
sviđa kao drug i ja mu razneženo kažem da je on jedan pravi pravcati 
čifutski laf, a on, ni pet ni šest nego opet počne da me zverski grebe 
po licu. Ja udarim flastere i najzad uzmem Vukov rečnik i nađem 
reč »Čivutin« koja znači der Jude a latinski Judaens, a to je, opet, 
Jevrejin, a sve u svemu, to je neka vera koja se razlikuje od pravo- 
slavne. Ah zato svi oni iziđu iz učionice kad uđe profa Šibica da nam 
predaje katihizis! Hristos je bio Jevrejin, kaže profa i tako lepo go- 
vori o njemu, a ovamo Jevreji beže iz učionice kad Šibica treba da 
govori o jednom njihovom zemljaku. Ništa mi nije jasno. Međutim, 
tu ipak mora da postoji neka razlika! Albert se i bolje oblači od 
mene, i bolje se hrani od mene, i miriše na »Merimu« toaletni sapun, 
i ne mora da uči veronauku! Doduše, i on ide kod nekog tamo rubina 
ili rabina koji ga davi, ali ja to ne vidim, to davljenje se ne odvija 
pred mojim očima i zato je Albert za mene nešto pošteđeno, izdvo- 
jeno, nešto kao putertajh u poređenju sa crnim furundžijskim hlebom 
koji sam ja. Ali ovaj brat zvani ja mira nema i »Ajvanha« negde 
smota od sera Valtera Skota i na jednom mestu u toj knjizi pronađe
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jednog starog Jevrejina koji mnogo lepu kćerku ' ima i sa njom se 
stalno seljaka iz jednog mesta u drugo, iz jedne države u drugu. Pri 
tom on u svakoj pauzi svoju skrinju s lovom otvara i kontroliše da li je 
sve na svom mestu. Pri tom on strasno uživa u svojoj lovi. I zato 
njega nespokojno pita kćerka njegova, lepotica prava: Je li, tata, 
zašto ti stalno zaviruješ u tu svoju skrinju s blagom, čovek može 
steći utisak da si veliki srebroljubac? E, kćeri moja, kaže stari Čiva, 
nisam ja srebroljubac! Ja sam veliki životoljubac i čuvam bele pare 
za crne dane: jerbo mi Jevreji nemamo svoju zemlju-državu i zato 
moramo da se selimo iz jednog kraja sveta u drugi, usled potera 
Ijudskih i psećih, a za to treba dosta para. A da bi imao dosta para, 
Jevrejin mora mnogo da radi i mnogo da se dovija i kombinuje i 
obrće i sve to zato da bi u datom trenutku — nolens volens — mogao 
da plati podvoz, kvartir i kost! — I sad meni pukne pred očima zašto 
Albert mora stalno da se seli — te u Francusku, te u Srbiju, a njegov 
čukun-čukun-čukundeda da hvata poslednji španski čarter-jedrenjak na 
liniji luka Palos — Ušće Neretve, dok Kristifor Kolumbo, mornar, jedri 
iz iste luke ali u suprotnom smeru, da otkrije Kitaj. Onda ja dam 
Albertu pola moje pomorandže na malom odmoru, jer čovek mora da 
jede jaku hranu zbog napornih putovanja po svetu. Realka mu je 
samo privremena, tranzitna stanica па putu između dve strane 
države ... .

... Albert-čovek me gleda kako mu se približavam od preko 
puta bez vrskaputa i preko moga ramena- ugleda Tašmajdanski bazen, 
navru mu suze na oči, i on sad kroz te riblje oči vidi brisan prostor 
na mestu Majdana, pa teniskog igrališta BTK (mjuzik maestro, pliz!j, 
pa Bazena, i na tom mrkom vremenu i prostoru između »thirty-forty« 
i »Soko-Štarka« ugleda rjepinski prizor u utrilovskom ambijentu: u ri- 
tama stoje gomile muškaraca, žena i dece sa štapićima sumpora do 
kraja zarivenim u srca, sa žutim čepovima u grudima, čepovima veli- 
čine dvodinarke, dukatima bez sjaja, žumancima pakleno tvrdo kuva- 
nih jaja isečenih u kružiće i bodljikavom žicom koje krasi zvezda 
Davidova, u kružiće koji kao žute oči bez suza bulje bez nade u čove- 
čanstvo i nas dvojicu: u moja leđa i Albertovo lice sa visokim čelom 
i nabreklom žilom-kucavicom na njemu, kao pred naše krošee i gre- 
banje. U toj gomili Albert spazi svoga oca, majku svoju, sestru, brata 
— mališane, što broje dane, gleda kako onaj sumpor u grudima njiho- 
vim počinje da se puši, puši, sve više i više, dok ih dim sve ne pro- 
guta. Oblak dima se diže, ostavlja za sobom miris badema, odlazi ka 
nebu, a dole se ukazuje smaragd bazena u koji veselo skaču golišavi 
mladići kao devojke i golišave devojke kao mladići, dok iz bučnih 
zvučnika Bazena izviru pomalo jezivi, zloslutni zvuci »Kose«, »Zlat- 
nih zuba«, »Prstenja«, »Medaljona«, »Veštačkih vilica«, »Lutkica« 
i »Cipelica«... Albert se nekako izvlači i beži u Split, pa za- 
tim u Italiju. Sad je trgovac u Haifi (štedi pare za novu selidbu) 
i prodaje »Jaffa« pomorandže našoj trgovačkoj mreži. Došao je u ga- 
ražu »Interkomerca« da mu poprave njegov Ford, da mu zamene neki 
vitalni deo koji je izgubio, koji se ne može naći ni na jednom drugom 
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mestu u Beogradu, sem na Tašmajdanu. Zato je i pristao da ponovo 
dođe na Tašmajdan. Ali zašto jedino zastupništvo Forda mora da bude 
baš na Tašmajdanu? — Pita me Albert privatno ...

Taj vitalni deo motora drži Albert u ruci: njegov je oblik valj- 
kast, liči na neku kratku epruvetu, na oba kraja zatvorenu i podseća 
na ono staklence, kao lipstik, sa jevrejskom svetom vodicom, što 
stoji prikačeno u ragastovu belih dvokrilnih vrata na ulazu u stan 
porodice Levi u Uzun-Mirkovoj ulici, a svrha mu je da porodicu sa- 
čuva od nedaća ovoga sveta ...

David

... Staklence puca od eksplozije jedne nemačke aprilske bombe 
a vodica curi niz ragastov kao krv anemičnog Isusa. Sveta vodica 
kaplje a ja, po običaju, zvonim na vratima moga druga Davida-Dakija 
Levija. Čujem korake ...

I uopšte stalno čujem korake: dečje, dečačke, devojačke boc- 
kave, vojničke tupe i trapave sa šunuglama prošarane; životinjske ' ko- 
rake, administrativne korake, prve korake, poslednje korake ... sum- 
pornu maglu što korača na mekim mačjim šapicama i zagušljivo se 
uvlači u pukotine sećanja i sećanja ... Daki, nema veze: hajdemo da 
opet prošetamo korzoom! Daki skine žutu značku i stavi je u džep, 
i tako više nije Jevrejin. šetamo Knez Mihajlovom od »Krune« do 
»Ruskog cara«, ali Daki ne šeta više spokojno kao pre značke. Kogod 
ga vidi, pomisli: Ovaj šeta bez značke! Ali u većini slučajeva zapravo 
sam Daki pomisli da to svako pomisli. Znaš, kaže meni Daki, ^eni 
ova šetnja preseda. Hajdemo kod mene da igramo mice. Važi, kažem 
ja, a krivo . mi je što ne mogu da šetam, jer sam mlad. Ulazimo u 
mračnu kapiju njegove kuće a mene ošine pogledom Dakijev hauz- 
majstor koji sad na rukavu nosi hakenkrojc! U njegovim vodnjikavo- 
-bodljikavim očima neki otvoreni perorezi i drugi bodeži, a o pojasu 
mu visi pištolj u futroli. Gore, u stanu, pita mene Daki poverljivo: 
Da li imaš nekog pravog prijatelja u gradu Zemunu? Imam, аГ Zemun 
je sada inostranstvo. Mišu, na ■ mostu te legitimišu. Ako uspeš da pre- 
đeš preko mosta, prešao si jednu veliku prepreku. Naročito ako si 
Jevrejin. Most predstavlja one biblijske iglene uši kroz koje, u po- 
grešnom prevodu, treba da prođe kamila. U tačnom prevodu to glasi: 
Kosta, prevedi me preko mosta! Ali Kosta za tu uslugu traži grdne 
pare. . Sve pare koje imaš. A kako ti je život u pitanju, hvala na pi- 
tanju loše, ti Kostu ne možeš da lažeš. Daš mu sve pare koje imaš, 
pređeš u Zemun — Zemlin, a tvoj otac, majka i mali brat besplatno 
pređu preko mosta — na Sajmište ...

Sam ulazim u kapiju Dakijeve kuće. . Odjekuju moji mladićski 
koraci. Odjekuju još nečiji koraci, ali iz suprotnog pravca. Ko 
to iđe? — pitam ja. Hauzmajstor s hakenkrojcom! — odgovara to 
prokleto folksdojčersko ono što je tako iznenada zaboravilo rajnu 
srpsku šprahu. IVo gehen Sie hin? — pita ono mene. Šta se to tebe 
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tiče?! — odgovaram ja njemu. Tiče me se, kaže to, jer ti ideš kod 
one, čifutske svinje koja nam je utekla! Baš dobro! — kažem ja 
i svom snagom pesnicom udarim Hakenkrojca u stomak. Nizak uda- 
rac, na po puta između lica i mošnica. On na nemačkom izusti UH 
i presamiti se a ja ga još munem kolenom u njegova dva ich-ich 
i tek sada shvatim šta sam učinio; uhvati me takav strah da i sam 
izustim UH (na srpskohrvatskom) i počnem da izmičem kao svaka 
kukavica. Hakenkrojc uspe da izvuče revolver i uvuče malo vazduha, 
da pomoću revolvera opali u mom pravcu a da pomoću one male 
količine vazduha vikne: Hilfe, Komunisti! Kako je u ovakvim situa- 
cijama jako nezgodno biti komunist, ja izletim iz kapije i pojurim Uzun- 
Mirkovom do Realke. Od Realke pored »Srpskog kralja« i Krstićeve 
kožarske radnje do »Krune«, odatle Knez Mihajlovom do Terazija, od 
Terazija do »Koloseuma« i tamo ulećem u onaj pozi^i^^^r^tf^r^rjski pasaž 
gde se zapetljam u gajtane i rojte, prevrnem poz^^r^^^r^t(^^^ijski točak i, 
kao da patim od akutne manije gonjenja, odjurim u Balkansku ulicu. 
Zalupim mala vrata iza sebe i uletim u jednu kapiju preko puta. U toj 
kapiji malo postojim čekajući da vidim da li će neko da se pojavi iz 
pasaža. Ali niko se ne pojavljuje i ja sad malo mirnije odlazim kući. 
U ušima mi još odjekuje hauzmajstorov folksdojčerski vapaj Hilfe, 
Komunist! Možda zato što je to prvi (i poslednji) čovek koji me 
tako naziva ...

Arpad _

... Drugi jedan Levi, po imenu Arpad, sirotinja i golotinja prava, 
radi kao korespondent ' za nemački jezik u kancelariji moga ujaka, čo- 
veka poslovnog. Za tu uslugu koju pruža mome ujaku, Arpad prima 
na ruke tri stotine dinara mesečno; dakle, bednu lovu u vidu usluge. 
Nesporazum je u tome što Arpad misli da svojim radom čini uslugu 
mome ujaku a moj ujak, opet, misli da platom koju daje Arpadu čini 
uslugu Arpadu. Ja se družim sa Arpadom u njegovim slobodnim časo- 
vima i pravim mu društvo dok on konzumira ručak u jednom od 
mnogih beogradskih restaurants-a — aščinica u Dečanskoj ulici, preko 
puta moje male Terazijske škole. Te aščinice vode Arnauti koji dovi- 
kuju kroz šuber drugim Arnautima: »Fasul ean!« — »Eno puneno!« 
(ovo znači: jednu porciju punjenih paprika), a gostima koji su obe- 
dovali: . »Fala - i do viđena!«. Te aščinice mnogo podsećaju na fine 
pariske restorane, ako ni po čemu drugom, ono bar po jelovniku koji 
stoji na ulicl ispred radnje. Kulturna stvar na orijettalti način — 
da se gosti unapred upoznaju i . sa sadržinom aščijinih šerpenja i 
lonaca, i sa cenom, brate! To je zapravo jedna manja crna tabla na 
tri nožice, ispisana belom kredom. Na jelovniku su obično samo dva 
jela: pasulj s govedinom i pasulj bez govedine. Ali kako aščije nisu 
baš mnogo vične kaligrafiji, obicno počnu da pišu po tabli krupnim 
slovima, pa kad im ponestane mesta na tabli, završavaju sitnim; - kao 
na primer: FASUL SAs gov. 2 din. — a ispod toga: FASUL - BEz gov.
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1 din. I skraćenice su među aščijama popularna stvar. Arpad obično 
naruči »fasul bez gov.« i pri tom Arpad goropadno pominje moga 
ujaka — poslodavca kao nekakvog eksploatatora radne snage za male 
pare, ali, izvini, jebaće mu majku komunisti. On je to mislio na moju 
babu, ali ne fizički. Arpad je završio Braninu trgovačku školu i na 
ulici često sreće svoje kolege iz Brane, kojima se Ijubazno javlja. 
On je stariji od mene i daje mi časove iz poznavanja ženskog tela. 
Ja te časove pohađam sa većim interesovanjem i kompleksom kri- 
vice nego časove matematike koje mi Arpad takođe daje u vidu 
kondicija. Arpad nema ni oca ni majke, niti ih se seća. Proklinje 
nekog gospodina Jehovu Zebaota, a na ovom svetu, kaže, voli samo 
gospodina doktora Šenfajna koji ga je podigao i toplo preporučio 
mome ujaku kao inostranog korespondenta. Taj gospodin doktor 
Šenfajn, ili, u prevodu, Lepifini, pravi je Arpadov dobrotvor. On pred 
vratima svoje kuće nalazi tuđu veškorpu sa jednom malom bebom 
u benkici na kojoj popljunutom mastiljavom olovkom piše: »Arpad 
L, dete«. Gospodin doktor Šenfajn preduzima dalje korake da dete 
Arpad poraste i završi Braninu školu u Mišarskoj ulici. Dakle, iz 
ovoga jasno proizilazi da se Jevreji međusobno pomažu. U Beogradu, 
u poslovnim krugovima, cirkuliše krilatica da Jevrejin pomogne dru- 
gom Jevrejinu jedanput, pa onda još jedanput, pa kad ovaj i drugu 
šansu proigra — treću ne dobije! Treću, obično, uzme sam. Moj 
ujak kaže, Jesi li ti nekad video Jevrejina da prosi? Nisi, dabome. 
A Srbina? E, moj brajko, kad bismo mi Srbi hteli da se tako lepo 
međusobno pomažemo kao Jevreji, gde bi nam bio kraj! Ja lično ne 
volim tu sortu, ali Jevrejina uvek rado zaposlim u svom birou. .Da 
znaš: Jevreji su dobri radnici a zli konkurenti. Mene će onaj Kabiljo 
da upropasti oduzimanjem mojih mušterija, završi moj ujak. A ja tog 
Kai^ilja zamišljam kao nekog kabaljerosa Truhilja sa sombrerom na 
kome piše Valencija — Konkurencija; on jaše pored Panča Vijj'e i 
lasom hvata ujakove mušterije. Tako vam je to na slobodnom tržištu. 
Onda na to slobodno tržište tresne jedna velika nemačka bomba — po- 
drumara i raznese i kancelariju moga ujaka i moga druga Arpada na 
radnom mestu i Kalbilja i gospodina doktora Šenfajna i svu konku- 
renciju. Moj preživeli arijevski ujak često uzdahne i kaže, Eh, gde 
bi nam svima bio kraj da ne pade ona švapska bomba ...

Kod Horhea

... U kući moga novog prijatelja i stanodavca Horhea Estrade, 
u Los Anđelesu, u trenutku kad nešto dalje od našeg kraja zvanog 
Vestvud Vilidž, pokraj Uilšajr Bulevara, ubijaju Roberta Kenedija, se- 
dimo za okruglim stolom i večeramo nas osmorica — zapravo sed- 
morica' mlađih stipendista i domaćin, Meksikanac (Horhe), Englez, 
Francuz, Amerikanac, Nemac, Arapin, Japanač i' Jugosloven srpskog 
porekla (ja). Mi još ne znamo da jedan Amerikanac arapskog pore- 
kla upucava Kenedija. U razgovoru, slučajno pomenem Jevreje. Ara-
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pinu iz ruke ispadne masivna viljuška i tresne o tanjir. Tišina. Mrtva. 
Prvi progovori abonirac i stanar Amerikanac s frontijerskom bradom:

Amerikanac: Svi smo mi Ijudi jednaki.
Japanac: Mi, se, borimo, za, OS-vajanje, tržišta! Haha! 
Meksikanac: Ja već deset godina uporno odbijam da pri- 

mim američko državljanstvo!
Jugosloven: Svi smo mi Ijudi jednaki. Molim još jedno 

parčence hleba.
Nemac: Eh, jadni Jevreji... 
Arapin: Sve bi ih trebalo uništiti!
Englez: Tačno, sve bi Amerikance trebalo uništiti! Dodaj- 

te mi taj užegli buter, pliz!
Francuz: Eh, jadni Arapi... Dodajte mi bocu tog užasnog 

američkog vina! ...

Riđobradi

... Otegla se stara beogradska Aleksandrova ulica u nedogled; 
a s njene leve strane, kad pođete od Skupštine ka Cvetku, dugačak 
niz telalnica koje drže Jevreji. U ovim prizemnim starudarnicama 
prodaju se i kupuju samo polovna odela, nošene haljine i cipele. 
Možete ovde doneti i potpuno novu robu, ali onog trenutka kad je 
tu unesete — ona je polovna! Ulazim u jednu od njih držeći pod 
miškom u novine zavijene ujakove gotovo nove pantalone od engle- 
skog štofa iz ugledne radnje »Fintex« sa Terazija. Nameran sam da 
ih, bez ujakovog znanja, prodam. Koliko tražiš za te bivše pantalone? 
— pita me stari telalin sa retkom, kovrdžavom riđom bradom. Na 
glavi mu crni umašćeni ćelepuš. On je jedino živo biće u tom ve- 
likom starom sanduku od radnje, kovčegu nabijenom svim mogućim 
odelima koja kao da su skinuta sa svih mrtvaca ovoga sveta. Tražim 
sto dinara! Tako? Znači, tražiš moju smrt! Ne, gospodine, tražim sa- 
mo sto dinara. E, batice, ja ne znam ni kako izgledaju sto dinara. 
Ako želite, gospodine, ja mogu da vam ih opišem. Nemoj da se tru- 
diš, batice, nego lepo vrati ove pantalone tamo gde si ih i ukrao. 
Pardon! Ja nisam lopov. Ništa ja ne znam, vidim te prvi put u ži- 
votu, a ako te budem video i drugi put, to će sigurno biti na policiji. 
Ja policiju, doduše, poštujem, ali je ne marim. Dobro, koliko vi da- 
jete za ove pantalone? To što bih ja za njih dao, ti nikada ne bi uzeo. 
Zato, idi kući, bato. Pusti me da polako umirem. Radnja propada, sve 
propada... Ali meni treba novac za bioskop, za piroške, za gemiš 
kod Peliša i sladoled parfe kod Toskanija. Ja moram da gledam film 
»Qvo vadls, Domine?« sa Ramon Novarom u gl. ul. Meni nlko ne 
daje džeparac kao ostaloj srpskoj i jevrejskoj deci u razredu, zato 
se snalazim na svoj način i — grešim. Grešim, naravno, Domine, 
jer utaja i prodaja ujakovih rezervnih pantalona predstavlja jednu 
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protivustavnu stvar. Na dobrom sam putu, kažu, da postanem malo- 
letni delikvent i zaglavim neki popravni dom, Domine! Ali čini mi 
se da mene odrasli ne razumeju. Da ja njih ne razumem, to mi je 
već jasno kao dan. Već sam se zarazio: uživam u mirisu telalnice. 
Za mene je to miris novca. U Jevrejinovom glasu zveckaju napoleoni 
i srebrne pedesetice. Za njih možeš sve da kupiš. Novac ti donosi 
i zaborav i grižu savesti. Ja nisam prvi put u telalnici, nisam 
prvi put ni u ovoj telalnici Riđobradog; ali Riđobradi se pravi 
da me vidi prvi put u životu: zna on mene vrlo dobro, jer 
mu te iste pantalone prodajem već po treći put, a moja ih 
baba već dvaput otkupljuje od njega parama za pijacu, da ujak ne bi 
otkrio krađu i da me ne bi definitivno isterao iz kuće u kojoj mi ro- 
ditelji umiru u svoje vreme. Riđobradi zna da mu pantalone proda- 
jem za pedeset dinara i da ih već sutradan moja baba otkupljuje za 
sto! Trakalica. Riđobradi voli da vodi poslovne razgovore, jer to mu 
je strast. On je i trgovac i psiholog. On pantalone moga ujaka neće 
ni za živu glavu da proda nekom drugom, već samo mojoj babi. Ali 
i on mora od nečega da živi, i on mora da plaća režiju, i njega, kao 
i moga ujaka, polako ubijaju kriza i jevrejska konkurencija. Riđobradi 
takođe oseća da ja još nisam potpuno izgubljen slučaj, da još nisam 
postao pravi javni delikvent i da moja afera još nije zrela za policiju. 
Ali i baba i ja ipak strahujemo da Riđobradi ne proda pantalone ne- 
kom trećem licu. Vidim ga i čujem kako i po treći put govori mojoj 
uznemirenoj sekantnoj babi da za te pantalone ima mušteriju, jed- 
nog jako zainteresovanog i ozbiljnog kupca — za sto pedeset! — 
ali da ipak neće da mu ih proda. Daje ih babi za sto dinara, kao i 
obično, jer mi smo njegove stare i stalne mušterije i njemu je drago 
što ovo nije samo trgovina već i neka vrsta njegovog javnog učešća 
u pedagoškom popravljanju jednog ponesenog pa upuštenog dečka, 
u čuvanju mira i spokojstva jedne uznemirene porodice i zaštjti ustav- 
nih prava ' građana naše kraljevine koja se već Ijulja. Ali, šta ćete, 
gospođo, zaključuje Riđobradi, svi se mi nalazimo u istom sosu: Ju- 
goslavija je naša zajednička otadžbina (Riđobradi je poreklom iz 
Šapca) i kad dođe stani-pani, delićemo i sudbinu kao braća, što i 
jesmo ...

Efraim

... Lep proletnji dan u Beogradu. Džep mi pun para od jednog 
teško zarađenog honorara za prevod jednog jevrejskog mjuzikla. 
Upravnik pozorišta mi kaže da će komad krenuti krajem sezone. Valj- 
da hoće. Neki krenu, neki nikad ne krenu a ti onda sanjaj Marela 
tantijeme! Tako je to s pozorištem. U tom mjuziklu se jedan zove 
Efraim. Ali taj Efraim je izmišljen. Ja znam jednog pravog Efraima ... 
Dok Jeftić upravlja Jugoslavijom, meni prilazi taj pravi Efraim, Je- 
vrejin poreklom iz Odese, i pruža mi parče hleba. On je lekar, dobar 
lekar, humanista. Voli me kao sina. čak želi i da me usvoji, jer nema
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dece a ja nemam ' roditelje. Ali ja ga povređujem. Ne telo, dušu mu 
povređujem, a to njega mnogo boli, jer duša mu je dvaput veća od 
tela. Povređujem ga iako mi on kupuje lep zimski kaput kod »Tivara«. 
Cvokoćem i on se sažali. Ja ga povređujem i to sebi ne mogu da 
oprostim. Ujedem ga kao ono pseto koje hraniš. Valjda zato što i 
mene ujedaju. A možda i zato što sam po prirodi kvaran. Mada Ijudi 
kažu da se čovek nikad ne rađa kvaran. Pokvari se kasnije. Kao 
svaka pokvarljiva roba. Držati na suhom i hladnom mestu! A Efraim 
siromašnim pacijentima ne naplaćuje vizitu. Bogati pacijenti, pa čak 
i neke krunisane glave, poklanjaju mu zlatne tabakere s posvetom ... 
Jedan ulični mangup iz pustog ćefa neće da me pusti da uđem u 
kapiju Efraimove kuće. Efraim to vidi sa balkona i siđe u kapiju da 
mangupa nauči pameti. Ne tuče ga, čak ga i ne dotakne već samo 
prebledi; pred njim, a crne oči mu postaju još crnje. Mangup se 
uplaši i pobegne. I ja se uplašim, umesto da skačem od radosti što 
me jedan tuđ čovek toliko voli. I još Jevrejin. Ali ja sam jedan ostav- 
Ijen, . uvređen dečak, ponižen i uplašen dečak na ivici delikvencije 
i demonolatrije, i, kad je neko prema meni dobar, samo umem . da se 
lepo, biranim rečima, imitatorski zahvaljujem, ali zahvalnost, u dubini 
duše, ne umem da 'osetim. U mom životu, međutim, vlada neki nered 
koji ne mogu da razumem; u mom stomaku, slutim, stoji neki hladan 
nož čija me oštrica stalno pecka a vršak stalno bocka. U mojoj glavi 
neka sramota koju stalno skrivam, neka greška u mstalaciji koju 
svet ne sme da vidi. Često pocrvenim bez razloga ... Prohodam i 
umesto - da, prvo, učinim prvi korak, - ja'prvo učinim drugi, i zato kao 
da neprestano koračam nekom stazom punom rupa u koje mi upada 
svaka noga; bar da mi upada svaka druga; dok neko lepo gazi samo 
po ravninama između rupa. U trenutku kad suđaje pokreću zamajac 
našega života i daju nam ritam, stil i stabilnu ravnotežu, kao da mi 
osovina zariba, - kao da gubim svoj momentum i postajem rascentri- 
ran kao točak staroga bicikla; šepam, spotičem se i udaram čas o 
drvo - čas o zid, i upadam - čas u jarak čas u stid — a ne znam zašto. 
Možda zato što mi majka, dok me pod srcem nosi, oseća više strep- 
nju no spokojstvo; možda zato što češće slušam reči kao što su, 
»neću ja još dugo«, »poludeću!«, »kad umrem...«, »otrova mi , daj- 
te!« nego reči kao što su, »tata je došao«, »deco, ručak!«, »sutra 
idemo na izlet«, »deco, večera!«, »gledaj šta ti je doneo Božić-Bata!«, 
»kupili smo lepu kuću« ... Ukratko, svakom zavidim i već mi godi 
bol. Efraim sa mnom deli maces a ja ga ujedem za ruku. Njega ruka 
više ne boli, ali meni zubi još uvek bride. Jedan lekar mi kaže da je 
to kod mene hromčno, da ta boljka može da se zaleči, ali da nikad 
ne - može da se izleči ...

Mika Lektres

... I - taj prijatni honorar mi prosto gori u džepu. A imam jednu 
neobičnu naviku: kad god dobijem honorar, ja osetim neodoljivu že- 
Iju da odem kod berberina na podšišavanje, jer sam u takvim prili-
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kama uvek zarastao kao divljak. Onda se gledam u ogledalu i uži- 
vam u sebi. Sticajem takvih prilika, nalazim se na Obilićevom vencu 
koji se više ne vidi od automobila, prolazim kroz stari pasaž s na- 
merom da odem u Knez Mihajlovu ulicu i da u »Fontani« kupim za 
tri hiljadarke jednu pljosku engleske rakije sa slikom onog dendija 
Džonija što vedar šeta po svetu. No, u pasažu, s leve strane, ugledam 
jednu poznatu, malo uvučenu, neupadljivu berbernicu. Tolike godine 
prolaziš pored nje i ne primećuješ jel Prosto si je otpisao, kao staru 
igračku. Kao muško dete sa idiotskim šiškama sedim u toj berbernici. 
na kaligarijevskoj stolici: na vrh jednog belog čadora nataknuta moja 
glava s kojom brica radi šta hoće: gura mi je levo, desnO, polulevo, 
napred, nazad, kao retrovizorsko ogledalce. On to sad opet čini sa 
mojom prilično izmenjenom glavom i spolja i iznutra, ali glavom u 
kojoj se vidi, kao i u svakom retrovizoru, jedno zbivanje otpozadi, 
jedna živa slika što ostaje iza nas, ali se ipak menja, jer »nešto pro- 
lazi« i u suprotnom smeru! To prolazi iza nas, u nama i ispred nas, 
a mi istovremeno prolazimo kroz sve te tri slike; povezujemo ih, 
svako na svoj način; zapetljavamo ih, svako na svoj način, i raspe- 
tljavamo ih, svako na svoj način. Nešto od starog Beograda otkriješ 
u novom Frankfurtu, nešto od starog Frankfurta u Novom Beogradu. 
Pišemo istorije, brišemo istorije, čas tvrdimo da je njegov^ veličan- 
stvo zaklalo njeno veličanstvo, čas obratno, kao da je važno ko je 
koga zaklao; ovde je jedino važno to, da klanje nije zdrava stvar; 
naročito kad je reč o Ijudima. I tako, posredstvom berberinovih ogle- 
dala koja se beskonačno ogledaju jedno u drugom, vidim u svom 
retrovizoru isti ovaj pasaž sa malo drukčije odevenim Ijudima, sa 
malo drukčijim mirisima i rasporedom šarenila radnji. Iznad jednog 
dućana u pasažu ugledam firmu sa naslikanom zmijom zvanom boa 
konstriktor, a iznad zmije naziv: Lektres. To je poznata beogradska 
prodavnica (sa radionicom) elegantnih (i skupih) ženskih cipela 
Mike Lektresa! Gledam pastoznog Miku s debelim nosom kako svo- 
jom šapurdom stručno hvata moju tetku za gležanj; tetka malo uz- 
drhti a Mika joj obuva jednu cipelicu od zmijske kože ... Šta je sa 
Mikom Lektresom? — iznenada pitam starog berberina. On me za- 
čuđeno pogleda, u ogledalu, blago se osmehne i diskretno uzdahne: 
Mika počiva u miru — u Izraelu. I žena pored njega. Ali nešto pred 
smrt, Mika skokne do Beograda, nekoliko puta prođe kroz stari pa- 
saž, zastane na jednom mestu; nekoliko puta prošeta Knez Mihajlo- 
vom ulicom, nikom se ne javi — jer nikog poznatog više nema, i 
vrati se u Izrael da umre ...

Edi

...U Realci, u prvoj klupi našeg odeljenja, sedi Edi Davičo. 
Lep dečak s naočarima u tankim ramovima od nekog plemenitog 
metala. Lice mu čisto, belo, kao napuderisano. Kad prođeš pored 
njega, osetiš miris čistoće. I dah mu mirišljav. Ćutljiv dečak. Peti- 
čar. No drži se kao da mu te petice smetaju. Tačnije: on je takav.
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Ја imam utisak da je Edi zalutao u naš razred, da je, zapravo, nekom 
greškom prebačen u naš treći iz petog, ali da to njemu ne smeta. 
Ima divnu kožnu torbu. Sva blista. Edi ima knjigu koja je meni po- 
trebna, ali nepristupačna. Dođi kod mene, pozajmiću ti je. Kratko. 
Penjem se uz čiste stepenice kuće u Uzun-Mirkovoj ulici gde Edi 
stanuje. U ragastovu vrata opet ono staklence. Otvara mi jedna de- 
vojka s belom keceljicom a iza nje izviruje jedan Ijubopitljiv klinac. 
Zovu ga Loni. To je Edijev mnogo mlađi brat. S njim neću ni da raz- 
govaram. Edi mi odmah pruža knjigu. I knjiga čista kao Edi. Blista. 
I stan blista. Oseća se reski miris nekog jela. Mi to ne kuvamo. 
Knjigu ću mu vratiti čim je pročitam. Jedva čekam da je pročitam. 
Da mu je i pre vremena vratim; da Edi vidi da sam i ja dečak od 
reda, ali i da ponovo zavirim u tu prijatnu kuću od reda u kojoj se 
čuje govor na raznim jezicima. Privlači me red. Valjda zato što živim 
u neredu, u jednoj razvalini od sobetine za izdavanje u onoj sumor- 
пој zgradi do Kolarčevog u kojoj je jedina značajna ličnost fotograf 
Pijade, čiji se studio nalazi u parteru, u dnu hodnika s kantama za 
đubre. Na svakom spratu zajednički klozet. Jedini red u toj kući je 
pred klozetom. Kupamo se kod Krsmanovića. Ali i to retko. Košta. 
Imamo i jedan umivaonik s plehanim lavorom i bokalom ... Edi je 
zamišljen momak. Ja napuštam Realku, ali srećem Edija. Zdravo! 
Zdravo. I to je sve. Želim da mu se približim. Ali nešto mi smeta. 
Ne znam šta. Ne kod njega. Kod mene. Ja se i Ijudima i stvarima 
uvek samo približavam, ali uvek me i nešto spreči da im priđem 
sasvim blizu. U osmom razredu Edi nosi kačket i neke plave, rad- 
ničke pantalone. Sada je mnogo živahniji nego ranije. Lep mladić. 
Pametan mladić. Viđam ga na Kalemegdanu u grupicama vršnjaka. 
Vode neke oštre diskusije, li pola glasa. Edi vodi glavnu reč. Ima 
čvrste temelje. Kao da se odriče nečeg prijatnog, udobnosti. Kao 
da je pre vremena ostareo. Zbunjuje me. Ja se sve vreme trudim 
da izgledam čist i uredan kao on u nižim razredima, a kad u osam- 
naestoj, na razne načine, to i postignem, kad izgledam kao monden, 
on izgleda kao radnik. Nemci ga zverski ubijaju ...

Žaki

... Svi klinci imaju nekog svog heroja kome se dive i čije me- 
sto žele da zauzmu. Jedan od takvih mojih heroja je Glazer, čuveni 
golman BeSK-e! Na golu se praćaka kao riba u vodi. Ja ga imitiram 
na poljančetu i čvrsto sam uveren da sam Giazer. Čak počinjem I 
da ličim na njega. Klinci me zovu Glazer. I ja sam, kad pričam o 
nekom događaju kao što je, na primer, čoporativno odlaženje na pla- 
žu kod Šest topola (obično kod Trninića, ređe na Smiljevo), pričam 
ovako: »Skoči brat na trojku i priflasteriše joj se na zadnjicu kao 
takseha marka. Ej, Glazeru! Napravi i meni malo mesta, Glazeru! — 
viče za mnom zadihani Šule ...« I tome slično. Ali dok na korzou pro- 
lazim pored pravog Glazera — kao da prolazim pored boga Savaota: 
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nešto mi se zgrči u stomaku -koji se nalazi negde oko Glazerovih 
koleta! I sanjam Glazera. U Glazera verujem! U Glazera sam zalju- 
bljen kao u žensku (mada sam tu žensko više ja s§m). Glazer mi 
je i stariji brat — zaštitnik i mama i tata i najbolji drug i onaj dobri 
div iz Vajldove priče koji me dobroćudno skida sa svog klupskog 
drveta na kome rastu najbolji futbali — »ledice«! ... A kad mi moj 
školski drug iz Dečanske ulice, Žaki Beraha, sin jednog imućnog 
kolektora lozova Klasne lutrije, u poverenju (svečano) saopštava 
da je njegova starija sestra (zlatokosa lepotica u koju sam, potajno, 
takođe zaljubljen — opet više kao žensko) verenica — Glazerova! 
— učini mi se da se obeznanjujem. Sve mi se vrti u glavi kao na 
ringišpilu. Čudna neka kotfliktta osećanja u mojoj mladoj duši: za- 
Ijubljen sam i u Glazera i u njegovu verenicu! Ali sad počinjem još 
više da cenim i Glazera i Žakijevu sestru i samog Žakija. Ta njihova 
sprega je u mom pubertetskom srcu nešto kao sparivanje bogova 
uz grmljavinu. A ja, šta sam ja u svemu tome? Paćenik. Jedino mi 
ostaje da se noću, u snu, identifikujem sa Glazerom, da se bacam 
i na loptu i na njegovu verenicu i da uživam u tuđoj sreći kao naj- 
običniji parazit koji, u stvari, skuplja samo mrvice sa bogataške 
trpeze. Dođi danas po podne kod mene, kaže mi Žaki i tiho doda: 
dolazi i Glazer! Meni klecaju kolena. Žaki to primećuje i raste u 
mojim očima. A ja se u strahu pitam, kako da iziđem pred Glazera 
i njegovu verenicu kad imam onako prljave snove u glavi? Pocrve- 
nim. Ali ipak dođem. U jednoj fotelji sedi moj bog i razgovara sa 
Žakijevim roditeljima. Srećna porodica. Verenica služi limunadu sa 
slamčicama. Glazer prihvata čašu, ali je tezgrapto uhvati i svu li- 
munadu prospe sebi u krilo! Užas! Kao da se oneredio. Zar Glazeru 
to da se dogodi?! I krivo mi je i milo u isto vreme. Međutim, polako 
otkrivam još nešto u sebi: kao da iščezava neki dragoceni deo moje 
duše; kao da su mi još više nabrekle žile na šakama, kao da ima 
više malja u mojim nausmcama ... I baš tada, kad smo maštali o 
novim danima koji nas očekuju, o prvoj mladosti — Žaki se baca, 
kao Glazer — sa petog sprata jedne mračne nemačke zgradurine. 
Dole, na betonu, leži moj drug Žaki nepomičan, kao da spava u svo- 
joj sobi u koju me njegova majka pušta »da probudim lenjivca, jer 
vreme je za školu ...«

Doktor Finci

— Slabe su vam te današnje plombe! — kažem zubnom lekaru 
koji me u Domu narodnog zdravlja već ne znam po koji put muči 
svojim teškim čeličnim, potiklovatim alatom: udara me njime po 
zubima kao da sam mrtav, a ja imam utisak da mi je glava od nekog 
nervoznog mermera tačitjeta. »A šta biste vi hteli?« — pita me on 
polušaljivo. »Da vam u šupalj zub stavim malo mesečeve prašine? 
Kažu da je Jako lekovita. Ali skupa. Ona sve ubija: i karijes i bakte- 
rije i Ijude«. — Pogledajte ovu plombu! — kažem ja njemu i rukama 
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razvučem usta koja mi je on već dobro razlabavio. — Ta plomba je, 
prijatelju moj, vaša vršnjakinja: vi imate trideset godina, ona ima 
trideset godlna! Ali ona još uvek stoji čvršće u mom zubu nego vi 
па ovoj planeti. »Ko vam je to stavio?« — zamišljeno (uz prećutno 
odobravanjej, sa okruglim ogledalcetom u ruci, pita me no'^iji zubni 
lekar. Kažem mu ime tog doktora, ali ono njemu, očigledno, ništa 
ne znači. On samo klimne glavom i nastavlja da svrdla po meni. 
Sada još žešće. A ja priželjkujem onu laku ruku doktora Fincija koji 
mi stavlja prvu plombu u mom životu. Dan je sunčan, proletnji. »Go- 
tovo!« — kaže doktor Finci. »Zar već gotovo?« —iznenadim se ja is- 
kreno; ustajem i zamišljam sebe kako se sada bez griže savesti Iju- 
bim s devojkom na kalemegdanskoj klupi. Dah mi miriše na tamjan 
i izmirnu. Lak sam kao dah. Dah proleća me prožima. Na druga, 
sporedna vrata, u ordinaciju bojažljivo ulazi doktorova žena. Izvinjava 
se. Deci je za školu potreban neki novac. Doktor Finci se blago 
osmehne i iz džepa svog belog mantila vadi jednu hrpu izgužvanih 
novčanica. Biću zubni lekar! — pomislim ja. Golmani su me razoča- 
rali. Zubni lekar i pomaže Ijudima i ima para i ima zadovoljnu, sreć- 
nu porodicu, srećan brak, srećnu decu ... Prođe jedan nemački ka- 
mion. Jeste li čuli da - su Nemci pobili celu Fincijevu porodicu: i 
ženu i decu? Njega nisu mogli, jer on je, iako Jevrejin, naš oficir 
u zarobljeništvu. Ima sreće! Ima sreće?! Opet ta sreća što prati 
zubne lelćare. Nikad neću biti zubni lekar... Prođe jedan naš kamion 
sa omladincima koji nose transparent: »Na prugu!«. Jeste li čuli da se 
doktor Finci vratio iz zarobljeništva? Zatekao praznu kuću. Propao 
je. Ni blizu više onaj krasni čovek. Kažu da se vratio u svoju staru 
ordinaclju. Opet radi, da bi zaboravio... I ja, sav srećan, krenem u 
u staru ordinaciju 'mog dobrog doktora Fincija. Karijes zvani okupa- 
cija pojeo mi je nekoliko zuba. Treba ih popravrti, ili izvaditi. Što 
ne valja treba da se vadi. A doktor Finci ima najlakšu ruku. Dan je 
opet sunčan, proletnji. Penjem se uz poznate stepenice. Zaustavljam 
se pred poznatim, malo posivelim, vratima, ordinacije doktora Fin- 
cija. Zvonim. Niko mi ne otvara. Još malo pričekam. Pritisnem kva- 
ku. Vrata se otvore. Zaškripe. U čekaonici nema nikoga. Prazna če- 
kaonica nije čekaonica, pomislim. Malo postojim. Krenem ka vratima 
ordinacije. Kucnem. Niko ne odgovara. Osmelim se i polako otvorim 
vrata ordinacije. Tu zateknem doktora Fincija — obešenog o j'ednu 
kuku na zidu. Obesio se svojom sopstvenom, lakom rukom. I dok 
ga gledam i osećam kako ta jeziva slika nekako sporo dopire do mo- 
jih moždanih ćelija, stigne pa se vrati, jer nešto se u meni protiv 
tog prizora buni, neće da ga primi; i dok polako shvatam šta vidim, 
neki dečak, duboko skriven u meni, pdčinje da jeca i ja priželjkujem 
da se opet otvore ona sporedna vrata,- da se na njima opet pojavi 
snebivljiva, ali srećna i zadovoljna žena dobrog doktora Fincija i da 
ga Ijubazno zamoli za nešto novca koji je potreban njihovoj deci...
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