
Stela ŠVARC

DUGO PUTOVANJE DO LUKE SPASA

Estera-Stela Švarc rođena je u Beogradu 8. novem- 
bra 1925. godine, od oca Leona i majke Mirule- 
Mile Sid, rođene Manojlović. Imala je mlađeg brata 

Marka Sida koji je umro u novembru 2005. godine.
Od njene uže porodice, u Holokaustu su stradale 

dve majčine sestre i deda, a sa očeve strane, u Pirotu, 
stradala su tri brata i dve sestre sa porodicama. Bugar- 
ski fašisti odveli su ih u logor Treblinku 1943. godine.

U Beogradu je završila privatnu osnovnu i gra- 
đansku nemačku školu i upisala se u trgovačku akade- 
miju koju je pohađala do aprila 1941. godine.

Po dolasku u Palestinu, 1942. godine, završila je 
dvogodišnju poljoprivrednu školu i živela u kibucu 
Ganigar, U Jerusalimu je radila u fabrici za proizvod- 
nju saharina i uporedo usavršavala engleski j'ezik i 
daktilografiju. Od 1948. godine bila je u izraelskoj 
vojsci, odakle je 1951. pozvana na rad u Jugosloven- 
sko poslanstvuo u Jafi. Sedamnaest godina radila je 
kao prevodilac izraelske štampe na srpski jezik i kore- 
spondent na engleskom jeziku.

Do penzionisanja 1994. godine radila je u indu- 
striji gasa.

Bila je udata za Marka Švarca, bugarskog Jevreji- 
na, koji je stradao u saobraćajnoj nesreći. Ima kćerku 
Hedvu (živi u SAD) i sina Amnona, i dvoje unučadi.
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U Beogradu smo živeli na Dorćolu, često posećujući babu Klaru- 
Vezu i dedu Josifa Manojlovića, koji su stanovali u ulici Rige od Fere. 
Bili smo prisni i sa maminim sestrama.

Za vreme bombardovanja Beograda, koje je počelo 6. aprila 1941. 
godine, krili smo se u podrumima Glavne pošte. Našoj kući, u Jevrej- 
skoj ulici, vratili smo se posle seđam dana. Kuća je bila neznatno ošte- 
ćena od šrapnela i mogli smo da živimo u njoj. Do aprila 1941. živeli 
smo vrlo dobro i slagali se sa susedima. Nisam se baš dobro osećala u 
nemačkoj školi. Ali, pošto je bila privatna, nisam mogla da pređem u 
državnu školu.

U školi sam već osećala znake antisemitizma. Direktor škole bio 
je vrlo dobar čovek. Za vreme govora Hitlera, kada se cela škola oku- 
pljala u muzičkoj sali da ga sluša, direktor mi je dozvoljavao da idem 
kući. Slika dece koja idu u salu i zvukovi tih govora još su mi se zadr- 
žali u sećanju.

Dve godine bila sam najbolja učenica u školi. Jednom me je direk- 
tor pozvao u kancelariju i rekao: „Znaš, ne mogu da ti dam svedočan- 
stvo pred celom školom“. Škola nije bila velika, imala je po jedan raz- 
red za svaku godinu, a svaki razred imao je po jedno odeljenje. Manje 
ili više, to su bila deca nemačkih petokolonaša iz Bačke i Banata, onih 
koji su bili bliski nemačkoj ambasadi. Sa mnom u razredu je bila kćer- 
kanemačkog ambasadora, Barbara fon Heren. Bile smo drugarice. Nisu 
se učenice ponašale loše prema meni, ali ja sam se osećala loše pošto 
sam znala Šta se radilo u NemaČkoj, naročito posle Kristalne noći.

Sećam se kao da je bilo juče: to je bila vrlo dobra škola. Nalazila 
se ispod kafane ,,London“, dve ulice niže... U ono vreme imali smo 
bazen za plivanje. Pohađala sam nemačku Školu, jer je moj tata sma- 
trao da samo sa srpskim jezikom mogu malo da postignem, da sam do- 
voljno pametna i da treba da znam jezike. Moj brat nije išao u tu ško- 
lu. Naime, kada sam ja pošla, još nije bilo loše. Počela sam da učim ne- 
mački još u zabaviŠtu.

Kod kuće smo uglavnom poštovali jevrejske običaje. Išla sam u 
ken. Videla sam da ono društvo u školi nije za mene pa sam prišla Ha- 
šomer hacairu. Iz tog vremena sećam se Lilike (Sarine Alkalaj). Bilo 
nas je šest-sedam devojčica, ona je bila 4-5 godina starija od nas i bila 
nam je madriha. Sastajale smo se nedeljom, imale uvek predavanja o 
nekoj temi. Odlazile smo na izlete, šetale, imale smo mnogo da radi- 
mo. Meni je tada bilo između 12 i 14 godina. Letovali smo u Sloveni- 
ji oko dve nedelje, u šatorima.
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Kod kuće smo govorili srpski, a sa članovima porodice žudeo- 
espanjol, koji još i danas dobro govorim. Za Pesah smo imali posebna 
jela, a od zajednice smo nabavljali macot i bojus. Bila je to neka tvrda 
pita koju smo rendali. Nismo bili mnogo religiozni. Dva puta godišnje 
odlazili smo u hram, na Jom Kipur i Pesah. Svi smo postili. Sećam se 
da su moji roditelji čuvali običaje, jeii košer. Mi deca smo kupovali i 
šunku, a mama nam je govorila da to ne stavljamo u tanjire već u har- 
tiju. I baba nam je isto govorila, da to što kupimo ne mešamo sa osta- 
lom hranom. Tada nisam znala zašto treba da bude tako.

Kad je bombardovan Beograd, krili smo se u podrumima Glavne 
pošte. Jedanput dnevno su nam donosili hranu, pasulj u kazanu. To je 
radio Crveni krst. Do tada sam bila punačka, ali zbog straha i loših 
uslova, oslabila sam valjda pet kilograma. Po celi dan i noć sedeli smo 
u mraku. Sanitame prilike su bile vrlo teške, nije bilo ni vode. Toaleti 
na spratovima bili su začepljeni. Uglavnom, cele nedelje dobijali smo 
po tanjir pasulja dnevno i nismo gladovali, ali nam nije bilo do jela.

Vratili smo se kući. Čekali smo da vidimo šta će biti. Nemci su na 
vidnim mestima već okačili naredbe. Po jednoj, svi muškarci trebalo je 
da se jave na Tašmajdan. Tata se javio, ali se žalio na išijas. Tada je to 
još moglo, u početku, pa su ga pustili.

Prošli su april i maj, počeo je juni. U školi sam sedela do ćerke se- 
kretara bugarske ambasade. Zvala se Milka Vasileva. Njen otac pozvao 
je mog oca i rekao mu: ,,Ti si rođen u Pirotu. Vrati se. Organizujemo 
voz da vratimo sve naše ljude u Pirot, u Bugarsku“. Kada je tata došao 
kući i rekao da ga je zvao Vasilev, a ja sam skočila i uzviknula: ,,Da 
idemo, da idemo!“. „А kako ćemo, gde ćemo?“, pitao je dok sam upor- 
no ponavljala ,,da idemo, da idemo“. Spakovali smo dva kofera, uzeli 
taljige i kola sa jednim konjem. Ujutro, u 4 sata otišli smo na železnič- 
ku stanicu. Bili smo na spisku bugarske ambasade. Mislim da je to bio 
poslednji voz. Njime je putovalo mnogo ljudi, bežali su od rata. Mno- 
gi su se vraćali u Pirot, čak i Srbi. Nemci su bili saveznici sa Bugari- 
ma i nisu tamo došli kao neprijatelji, kao kod nas u Srbiju. Ostavili 
smo kuću majčinoj sestri Cani, Sarini Tajtacak.

Putovali smo, čini mi se, dva-tri dana, preko Niša. Spavali smo u 
slami. Niko nas nije pregledao. Plašili smo se Nemaca. Putovali smo u 
vagonima za stoku, zaustavljali se na svakoj stanici sve dok nismo sti- 
gli j Pirot.

Braća mog oca bila su veoma radosna što smo došli. Posle mesec 
dana, uzeli smo mali stan sa dve sobice. Pošto je znao jezike, tata je 
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dobio zaposlenje. Bugari su ga zaposlili. Kao njihov zarobljenik u 
Prvom svetskom ratu, naučio je bugarski. Radio je kao sekretar jevrej- 
ske opštine.

Još dok smo bili u Beogradu, imali smo malu belu kesu u koju je 
tata ponekad ubacivao po neki ,,napoleon“. Ja sam to ponela sa sobom 
kada smo krenuli za Pirot. Stavila sam je ispod pojasa od suknje, do te- 
la. Da me je neko pregledao, ne bih ništa sačuvala. Ali, nisu nas pregle- 
dali. Taj smo novac s vremena na vreme koristili i nismo bili gladni.

U Pirotu su nas lepo dočekali. Počela je škola. Pošla sam u peti 
razred gimnazije i upoznala Jelenu Đorđević. Oca su joj ubili Nemci 
kada su došli u Pirot. Imao je trgovinu i nešto se usprotivio... Jelena je 
imala dve sestre i majku. Tada sam nosila žutu zvezdu jer su to Buga- 
ri zahtevali. Dok smo šetale ulicama, ona me je držala zagrljenu da bi 
prekrila zvezdu jer je grad bio pun Nemaca.

Bugarski oficiri nisu mogli da dobiju bolji položaj ako nisu znali 
nemački. Moj učitelj me je preporučio da ih podučavam tom jeziku, pa 
su oficiri dolazili kod mene na časove, što mi je bio prihod, zapravo ce- 
loj porodici. Deset leva za čas. Tako je bilo do 1942. godine.

Uspeli smo da uspostavimo vezu sa tečom i tetkom (maminom se- 
strom) Avramom i Rašom Majer. Teča je bio činovnik Francusko-srp- 
ske banke u Beogradu pa je nekoliko godina pre rata dobio premeštaj 
za Tursku i radio u filijali iste banke u Ankari i tamo su se našli kada 
je rat počeo. Sohnut je prešao u Tursku, koja je bila neutralna, da po- 
mogne koliko je god bilo moguće pri spasavanju Jevreja. Tetka je us- 
pela da dobije dva certifikata za „Jugend alija“, za moga brata i za 
mene, pa smo sa jednom malom grupom od petoro dece - omladinaca 
uspeli da pređemo iz Bugarske najpre za Tursku, a odatle smo produ- 
žili za Palestinu.

U Pirotu sam imala prijatelje i među Bugarima. Ćerkica načelni- 
ka okruga išla je sa mnom u školu, podučavala sam je nemačkom jezi- 
ku. Kada smo mi pošli, njen tata dozvolio je da brata i mene moji do- 
prate do Sofije. Atamo smo imali rodbinu. Tatina mama je bila bugar- 
ska Jevrejka, baka Stela, po kojoj sam dobila ime. Za Palestinu smo 
krenuli 10. novembra 1942.

Nas petoro dece došli smo u Istanbul, odakle smo otputovali za Ha- 
lepo u Siriji, gde nas je čekao predstavnik Sohnuta. Iz Halepa smo pu- 
tovali do Bejruta, a iz Bejruta jednim taksijem za Haifu. Sa mnom su pu- 
tovali: Izi Perec, 16 godina, iz Sofije, Rahel Beraha, takođe iz Sofije, pa 
Jona Alkalaj, rodbina muža moje tetke, moj brat Marko i ja. Marko je 
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imao 12, a ja 15 godina. Promenili su mi datum rođenja da bih mogla da 
budem u toj aliji, i do danas se vodim kao da sam rođena 1926.

Došli smo u mesto koje se zvalo bet olim, što znači kuća za use- 
ljenike. Tamo nas je primila Henrijeta Sold, važna ličnost u Sohnutu u 
onim danima. Poslali su nas u poljoprivrednu školu, u Ben Šemen (Ben 
Shemen), gde smo učili ivrit i kako da obrađujemo zemlju. Živeli smo 
vrlo lepo, u grupama. Tamo se već osećao uticaj partija. Svaki put kada 
dođe neka alija, uđe u partiju. Ja sam ušla u Mapaj, današnji Avoda, 
gde je Šimon Peres. To je bila partija centra. Više levičarska partija bila 
je Hašomer hacair. Ali, mi o tome u to vreme nismo ništa znali. U ško- 
li smo ostali dve godine. Brzo smo savladali jezik. Pola dana smo ra- 
dili, pola dana učili. Ja sam postala stručnjak za piliće, za rad oko in- 
kubatora. A moj brat je počeo da uči za mašinistu. Ušao je u Hevrat je- 
ladim, dečje društvo, dok sam ja bila u Noar, u omladini.

Brinuli smo zbog roditelja. Svakog dana smo slušali da će ih Bu- 
gari isterati. I zaista, pirotske Jevreje pokupili su marta 1943, u dva sa- 
ta po ponoći.

Moji roditelji su imali drugačiju sudbinu. Tata je napisao kako su 
se spasili.* Sa njima smo se ponovo sreli u februaru 1943. Pošto sam 
bila bolesna, brat je otišao u Haifu da dočeka roditelje koji su preko 
Turske stigli u Palestinu. Oni su se nastanili u Jerusalimu, gde su ima- 
li malu prodavnicu i teško radili. Pri kraju života vratili su se u Haifu 
i živeli sa bratom. Majka je umrla u 70, a otac u 81. godini života.

* Vidi svedočenje Leona Sida u petoj knjizi edicije „Mi smo preživeli... 5“.

Posle dve i po godine u Ben Šemenu, bila sam dva-tri meseca u 
kibucu, pa sam došla u Jerusalim da pomognem roditeljima.

U Palestini nismo mnogo znali o ratu, nismo znali da u Evropi ima 
logora. Tek kada je rat završen, od ljudi koji su došli u Izrael saznali 
smo šta se dešavalo u Evropi.

Prijavila sam se u vojsku. Odredili su me u artiljeriju. Bila sam se- 
kretarica majora. Pravili smo planove kako treba da izgleda vojska. 
Dve godine kasnije pozvao me je šef i preneo mi da me zovu iz Mini- 
starstva inostranih poslova, da traže baš mene i da mora da me pusti 
zato što znam srpski. Proverili su me na prevodu nekog teksta sa ivri- 
ta na srpski. Radila sam u Jugoslovenskom poslanstvu, kod prvog po- 
slanika u našoj zemlji, mislim da se zvao Milutinović. Ostala sam u toj 
službi do 1967, sedamnaest godina. Svake dve-tri godine dolazio je 
drugi poslanik, a za mene su govorili da sam njihov inventar.

315



Najteži, a istovremeno i srećan trenutak za mene, bio je onaj kad 
sam se u Sofiji opraštala od roditelja, a znala sam da se odlaskom spa- 
savamo ja i brat. Tada sam se spasla i od pretnji da će me poslati u Niš, 
gde su se događale strašne stvari. Ne mogu da izbrišem sliku: moj brat 
sedi mami u krilu i plače. Njemu je 11 godina. Aja sedim sa strane, pa 
mi je tužno, tužno, ali idemo...

Šta da izaberem za najteži trenutak iz ratnog vremena u Beogra- 
du...? Sećam se dva događaja. Nemci su na ulicama. Snabdevanje je 
otežano. Nema namimica. Nema šta da se jede. Idem na Dunav. Kažu 
da od preka donose hleb čamcima. Ne stižem da kupim hleb jer se neki 
mladić koji stoji iza mene ponaša vrlo nepristojno. Bežim kući bez hle- 
ba. Taj trenutak ne mogu da zaboravim.

Drugi trenutak. Opet prodaju hleb. U blizini Jevrejske ulice nala- 
zila se pekara. Jedan nemački vojnik daje brojeve ljudima koji stoje u 
redu. Sama po sebi mi dođe misao da iskoristim svoje znanje nemač- 
kog. Vojnik me gleda i čudi se kako jedna tek odrasla devojčica tako 
dobro govori nemački. Daje mi broj, a ja neću ništa da uzmem već be- 
žim kući, jer ja kao Jevrejka nemam pravo da stojim u redu, a nisam 
nosila žutu traku. On počinje da me prati. Dođem kući i kažem mami 
da me taj vojnik prati. Nisam nosila žutu traku. Majka me je odmah 
prebacila kod babe, u ulicu Rige od Fere. Sutradan je taj vojnik došao 
kod mame i ušao u kuću. Mogli su da uđu gde su god hteli. Upitao je 
mamu ima li hladnjak sa ledom. Da smo ga imali, morali bismo da ga 
predamo njima. Mojoj mami se učinilo da je dobronameran pa ga je 
upitala zašto mrze Jevreje. Odgovorio joj je: »Ne mi, ali nam oni odo- 
zgo govore da treba da mrzimo Jevreje“. Deset dana spavala sam kod 
babe. Jedanaestog dana neko je zalupao na vrata - bio je to onaj voj- 
nik! Prolazi kroz sobe, ja stojim iza vrata, stisnuta, zastrašena, prile- 
pljena uza zid. Nije me, srećom, video. I zato, kada je tata dobio poziv 
da idemo u Pirot, vikala sam: ,,Da idemo, da idemo!“

Zahvaljujući tome i srećnim okolnostima uspeli smo svi četvoro 
da se spasimo.
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