Drita TUTUNOVIC

RODENA U LOGORU

rita Maloku Tutunovic rodena je 22.
jula 1944. a logoru u BecCu, od oca
Kemale Maloki. imajkeMetllde Bueic
(Bahar). Osnovnu Skolu, gimnaziju i Fi-
loloski fakultet zavrsSila je m BeograUu.
Ima Uva brata - Agima i Ervina i se-
stru Meritu.
Zivi i raUi u BeograUu, na Filolo-
Skom fakultetu, kao preUavaC. Prevas-
hoUno se bavi jevrejsko-Spanskim, svojim
maternjim jezikoie i knjizevnom bastinom
Jevreja Sefartla. Autorje LaUino-srpskog
reCnika, izUanjeBeograd, 1992 zbirkepesama, prica ipo-
slovica ,, Ya sponto la lunu®“ (lzgreva mesec€), sa kasetom sa 20 se-
farUskihpesama, u izUanju ,,NaroUne knjige*, BeograU, 1997, ,,Kan-
tikas Uel korason “ u izUanju AmbasaUe Spanije u Beogradu, 2003.
U braku sa VIuUimirom Tutunovicem ima sina Bojana.

Ne znam ko bi mogao da govori 0 sebi a da ne poCne od pocCetka,
od svojih roditelja gde po pravilu majka ima posebno mesto.

Moja majka Matilda Buki¢ (Bahar) Maloku rodena je u Solunu od
oca Avrama Buki¢a (Bahar) i majke Rahele, rodene BeZa, 22. avgusta
1923. godine. Imala je oko Cetiri godine kada se sa majkom pridruzila
ocu Avramu, koji je u Pristini otvorio radnju meSovite robe, sa zeljom
da se osamostali jer je u Solunu radio sa svojim tastom Davidom. Maj-
Cina porodica, do poCetka Drugog svetskog rata, zivela je uobiCajenim
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zivotom jevrejske zajednice tog vremena. Stanovali su u Pristini, u ku-
¢i koja se nalazila u DeCanskoj ulici. U Pristini je u to vreme bilo 57
jevrejskih porodica, sa 383 Clana. U gradu je postojala i sinagoga, ko-
jaje izgradena krajem 19. veka. Veroucitelj - rabin, u vreme odrasta-
nja moje majke Matilde i njenih sestara Bele i Ermoze, bio je Josef Le-
vi koji je sa ostalim Jevrejima iz Pristine odveden u Bergen-Belzen.
Naravno, pohadale su i drzavnu Skolu. Matildu je u Skolu povela roda-
ka zajedno sa svojom ¢erkom. Na pitanje kako joj se zove otac, odgo-
vorila je ,,Buki®, a upisivac je (ne znam da li je to bio ucitelj ili neko
drugi) upisao Buki¢. Moj deda Avram je bio prvo dete u porodici, Bo-
hor ili prvenac, to jest Buhor, Bukor, skra¢eno Buko ili Buki, tako su
postali i ostali Bukic.

Kada je 1941. poCeo Drugi svet-
ski rat, mama se prikljucila, medu pr-
vima, pokretu otpora i upoznala Ke-
mala, svog buduceg supruga. Pristina
je pripadala italijanskoj okupacionoj
zoni sve do kapitulacije Italije 1943.
godine. Kada su taj deo Kosova preu-
zeli Nemci, koji su odmah zapoceli sa
deportacijom Jevreja u logore, naredi-
li su da Jevreji nose Zute trake. Mami-
na porodica, otac, majka i dve mlade
sestre su odvedeni u logor Bergen
Belzen. Majka i dve mlade sestre su
prezivele. Matilda, koja je veC 1941.
bila ukljuCena u Narodnooslobodilac-
ki pokret, nadala se da ¢e je Partija
poslati u NarodnooslobodilaCku voj-
sku, ali od Sest Jevreja koji su se 1941.
prikljuCili pokretu, samo dvoje, po Drita kao dete
odluci Partije, otiSli su u Narodnoo-
slobodilacku vojsku. Do kraja rata u Narodnooslobodilacku vojsku je
stupilo 15, a u Narodnooslobodilacki pokret 14 Jevreja. Sedmoro nisu
docCekali kraj rata. Mamaje bila rukovodilac aktiva Cetvrtog rejona Sa-
veza komunistiCke omladine Jugoslavije u Pristini, a 1942. primljena
je u KomunistiCku partiju Jugoslavije i bila ¢lan Sreskog komiteta u
Pristini. Za Kemala Malokua udala se 1943. i tako izbegla da sa svo-
jom porodicom bude odvedena kao Jevrejka u Bergen Belzen. Ipakje
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nije mimoi$la sudbina da izbegne logor. Gestapo je otkrio rad grupe ot-
pora u Pridtini, mama 1 tata su internirani i odvedeni u radni logor KC
— 16, u Becu, iako je mama bila trudna. Ja sam rodena 22. jula 1944. u
tom logoru. U braku sa Kemalom rodila je jo§ moja dva brata, Agima
1 Ervina i sestru Meritu.

Ni slutila nisam da ¢e biti ovako tesko pisati o majci koja je bila
spremna da ratuje na frontu, da se suo€i sa smréu bez kolebanja. Zar je
to ta mlada osmehnuta osoba koja u rukama drZi belog goluba na foto-
grafiji koju posmatram ovog trenutka? Sta ja znam o tome? Malo, tako
malo da mi se ta €injenica ¢ini neverovatnom. Istina, da je pozivela do-
voljno dugo, moZda bi nam rekla nesto vise o sebi, ali nije imala tu sre-
¢u, a ni mi, tako da sam to Sto znam Cula od drugih, najmanje od nje
same. Najvise sam saznala od njenih drugova iz pokreta otpora: Zike
Spasiéa, Apostola Priendi¢a, Cede Topaloviéa, Natade, Fetije i drugih.
Govoreéi nam o svom Zivotu, koji nas, njenu decu, ocekuje, uvek je na
prvom mestu isticala nadu da nikada ne¢emo doZiveti to najgore mo-
guce 1skustvo sazeto u izreci ,,8ovek je Coveku vuk®. Zato je najvise
govorila o ¢istoj nepatvorenoj dobroti i saosecanju ljudi koji su u istoj
nevolji, o spremnosti na odricanje i da pomognu bliZznjem svom. Tako
je bilo, rekla mi je, smatrajuci da je vrlo vazno da to znam, kada sam
se ja rodila, na najgorem mestu i u najgorem trenutku, u subotu uvece
22. jula 1944.

Bombardovanje saveznika je bilo u toku, grmeli su avioni, mrak
je bio ispunjen tratkom nade da se nece dogoditi ono najgore §to bi
moglo. Porodila se bez i¢ije pomo¢i, tek na pla¢ bebe koji su najblizi
njoj ¢uli, prisla je Marija koja je bila babica i pomogla joj. Iako je bilo
teSko radovati se u takvim okolnostima, ipak su se svi obradovali, ra-
dovali su se radanju novog Zivota u vremenu smrti. Pri¢ala mi je da su
logoras$i ¢inili sve §to je bilo u njihovoj moéi da se moj Zivot odrZi. Ne-
ko je imao, ne zna se otkud, nekoliko kockica $ecera i bez oklevanja
dao ih mami da njima pomeS$anim sa vodom nahrani tek rodeno dete.
Naravno, rodenje deteta nije moglo da ostane tajna. Oduzeli su me od
mame 4. avgusta 1 odneli u bolnicu da se oporavim, pa ako prezivim
dace me na usvajanje. I opet, u nesre¢i neo€ekivana sreca u liku potpu-
no nepoznate Zene. Mama je pricala: ,,Vracali smo se u logor posle ce-
lodnevnog rada, premoreni i gladni. Bila sam medu poslednjima u ko-
loni, jedva sam vukla noge jer mene nije muéio samo umor i stalno pri-
sutna glad, ve¢ 1 o¢aj kakav nisam ni slutila da postoji. Oduzeli su mi
dete, ono nikad nece saznati da je moje, ko zna kakva ¢e mu sudbina
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biti, ja, njena mati ba$ ni$ta necu znati o njoj. Takve misli su mi nepre-
stano bile u glavi. Veoma tegko je bilo i tvom tati, krio je to od mene
ali ne dovoljno vesto da to ne uo¢im. Bio je u drugom delu logora, vi-
dali smo se na radu i u krugu logora jer je zgrada bila blizu (pre rata su
to bili neki magacini). Pogledala sam oko sebe tako da procenim koli-
ko smo jo$ udaljeni od logora, i pred jednom velikom kapijom od ko-
vanog gvozda ugledala Zenu koja je bezuspe$no pokusavala da otvori
kapiju koju je, verovatno, vetar za njom zalupio a kvaka je bila s unu-
traSnje strane. Iskoradila sam iz kolone, pri§la kapiji, provukla ruku,
mr3avu toliko da je nesmetano pro§la kroz otvor koji je &inila &ipka-
sta $ara, dohvatila sam kvaku i otvorila kapiju. Zena je utréala u ku-
¢u 1 odmah zatim istréala noseci parée hleba i jo§ nesto od hrane §to
nisam mogla videti, poku$ala je da mi to stavi u ruku govoredéi:
»Uzmi, uzmi!“ Odmahnula sam rukom i odgovorila na srpskom:
,Ne, hvalal“ Cuj »hvala®, kao da sam na €ajanci pa me ona nudi ko-
lagima! Zena je bila zapanjena, ali ba$ ta re¢ ,,hvala“ joj se u€inila
poznatom, upitala me je: “Jesi li Poljakinja?*

»INe, iz Jugoslavije sam®. Sutradan je do$la u logor i zatraZila da
joj Zena kapoa logora pomogne da dobije nekoliko logorasica da kod
nje urade neki teZak posao koji ne mozZe da uradi sama. Ova joj je iza-
Sla u susret jer se ispostavilo da je gospoda Veronika (tako se zvala)
bila vrlo ugledna Beélijka ¢&iji je muZ bio diplomata i radio pre rata u
ambasadi u Poljskoj.

Tako je mama opet susrela Zenu koja ée udiniti najvecu i najple-
menitiju stvar u maminom Zivotu, kako se kasnije pokazalo. TraZila je
od mame da joj kaZe za$to je odbila hranu koju joj je ponudila. Tada
joj je mama rekla za muku koja ju je toliko pritisla da joj ni do ¢ega
nije. Sasvim joj je svejedno $ta ée s njom biti. Gospoda Veronika joj je
obeéala da ¢e pomo¢i. Mama je mislila da su to tek reci i da od tog obe-
¢anja neée biti niSta. Ali, prevarila se, sre€om. Gospoda Veronika je
otiSla u bolnicu i prona$la me, po maminom detaljnom opisu i infor-
macijama, kada sam odnesena u bolnicu. TraZila je da me usvoji. Kada
je najzad dobila odobrenje, potraZila je mamu, rekla joj 3ta je postigla
i upitala je moZe li pobeéi iz logora jer dete nikako ne bi mogla da po-
novo vrati u logor. Mama je bila potpuno zbunjena, pitala je tatu §ta da
rade. On je bez oklevanja rekao: ,,Pristani!“ Ratu se ve¢ nazirao kraj.
Nekoliko logora$a u koje su moji roditelji imali poverenja, pomogli su,
pa su mama i tata uspeli da pobegnu noseéi mene. Pefacili su punih
sedamnaest dana i u aprilu 1945. stigli u Milano.
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Ovo je jedina priCa koju je mama bila spremna da ispriCa mnogo
puta, uvek naglaSavajucéi neprocenjivu dobrotu Zene na koju ju je sud-

bina uputila.

Osmehnuta Dritina majka, na slici
sa golubom u ruci, bilaje spremna

da za slobodu ratuje nafrontu

U Milanu smo ostali neko
vreme a zatim, po Zzelji mojih
roditelja, prebaceni u Bari, a iz
Barija u Jugoslaviju. Odlucili su
da prvo odu u Prizren, moj otac
je bio poreklom iz ovog grada,
jer su Zeleli da saznaju sudbinu
svojih bliznjih, naroCito mama
koja je znala da su njeni u logo-
ru. Tatina porodica je prezivela
(osim jednog tatinog brata). Od-
mah su se obratili ,,Crvenom kr-
stu” nadajuci se da imaju podat-
ke o logoraSima, i trazeCi da li je
neko od majcCine porodice ostao
Ziv. Ubrzo imje stiglo obaveste-
nje da su njena majka i dve se-
stre prezivele, otac Avram nije.
One su bile u transportu koji su
Nemci ostavili na otvorenoj
pruzi, bezeCi pred nadiranjem
sovjetske armije. Mnogo ljudi
zatvorenih u stoCnim vagonima
umrlo je ne doCekavsi ruske
vojnike i toliko dugo ocCekivanu
i Zeljenu slobodu. Nona Rahela
mi je ispricala da su ljudi u va-
gonu u kojem je i ona sa decom

bila, preziveli zahvaljujuci velikoj sreci Sto se na krovu tog vagona na-
lazila rupa kroz koju je upadala kiSa, pa nisu umrli od Zedi kao nesrec-
nici u drugim vagonima koji nisu imali nikakvih moguc¢nosti da doba-
ve vodu jer su svi vagoni bili zabravljeni spolja. Tako je taj otvor bio
Izvor zivota, a joS jedan se otvor nalazio sa strane, bio je takode zna-
Cajan za njih. Njena najmlada kéer Ermoza provirila je kroz tu rupicu
jednog jutra kada su veC izgubili nadu da ¢e uskoro biti spaseni Ii...
ugledala vojnika na konju. Mogla je da vidi samo jednog. Na kapi je
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imao crvenu zvezdu. Bili su oslobodeni! Odvedene su u bolnicu da se
oporave. U bolnici su saznale, od ljudi iz organizacije ,,Crveni krst*
koji su ih obilazili svakog dana, da su mama, tata i njihova novorode-
na devojcica Zivi, da ih traze. U Prizrenu su.

E1l
Geburtsurkunde

.Slen - Ottpkring — n, 32L1/44 >

Drltd Eotloku

ta ten .22» .Juli .1944

u ..~en 16t e TS R —— ccboren.

(«9pal Haloku, oohocaadimloch, Logor —

dplogtaoh,JPica 16, Sornotopkplots 1 ——
M~ Jfa.thliac HgXoka, geborono Bukltoah, --

Andonmgcn do Bntrogung:

Uien ™26« Soptoabor
Rodni list Drite
Tutunovié iz kojeg
se vidi daje rodena u
logoru u okolini BeCa
22.jula 1944. godine
(lZdat 26 Septembra A 51 Gceburturrkurtdo (obclicbo Gdbort). Nochdruck vorbotanl

1944) " Vfcrtea atendcMtsiHCKa J1-uh. 1taUo SV 4t CAKMAcT<J4x*a» KB.

Cim su mogle, one su se uputile tamo. U Prizrenu su ostali neko-
liko meseci, mama je bila bolesna. Razbolela sam se i ja, a od ,,Crve-
nog krsta“ je stiglo joS jedno pismo, na Zalost s poraznom veScu da
NIKO, ni jedan jedini ¢lan nonine porodice u Solunu nije preziveo.
Ipak, jedan jeste - sin nonine sestre Grasije, Aron, koga su spasili gr¢-
ki partizani koji su deCaka poveli sa sobom, a on je posle rata, trazeCi
svoga brata, nasao 1950. deo svoje porodice u Beogradu.

Nona nije Zelela da se vrati u svoj rodni grad, odlucili su: svi ¢e u
Beograd odmah posle maminog porodaja.
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U Beogradu smo se smestili u stan iznad kapele na jevrejskom
groblju. Uskoro su stigla mamina braéa od strica, ujaci Jakov, iz Alba-
nije, i Aron, iz Bergen-Belzena. U tom stanu smo bili oko godinu dana,
a onda smo dobili dvosoban stan u tadas$njoj Moskovskoj 19, danas
Krunskoj ulici. Posleratne godine su nam svima bile teSke. Ipak, iako
nije bilo dovoljno hrane, bilo je vedrine 1 nade u bolje dane jer je ono
najvaznije bilo ostvareno — slobodu su docekali Zivi. Svi mladi su
mnogo radili obnavljajuéi porusenu zemlju, pa smo nona, moj mladi
brat i ja ostajali sami u kuéi. Ona nije znala srpski pa se u nasoj ku¢i
govorio ,,el djudezmo®. Kasnije je naugila toliko da moZe da komuni-
cira. Nona, tetka Bela 1 Ermoza Zivele su sa nama. Porodica se uveca-
vala, dobila sam jo§ dve sestre (jedna je umrla) i jo§ jednog brata. Ima-
la sam nepunih deset godina kada je nona oti§la od nas da bi Zivela sa
svojom najmladom kéerkom Ermozom i njenom porodicom. Od nje
sam mnogo naucila, bila sam 1 ostala veoma vezana za nju.

Posle rata, 1951. godine, tata se zaposlio u francuskoj kompaniji
»vagon-li kuk®, pa je zahvaljujuéi tome mnogo putovao. Putovao je i u
Be¢ 1 na sve nacine nastojao da pronade gospodu Veroniku. Nije uspeo,
pa su je mama i on potrazili preko ,,Crvenog krsta“, organizacije koja
je u to vreme mnogima pomogla. Dobili su odgovor da se vodi kao ne-
stala. Jo§ su je dugo, ali bezuspesno trazili, nikada nisu saznali §ta se
dogodilo toj Zeni kojoj sam do kraja mog Zivota duZna za sreéu §to sam
Zivot provela uz svoje roditelje. Taj sam dug nasledila od svojih rodite-
lja koji su je se s najve¢om zahvalno§éu i iskrenom ljudskom toplinom
seéali. Nepoznatu Zenu nisam i, naravno, nikad necu zaboraviti ni ja.

Mama se jo§ u logoru razbolela, nije mogla da se le€i pa su posle-
dice bile neminovne. Reumati€na groznica joj je zahvatila sréane zali-
ske. TeSke posleratne godine, brige i uslovi Zivota u to vreme znatno
su pogor3ali mamino zdravlje. Ona se mnogo trudila da nas svojom bo-
le$¢u ne opterecuje, da nas ne uplasi. Zato je uvek bila spremna da ona
sluSa nas, da s nama masta o buduénosti koja je pred nama. Najveca
njena Zelja je bila da zavrS§imo $kole, da Zivimo Zivotom o kakvom je
ma$tala da ¢e ga i sama proZiveti, ali nije imala pravu priliku za to, da
imamo decu koja ée nam darivati radost kao mi njoj 1 da budemo
uspedni i Cestiti ljudi uvek spremni da bogatstvo svoje dobrote pode-
limo s drugima u pravom &asu. Umrla je pre 40 godina, nije doZivela
radost i ponos svakog roditelja da se uveri da su joj deca ,,stala na
noge* i ispunila njena nadanja. Mi smo njenu Zelju ispunili. Zavrsili
smo Skole i fakultete, imamo decu koja su nepresu$ni izvor nade rado-
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sti, ljubavi 1 ponosa. Tata je doZiveo na$e diplome, svadbe i do&ekao
unuke. Umro je 1992. godine.

Tako je bila nosilac ,,Spomenice 1941 i nekoliko ordena za hra-
brost, mama nije nikada pri¢ala o tome kako ih je zasluZila. O svojim
zaslugama i ordenju za hrabrost nije govorio ni tata. Mi, njena deca
smo to saznali mnogo kasnije, od njenih saboraca. Cesto je pri¢ala o
drugim ljudima iz vremena rata, ueéi nas tako da postujemo ljude koji
dobrotu i plemenitost kao najveéu dragocenost ostavljaju u naslede do-
lazeéim generacijama.

Udala sam se 1971. godine za Vladimira Tutunoviéa, s kojim
imam sina Bojana, koji Zivi u Barseloni. MoZda je na njemu red da
,vrati klju&eve u Skrinju naSeg doma u Spaniji?“
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