
Mila MITIĆ

U TESKIM VREMENIMA
DECA SU POSTAJALA LJUDI

Mila Mitić, devojačko Lukić, rođena je 
17. septembra 1937. godine u Beo- 
gradu,oducaBošaa imaa ke Lane Lukić, 

rođene Levi.
Ima brata Miroslava, rođenog posle 

Drugog svetskog rata.
U Holokaustu, u raznim krajevima 

okupirane Jugoslavije, stradalo je 29 čla- 
nova porodice.

Školovanje je započela 1943. godine 
u Splitu i nastavila u Buogradu. Završila 
je grupu Fizička hemija na Prirodno- 

matematičkom fakultetu u Buogradu. Završila je i srednju muzičku 
školu ,,Stanko^^i^ć“, u klasi profesorke Karle Matačić.

Kao profesor fizike, radila je u Prvoj beogradskoj gimnaiji, do 
penzije 1992. godine.

Iz dva braka ima sina Ivana Aleksića, koji sa suprugom i ćerkom 
živi u Tel Avivu u Izraelu, i ćerku Mašu koja joj je podarila unuku.

Počinjem od moje bake Streje Alkalaj, udate za dedu, Avrama 
Levija, veletrgovca iz Beograda. Živeli su na Terazijama 5, a dedina 
radnja se nalazila u Vasinoj ulici. U istoj kući živela je i bakina sestra 
sa svojom porodicom — šestoro dece i suprugom. Svi su bili Sefardi.



Kućni jezik, uz srpski, bio je španjolski - ladino. Baka je osnovala 
prvi Dom za samohrane starice. Deda je pomagao finansijski prvi 
bioskop u Beogradu. U njihovoj kući su se praznovali svi jevrejski 
praznici, ali i Sveti Sava, zbog drugova i drugarica njihove dece. Imali 
su šestoro dece.

Najstarija, Bukica Levi, lekar intemista, studirala je u Lozani, 
tamo i diplomirala. Rođena je 1895. godine. Nije se udavala.

Pre početka Prvog svetskog rata baka i tetka odvele su u Lozanu 
najstarije kćerke, na studije. Granice su se zatvorile, tako da su sve 
ostale četiri godine u Lozani. Tamo se tetka razbolela i umrla. Sahra- 
njena je u Veveju. Baka je ostala sama sa studentkinjama. Tetka Buki- 
ca intimno prijateljuje sa Nadeždom Krupskajom, Lenjinom i Troc- 
kim, zajedno su slušali predavanja i posećivali se. To je trajalo godinu 
dana. Njihova imena su bila drugačija i iznenada su nestali. Tek po 
povratku u Beograd, kada je rat završen i granice otvorene, baka i svi 
su otkrili ko su oni bili.

Posmrtne ostatke pokojne tetke nisu preneli, ostala je da počiva u 
Švajcarskoj; bila bi zadovoljna što je baka Streja vratila sve tri student- 
kinje koje su zajedno povele, ali sada sa diplomama. Baka se mnogo 
namučila.

Godine 1899. rodio se Isak Levi, sledeće dete. Ni on se nije ože- 
nio. Bio je diplomirani advokat, poznat širom zemlje. Godinu dana 
posle njega, 1900. godine, rodila se tetka Klara, budući ekonomista, 
koja se rano udala za poznatog trgovca iz Zemuna. Nije radila. Rodila 
je dve kćeri koje su sa svim Jevrejima iz Zemuna 1942. godine stradale 
u Jasenovcu.

Bilo je tu 29 najbližih, koji su stradali: na Banjici, u Topovskim 
šupama, na Starom sajmištu, u Jasenovcu, u Splitu i mnogim drugim 
mestima. Teško mi pada da o tome pišem, ali danas nema nikoga ko je 
živ, a bilo bi me stid pred samom sobom da o takvoj porodici ne ostane 
ni traga.

Do kraja života, preostala porodica se nadala da će se bar neko 
pojaviti iz neke zemlje - Dika, Klara, Stela i Meri. Sve je bilo uzalud, 
hitlerovski umobolnici uništili su sve Jevreje koji se nisu sakrili.

U kući se 1901. godine rodila teta Rašela, koja je mene pratila 
kroz život kao roditelj. Nije bila udata. Završila je građevinski fakultet 
u Beogradu, samo ona i jedna njena kolegica od žena, što je bilo čudno 
za ono doba!



Stigosmo i do 1905, godine rodenja mojc mame Lcne Lcvi, koja 
se udala za Boška Lukića, Srbina. diplomiranog pravnika i tclckomu- 
nikacionog stručnjaka. I on je roden 1905, u vcoma siromašnoj porodi- 
ci. Noću je radio u telefoniji i telegrafiji, a danju učio i polagao ispite 
na Pravnom fakultetu. Govorio je pct jezika, kao i ostali u našoj kući.

I mama i on bili su članovi sokolskog kluba, dok jc tcta Bukica 
bila učitelj plivanja na kupalištu „Šest topola“.

Najzad se, 1907, rodilo i šesto dete, moj najvoljeniji ujak, Miša Lcvi. 
Tačno osam godina je bila razlika između oba ujaka, a rodcni su istog 
datuma. Miša Levi je bio diplomirani pravnik, stručnjak za međunarodno 
javno pravo. Do Drugog svctskog rata imali su zajedničku advokatsku 
kancelariju. Apripravnik u njiliovoj kancelariji bilajc Olga Alkalaj, ćerka 
bakinog rođenog brata, Jakova Alkalaja. Streljana je na Banjici, poslc rata 
proglašena je za Narodnog hcroja, a u bcogradskom naselju Konjarnik 
postoji još uvek ulica sa njenim imenom i prczimcnom.

Roditelji Mile Mitić: majka Lena, rođena Levi, i otac Boško Lukić

Baka Streja je bila zadovoljna kad se ujka Miša oženio. Supruga 
Zoja Levi je bila po majci Švajcarkinja. To je spasilo njihovu porodicu 
i za vreme rata bili su internirani u Švajcarskoj, gde su dočekali kraj 
rata i dobili kćerku, Maru Levi, udatu Čabrić.

Baka i deda su imali još braće i sestara, ali bi bilo opširno da o 
svima pišem. U familiji je bilo najviše advokata. Postojalo je pravilo 
da muška deca sviraju violinu, a ženska klavir, koliko je ko mogao.



Ја sam bila najupomija da se muzički obrazujem, tako da sam u 
muzičkoj školi ,,Stanković“, kod profesorke Karle Matačić, završila 
srednju školu, na odseku klavir. To sam uspela da završim uporedo sa 
Prvom gimnazijom. Bila sam četvrta generacija u toj školi, uz to 
oslobođena i male i velike mature.

Pričali su mi da je baka Strejin ujak bio naš prvi doktor prava u 
predkumanovskoj Srbiji. Svetli perimeri su mi uvek davali dodatnu 
energiju, kada bi mi se učinilo da sam preopterećena.

Mama je studirala fiziku i matematiku, završila abiturijentski kurs 
i do mog rođenja radila u knjižari kod Gece Kona. Tata je radio u Mini- 
starstvu pošta.

Dva meseca uoči rata tata je otišao na vojnu vežbu, zatim, posle 
aprila 1941, u nemačko ratno zarobljeništvo u Osnabrik, Stalag 17, za- 
tim u Pomeraniju. Videla sam ga kada sam imala tri godine. Lik je 
izbledeo, a vratio se u kuću poslednjim konvojem, kada sam imala 
osam godina.

U teškim vremenima deca postaju mali ljudi i odgovomo shvata- 
ju sve što se oko njih dešava. Tata je bio član Komunističke partije od 
1941. godine, a kako smo mama i ja nosile žute trake, stigla su k nama 
dva tatina prijatelja, da ne budemo same. To su bile direktive poštanske 
partijske ćelije. Kako je ujka Isak imao klijenta koji je radio u policiji, 
a bio član Partije, za nas su spremani lažni papiri, da bi što pre otišle 
za Split. Lažna dokumenta su glasila na sledeće imena: Vuka Majić, 
Ruža Majić, Filip Majić, Lena Majić, udata za ratnog vojnog zaroblje- 
nika Boška Majića, i ja, njihova kći, Mila. Svi smo u tim lažnim doku- 
mentima bili katoličke vere. Pred odlazak za Split bile smo dva dana i 
jednu noć zatvorene. Odatle su nas izvukli ujakovi klijenti. Odmah 
smo otišle u izbeglištvo. Mama je bila veoma hrabra, pribrana, i zahva- 
ljujući njoj ostale smo žive.

Na dan šestog aprila 1941. godine nismo bile same. Mama je 
samo čekala signal da krenemo. Svi, sem teta Klare i njenih, otišli smo 
za Split. Tamo nas je sačekao poštar Lovro Omašić, sa solinske ceste, 
odveo u stan ferijalnog saveza, pod samim Maijanom, spremljen za 
skroman život. Iz dvorišta se ulazilo u pećine koje su služile kao za- 
klon od bombardovanja. Tri dana smo bile u tvrđavi Klis iznad Splita, 
proveravali su mamina dokumenta zato što je kućepaziteljka dala pri- 
javu da joj je mama sumnjiva. Ispitivanja su trajala beskrajno, ali uz



moj veliki strah, puštene smo, opet zahvaljujući policajcu iz mamine 
partijske ćelije, a i dokumenta su bila ispravna.

Preko puta kuće nalazila se italijanska kasama. Komandant je bio 
veoma oštar, mnogo sam ga se bojala. Kad ga nije bilo u kasami, vojni- 
ci su davali deci ponešto da se pojede. Unutra nismo ulazili, nego smo 
se igrali pored ograde. Uz igm, uvek sam bila oprezna.

Vrhunac s kućepaziteljkom se odigrao krajem 1942. godine, zimi. 
Jednog popodneva došli su po mamu i mene dva policajca i hitno nas 
sproveli u splitski zatvor. Mama je još putem, dok smo išli, rešila da se 
izbori za naše živote. U zatvoru je bilo mnogo naroda, jedva se disalo. 
Od straha su mi zubi cvokotali, mama je osetila da drhtim i samo mi je 
stezala malu ruku, kao da govori „пе brini, spašćemo se“. Tražila je 
prijem kod nekog načelnika, a kako je savršeno govorila italijanski, to 
smo, posle dugog čekanja, najzad primljene. Objasnila je da je žena 
oficira jugoslovenske vojske u zarobljeništvu u Nemačkoj, da je sama 
s ćerkom i da je ovo nekakva zabuna, te moli da nas sa svim doku- 
mentima sprovedu kod prefekta grada. Ostavile smo pristojan utisak i 
poslali su nas s nekim pismom u prefekturu. To je tada bila najvažnija 
ustanova u Splitu i u normalnim prilikama odgovarala bi načelništvu 
unutrašnjih poslova. Ušle smo u prostorije prefekta i mama mu je op- 
šimo objasnila da od neke kućepaziteljice ne može da se živi. Izmišlja 
svašta i prosto nas maltretira. Mama je predala ono pismo, svoja doku- 
menta, a kako sam ja bila plava, loknava, plavih očiju, prefekt me je 
uzeo u krilo i pričao sa mnom italijanski. Izvadio je slike - i njegova 
najmlađa kći je bila cma, loknava, moja vršnjakinja. Upitao me je da 
li znam da pevam. Otpevala sam mu ,,Mama“ i „Dorme Firenca“ 
(Spavaj Firenco). Njegove oči kao da su zasuzile, jer je Firenca bila 
njegov rodni grad. Svi su mu tamo. Trgao se, okrenuo ka meni i rekao: 
„Rat je strašna stvar, naša nacija silom mora da ratuje“. Zatim je mami 
dao dozvolu za kretanje kroz grad posle policijskog časa, ako mora 
mene da odvede u bolnicu ili kod lekara, jer je sama. Zahvalile smo se 
i mama je do te mere bila slobodna da ga je upitala - šta će preduzeti 
za lažne izjave one žene. On je rekao da će biti pozvana te smo se mi 
tako oslobodile napasti. Otišle smo pravo kući, mama je legla kao i ja, 
obe iscrpljene od svega. Osvanuo je novi dan. Imali smo potvrdu koja 
je za AFŽ (Antifašistički front žena), poslužila kao dragulj.

Četvrti rođendan proslavila sam s decom kao prava Splićanka. 
Bila sam mali ilegalac i u sve akcije u koje se mama uključivala, išla



sam sa njom. Koristiću citat dr Jaše Romana koji piše o stradanjima Je- 
vreja u svojoj knjizi, na strani 430: „Levi Lukić Lena rođena 1905. u 
Beogradu, pobegla u Split gde se 1942. godine uključila u NOP i posta- 
la član partije. Vrlo aktivno je delovala u organizaciji AFŽ.“*

* Dr Jaša Romano: „Jevreji Jugoslavije 1941-1945. Žrtve genocida i učesnici Na- 
rodnooslobodilačkog rata, Beograd, 1980, izdavač Savez jevrejskih opština 
Jugoslavije.

U pokretu je bilo svih profesija. Meni su, za mamu, davali obave- 
štenja da idem kući, što je značilo da ide racija - jedan policajac Mija 
i škovacino (čistač obale). Na poverljive zadatke nisam išla s njom. 
Mamino mesto je bilo na solinskoj cesti, pretpostavljam u lancu, a 
poslednja je bila Palmina Piplović, kasnije proglašena za narodnog 
heroja. Vodili su dobrovoljce u partizane. Išlo se utvrđenim ulicama. 
Radi svake sigumosti mama je polazila ranije, jer je trebalo stići od 
Marjana, potom skoro do Solina. Desilo se da sam, jednog dana, neho- 
tice spasila mamu. Igrajući se, pala sam na staklo i razbila desno kole- 
no, tako da su čak i kosti virile. Mama me je ponela u bolnicu najkra- 
ćim putem zbog obilnog krvarenja kolena, misleći da me tamo ostavi, 
a da me po završetku dobijenog zadatka donese kući. Jureći, srele smo 
jednu skojevku. Tiho je mami rekla: „Ostani s Milom u bolnici, ne idi, 
provaljeni smo“. Sve je bilo jasno. U bolnicu su parčad stakla jedva 
izvukli, bolelo je strašno, ali sam bila hrabra, nisam puštala glas. Ta 
lekarska intervencija trajala je dosta dugo. Vratili su nas kući.

Ujutro je dobošar pozivao narod na obalu, od rane zore. Svi su 
morali da dođu, kundacima su terali ljude da žure. Na obali, pred 
crkvom Svetog Duje, visila je obešena Palmina Piplović, a da nije bilo 
moje noge sa staklom, bila bi pored nje obešena i moja mama. Kasni- 
je se otkrilo ko je izdao.

Godine 1943. Italija je kapitulirala. Mama je prebacila petnaest 
italijanskih vojnika u partizane. U Split su ušli partizani. Predala sam, 
u ime pionira, cveće Vladimiru Nazoru. Pamtim ga na belom konju na 
čelu kolone. Sve je to, ipak, trajalo kratko. Došao je najstrašniji period 
rata. Grad su zauzeli Nemci. Bombardovanje je bilo s malim razmaci- 
ma. Svake noći bi, tačno u ponoć, zasvirala sirena — to je označavalo 
da čuveni bombarder ,,Fantom“ bombarduje Split i okolinu. Trčalo se 
u podrum, ali meni su otkazivale noge. Tako me je mama nosila dole, 
i po završetku bombardovanja gore, dva puta po četiri sprata.



Nemci su divljali, stalno hapsili Ijude, žene, decu. Rušili su bez 
savesti, pretvarali grad u iskopine. Meni se pred spavanje vrtela pesma, 
naravno u sebi: ,,Ća je pusta Londra kontra Splitu gradu, ća su Himala- 
ji kontra Marijanu...?“ U šta su pretvarali moj lipi Split? Ali taj narod, 
naviknut na kamenje i školje, ribe i galebove, pružao je sve veći otpor 
iz dana u dan. Čete su prerastale u bataljone, Splićani iz tog perioda su 
me podsećali na Jevreje. Trpeli su sve i svašta, a iščekivali slobodu.

Mama je imala sve više obaveza. Svake večeri smo, sa onom 
potvrdom, odlazile u akciju. Mama je bila bombaš u noćnim akcijama, 
vodeći mene sa sobom kao da me vodi kod lekara. Naš dogovor je bio 
za mene zakon, jer ako bih progovorila, ostala bih sama na svetu. 
Znalo se da je neki nepogrešivi bombaš dizao u vazduh jedan po jedan 
kamion. U pokretu otpora se već znalo da od mame nema hrabrijeg 
bombaša. Nemci su ludeli ali nikako nisu mogli otkriti ko to radi. Te 
nacističke zveri su se jako bojale tuberkuloze, tako da je mama stavila 
na naša vrata veliku tablu s natpisom ,,Tuberkuloza“. Kako smo svi bili 
mršavi, tačno smo ličili na takve bolesnike. Prilikom racije nisu 
upadali u naš stan, što je i bio naš cilj, kad su pretresali tražeći oružje, 
bombe i razne materijale. Sve to je bilo dobro sklonjeno, ali ipak je 
ovako bilo

Čim su Nemci ušli u Split, po celom gradu su okačili krupna oba- 
veštenja da se Jevreji jave u nemačku komandu, kako bi, navodno, bili 
poslati u Palestinu. U našoj £1^^, koja se nalazila u Splitu i okolini, 
došlo je do rasprava. Jedni su smatrali da je to spas, a drugi, naročito 
mama, da će sve odvesti u logor i poubijati. Nekima nije vredelo to 
upozorenje. su se mamin brat od tetke, Miša Benvenisti, dok
njegova supruga Klara Benvemsti Pinto nije htela ni da čuje, već je 
ostala u Splitu, i teča Mika Pinto. Mamina kuzina Lujza, udata za Dal- 
matinca Jevrejina, prijavila je njih oboje. Bilo ih je sigumo još ali ne 
mogu sada da ih se setim. Otišli su nepromišljeno pravo u smrt! Nisam 
shvatala šta se to zbiva, ali je i sada oproštaj s njima izvor suza jer su 
me svi mnogo voleli, a nisu imali svoju decu. Niko nije znao čime se 
mama bavi, nisu je poslušali.

Da se ne bi slučajno još neko rešio da ide, mama ih je tada sve 
smestila kod nas, zaključala i rekla da smo nas dve pozvane na četiri 
dana kod nekih prijatelja.

U mojoj porodici svi su bili uključeni u pokret. Ujka Isak na Visu, 
u partizanima, teta Bukica je osposobljavala mlade za medicinske



sestre, pre odlaska u partizane. Teta Rašela je brinula o meni. Ja sam 
učila partizanske pesme, reči i melodije. I poštari su brinuli o nama. 
Split je oslobođen mnogo kasnije od Beograda. Mama je u oslobo- 
đenom gradu bila prva žena odbomik rejona Varoš. Jedna ulica blizu 
Marjana nosila je njeno ime.

Došao je dan povratka u Beograd. Ujak Isak je prolazio kroz Split, 
mi smo bile smeštene u kamion intendantske čete. U Bosni je rat još 
uvek besneo, tako da smo dugo putovali. Te slike me nikada nisu napu- 
stile. Razrušene kuće, ubijeni ljudi, konji koji su se još trzali.

Nas troje smo prvi stigli u Beograd, ostala familija se redom oku- 
pljala.

U našoj garsonjeri jedne večeri neko je zazvonio. Otvorila sam 
vrata i rekla mami da je traži neki vojnik. Bio je to moj tata, koga sam 
čekala. On i ja smo se videli sa mojih tri i po godine, a te večeri ja sam 
napunila osam godina. Od jutra, svima sam javljala da i ja imam tatu!

Život je prolazio u radu. Ja sam bila potpuno nepismena, jer sam 
išla u školu pod Italijanima sedamnaest dana, a pod Nemcima deset 
dana. Škola se nalazila na starom Hajdukovom igralištu, ali su je 
Nemci izbombardovali i više tamo nismo ni odlazili.

U Beogradu sam upisana u drugo polugođe drugog razreda škole 
„Braća Ribar“. Završila sam nekako i treći razred u istoj školi. Kako se 
škola nalazila blizu patrijaršije Srpske pravoslavne crkve, stalno sam 
išla na veronauku, što je mamu dovodilo do ludila. Premestila me je u 
četvrti razred u školu „Žarko Zrenjanin“, u Dečanskoj ulici, gde sam već 
bila odličan učenik i solista hora, kao apsolutni sluhista. Sedele smo u 
klupi dve kćeri poštara, Milka Stojanović i ja. Ona je postala operska 
diva, a ja sam, terajući inat, upisala fizičku hemiju i udala se u dvade- 
setoj godini.

Brata Miroslava dobila sam 9. septembra 1946. godine. On je sa 
dvadeset tri godine postao advokat. Pošto su svi bili zauzeti obnovom 
zemlje, to sam najviše o njemu brinula ja. Tata je u pošti odmah bio 
direktor i predstavnik međunarodnog odeljenja. Predstavljao je našu 
zemlju na svim telekomunikacionim simpozijumima (Ženeva, Hag, 
Stokholm, Pariz i drugi gradovi). Mama je bila šef računovodstva Mi- 
nistarstva pošta, telegrafa i telefona. Tetka Rašela - direktor građevin- 
ske škole u Čačku, tetka Bukica lekar prvog Doma zdravlja i nedeljom 
patronažni lekar Jatagan male. Ujka Isak je radio kao advokat, a ujka 
Miša je bio naš prvi predstavnik u tek osnovanim Ujedinjenim nacija- 



ma, zatim četiri godine pravni savetnik naše ambasade u SAD, četiri 
godine u ambasadi u Tokiju, itd. Od Bokase uspeo je da vrati našoj 
zemlji ogroman dug koji ovaj nije imao nameru da vrati. Poznati pro- 
fesor Pravnog fakulteta Bartoš govorio je da od ujka Miše nikad nije 
imao boljeg studenta.

A sad je došao red da nešto o sebi ispričam. Završila sam fizičku 
hemiju na Prirodno-matematičkom fakultetu, vratila se u svoju gimna- 
ziju i predavala fiziku do penzije, 1992. godine. Dobila sam „Prvomaj- 
sku nagradu“, sa još dva učenika za osvojeno prvo mesto u zemlji, 
„Oktobarsku nagradu“ i niz diploma za pokret „Nauku mladima“. 
Mnogo sam volela svoj poziv, volela sam učenike. Svaku sam gene- 
raciju provela kroz muzej Nikole Tesle, Astronomski muzej na Kale- 
megdanu, birala stručne i poučne ekskurzije, provela ih kroz celu 
zemlju trudeći se da obiđu mesta gde neće ići sa roditeljima. Danas 
mogu da se pohvalim da sam bila razredni starešina i kolega danas 
mnogim značajnim ličnostima - političarima, mnogim naučnicima 
svetskog ugleda, redateljima, poznatim lekarima. Privatno, udala sam 
se u dvadesetoj godini. Dobila sam sina Ivana Aleksića koji je sa 23 
godine bio, u tom vremenu, najmlađi advokat. On sa suprugom i 
ćerkom živi u Tel Avivu. Moj prvi brak je trajao osam godina, ali se 
ipak raspao. Preudala sam se u 33. godini i dobila ćerku Mašu koja je 
rođena 1975. i od nje imam unuku Nadu Đurišić, koja je rođena dan 
pre završetka ovog sumanutog rata, 8. juna 1999. godine. Suprug je 
iznenada umro od srčanog udara pre osam godina, pored Save i Duna- 
va koji su, uz nas, ispunjavali njegov život. Tako sam punih osam godi- 
na udovica i potpuno sam se razbolela od svih trauma kroz koje sam 
prošla. Nisam bila na ulici od tog mučnog događaja.


