
Hava MIHAELI

U ŽIVOT SA 26 KILOGRAMA

Hava Mihaeli rođena je u Beogradu 
1928. godine kao Eva Bruk. Bila je 
jedino dete u porodici Bruk. Njena maj- 

ka, rođena Kenigsberg, potiče iz poro- 
dice koja je veoma drzala do verskih 
običaja. Imala jepet sestara, od kojih su 
četiri stradale u Holookaustu, i tri 
brata. Otac je imao tri sestre i tri brata 
koji su sa ocem živeli u Americi, gde su 
se iselili 1923. godine. S obzirom na to 
da je deda bio stariji čovek, vučen že- 
Ijom da poslednje dane dočeka u sredini 
u kojoj je proživeo najveći deo života, od-

lučio je da se vrati. Umro je u Beogradu.
Preživela je strahote nacističkih logora - Ausvica, Bergen-Bel- 

zena, Ravensbrika i drugih, u koje je, zajedno sa majkom, odvedena 
kao šesnaestogodišnja devojka. Iz logora se nije vratila njena majka.

Po povratku u Beograd, posle rata, gde se sa ocem srela posle 
četiri godine, završila je gimnaziju, udala se i 1949. godine sa supru- 
gom odselila u Izrael. U braku sa Šmuelom Mihaelijem rodila je dva
sina, od kojih je jedan živ. Ima troje unučadi.

U Beogradu su postojale dve jevrejske opštine, sefardska i aške- 
naska. Sa sefardskim Jevrejima bila sam u Hašomer hacairu. Moja dru- 
garica, koja živi u Haifi, došla je da nagovara moju mamu da me pusti 
da sc pridružim organizaciji. Tada smo otišlc na Dorćol, gde je bio cen- 



tar okupljanja. Ta drugarica se zvala Vera Vajs, danas Rozenberger, 
žena profesora Rozenbergera.

Sa mamom sam išla u sinagogu za Šabat i druge praznike. Tata 
nije išao, sem za Jom Kipur, i to samo da bi mami udovoljio. Nasuprot 
njemu, mamin otac je bio izuzetno religiozan i zahvaljujući njemu nau- 
čila sam jevrejske običaje i ono što svaki Jevrejin treba da zna. Mama 
se pridržavala vere. Održavala je običaje što su bili uobičajeni među 
beogradskim Jevrejima koji nisu bili strogo religiozni. To je podra- 
zumevalo paljenje sveća za Šabat i slavljenje većih praznika.

Volela sam da crtam i da pevam, za šta sam imala i talenta. Na kra- 
ju prvog razreda osnovne škole, pevala sam u sinagogi.

Moji roditelji su imali malo formalnog obrazovanja ali su dosta 
čitali. Moja baka je umrla kada je mama imala samo dvanaest godina. 
Dve starije sestre naučile su da pletu i na taj način su zarađivale, a moja 
mama je ostala u kući da brine o ostaloj deci. Mada je volela da uči, 
prestala je da ide u školu.

Tata je poticao iz bogate porodice. Kao dete bio je nestašan. Izu- 
čio je bravarski zanat. To nije bila profesija kojom su se Jevreji često 
bavili. Možda je on to sam izabrao. Na kraju se bavio konstrukcijom i 
izradom stilizovanih kapija. I danas postoje kapije u Beogradu koje je 
on pravio, ulične i one za liftove. Kasnije je imao veliku radionicu sa 
dosta radnika. Neposredno pred rat broj radnika se smanjio, a radioni- 
ca je preseljena na drugo mesto. Uprkos tome on je i dalje dobro radio.

Moji roditelji su svake večeri, pred spavanje, čitali knjige, a meni 
pričali priče. Odrasla sam uz priče iz mađarskih knjiga. Mama mi je 
čitala priče na mađarskom. Tata je sa mnom govorio srpski zato što se 
rodio u mestu u kome se govorilo uglavnom srpski, dok se mama rodi- 
la umađarsko-nemačkom selu. Devojka iz dobre kuće trebalo je da zna 
nemački. Znala sam ga, a srpski sam naučila u školi.

Moja najbolja drugarica je bila Srpkinja. Njen otac je imao pro- 
davnicu u istoj kući u kojoj smo živeli. Svaki put kada je njen otac do- 
lazio u prodavnicu, dolazila je i ona. Nas dve smo se igrale sve do ve- 
Čeri kada je njen otac odlazio kući. Moje drugarice Jevrejke uglavnom 
sam upoznala na časovima veronauke. Imale smo kasicu Keren kaje- 
meta, unutra nešto novca... TadašnjiIzrael sam zamišljala kao mesto 
gde ima veoma malo Jevreja koji žive veoma teško. To je i bilo ono što 
sumi pričali. Moji roditelji su bili cionisti. Kada je 1937. godine poče- 
lo intenzivnije naseljavanje iz Jugoslavije, moji roditelji su se prilično 



dvoumili. Želeli su da se isele ali mama nije želela da ostavi oca, braću 
i sestrc. Što se tate tiče, njemu su obećavali tamo lepu budućnost, s 
obzirom na njegovu profesiju. Bračni par sa kojim su se moji roditelji 
družili odselio se u Palestinu, a mi smo, na moju žalost, ostali. Ja sam 
veoma želela da idcm, maštala sam da budem u zemlji Jevreja. To što 
su u toj zemlji živeli i Arapi, to baš i nisam shvatala. Kada je Hitler 
počeo da osvaja, slušala sam starije kako pričaju o tome. Tada još 
nisam čitala novine jcr su stariji smatrali da se u novinama piše o 
stvarima koje devojčice ne treba da znaju.

Znala sam šta se dešavalo u Varšavskom getu. Moja mama je 
plakala kada je o tome čitala u novinama. Sve mi je ispričala, mada je 
prvo morala da mi objasni šta je to geto. Znala sam i da se Hitlerova 
teritorija sve više širi i da se približava Jugoslaviji. Moji roditelji su 
shvatili da će u zemlji biti rata. Tata je dobio poziv za vojsku.

U vreme bombardovanja Beograda, jedna od maminih sestara je 
bila sa nama. Sledeće večeri smo pobegli u Mali Mokri Lug, selo u 
okolini Beograda. Spavali smo napolju kada je došao neki čovek i 
rekao da odemo dalje jer se sprema bombardovanje tog mesta. Kasni- 
je su nam seljaci dozvolili da uđemo u jednu kuću. Imali su veliku sobu 
i kuhinju. Dosta ljudi su pustili u tu sobu u kojoj je bilo nekoliko kreve- 
ta. Sedeli smo na krevetima zgurani da bi bilo mesta za što više ljudi. 
Spremili su nam i nešto hrane. Tamo smo ostali nekoliko dana i vratili 
se u Beograd.

Zatekli smo spaljen krov naše kuće. Susedna kuća je bila potpuno 
uništena. Još uvek se osećao dim i prašina u vazduhu. Mama i njena 
sestra su raspakovale stvari i njima napunile torbe. Negde nije bilo 
krova na kući, negde pola kuće a negde kuće uopšte nije bilo. Na 
nekim mestima je gorela vatra. Sa nama u kući nisu živeli Jevreji, niti 
ih je bilo u našoj okolini. Telefone su imali samo bogati ljudi, tako da 
nismo bili u vezi sa’Jevrejima već samo sa Srbima koji su nam bili 
komšije. To je bilo četvrtog dana rata.

Mama i njena sestra su bile osobe vezane za porodicu i želele su 
da se vrate tamo gde su im bili otac, braća i sestre. To je bio razlog 
zbog koga su želele da idu u Sombor. Tada je most još uvek postojao 
pa smo naručile kočije koje su nas dovezle do Zemuna. Kočijaš dalje 
nije hteo da ide. Voz za Sombornije radio. U međuvremenuje otoplilo. 
Mama i njena sestra su polako izbacivale iz torbi ono što su mislile da 
je suvišno. Torbe su bile preteške i one nisu mogle da ih nose.



Uhvatile smo voz do Crvenke. Odande voz dalje nije išao.
Crvenka je bila nemačko selo. Ostale smo na železničkoj stanici 

jer smo tamo imale gde da sedimo. Na sreću, znale smo mađarski i 
međusobno smo pričale na mađarskom kada su nam prišli Nemci i 
pozvali da dođemo kod njih kući. To su bili lokalni stanovnici nemačke 
nacionalnosti koji su živeli u Bačkoj. Pustili su nas u kuću. Bile smo 
nas tri - mama, njena sestra i ja. Dok smo spavale u njihovoj spavaćoj 
sobi, oni su u kuhinji šili nemačku zastavu. Moja mama je smislila pri- 
ču da je udovica i da je bila u jednoj bogatoj porodici u Beogradu gde 
je iznajmljivala stan. Rekla je da smo mi Mađari koji se vraćaju svo- 
jim rođacima u Sombor.

Čini mi se da nas nisu ni pitali ko smo. Znale smo da moramo što 
pre da odemo iz te kuće. Krenule smo pešice prema Somboru i na putu 
srele mađarsku vojsku. Mama je srela jednog tatinog druga koji je 
imao motor sa dodatnim sedištem sa strane. Njemu su javili gde smo 
pa je došao po nas tim motorom i dobacio nas do Sivca, gde je živeo i 
radio kao trgovac. Bile smo kod njih danima. Njegova žena je bila 
Mađarica.

Posle nekog vremena smo stigle u Sombor. Došla sam kod dede, 
gde su bili i ostali rođaci. Svi su me mazili i pazili. Ja sam bila jedino 
dete jer niko drugi od braće i sestara nije bio venČan osim moje mame 
i jedne njene sestre koja je živela na Kubi. S obzirom na to da sam 
znala mađarski, nije mi bilo teško da idem u mađarsku školu.

Tata je imao veoma bogatog rođaka u Subotici koji je imao ćerku 
godinu i po dana stariju od mene. Ne znam kako je moja mama uspo- 
stavila kontakt sa njima. Znam da me je ta porodica pozvala da živimo 
kod njih. Rekli su da će mi platili troškove školovanja.

Nije mi bilo baš najbolje i prilično sam patila. Što se škole tiče, tu 
nije bilo problema, ja sam iz somborske prešla u subotičku gimnaziju. 
Znala sam mađarski, malo lošije mi je išao pravopis, ali mi je mama 
dosta toga pokazala i to sam brzo shvatila. Bio je kraj školske godine.

U Somboru je mama bila u kontaktu sa ostalim Jevrejima. Pokuša- 
vala je da pronađe tatu preko Švajcarske, preko Crvenog krsta i uspela 
je da dođe do njegove adrese. Znala je da je u mestu koje se zove Ševi, 
blizu Triera. Zatim mu je napisala pistho na koje je on odgovorio i tada 
su počeli da se dopisuju. Ja sam mu takođe pisala pisma.

U Somboru je bilo mimo. Stariji nisu hteli preda mnom da pričaju 
o opasnostima. Deda je jednom nedeljno išao u kafanu da čita novine, a 



postojala је poslastičamica u koju se išlo subotom ili nedeljom, gde su 
išle i žene. U suštini se ništa posebno nije promenilo. Naš rođak je pobe- 
gao iz Banata. U Debeljači je imao zubarsku ordinaciju i dosta radio sa 
zlatom. Rumunski seljaci su voleli da plaćaju zlatom umesto novcem. 
Naš rođak je prihvatio takav način plaćanja pa je u svojoj torbi imao pre- 
gradu u koju bi stavio zlato i prekrio ga majicama i drugim stvarima. 
Morao je da pređe Tisu da bi iz Banata došao u Bačku. Skeledžiji je 
rekao da mu je otac bolestan i da ide da ga poseti, da se brzo vraća i da 
zato ima tako malu torbu sa sobom. Platio je skeledžiji i uspeo da pređe 
u Bačku. Ispričao nam je šta se dešavalo u Beogradu dok još nije pobe- 
gao. Njegova majka je bila u Somboru, vlasnica zgrade u kojoj je živela 
moja porodica. Ispričao je da su na Sajmištu pucali u njega, da su ubi- 
jali... Saznali smo i za raciju u Novom Sadu 1942. godine. Posle tog 
događaja u Novom Sadu prestali smo da jedemo rečnu ribu.

Tada sam bila u Subotici. Ljudi su pričali o tome, znala sam šta se 
dešava ali nisam shvatala suštinu. Bila sam devojka koju su učili da ne 
treba mnogo pitati. Posebno zato što rođaka mojih roditelja nije bila 
prijatna žena i što sam za nju bila stranac, jer sam se rodila i živela u 
Beogradu.

Jednog dana sam dobila poziv da dođem u odeljenje za kontrašpi- 
junažu. Imala sam četmaest godina. Bila sam iz drugog regiona, nije 
mi bilo mesto u Mađarskoj. Moja mama je takođe dobila poziv, sa tom 
razlikom što sam ja rođena u Beogradu, a ona u Mađarskoj, pre Prvog 
svetskog rata. Žena tatinog rođaka je pošla zajedno sa mnom pošto 
sam se ja veoma bojala. Naišla sam na čoveka veoma neprijatnog. 
Vikao je na mene. Kasnije, s vremena na vreme, morala sam da dola- 
zim kod njega da se prijavljujem i odgovaram na pitanja koja mi je po- 
stavljao. Tada sam počela da osećam antisemitizam. To su bila pitanja: 
zašto sam tamo i kako sam došla, na šta sam odgovarala da je moja 
mama Mađarica i da, iako smo živeli u Beogradu, mi smo se uvek ose- 
ćali Mađarima. Naglašavala sam da govorim mađarski i pevam mađar- 
ske patriotske pesme. Suština moje priče je uvek bila da smo mi veli- 
ki Mađari koji su samo živeli u Beogradu. Imala sam neku potvrdu 
koju sam morala svaki put da donosim i pokazujem.

Za Roš Hašana, Jevrejke nisu išle u školu. Kada smo narednog 
dana došle, naša razredna, Mađarica ispričala nam je šta se za to vreme 
dešavalo u školi. Jedna od nastavnica je iskoristila tu priliku i napravi- 
la novi raspored sedenja u razredu po kome smo mi bile grupisane na 



jednom mestu. Meni je bilo dobro što smo sve bile zajedno. Bilo nas 
je šest ili više i nije nam smetao novi raspored, ali smo već počele da 
osećamo antisemitizam nastavnica. Moja drugarica, koja sada živi u 
Tel Avivu, bila je dobra u gimnastici, a dali su joj negativnu ocenu iz 
tog predmeta. Mene, koja sam stvamo znala veoma dobro da slikam, 
oborili su na likovnom. Mojoj rođaci u starijoj generaciji dali su manju 
ocenu iz vladanja.

Godine 1944, polovinom marta, Nemci su okupirali Mađarsku. 
Mama nije želela da dalje budem u Subotici pa sam se vratila u Sombor.

Nisu mi dali da izlazim na ulicu. Pored nas je živela jevrejska po- 
rodica čiji je sin, preko krova, dolazio do nas tako da sam imala neka- 
kve kontakte sa Ijudima. Polako smo saznavali da odvode Jevreje iz 
Sombora. U očajanju, mama je predložila da se obesimo u drvamici. 
Nije htela da nas odvedu u logor. Odgovorila sam da imam šesnaest 
godina i da želim da živim. Ona je znala ono što meni nisu hteli da 
kažu, da kada odvedu Jevreje, ti Jevreji se ne vraćaju. Čula je da po- 
stoje logori u kojima se napomo radi ali nije znala da u njima ubijaju 
Jevreje. Već je bilo porodica u Sombom koje su kolektivno izvršile 
samoubistvo.

Počelo je sa žutim trakama koje smo morali da nosimo. Odmah 
zatim su počeli da odvode Jevreje. Najpre muškarce, prvenstveno bo- 
gatije. Dok su Mađari upravljali, Jevreji su morali da obavljaju odre- 
đene fizičke poslove - ali ih nisu odvodili. Nisu odlazili van grada ili 
van Mađarske. Obavljali su poslove koje su im izmišljali samo da bi 
nešto radili. Na primer, prenošenje zemlje sa jednog mesta na drugo ili 
trčanje ili... Moja tri ujaka su radili takve poslove i bili teško kažnja- 
vani. Mađarski oficiri nikada nisu bili zadovoljni njihovim radom.

Došli su i po nas. Bilo nam je zabranjeno da ponesemo torbe. 
Naše komšije, Nemci, stajali su na ulici i smejali nam se. Prvo su nas 
okupili u školi a kasnije odveli u Baju. Tamo su nas prvo smestili u 
neku fabriku cigala. Mada smo bili jako stisnuti, nije bilo dovoljno 
mesta. U svakom slučaju, bili smo zajedno i to je bilo dobro. Ali, deda 
je dobio proliv. Odveli su ga u ambulantu tako da više nije bio sa nama. 
Ni kada su nas kasnije prebacili u geto, nije bio sa nama.

U getu su nas smeštali u porodice. U Baji su uglavnom bile žene 
sa decom. Mi smo došli u porodicu u kojoj je bila žena sa sinom. Oni 
su imali malu, jednostavnu prodavnicu. Dobile smo sobu. Mama i ja 
smo spavale na istom kauču. Domaćica nam je davala i da jedemo.



Мојој mami је sve to bilo veoma neprijatno, plakala je zato što mora 
da živi na račun druge žene koja se prehranjuje tako što drži malu prodav- 
nicu. Posle nekoliko dana ubacili su nas u vagone i krenuli smo na put.

Kada smo u Austriji stigli do mesta koje se zove Genzemdorf 
(Gansemdorf), dali su nam da izađemo iz vagona u kojima smo bili sti- 
snuti jedni uz druge. To su bili vagoni za prevoz stoke, nisu imali ni wc 
ni bilo šta dmgo. Sa nama su bile žene sa malom decom. Imali smo nošu 
tako da smo se dogovorili da svaki put kada žene obavljaju malu nuždu 
u posudu, muškarci zatvore oči i obmuto. Nismo imali ni hrane ni pića 
ali se ne sećam da sam bila gladna ili žedna, nisam to doživljavala kao 
patnju. Moj dečko je bio pored mene i meni je bilo dobro. U Genzem- 
dorfu su nam rekli da ko hoće da ostane i radi težak fizički posao u 
polju, ode na jednu stranu. Mama i njene sestre su se složile da osta- 
nemo i radimo na poljima, ali je najstarija sestra rekla da ne možemo da 
ostavimo dedu, koji je tada imao 77 godina, jer neće imati ko da mu da 
šolju čaja, da brine o njemu. Vratile smo se u voz i stigle u Aušvic. Pre 
toga, nekoliko ljudi je umrlo u vagonu. Bilo je i onih koji su se jedva 
držali na nogama i onih koji su padali u nesvest. Putovali smo 4-5 dana.

Po danu smo stigli do logora. Otvorili su vagone. Mrtve su stavili 
na zemlju, a nama su rekli da se poređamo u redove od po petoro. Nas 
je bilo šestoro. Pošto nas šest nije moglo da bude u redu od po pet, stala 
sam u red sa najstarijom tetkom i još nekim ljudima, a mama i druge 
sestre sa komšinicom i tako ih je bilo pet. Moja najstarija tetka je 
izgledala starije. Bila je mršava i veoma se bojala za svog oca. Kada 
smo došli do Mengelea, mojoj tetki je pokazao da ide levo. Ja sam za 
njom takođe otišla levo jer sam se držala za nju. Pored Mengeleaje sta- 
jao jedan mladi vojnik. Povukao me je za ruku i prebacio u desni red. 
U suprotnom bih otišla u gasnu komoru zajedno sa najstarijom tetkom. 
Tako sam ostala sa mamom i njenim ostalim sestrama. Sve se odvija- 
lo munjevito, nismo znali šta znači razdvajanje u levu i desnu stranu. 
Sve vreme nemački vojnici su nas tukli, vikali na nas, uzvikivali ,,los, 
los“ (ajde, ajde) i „schnell, schnell“ (brzo, brzo).

Još pre nego što se voz zaustavio, iz vagona smo videli ljude bez 
kose, obučene u odeću na štrafte. Dovikivali su nam da pogledamo dim 
koji je dolazio iz krematorijuma i da ćemo i mi ubrzo završiti tamo. 
Mama je rekla da smo stigli u ludnicu i da ovi ljudi nisu normalni. 
Nakon što su sproveli selekciju, odveli su nas do tuševa. Tamo smo 
morali da se skinemo goli. Pored žena bili su i muškarci. Za mene, koja 



sam tada imala sesnaest godina, to je bilo užasavajuće. Sve vreme sam 
se skrivala iza mame.

Posle su nam odstranili dlake sa svih delova tela. Ostala sam sa 
mamom i njenim mlađim sestrama. Majke sa bebama koje nemaju 
šanse da prežive i starije ljude odmah su slali u krematorijum. Posle su 
nas dezinfikovali i okupili napolju. Već je bio mrak. Dobili smo odeću. 
Ja sam dobila majicu koja se kasnije pocepala tako da mi je pola grudi 
virilo. Tamo su radili i Poljaci pored kojih sam sa tom pocepanom ma- 
jicom morala da prolazim, što mi je bilo veoma neprijatno. U početku 
sam nosila tu majicu i nekakvu suknju, ništa drugo osim toga nisam 
imala na sebi.

U početku smo imale menstruaciju. Posle dva meseca, više ne. 
Meni nije bilo jasno zašto mi se stalno spavalo. Prve večeri, kada su 
nas smestili u barake, kreveta još nije bilo. U sredini je bila neka peć 
na kojoj se moglo sedeti. Sela sam pored mame. Jedna od tetaka je sta- 
jala pored nas a mama mi se obratila rečima: „Gospodine, da li biste, 
molim vas, mogli malo da se pomerite“. Mama mi se obratila sa ,,go- 
spodine“ jer me nije prepoznala, onakvu bez kose. Odgovorila sam da 
sam to ja, na šta je ona počela da plače, uz reči: „Dokle sam došla kada 
ne prepoznajem sopstvenu ćerku?!“

Još pre nego što smo ušli u barake, mladići koji su bili sa nama 
odvojeni su na drugu stranu ograde. Dovikivali smo se i tako se ispo- 
stavilo da je moj dečko tamo. Rekao mi je da dođem ispod svetla da 
me vidi. Bila sam naivna i došla. Kada me je video, počeo je da se 
smeje i da mi govori da je bolje da se sklonim da me ne gleda pošto 
sam bez kose. Jadno sam se osećala. Na svu sreću, nisam mogla da se 
pogledam u ogledalo. Nije čudo da me mama nije prepoznala u mraku 
pa mi se obratila sa ,,gospodine“.

I sama odeća je bila užasna. Poljakinje, koje su bile tamo duže 
vreme i koje su bile zadužene da vode računa o barakama, ispričale su 
nam Šta se dešava. Rekle su da su majke sa decom i stariji spaljeni i da 
je to dim koji vidimo. Nismo verovale da je moguće da se tako nešto 
dešava. Neki su nam govorili da su prebačeni u logor za stare i decu. 
Govorili su da su ti logori bolji, da oni tamo dobijaju da jedu i da se 
tamo brinu o njima, da su svi koji su stavljeni u levu kolonu sada u 
logoru sa mnogo boljim uslovima. Naravno da je bilo i onih koji su 
govorili istinu o ljudima koji su selekcijom otišli levo, ali mi smo hteli 
da verujemo onima koji su nam pričali drugačije.



Bile smo u C lageru, baraci 23. To je bio češki logor. Potom sunas 
premestili u baraku B2, gde smo bile nekoliko nedelja. To je bila veo- 
ma velika baraka sa peći u sredini. Svaki put smo za celapel stajale 
satima, a nekada smo i klečale. Takođe, morale smo da dignemo ruke 
gore i da ih tako držimo, za kaznu. Mami je bilo teško, tada je imala 
već 44 godine. Za hranu smo, za nas pet, dobile jednu posudu.

Kada su nas prebacili u baraku B2, dobila sam temperaturu. Pre- 
bačena sam u baraku za bolesne. Tada nisam znala da je to bilo opasno 
za mene. Mengele je došao i napravio selekciju. Odvojio je mršave. 
Mene nije odvojio jer sam bila nešto razvijenija za svoje godine, to 
sam tek kasnije shvatila. Videla sam žene koje su našle crvene cigle sa 
kojih su uzimale prah i stavljale na obraze pre selekcije da bi izgledale 
zdravije i bolje. Mengele nas je pregledao. Jedna žena mu se obratila i 
rekla: „Doktore, mi smo gladne“. On se osmehnuo i rekao da može da 
grize drvo ako je gladna, jer su kreveti bili od drveta. JoŠ jedna žena 
mu se obratila rečima da je ona žena nekog doktora iz Subotice. Men- 
gele nije obraćao pažnju na njene reči. Ja mu se nisam obraćala. Men- 
gele je bio visok i zgodan, markantan. Ipak, znale smo da bi njega tre- 
balo da se bojimo...

Dok sam bila u baraci za bolesne, bila je Roš Hašana. Moja mama 
je, ni sama ne znam na koji način, uspela da nabavi kašiku ili manje 
meda. Tamo je parče hleba vredelo kao novac, hlebom su se kupovale 
stvari tako da je moguće da danima nije jela da bi sačuvala hleb i njime 
kupila med. Kroz prozor mi je dodala kašiku meda - i to je bio posled- 
nji put da sam je videla!

Kasnije su me ponovo premestili u baraku sa Česima. Ponovo sam 
se razbolela i ponovo bila u bolnici, samo Što je ovog puta to više liči- 
lo na bolnicu. Tamo je bila doktorka koju sam poznavala iz Subotice. 
Ljudi su imali dijareju, tifus i razne druge bolesti. Pojedinci su dobijali 
beli hleb, što je bilo nezamislivo. Ja sam imala neku običnu dečju 
bolest koju je doktorka iz Subotice nazivala morbile (male boginje). 
Pored mene je bila devojčica od dvanaest godina koja je imala sko- 
liozu. Ona je bila iz Poljske. Sa mnom je bila i žena iz Poljske sa dete- 
tom od 4-5 godina. Govorila je da bi, da nije imala dete, skočila iz 
voza koji ih je dovozio za Aušvic i na taj način se spasila.

Došao je Mengele da izvrši selekciju. Šapnula sam devojčici da se 
sakrije da je Mengele ne bi video, ali smo sve morale da gole stojimo 
pred njim kako bi nas dobro pregledao. Tada je toj devojčici, koja se



zvala Sala, bio кгај. A drugu devojčicu od samo par godina, koja se 
zvala Rena Mona, uzeo je, izvadio iz džepa bombonu i dao joj. Mene 
je upitao: koliko imam godina. Rekla sam da imam osamnaest godina 
pa me nije uputio u krematorijum. Tada smo već znali da postoji kre- 
matorijum, da spaljuju ljude.

Još kada smo stigli, videli smo mnogo mrtvih. Nisu mogli sve u 
isto vreme da spale pa su ih nabacali na jednom mestu tako da smo sve 
vreme osećali smrad mrtvih i dim iz krematorijuma. Na početku smo 
mislili da su ti ljudi mrtvi zato što su bili bolesni, nismo znali kako su 
umirali i zatim spaljivani. Govorili su nam da su to ljudi koji su bili sa 
nama u transportu i da smo i sami videli koliko je tada ljudi umrlo.

U životu je ostala i moja dobra drugarica Dina Remer. Bile smo 
veoma gladne. Dok smo bile u Aušvicu, pričale smo kako ćemo posle 
rata biti velike devojke. Mama mi je rekla da ćemo ići u operu, na balet 
i sve druge priredbe. Pričale smo o tome kako će mi mama kupiti bele 
dugačke rukavice koje ću nositi kada budem išla u operu. O takvim 
stvarima smo pričale i maštale.

Imale smo još jednu drugaricu, dve godine mlađu od mene, malo 
debeljuškastu. Kada je počela da mršavi u logoru, gledala je na svoju 
senku i govorila da će posle rata moći da nosi haljine sa debelim 
kaišem koji bi isticao njene kukove. Tada smo bile devojke i nismo 
pričale o politici i tome kako je nastao svet.

Većina devojaka bila je starija od nas. One mlađe odmah su odvo- 
dili u gasne komore. Ujutro smo dobijale neku tečnost koju su nazivali 
čaj. Tada smo imale celapel (prebrojavanje). Posle celapela morale 
smo da idemo do kuhinje, koja je bila veoma daleko, i donesemo veli- 
ke posude sa čajem. Tu su se svi gurali, penjali jedni na druge da bi 
dobili tu tečnost. Ja to nisam želela da radim, govorila sam da nisam 
dovoljno žedna. Nakon toga nismo radili ništa. Postojala je baraka sa 
česmama u koju smo ponekad išli da operemo ruke i da se umijemo, 
ali se nismo kupali. Vreme smo provodili sedeći i pričajući. Nismo 
imali šta da radimo. Uveče smo ponovo imali celapel koji je trajao sati- 
ma i nakon toga smo dobijali parče hleba sa još nečim. Nekada je to 
bila salama, nekada džem, bar su oni to tako nazivali jer to svakako 
nije bilo to. Nekada su davali ubuđali sin Neki su to jeli i govorili da 
je ukusan, da ga jedu i Francuzi. Ja ga nisam jela.

Kada su me prebacili u drugu baraku, više nisam imala nikoga 
svog. U baraci nikoga nisam poznavala. Jela sam hleb i supu. Nekada 



је u toj supi bilo veoma čudno roze meso. Govorili su da je to meso od 
beba. Nikada pre i nikada posle nisam videla takvo meso i nisam sigur- 
na šta je to bilo.

Dali su nam i sapun sa užasnim mirisom. Na njemu je pisalo 
„Reine Jiidische Seife“, što znači: „Čist jevrejski sapun“. Ni u to nismo 
verovali, ali je i to bila surova istina kao što je i roze meso najverovat- 
nije bilo meso ubijenih beba. To meso su nam retko kad davali ali, kad 
jesu, ja sam ga jela. Tada nikako nisam mogla da poverujem da je to 
meso od beba. Dok sam još bila u logoru C, u bloku 23, bila sam sa jed- 
nom trudnom ženom. Trebalo je da se porodi i mi smo je položili pored 
kreveta gde je bilo dovoljno prostora. Došla je doktorka, stala pored nje 
i, pre nego što je dete izašlo, rekla nam da nam je svima zabranjeno da 
to glcdamo. Beba je izašla bez plača, bez pokreta. Ona ga je jedno- 
stavno udavila i rekla da se dete rodilo mrtvo. Žena koja se porodila 
kasnije je bila sa mnom na mestu gde sam radila. Zvala se Marija Rajh, 
bila je iz Mađarske. Doktorka je takođe bila Jevrejka iz Mađarske.

Nije bilo teško ugušiti tek rođeno dete. Porodilja je kasnije veo- 
ma patila, imala je krvarenja. Kada su me premestili u baraku u kojoj 
nisam nikoga poznavala, zastala sam pored ulaznih vrata. Odozgo 
sam čula priču na mađarskom o tome da sam došla kod njih u baraku. 
Jedna žena mi se obratila pitanjem da li govorim mađarski. Odgovo- 
rila sam potvrdno, posle čega su me pozvale da dođem gore kod njih. 
Ona je postala moja „lager mama“. Bila je žena zubara iz Budimpešte 
i zvala se Gabrijela Vidor. Nas dve smo bile skoro do kraja zajedno. 
Od jakne koja mi je bila predugačka, odsekla je deo i od toga sašila 
rukavice i kapuljaču kako bih imala šta da nosim po zimi. Nakon 
kratkog vremena od kako sam joj se pridružila, 31. oktobra su nas 
odveli iz Aušvica.

Prethodno su nas odveli do tuševa. Na sreću, to su bili tuševi sa 
vodom. Nakon toga su nam dali odeću, nešto topliju od prethodne. Ja 
sam dobila majicu, neku haljinu i jaknu bez postave. Odveli su nas do 
Bergen-Belzena. Tamo sam, u nadi da ću pronaći svoju mamu, išla od 
barake do barake i gledala ko je u njima. Tada sam našla Dinu Remer, 
ali mamu, naravno, nisam. Nama je u Bergen Belzenu bilo bolje nego 
u Aušvicu. Bilo je manje celapela, manje surovosti. Vozom smo 31. 
oktobra krenuli iz Aušvica i putovali 3-5 dana. Kada smo stigli, još 
uvek nije bilo tifusa.



Hodale smo šumom, mogla sam da vidim drveće. U Aušvicu nije 
bilo ni drveća, ni ptica, ničega! Prošle smo pored neke zgrade. Zami- 
šljala sam sebe u toj zgradi, u braon haljini, kako u trpezariji, pored 
dugačkog stola, lepo postavljenog, čekam goste, svog budućeg muža 
ili neke druge goste. Sebe sam zamišljala kako izgledam prelepo u bra- 
on haljini! To je ono što mi je prolazilo kroz glavu, tačno se sećam sva- 
kog detalja tih misli, misli devojke od šesnaest godina!

Kada smo stigli u logor, bile smo smeštene u jednoj velikoj baraci. 
Sve vreme pričale smo o hrani. Svaka od nas je pravila jelovnik za taj 
dan. Tako smo provodile vreme, svaka je pričala o tome šta će, navod- 
no, kuvati tog dana. Stvamo se ne sećam šta sam tada sanjarila da 
kuvam, ali je meni starešina naše barake rekla da se vidi da sam, prema 
tome kako pričam, iz dobre kuće.

U Bergen-Belzenu nije bilo selekcije i mučenja. Kasnije su moju 
,Jager mamu“ i mene, sa još nekoliko njih iz istog reda kreveta, odveli 
u Braunšvajg. Tamo smo počele da radimo na obradi zemlje. Bilo nas 
je 400 do 800 žena. Smestili su nas u jednu štalu, na kraju grada, levo 
od ulice Volfenbuteler.

U početku nam je bilo dobro, jer su nam stavili slamu na pod pa 
je bilo toplo i mekano. Rano ujutru smo odlazile na prilično težak 
posao. Prolazeći, videle smo koliko je grad razoren i to nam je ulivalo 
nadu. Prvog dana kada su nas vodili kroz grad, meštanke su sa prozo- 
ra svojih kuća počele da nam bacaju hleb. Bile smo jako mršave, 
odsečene kose, nosile smo alat na ramenima. Bilo je jasno da smo u 
zarobljeništvu. Sledećeg dana, kada smo prolazile, svi prozori bili su 
zatvoreni i niko ništa nije bacao. Zabranili su im.

Na početku smo nekako i gurale, ali smo vremenom imale sve 
manje snage. Ona slama koju su nam bacili više je ličila na blato nego 
na slamu. Pojavili su se insekti, bile smo pune vašaka i buva. Ujede 
nisam toliko osećala, ali ono što jesam jeste prljavština. Svake večeri 
sam, do trenutka kada su gasili svetlo, stajala ispod svetla i tražila 
gamad po odeći, pokušavajući da je uništim. Time sam se zanimala, to 
je bila moja igra - traženje vašaka u kosi i buva po odeći.

Bile smo raspoređene u dve štale. Tamo je bilo nekoliko velikih po- 
suda iz kojih su konji pili vodu. Osim toga nije bilo ničega. Napravili su 
nam WC - u stvari, samo iskopanu rupa preko koje je bila postavljena 
daska. Rupa se brzo punila. Jedna žena je upala unutra i udavila se!



Stražari, Nemci, nisu bili u uniformama već u civilu, sa trakom 
oko ruke. Jednog dana je došao jedan od njih, prema odeći se moglo 
videti da je bio na višoj poziciji jer je imao zimsku jaknu od krzna. 
Naredio mi je da sklonim neko kamenje sa gomile. Kada sam digla 
kamenje, ispod je bila velika crvena jabuka! Podelile smo tu jabuku, 
mislim da je svaka dobila pola zalogaja. Ali, makar i toliko... Sanama 
je bila neka devojka koja je govorila da ima veliki dijamant. Verovat- 
no ga je sakrila unutar sebe. Počela je da razgovara sa jednim od stra- 
žara i, u jednom trenutku, samo je nestala. Najverovatnije da joj je taj 
stražar pomogao da pobegne a ona mu je zauzvrat dala dijamant. Stra- 
žar je potom izmislio priču da je umrla ili da je i ona upala u rupu od 
WC-a i ugušila se.

Dolaskom zime, postajalo nam je sve teže. Bilo je veoma hladno. 
Nekada smo u podrumu nalazile krompire, koje smo jele, poluskuvane 
od vreline bombardovanja. Na putu od logora ka gradu bile su kante za 
smeće. Neke žene su preturale po kantama i nailazile na koru od krom- 
pira koju su jele.

Marija Rajh, žena koja se porodila, imala je sve vreme krvarenje 
od porođaja. Rekla je da joj je teško da ide da radi. Zvali su doktora. 
Iskoristila sam tu priliku i rekla da imam bolesno srce i da ni ja ne 
mogu da idem da radim. Tada me je Nemica stražarka tako udarila da 
sam izgubila svest. Kada sam se povratila, bila sam na podu.

Doktor koji je došao bio je mlad. Pregledao me je i potvrdio da 
imam bolesno srce i da ne treba da idem na rad. Marija Rajh je rekla 
da se porodila u Aušvicu i da otada sve vreme krvari. Doktor ju je pitao 
da li ima nešto u šta krvari. Odgovorila je da ima krpu koju je on 
zatražio da mu da. Nakon što je pomirisao krv sa krpe, rekao je da ni 
ona ne treba da ide da radi. Ipak, i mene i nju su kroz nekoliko dana 
naterali na rad.

Ujutro su dolazili nemački vojnici i uveče nas vraćali u štalu u 
kojoj smo bile zaključane. Za Božić smo dobile salatu od krompira, u 
kojoj je bilo i ribe, i parče mesa koje je bilo veoma ukusno. Inače smo 
dobijale nešto što se zvalo supa i parče hleba. Nosile smo cipele od 
drveta od kojih sam dobila rane po nogama.

U februaru, kad god smo čule sirene, mi smo se radovale i nadale. 
Bombardovalo se, ali se nismo plašile.

Braunšvajg se nalazi u zapadnom delu Nemačke. Odatle su nas 
odveli u mesto koje se zove Vatenštat, gde je bila bolnica u kojoj smo 



spavale na pravim krevetima, sa dušecima, jastucima i pokrivačima. 
Prethodno, odveli su nas na dezinfekciju. Na mestu gde su nas dezin- 
fikovali bila je nacrtana mrtvačka glava. Neki su to shvatili kao znak 
da nas odvode u gasne komore pa su počeli da viču. Mene to kao da 
nije doticalo. Bilo mi je svejedno da li će me odvesti u smrt ili ne. 
Dospela sam u stanje apatije. Uzeli su nam odeću i dali novu. Pitali su 
ko ima proliv. Na sreću, nisam ga imala tako da sam verovatno i zbog 
toga ostala u životu.

U tom mestu imali smo prostoriju sa tuševima, lavaboe sa česma- 
ma, ponovo smo bili u životu. Naravno, tople vode nije bilo ali smo 
mogle da se operemo. Imale smo i prozor u kojem smo mogle da se 
ogledamo. Kosa mi je već malo porasla.

Tamo je počela neprijatna priča sa mojom „lager mamom“. Moj 
hleb je počeo da nestaje. Počelo je još u Braunšvajgu. Tada sam misli- 
la da neko dolazi noću dok spavam, da su gladni i da kradu hleb. Mene 
su učili da ne pojedem sve odjednom i da jedan deo čuvam za jutro. 
Ali, ujutro više nije bilo tog parčeta hleba! Moja „lager mama“ i ja smo 
spavale u istom krevetu, a u krevetu do nas jedna devojka iz Slovačke. 
Sa njom sam uspevala da komuniciram tako što je ona pričala na slo- 
vačkom a ja na sipskom. Kada je „lager mama“ jednom otišla u WC, 
Slovakinjami je rekla da, kada odlazim u WC, Gabrijela jede moj hleb. 
Uvek mi je govorila da ima ćerku od sedam godina koja se zove Eva, 
i da ona mora da ostane živa zbog nje. Ali, da ostane u životu na moj 
račim... Verovala sam Slovakinji jer nije imala razloga da laže a meni 
je hleb nestajao. I zato „lager mami“ ništa nisam rekla. Samo sam uve- 
če uvek pojela hleb do kraja. Najsigumiji je bio u mom stomaku.

Još dok smo bile u Aušvicu, čule smo da su Rusi pokušali da ubiju 
Hitlera. Došle su nam u ruke novine iz kojih se videlo da ima i onih 
koji su protiv Hitlera. U aprilu je već bio kraj rata. Svaki put su nas 
odvodili sve dalje i dalje da Rusi, Britanci ili Amerikanci ne mogu da 
nas spasu. U početku su nas odvodili vozom koji je bio u potpunosti 
otvoren. I dalje nas je bilo oko 400 u grupi. Nekada smo iz daljine čule 
gruvanje topova, što je za nas bilo kao muzika.

Jednog popodneva došao je muškarac koji nije bio u uniformi, ali 
je imao na ruci traku sa kukastim krstom. Besno je šetao ulicom i, u 
jednom trenutku, počeo da viče kako se on rodio u toj ulici i kako je 
čitav svoj život tu živeo a sada ne prepoznaje sopstvenu kuću. Kuća 
mu je bila delimično srušena i to je bio znak da ima nade za nas.



Iz Vatenštata odveli su nas do logora u Ravensbriku. Татпо su nas 
stavili u barake sa Ruskinjama i Poljakinjama, nejevrejkama. Tamo se 
desilo čudo: samo su Jevrejke dobile pakete pomoći. A u paketu: nes 
kafa i mleko u prahu, cigarete, čokolada i konzerve sa svinjskim 
mesom sa jabukama. Ruskinje i Poljakinje su odjednom postale fine 
prema nama. Posebno su tražile cigarete. Počele smo da jedemo mleko 
u prahu sa kafom i od toga dobijale proliv. Čokoladu sam sačuvala za 
onoga ko me oslobodi.

Posle nekog vremena su nas i odande odveli. Sve vreme smo gle- 
dale avione. Nama su izgledali kao zlatne ribice, radovale smo se tim 
prizorima. Dosta su visoko Ieteli i mi smo ih pozdravljali. Vikale smo 
im „Zdravo, Tomi!“. Bilo nam je drago da čujemo sirene jer smo znale 
da tada bombarduju neko mesto u Nemačkoj. To su bili trenuci radosti.

U Ravensbriku smo bile kratko. Tamo mi se desilo nešto čudno. 
Došla je jedna od Nemica, stražarka, izdvojila me i rekla da pođem za 
njom. Dugo smo hodale i već izašle iz logora kada je stala i rekla da tu 
ostanem i da je čekam. Dugo sam čekala ali se ona nije vraćala. Odlu- 
čila sam da se vratim u logor. Šta je time htela, ne znam. Vratila sam 
se u logor i videla da je tamo nema.

I odatle su nas odveli otvorenim vozom. U svakom vagonu bila su 
po dva SS vojnika. Noževima su skidali SS oznaku sa kapa i odeće. To 
je bio znak da se rat bliži kraju. Kasnije su počeli da nas preseljavaju 
pešice. Pored nas su išli čuvari sa psima, vojnici sa oružjem i žene sa 
psima. Pešačile smo po ceo dan, a noću spavale na zemlji.

Tako smo se jednom zaustavile između dva sela. Meni je bilo do- 
sta pešačenja, bila sam umoma i slaba. Rekla sam da ne mogu dalje, a 
znala sam šta se dešava onima koji ostaju. Više nisam imala snage. 
Dve drugarice iz Jugoslavije su me nagovarale da nikako ne radim tako 
nešto, da ne odustajem jer će pucati u mene. Odgovorila sam da me 
nije briga. Stvamo me nije bilo briga i odglumila sam da padam na 
putu. To se desilo poslepodne. Došla je Nemica stražarka, izvadila pi- 
štolj i uperila ga meni u glavu. Tada je došla i druga Nemica i rekla joj 
da me ostavi, „jadnu staricu“, tako da stražarka nije pucala. Verovatno 
sam izgledala kao starica.

Oni drugi su nastavili da pešače a ja sam ostala. Ušla sam u neku 
jamu da odspavam, da se odmorim. Imala sam cipele od drveta, zatvo- 
reničku odeću na pruge koja je imala džepove. U džepovima sam imala 
američke cigarete i čokoladu.



Ležala sam pored jame, noga je nekako virila napolje i mogla se 
videti moja cipela. Dolazili su italijanski vojnici. Jedan od njih je video 
moje cipele i prišao. Kada je pokušao da mi skine cipele, pomerila sam 
se. On se uplašio, uzeo krst u ruku i počeo da viče: „Mama mia!“ Mi- 
slio je da sam mrtva. Kada sam se pomerila, on je odskočio. Odjednom 
su mi se pridružile dve Ruskinje. Došle su pešice. Kako su se i zašto 
tu našle, ne znam. Nisam ni pitala niti me je interesovalo. Tada je do- 
šao nemački vojnik i pitao: zašto smo tu umesto da uđemo u selo. Pri- 
čala sam sa njim jer Ruskinje nisu znale nemački. Rekla sam da se ne 
usuđujemo da uđemo u selo, na šta je on odgovorio da ne brinemo i da 
slobodno uđemo. Na putu nam se pridružio jedan mladić iz Belgije. 
Imao je 22 godine. Ispričao je da njegov otac ima fabriku za proizvod- 
nju aparata za bolnicu.

Zajedno smo ušli u selo i seli pored nekih zgrada. Počela sam da 
razgledam dvorište i gledam čega i koga ima u njemu. Tada sam srela 
vojnika Vermahta. Videla sam da je u kokošinjcu skupio jaja. Rekla 
sam mu da imam američke cigarete i da bi ih menjala za jaja. Složio 
se. Sedeli smo u dvorištu kada su došli vojnici i doneli minobacač. Pu- 
cao je. Sedeli smo i posmatrali šta se dešava sve dok nam nisu rekli da 
se sklonimo jer postaje opasno. Na drugom mestu, njištao je konj. Do- 
šao je SS vojnik i, gotovo zaplakavši, izvadio pištolj i pucao u konja. 
To je za nas bilo sveže meso.

Belgijanac je odsekao parče mesa. Našli smo konzerve, nabavili 
vodu, iščupali par izdanaka iz zemlje i stavili meso u vodu da napravi- 
mo supu. Kasnije je došao još jedan Nemac koji je rekao da uđemo u 
zgradu. Odgovorili smo pitanjem: kako da uđemo u zgradu punu Ne- 
maca? Odgovorio je da u zgradama nema nikoga jer su svi pobegli i 
slobodno možemo da uđemo. Ušli smo. Ruskinje su otišle u kuhinju, a 
ja sam otvorila vrata spavaće sobe u kojoj je bilo mesto za kupanje. 
Dole je stajala kofa. Odlučila sam da se tu okupam. Nisam gledala šta 
se nalazi sa leve strane jer sam gledala nadesno, gde su bili krevet, 
orman i mesto za kupanje. Kada sam skinula odeću, ispred sebe sam 
ugledala strašilo sa dva velika oka, nešto užasno... dok nisam shvatila 
da gledam u svoj odraz!

Oprala sam se i obukla. Supa je bila napolju. Sišli smo u podrum 
zgrade i našli krompir, usoljenu šunku, turšije i nekoliko flaša vina i 
soka domaće proizvodnje. Uzeli smo delove šunke koja je bila prepuna 
soli i postali smo strahovito žedni. Hteli smo da uzmemo krompir, ali 



nije bio kuvan. Svuda oko nas se pucalo. Tada nisam shvatala da je to 
nešto od čega mogu da poginem. To sam posmatrala kao nešto lepo. 
Kasnije sam i ja sišla u podrum.

Posle nekog vremena paljba je prestala i neko je počeo da udara o 
vrata. Nisu ih otvorile ni dve Ruskinje ni mladić Belgijanac nego ja. 
Kada sam otvorila, ugledala sam ruskog vojnika sa kapom i mašinkom. 
Skočila sam mu u naručje, poljubila ga i dala čokoladu. Uzeo je čoko- 
ladu i pitao nas šta se tačno dešava. Ruskinje su mu rekle na ruskom, 
ja sam rekla da sam Jugoslovenka. Kasnije smo se popeli u stan jer više 
nije bilo opasnosti. Ruskinje i ja smo otišle u kuhinju, a mladić iz Bel- 
gije je nestao. Možda je izašao na ulicu? Ko je mogao da mu veruje da 
nije jedan od nemačkih vojnika koji je samo promenio odeću.

Donela sam krompir i počela da ga kuvam. Tada je došao jedan od 
Rusa. Prvo me je gledao, a potom smo pričali. Video je da sam devojka, 
pitao me je koliko imam godina. Ondaje otišao i vratio se sa ogromnom 
šunkom koja je naravno bila prilično masna i skoro da nam je došla 
glave, mada smo je Ruskinje i ja jele.

Jedna Ruskinja je umrla u krevetu. Pre toga mi je tražila čašu hlad- 
ne vode. Otišla sam u dvorište, do bunara. Dugo sam pumpala vodu da 
bi bila što svežija. Ali, dok sam došla, ona je već bila mrtva. Drugu Ru- 
skinju su odveli u bolnicu.

Nemci su počeli da se vraćaju u svoje stanove. U tom stanu je ži- 
vela starija žena, gospođa Egebreht. Bila je lokalni stanovnik, i nije bila 
povezana sa vojskom. Tu su živeli njena ćerka Lorenc, njen sin koji je 
imao 17-18 godina i ćerka Anita koja je imala trinaest godina. Tada 
nisam znala da je ona devojčica jer su je ošišali i obukli kao dečaka, sa 
kratkim bermudama i nečim oko grudi da se ne bi videlo da je žensko.

Posle odlaska Rusa, u kući smo ostale baba, devojka za koju sam 
tada saznala da je žensko i ja. Ispostavilo se da je mlada žena, njena 
ćerka, bila trudna, tako da je morala da nađe doktora i da abortira.

Došla je naredba da svi stranci moraju da napuste Nemačku i da 
se vrate u zemlje i mesta odakle su došli. Otišla sam u komandu, gde 
sam rekla ko sam i kako se zovem i da sam iz Jugoslavije. Žena koja 
je zapisivala ono što sam govorila tako je i zapisala, ali je njena kole- 
ginica Ruskinja, koja je bila pored nje, dodala da nisam nikakva 
Jugoslovenka već Jevrejka.

Nisam imala organizovan transport do Jugoslavije. Nemica kod 
koje sam bila dala mi je jaknu i napravila kolače da imam šta da jedem 



na putu do kuće. Pošla sam na put a nisam znala u kom sam se delu 
Nemačke nalazila. Ukrcala sam se u voz za koji nisam znala gdc ide. 
Ono što mi je bilo bitno jeste da negde putujem. Imala sam samo potvr- 
du i ništa više. Nisam imala od koga da tražim pare. Nisu postojale 
karte, nije bilo ničega, sve je bilo u haosu. Svaki put kada je vojsci tre- 
bala lokomotiva, voz je stajao satima dok se lokomotiva ne vrati. Dok 
smo čekali lokomotivu, silazili smo iz voza i šetali. Prilikom jedne šet- 
nje prišao mi je jedan ruski vojnik. Upitao je da li sam gladna, na šta 
sam odgovorila potvrdno. Odveo me je u neki magacin. U jednom 
mestu u ćošku nešto je bilo sakriveno. Imala sam šesnaest godina i 
nisam shvatala. On je stvamo izvadio parče hleba na koje je namazao 
mast i kasnije to zamočio u šećer. Kasnije je postao napasan, na šta 
sam počela da bežim. Tada sam shvatila da sledećeg puta ne treba da 
prihvatim tako nešto. Vratila sam se u voz.

Kasnije je voz opet stao. Tada sam ugledala dva jugoslovenska 
vojnika, koji su bili u nemačkom zarobljeništvu. Dok su prolazili pored 
mene, jedan je rekao drugom na srpskom: „Pazi ovu žensku, nema 
kosu“. Odgovorila sam da sam Jugoslovenka koja je bila u nemačkom 
logoru i da su mi tamo odsekli kosu. Tada su rekli: „Dete, kuda ćeš, šta 
radiš?“ Odgovorila sam da putujem prema Jugoslaviji, kući. Rekli su da 
to nije dobro i da treba da pođem sa njima. Jedan od njih me je bukval- 
no podigao i odvojio od voza. Rekli su da treba da pođem sa njima u 
jugoslovenski logor u blizini. Dugo smo hodali i nisam imala dovoljno 
snage. Na kraju smo stigli do nemačkog vojnog logora u kome su bili 
Jugosloveni. Tamo su bile Četiri lepe zgrade i puno Jugoslovena tako da 
sam pronašla svoje prijatelje iz Subotice i Sombora. Tamo sam se prvi 
put posle dugo vremena izmerila na vagi. Imala sam 26 kilograma!

Iz ,,jugoslovenskog“ logora imali smo organizovan prevoz. Došli 
su po nas autobusi iz Čehoslovačke. Dovezli su nas do Praga, gde su 
žene smestili kod monahinja. Tamo nam je bilo dobro, mogle smo da 
se istuširamo i dobile smo krevete. Mogle smo da se šetamo po okoli- 
ni. To mesto se nalazilo u starom delu grada.

Posle nekoliko dana došli su vozovi po nas. Moje drugarice iz 
Sombora i Subotice i ja došle smo u domovinu. Želela sam da dođem 
u Sombor jer su me iz tog grada i odv'eli. Nadala sam se da ću tamo 
naći svoju mamu, tetke, bilo koga.

Stigli smo uveče, oko osam-devet sati. Odlučila sam da uđem u 
prvu kuću u kojoj sam nekoga poznavala. Došla sam do kuće u kojoj 



је živela mamina drugarica, Mađarica udata za Jevrejina. Ona nam je 
čuvala odeću, bila jc veoma prijatna i dobra žena. Zakucala sam na 
vrata, ali jc nije bilo kod kuće. Tamo je bila ćerka njene rođake, Jevrej- 
ka. Otvorila mi je vrata i ušla sam u kuću. To je bila prelepa devojka 
sa dugačkom kosom, rumcnih obraza. Ne znam da li je ona stvamo bila 
toliko lcpa ili jc samo mcni tako tada izgledala, ali znam da sam se za- 
divila kada sam je ugledala. Jednostavno je izgledala, bila je u spava- 
ćici, već je bila u krcvetu dok se nisu vratile njena majka i drugarica 
moje mame. Rekli su mi da se moj tata vratio i da je u Beogradu. Dale 
su mi da se istuširam i nešto da jedem.

Sutradan smo otišle da pošaljemo poruku tati koji je ubrzo došao 
po mene i odveo me u Beograd. Poslednji put kada sam ga videla imala 
sam dvanaest godina. U Beogradu je imao sobu kod dve starije žene 
polujevrejke-polusrpkinje.

Posle nekog vremcna dobili smo, u ulici Čarlija Čaplina, garso- 
njeru sa kuhinjom. Tata je radio stolarske poslove po zgradama. Nije 
radio u svojoj struci i nije imao svoju halu za proizvodnju, ali je uspe- 
vao da zaradi koliko nam je trebalo. Kasnije su došli naši rođaci iz 
Subotice jcr sam im poslala pismo da sam došla i da sam u Beogradu.

U Beogradu sam išla na kurs za ratom ometene učenike, ali se to 
meni nije svidelo tako da sam upisala gimnaziju, razred u koji sam išla 
pre rata. Na taj način sam i završila srednju školu kako treba, a tamo 
sam upoznala i svog budućeg muža, Šmuela Mihaelija. Venčali smo se 
dva meseca posle završene škole.

Zajedno smo se doselili u Izrael, 1949. godine. Mesec i po dana 
posle nas, došao je i moj otac. Kasnije sam rodila prvog sina, posle i 
drugog. U Izraelu smo stvorili porodicu. Niko nam nije pomagao, ni od 
koga nismo tražili pomoć. Znali smo da se mora raditi. Muž je morao 
da završi školovanje. Po završetku univerzitetskih studija radio je kao 
direktor gimnazije u Jerusalimu.

Imali smo dvoje dece, sadaje ostalo samo jedno. Imam tri unuka 
od kojih su se dvojica oženili. Jedan živi u Izraelu, a drugi u Americi, 
u braku sa katolkinjom, Italijankom. Veoma je prijatna i dobra devoj- 
ka, radi kao vaspitačica.


