Hava MIHAELI

U ZIVOT SA 26 KILOGRAMA

ava Mihaeli rodena je u Beogradu

1928. godine kao Eva Bruk. Bilaje

jedino dete u porodici Bruk. Njena maj-
ka, rodena Kenigsberg, potiCe iz poro-
dice koja je veoma drzala do verskih
obiCaja. Imalajepet sestara, od kojih su
Cetiri stradale u Holookaustu, i tri
brata. Otac je imao tri sestre i tri brata
koji su sa ocem ziveli u Americi, gde su
se iselili 1923. godine. S obzirom na to
da je deda bio stariji Covek, vucen Ze-
ljom da poslednje dane docCeka u sredini
u kojojje proziveo najveci deo Zivota, od-

luCio je da se vrati. Umro je u Beogradu.

Prezivela je strahote nacistiCkih logora - Ausvica, Bergen-Bel-
zena, Ravensbrika i drugih, u koje je, zajedno sa majkom, odvedena
kao SesnaestogodiSnja devojka. 1z logora se nije vratila njena majka.

Po povratku u Beograd, posle rata, gde se sa ocem srela posle
Cetiri godine, zavrSilaje gimnaziju, udala se i 1949. godine sa supru-
gom odselila u lIzrael. U braku sa Smuelom Mihaelijem rodila je dva
sina, od kojih je jedan Ziv. Ima troje unucadi.

U Beogradu su postojale dve jevrejske opStine, sefardska i asSke-
naska. Sa sefardskim Jevrejima bila sam u HaSomer hacairu. Moja dru-
garica, koja zivi u Haifi, dosla je da nagovara moju mamu da me pusti
da sc pridruzim organizaciji. Tada smo otislc na Dorcol, gde je bio cen-



tar okupljanja. Ta drugarica se zvala Vera Vajs, danas Rozenberger,
Zena profesora Rozenbergera.

Sa mamom sam i$la u sinagogu za Sabat i druge praznike. Tata
nije i§ao, sem za Jom Kipur, i to samo da bi mami udovoljio. Nasuprot
njemu, mamin otac je bio izuzetno religiozan i zahvaljujuéi njemu nau-
¢ila sam jevrejske obicaje i ono §to svaki Jevrejin treba da zna. Mama
se pridrzavala vere. Odrzavala je obicaje §to su bili uobi¢ajeni medu
beogradskim Jevrejima koji nisu bili strogo religiozni. To je podra-
zumevalo paljenje sveca za Sabat i slavljenje veéih praznika.

Volela sam da crtam i da pevam, za §ta sam imala i talenta. Na kra-
ju prvog razreda osnovne §kole, pevala sam u sinagogi.

Moji roditelji su imali malo formalnog obrazovanja ali su dosta
citali. Moja baka je umrla kada je mama imala samo dvanaest godina.
Dve starije sestre naucile su da pletu i na taj nacin su zaradivale, a moja
mama je ostala u kuéi da brine o ostaloj deci. Mada je volela da udi,
prestala je da ide u §kolu.

Tata je poticao iz bogate porodice. Kao dete bio je nesta§an. Izu-
¢io je bravarski zanat. To nije bila profesija kojom su se Jevreji &esto
bavili. MoZda je on to sam izabrao. Na kraju se bavio konstrukcijom i
izradom stilizovanih kapija. I danas postoje kapije u Beogradu koje je
on pravio, uli¢ne i one za liftove. Kasnije je imao veliku radionicu sa
dosta radnika. Neposredno pred rat broj radnika se smanjio, a radioni-
ca je preseljena na drugo mesto. Uprkos tome on je i dalje dobro radio.

Moji roditelji su svake veéeri, pred spavanje, ¢itali knjige, a meni
pricali pri€e. Odrasla sam uz pri¢e iz madarskih knjiga. Mama mi je
¢itala priCe na madarskom. Tata je sa mnom govorio srpski zato Sto se
rodio u mestu u kome se govorilo uglavnom srpski, dok se mama rodi-
la umadarsko-nemackom selu. Devojka iz dobre kuce trebalo je da zna
nemacki. Znala sam ga, a srpski sam naucila u §koli.

Moja najbolja drugarica je bila Srpkinja. Njen otac je imao pro-
davnicu u istoj kuéi u kojoj smo Ziveli. Svaki put kada je njen otac do-
lazio u prodavnicu, dolazila je i ona. Nas dve smo se igrale sve do ve-
¢eri kada je njen otac odlazio kuéi. Moje drugarice Jevrejke uglavnom
sam upoznala na ¢asovima veronauke. Imale smo kasicu Keren kaje-
meta, unutra nesto novca... Tadasnji Izrael sam zami§ljala kao mesto
gde ima veoma malo Jevreja koji Zive veoma tedko. To je i bilo ono §to
su mi pri¢ali. Moji roditelji su bili cionisti. Kada je 1937. godine poce-
lo intenzivnije naseljavanje iz Jugoslavije, moji roditelji su se priliéno
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dvoumili. Zeleli su da se isele ali mama nije Zelela da ostavi oca, bra¢u
i sestre. Sto se tate tice, njemu su obecavali tamo lepu buduénost, s
obzirom na njegovu profesiju. Bracni par sa kojim su se moji roditelji
druzili odselio se u Palestinu, a mi smo, na moju Zalost, ostali. Ja sam
veoma Zclela da idem, mastala sam da budem u zemlji Jevreja. To §to
su u toj zemlji Ziveli i Arapi, to ba§ i nisam shvatala. Kada je Hitler
poceo da osvaja, sluSala sam starije kako priaju o tome. Tada jo$
nisam cCitala novine jer su stariji smatrali da se u novinama pise o
stvarima koje devojcice ne treba da znaju.

Znala sam S§ta se deSavalo u VarSavskom getu. Moja mama je
plakala kada je o tome ¢itala u novinama. Sve mi je ispri¢ala, mada je
prvo morala da mi objasni $ta je to geto. Znala sam i da se Hitlerova
teritorija sve viSe §iri i da se priblizava Jugoslaviji. Moji roditelji su
shvatili da ¢e u zemlji biti rata. Tata je dobio poziv za vojsku.

U vreme bombardovanja Beograda, jedna od maminih sestara je
bila sa nama. Sledeée veleri smo pobegli u Mali Mokri Lug, selo u
okolini Beograda. Spavali smo napolju kada je do$ao neki ¢ovek 1
rekao da odemo dalje jer se sprema bombardovanje tog mesta. Kasni-
je sunam seljaci dozvolili da udemo u jednu kucu. Imali su veliku sobu
1 kuhinju. Dosta ljudi su pustili u tu sobu u kojoj je bilo nekoliko kreve-
ta. Sedeli smo na krevetima zgurani da bi bilo mesta za §to viSe ljudi.
Spremili su nam i nesto hrane. Tamo smo ostali nekoliko dana i vratili
se u Beograd.

Zatekli smo spaljen krov na§e kude. Susedna kuéa je bila potpuno
uni§tena. Jo§ uvek se oseéao dim i pra§ina u vazduhu. Mama i njena
sestra su raspakovale stvari i njima napunile torbe. Negde nije bilo
krova na kuéi, negde pola kuée a negde kuée uopste nije bilo. Na
nekim mestima je gorela vatra. Sa nama u kudi nisu Ziveli Jevreji, niti
ih je bilo u na$oj okolini. Telefone su imali samo bogati ljudi, tako da
nismo bili u vezi sa'Jevrejima ve¢ samo sa Srbima koji su nam bili
komsSije. To je bilo Cetvrtog dana rata.

Mama i njena sestra su bile osobe vezane za porodicu i Zelele su
da se vrate tamo gde su im bili otac, braca i sestre. To je bio razlog
zbog koga su Zelele da idu u Sombor. Tada je most jo§ uvek postojao
pa smo narucile kocije koje su nas dovezle do Zemuna. Ko¢ija$ dalje
nije hteo da ide. Voz za Sombor nije radio. U meduvremenu je otoplilo.
Mama i njena sestra su polako izbacivale iz torbi ono §to su mislile da
je suvisno. Torbe su bile preteske i one nisu mogle da ih nose.
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Uhvatile smo voz do Crvenke. Odande voz dalje nije i§ao.

Crvenka je bila nemacko selo. Ostale smo na Zelezni€koj stanici
jer smo tamo imale gde da sedimo. Na srecu, znale smo madarski i
medusobno smo pricale na madarskom kada su nam prisli Nemci i
pozvali da dodemo kod njih kuéi. To su bili lokalni stanovnici nemacke
nacionalnosti koji su Ziveli u Backoj. Pustili su nas u kucu. Bile smo
nas tri — mama, njena sestra i ja. Dok smo spavale u njihovoj spavaéoj
sobi, oni su u kuhinji §ili nemacku zastavu. Moja mama je smislila pri-
¢u da je udovica i da je bila u jednoj bogatoj porodici u Beogradu gde
je iznajmljivala stan. Rekla je da smo mi Madari koji se vracaju svo-
jim rodacima u Sombor.

Cini mi se da nas nisu ni pitali ko smo. Znale smo da moramo 3to
pre da odemo iz te kuée. Krenule smo pesice prema Somboru i na putu
srele madarsku vojsku. Mama je srela jednog tatinog druga koji je
imao motor sa dodatnim sediStem sa strane. Njemu su javili gde smo
pa je do§ao po nas tim motorom i dobacio nas do Sivca, gde je Ziveo i
radio kao trgovac. Bile smo kod njih danima. Njegova Zena je bila
Madarica.

Posle nekog vremena smo stigle u Sombor. Dosla sam kod dede,
gde su bili i ostali rodaci. Svi su me mazili i pazili. Ja sam bila jedino
dete jer niko drugi od brace i sestara nije bio ven¢an osim moje mame
i jedne njene sestre koja je Zivela na Kubi. S obzirom na to da sam
znala madarski, nije mi bilo teSko da idem u madarsku Skolu.

Tata je imao veoma bogatog rodaka u Subotici koji je imao éerku
godinu i po dana stariju od mene. Ne znam kako je moja mama uspo-
stavila kontakt sa njima. Znam da me je ta porodica pozvala da zivimo
kod njih. Rekli su da ¢ée mi platili tro§kove §kolovanja.

Nije mi bilo ba$ najbolje i priliéno sam patila. Sto se $kole tie, tu
nije bilo problema, ja sam iz somborske presla u suboti¢ku gimnaziju.
Znala sam madarski, malo loSije mi je iSao pravopis, ali mi je mama
dosta toga pokazala i to sam brzo shvatila. Bio je kraj §kolske godine.

U Somboru je mama bila u kontaktu sa ostalim Jevrejima. Pokus§a-
vala je da pronade tatu preko Svajcarske, preko Crvenog krsta i uspela
je da dode do njegove adrese. Znala je da je u mestu koje se zove Sevi,
blizu Triera. Zatim mu je napisala pistho na koje je on odgovorio i tada
su poceli da se dopisuju. Ja sam mu takode pisala pisma.

U Somboru je bilo mirno. Stariji nisu hteli preda mnom da prigaju
o opasnostima. Deda je jednom nedeljno i$ao u kafanu da ¢ita novine, a
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postojala je poslastiCarnica u koju se islo subotom ili nedeljom, gde su
iSle 1 Zene. U sustini se nita posebno nije promenilo. Na3 rodak je pobe-
gao iz Banata. U Debeljaci je imao zubarsku ordinaciju i dosta radio sa
zlatom. Rumunski seljaci su voleli da placaju zlatom umesto novcem.
NaS rodak je prihvatio takav nafin placanja pa je u svojoj torbi imao pre-
gradu u koju bi stavio zlato i prekrio ga majicama i drugim stvarima.
Morao je da prede Tisu da bi iz Banata doSao u Backu. SkeledZiji je
rekao da mu je otac bolestan i da ide da ga poseti, da se brzo vraéa i da
zato ima tako malu torbu sa sobom. Platio je skeledZiji i uspeo da prede
u Backu. Ispri¢ao nam je Sta se deSavalo u Beogradu dok jos nije pobe-
gao. Njegova majka je bila u Somboru, vlasnica zgrade u kojoj je Zivela
moja porodica. Ispriao je da su na Sajmistu pucali u njega, da su ubi-
jali... Saznali smo i za raciju u Novom Sadu 1942. godine. Posle tog
dogadaja u Novom Sadu prestali smo da jedemo reénu ribu.

Tada sam bila u Subotici. Ljudi su pri¢ali o tome, znala sam $ta se
desava ali nisam shvatala sustinu. Bila sam devojka koju su u€ili da ne
treba mnogo pitati. Posebno zato §to rodaka mojih roditelja nije bila
prijatna Zena i $to sam za nju bila stranac, jer sam se rodila i Zivela u
Beogradu.

Jednog dana sam dobila poziv da dodem u odeljenje za kontraSpi-
junazu. Imala sam &etrnaest godina. Bila sam iz drugog regiona, nije
mi bilo mesto u Madarskoj. Moja mama je takode dobila poziv, sa tom
razlikom §to sam ja rodena u Beogradu, a ona u Madarskoj, pre Prvog
svetskog rata. Zena tatinog rodaka je po$la zajedno sa mnom posto
sam se ja veoma bojala. Naisla sam na &oveka veoma neprijatnog.
Vikao je na mene. Kasnije, s vremena na vreme, morala sam da dola-
zim kod njega da se prijavljujem i odgovaram na pitanja koja mi je po-
stavljao. Tada sam pocela da oseéam antisemitizam. To su bila pitanja:
zaSto sam tamo i kako sam dosla, na §ta sam odgovarala da je moja
mama Madarica i da, iako smo Ziveli u Beogradu, mi smo se uvek ose-
¢ali Madarima. NaglaSavala sam da govorim madarski i pevam madar-
ske patriotske pesme. Sustina moje price je uvek bila da smo mi veli-
ki Madari koji su samo Ziveli u Beogradu. Imala sam neku potvrdu
koju sam morala svaki put da donosim i pokazujem.

Za Ro§ HaSana, Jevrejke nisu iSle u $kolu. Kada smo narednog
dana dosle, na3a razredna, Madarica ispri¢ala nam je 3ta se za to vreme
deSavalo u §koli. Jedna od nastavnica je iskoristila tu priliku i napravi-
la novi raspored sedenja u razredu po kome smo mi bile grupisane na
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jednom mestu. Meni je bilo dobro §to smo sve bile zajedno. Bilo nas
je Sest ili viSe i nije nam smetao novi raspored, ali smo veé pocele da
oseéamo antisemitizam nastavnica. Moja drugarica, koja sada Zivi u
Tel Avivu, bila je dobra u gimnastici, a dali su joj negativnu ocenu iz
tog predmeta. Mene, koja sam stvarno znala veoma dobro da slikam,
oborili su na likovnom. Mojoj rodaci u starijoj generaciji dali su manju
ocenu iz vladanja.

Godine 1944, polovinom marta, Nemci su okupirali Madarsku.
Mama nije Zelela da dalje budem u Subotici pa sam se vratila u Sombor.

Nisu mi dali da izlazim na ulicu. Pored nas je Zivela jevrejska po-
rodica €iji je sin, preko krova, dolazio do nas tako da sam imala neka-
kve kontakte sa ljudima. Polako smo saznavali da odvode Jevreje iz
Sombora. U o¢ajanju, mama je predloZila da se obesimo u drvarnici.
Nije htela da nas odvedu u logor. Odgovorila sam da imam Sesnaest
godina i da Zelim da Zivim. Ona je znala ono $§to meni nisu hteli da
kazu, da kada odvedu Jevreje, ti Jevreji se ne vraéaju. Cula je da po-
stoje logori u kojima se naporno radi ali nije znala da u njima ubijaju
Jevreje. Veé je bilo porodica u Somboru koje su kolektivno izvrsile
samoubistvo.

Pocelo je sa Zutim trakama koje smo morali da nosimo. Odmah
zatim su poceli da odvode Jevreje. Najpre muskarce, prvenstveno bo-
gatije. Dok su Madari upravljali, Jevreji su morali da obavljaju odre-
dene fizicke poslove — ali ih nisu odvodili. Nisu odlazili van grada ili
van Madarske. Obavljali su poslove koje su im izmiSljali samo da bi
nesto radili. Na primer, prenoSenje zemlje sa jednog mesta na drugo ili
tréanje ili... Moja tri ujaka su radili takve poslove i bili teSko kaZnja-
vani. Madarski oficiri nikada nisu bili zadovoljni njihovim radom.

Dosli su i po nas. Bilo nam je zabranjeno da ponesemo torbe.
NasSe komsije, Nemci, stajali su na ulici i smejali nam se. Prvo su nas
okupili u Skoli a kasnije odveli u Baju. Tamo su nas prvo smestili u
neku fabriku cigala. Mada smo bili jako stisnuti, nije bilo dovoljno
mesta. U svakom sluéaju, bili smo zajedno i to je bilo dobro. Ali, deda
je dobio proliv. Odveli su ga u ambulantu tako da vi§e nije bio sa nama.
Ni kada su nas kasnije prebacili u geto, nije bio sa nama.

U getu su nas smestali u porodice. U Baji su uglavnom bile Zene
sa decom. Mi smo dosli u porodicu u kojoj je bila Zena sa sinom. Oni
su imali malu, jednostavnu prodavnicu. Dobile smo sobu. Mama i ja
smo spavale na istom kaucu. Domaéica nam je davala i da jedemo.
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Mojoj mami je sve to bilo veoma neprijatno, plakala je zato §to mora
da Zivi na raun druge Zene koja se prehranjuje tako to drzi malu prodav-
nicu. Posle nekoliko dana ubacili su nas u vagone i krenuli smo na put.

Kada smo u Austriji stigli do mesta koje se zove Genzerndorf
(Géanserndorf), dali su nam da izademo iz vagona u kojima smo bili sti-
snuti jedni uz druge. To su bili vagoni za prevoz stoke, nisu imali ni wc
ni bilo $ta drugo. Sa nama su bile Zene sa malom decom. Imali smo nosu
tako da smo se dogovorili da svaki put kada Zene obavljaju malu nuzdu
u posudu, muskarci zatvore o¢i i obmuto. Nismo imali ni hrane ni piéa
ali se ne secam da sam bila gladna ili Zedna, nisam to doZivljavala kao
patnju. Moj decko je bio pored mene i meni je bilo dobro. U Genzern-
dorfu su nam rekli da ko hoce da ostane i radi tezak fizi¢ki posao u
polju, ode na jednu stranu. Mama i njene sestre su se sloZile da osta-
nemo 1 radimo na poljima, ali je najstarija sestra rekla da ne moZemo da
ostavimo dedu, koji je tada imao 77 godina, jer nece imati ko da mu da
Solju Caja, da brine o njemu. Vratile smo se u voz i stigle u Ausvic. Pre
toga, nekoliko ljudi je umrlo u vagonu. Bilo je i onih koji su se jedva
drzali na nogama i onih koji su padali u nesvest. Putovali smo 4-5 dana.

Po danu smo stigli do logora. Otvorili su vagone. Mrtve su stavili
na zemlju, a nama su rekli da se poredamo u redove od po petoro. Nas
je bilo Sestoro. Posto nas §est nije moglo da bude u redu od po pet, stala
sam u red sa najstarijom tetkom i jo§ nekim ljudima, a mama i druge
sestre sa kom§$inicom i tako ih je bilo pet. Moja najstarija tetka je
izgledala starije. Bila je mr§ava i veoma se bojala za svog oca. Kada
smo dos$li do Mengelea, mojoj tetki je pokazao da ide levo. Ja sam za
njom takode oti$la levo jer sam se drzala za nju. Pored Mengelea je sta-
jao jedan mladi vojnik. Povukao me je za ruku i prebacio u desni red.
U suprotnom bih oti$la u gasnu komoru zajedno sa najstarijom tetkom.
Tako sam ostala sa mamom i njenim ostalim sestrama. Sve se odvija-
lo munjevito, nismo znali §ta znaci razdvajanje u levu i desnu stranu.
Sve vreme nemacki vojnici su nas tukli, vikali na nas, uzvikivali ,,los,
los* (ajde, ajde) i ,,schnell, schnell* (brzo, brzo).

Jo§ pre nego §to se voz zaustavio, iz vagona smo videli ljude bez
kose, obu€ene u odecu na Strafte. Dovikivali su nam da pogledamo dim
koji je dolazio iz krematorijuma i da ¢emo 1 mi ubrzo zavr§iti tamo.
Mama je rekla da smo stigli u ludnicu i da ovi ljudi nisu normalni.
Nakon §to su sproveli selekciju, odveli su nas do tu§eva. Tamo smo
morali da se skinemo goli. Pored Zena bili su i muskarci. Za mene, koja
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sam tada imala Sesnaest godina, to je bilo uZasavajuée. Sve vreme sam
se skrivala iza mame.

Posle su nam odstranili dlake sa svih delova tela. Ostala sam sa
mamom i njenim mladim sestrama. Majke sa bebama koje nemaju
Sanse da preZive i starije ljude odmah su slali u krematorijum. Posle su
nas dezinfikovali i okupili napolju. Ve¢ je bio mrak. Dobili smo odecu.
Ja sam dobila majicu koja se kasnije pocepala tako da mi je pola grudi
virilo. Tamo su radili i Poljaci pored kojih sam sa tom pocepanom ma-
jicom morala da prolazim, §to mi je bilo veoma neprijatno. U pocetku
sam nosila tu majicu i nekakvu suknju, niSta drugo osim toga nisam
imala na sebi.

U pocetku smo imale menstruaciju. Posle dva meseca, viSe ne.
Meni nije bilo jasno za$to mi se stalno spavalo. Prve vecen, kada su
nas smestili u barake, kreveta jo§ nije bilo. U sredini je bila neka peé
na kojoj se moglo sedeti. Sela sam pored mame. Jedna od tetaka je sta-
jala pored nas a mama mi se obratila reima: ,,Gospodine, da li biste,
molim vas, mogli malo da se pomerite”. Mama mi se obratila sa ,,go-
spodine* jer me nije prepoznala, onakvu bez kose. Odgovorila sam da
sam to ja, na $ta je ona pocela da place, uz reci: ,,Dokle sam dosla kada
ne prepoznajem sopstvenu éerku?!*

Jo§ pre nego §to smo usli u barake, mladi¢i koji su bili sa nama
odvojeni su na drugu stranu ograde. Dovikivali smo se i tako se ispo-
stavilo da je moj deko tamo. Rekao mi je da dodem ispod svetla da
me vidi. Bila sam naivna i do§la. Kada me je video, poceo je da se
smeje i da mi govori da je bolje da se sklonim da me ne gleda posto
sam bez kose. Jadno sam se ose¢ala. Na svu srecu, nisam mogla da se
pogledam u ogledalo. Nije ¢udo da me mama nije prepoznala u mraku
pa mi se obratila sa ,,gospodine”.

I sama odec¢a je bila uzZasna. Poljakinje, koje su bile tamo duze
vreme i koje su bile zaduZene da vode racuna o barakama, ispriale su
nam §ta se deSava. Rekle su da su majke sa decom i stariji spaljeni i da
je to dim koji vidimo. Nismo verovale da je moguce da se tako nesto
deSava. Neki su nam govorili da su prebaceni u logor za stare i decu.
Govorili su da su ti logori bolji, da oni tamo dobijaju da jedu i da se
tamo brinu o njima, da su svi koji su stavljeni u levu kolonu sada u
logoru sa mnogo boljim uslovima. Naravno da je bilo i onih koji su
govorili istinu o ljudima koji su selekcijom otisli levo, ali mi smo hteli
da verujemo onima koji su nam prigali drugacije.
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Bile smo u C lageru, baraci 23. To je bio ¢eski logor. Potom su nas
premestili u baraku B2, gde smo bile nekoliko nedelja. To je bila veo-
ma velika baraka sa pe€i u sredini. Svaki put smo za celapel stajale
satima, a nekada smo i kle€ale. Takode, morale smo da dignemo ruke
gore i da ih tako drZzimo, za kaznu. Mami je bilo tesko, tada je imala
veé 44 godine. Za hranu smo, za nas pet, dobile jednu posudu.

Kada su nas prebacili u baraku B2, dobila sam temperaturu. Pre-
bafena sam u baraku za bolesne. Tada nisam znala da je to bilo opasno
za mene. Mengele je doSao i napravio selekciju. Odvojio je mrsave.
Mene nije odvojio jer sam bila nesto razvijenija za svoje godine, to
sam tek kasnije shvatila. Videla sam Zene koje su nasle crvene cigle sa
kojih su uzimale prah i stavljale na obraze pre selekcije da bi izgledale
zdravije i bolje. Mengele nas je pregledao. Jedna Zena mu se obratila i
rekla: ,,Doktore, mi smo gladne. On se osmehnuo i rekao da mozZe da
grize drvo ako je gladna, jer su kreveti bili od drveta. Jo§ jedna Zena
mu se obratila reima da je ona Zena nekog doktora iz Subotice. Men-
gele nije obracao paznju na njene reéi. Ja mu se nisam obracala. Men-
gele je bio visok i zgodan, markantan. Ipak, znale smo da bi njega tre-
balo da se bojimo...

Dok sam bila u baraci za bolesne, bila je Ro§ Hagana. Moja mama
je, ni sama ne znam na koji nadin, uspela da nabavi kaSiku ili manje
meda. Tamo je parée hleba vredelo kao novac, hlebom su se kupovale
stvari tako da je moguée da danima nije jela da bi saguvala hleb i njime
kupila med. Kroz prozor mi je dodala kasiku meda — i to je bio posled-
nji put da sam je videla!

Kasnije su me ponovo premestili u baraku sa Cesima. Ponovo sam
se razbolela i ponovo bila u bolnici, samo §to je ovog puta to vise li¢i-
lo na bolnicu. Tamo je bila doktorka koju sam poznavala iz Subotice.
Ljudi su imali dijareju, tifus i razne druge bolesti. Pojedinci su dobijali
beli hleb, §to je bilo nezamislivo. Ja sam imala neku obiénu dedju
bolest koju je doktorka iz Subotice nazivala morbile (male boginje).
Pored mene je bila devojéica od dvanaest godina koja je imala sko-
liozu. Ona je bila iz Poljske. Sa mnom je bila i Zena iz Poljske sa dete-
tom od 4-5 godina. Govorila je da bi, da nije imala dete, skoéila iz
voza koji ih je dovozio za Ausvic i na taj nadin se spasila.

Dosao je Mengele da izvrsi selekeiju. Sapnula sam devojéici da se
sakrije da je Mengele ne bi video, ali smo sve morale da gole stojimo
pred njim kako bi nas dobro pregledao. Tada je toj devojéici, koja se
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zvala Sala, bio kraj. A drugu devojéicu od samo par godina, koja se
zvala Rena Mona, uzeo je, izvadio iz dZepa bombonu i dao joj. Mene
Je upitao: koliko imam godina. Rekla sam da imam osamnaest godina
pa me nije uputio u krematorijum. Tada smo ve¢ znali da postoji kre-
matorijum, da spaljuju ljude.

Jo§ kada smo stigli, videli smo mnogo mrtvih. Nisu mogli sve u
isto vreme da spale pa su ih nabacali na jednom mestu tako da smo sve
vreme osecali smrad mrtvih i dim iz krematorijuma. Na poéetku smo
mislili da su ti ljudi mrtvi zato Sto su bili bolesni, nismo znali kako su
umirali i zatim spaljivani. Govorili su nam da su to ljudi koji su bili sa
nama u transportu i da smo i sami videli koliko je tada ljudi umrlo.

U Zivotu je ostala i moja dobra drugarica Dina Remer. Bile smo
veoma gladne. Dok smo bile u Ausvicu, pri¢ale smo kako ¢emo posle
rata biti velike devojke. Mama mi je rekla da ¢emo iéi u operu, na balet
1 sve druge priredbe. Pricale smo o tome kako ¢e mi mama kupiti bele
dugacke rukavice koje ¢u nositi kada budem i§la u operu. O takvim
stvarima smo pri€ale 1 mastale.

Imale smo jo§ jednu drugaricu, dve godine mladu od mene, malo
debeljuskastu. Kada je pocela da mriavi u logoru, gledala je na svoju
senku i govorila da ¢e posle rata mo¢i da nosi haljine sa debelim
kaiSem koji bi isticao njene kukove. Tada smo bile devojke i nismo
pricale o politici 1 tome kako je nastao svet.

Veéina devojaka bila je starija od nas. One mlade odmah su odvo-
dili u gasne komore. Ujutro smo dobijale neku te¢nost koju su nazivali
¢aj. Tada smo imale celapel (prebrojavanje). Posle celapela morale
smo da idemo do kuhinje, koja je bila veoma daleko, 1 donesemo veli-
ke posude sa ajem. Tu su se svi gurali, penjali jedni na druge da bi
dobili tu teCnost. Ja to nisam Zelela da radim, govorila sam da nisam
dovoljno Zedna. Nakon toga nismo radili ni$ta. Postojala je baraka sa
¢esmama u koju smo ponekad isli da operemo ruke i da se umijemo,
ali se nismo kupali. Vreme smo provodili sedeéi i pricajuéi. Nismo
imali §ta da radimo. Uvece smo ponovo imali celapel koji je trajao sati-
ma i nakon toga smo dobijali par¢e hleba sa jo§ neim. Nekada je to
bila salama, nekada dZem, bar su oni to tako nazivali jer to svakako
nije bilo to. Nekada su davali ubudali sir. Neki su to jeli i govorili da
je ukusan, da ga jedu i Francuzi. Ja ga nisam jela.

Kada su me prebacili u drugu baraku, vi§e nisam imala nikoga

svog. U baraci nikoga nisam poznavala. Jela sam hleb i supu. Nekada
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je u toj supi bilo veoma udno roze meso. Govorili su da je to meso od
beba. Nikada pre i nikada posle nisam videla takvo meso i nisam sigur-
na §ta je to bilo.

Dali su nam i sapun sa uZasnim mirisom. Na njemu je pisalo
»Reine Jidische Seife*, $to znagi: ,,Cist jevrejski sapun*. Ni u to nismo
verovali, ali je i to bila surova istina kao §to je i roze meso najverovat-
nije bilo meso ubijenih beba. To meso su nam retko kad davali ali, kad
jesu, ja sam ga jela. Tada nikako nisam mogla da poverujem da je to
meso od beba. Dok sam jo$ bila u logoru C, u bloku 23, bila sam sa jed-
nom trudnom Zenom. Trebalo je da se porodi i mi smo je polozili pored
kreveta gde je bilo dovoljno prostora. Dosla je doktorka, stala pored nje
i, pre nego §to je dete izaslo, rekla nam da nam je svima zabranjeno da
to gledamo. Beba je iza$la bez placa, bez pokreta. Ona ga je jedno-
stavno udavila i rekla da se dete rodilo mrtvo. Zena koja se porodila
kasnije je bila sa mnom na mestu gde sam radila. Zvala se Marija Rajh,
bila je iz Madarske. Doktorka je takode bila Jevrejka iz Madarske.

Nije bilo tesko ugusiti tek rodeno dete. Porodilja je kasnije veo-
ma patila, imala je krvarenja. Kada su me premestili u baraku u kojoj
nisam nikoga poznavala, zastala sam pored ulaznih vrata. Odozgo
sam Cula pri¢u na madarskom o tome da sam dosla kod njih u baraku.
Jedna Zena mi se obratila pitanjem da li govorim madarski. Odgovo-
rila sam potvrdno, posle &ega su me pozvale da dodem gore kod njih.
Ona je postala moja ,lager mama*. Bila je Zena zubara iz Budimpeste
i zvala se Gabrijela Vidor. Nas dve smo bile skoro do kraja zajedno.
Od jakne koja mi je bila predugadka, odsekla je deo i od toga sasila
rukavice i kapuljadu kako bih imala §ta da nosim po zimi. Nakon
kratkog vremena od kako sam joj se pridruZila, 31. oktobra su nas
odveli iz Ausvica.

Prethodno su nas odveli do tu§eva. Na sreéu, to su bili tuSevi sa
vodom. Nakon toga su nam dali odecu, nesto topliju od prethodne. Ja
sam dobila majicu, neku haljinu i jaknu bez postave. Odveli su nas do
Bergen-Belzena. Tamo sam, u nadi da ¢u pronaci svoju mamu, iSla od
barake do barake i gledala ko je u njima. Tada sam na$la Dinu Remer,
ali mamu, naravno, nisam. Nama je u Bergen Belzenu bilo bolje nego
u Audvicu. Bilo je manje celapela, manje surovosti. Vozom smo 31.
oktobra krenuli iz Audvica i putovali 3-5 dana. Kada smo stigli, jo3
uvek nije bilo tifusa.
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Hodale smo Sumom, mogla sam da vidim drveée. U Ausvicu nije
bilo ni drveéa, ni ptica, ni€ega! Pro§le smo pored neke zgrade. Zami-
Sljala sam sebe u toj zgradi, u braon haljini, kako u trpezariji, pored
dugackog stola, lepo postavljenog, ekam goste, svog buduéeg muza
ili neke druge goste. Sebe sam zamisljala kako izgledam prelepo u bra-
on haljini! To je ono §to mi je prolazilo kroz glavu, tano se se¢am sva-
kog detalja tih misli, misli devojke od §esnaest godina!

Kada smo stigli u logor, bile smo smestene u jednoj velikoj baraci.
Sve vreme pric¢ale smo o hrani. Svaka od nas je pravila jelovnik za taj
dan. Tako smo provodile vreme, svaka je prifala o tome §ta ¢e, navod-
no, kuvati tog dana. Stvamo se ne seam §ta sam tada sanjarila da
kuvam, ali je meni stare§ina naSe barake rekla da se vidi da sam, prema
tome kako pri¢am, iz dobre kucée.

U Bergen-Belzenu nije bilo selekcije i muéenja. Kasnije su moju
»lager mamu* i mene, sa jo§ nekoliko njih iz istog reda kreveta, odveli
u Brauns$vajg. Tamo smo pocele da radimo na obradi zemlje. Bilo nas
je 400 do 800 Zena. Smestili su nas u jednu §talu, na kraju grada, levo
od ulice Volfenbuteler.

U pocetku nam je bilo dobro, jer su nam stavili slamu na pod pa
je bilo toplo i mekano. Rano ujutru smo odlazile na prili€no tezak
posao. Prolazedi, videle smo koliko je grad razoren i to nam je ulivalo
nadu. Prvog dana kada su nas vodili kroz grad, meStanke su sa prozo-
ra svojih kuéa pocele da nam bacaju hleb. Bile smo jako mrSave,
odsecene kose, nosile smo alat na ramenima. Bilo je jasno da smo u
zarobljenistvu. Sledeéeg dana, kada smo prolazile, svi prozori bili su
zatvoreni i niko niSta nije bacao. Zabranili su im.

Na pocetku smo nekako i gurale, ali smo vremenom imale sve
manje snage. Ona slama koju su nam bacili viSe je li¢ila na blato nego
na slamu. Pojavili su se insekti, bile smo pune va§aka i buva. Ujede
nisam toliko osecala, ali ono $to jesam jeste prljavstina. Svake veceri
sam, do trenutka kada su gasili svetlo, stajala ispod svetla i traZila
gamad po odeci, pokuSavajuéi da je unistim. Time sam se zanimala, to
je bila moja igra — traZenje va$aka u kosi i buva po odeéi.

Bile smo rasporedene u dve §tale. Tamo je bilo nekoliko velikih po-
suda iz kojih su konji pili vodu. Osim toga nije bilo ni¢ega. Napravili su
nam WC - u stvari, samo iskopanu rupa preko koje je bila postavljena
daska. Rupa se brzo punila. Jedna Zena je upala unutra i udavila se!
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Strazari, Nemci, nisu bili u uniformama ve¢ u civilu, sa trakom
oko ruke. Jednog dana je doSao jedan od njih, prema odeéi se moglo
videti da je bio na vi$oj poziciji jer je imao zimsku jaknu od krzna.
Naredio mi je da sklonim neko kamenje sa gomile. Kada sam digla
kamenje, ispod je bila velika crvena jabuka! Podelile smo tu jabuku,
mislim da je svaka dobila pola zalogaja. Ali, makar i toliko... Sa nama
Jje bila neka devojka koja je govorila da ima veliki dijamant. Verovat-
no ga je sakrila unutar sebe. Pocela je da razgovara sa jednim od stra-
Zara 1, u jednom trenutku, samo je nestala. Najverovatnije da joj je taj
straZzar pomogao da pobegne a ona mu je zauzvrat dala dijamant. Stra-
Zar je potom izmislio pri¢u da je umrla ili da je i ona upala u rupu od
WC-a i ugusila se.

Dolaskom zime, postajalo nam je sve teze. Bilo je veoma hladno.
Nekada smo u podrumu nalazile krompire, koje smo jele, poluskuvane
od vreline bombardovanja. Na putu od logora ka gradu bile su kante za
smece. Neke Zene su preturale po kantama i nailazile na koru od krom-
pira koju su jele.

Marija Rajh, Zena koja se porodila, imala je sve vreme krvarenje
od porodaja. Rekla je da joj je tesko da ide da radi. Zvali su doktora.
Iskoristila sam tu priliku i rekla da imam bolesno srce i da ni ja ne
mogu da idem da radim. Tada me je Nemica straZarka tako udarila da
sam izgubila svest. Kada sam se povratila, bila sam na podu.

Doktor koji je dosao bio je mlad. Pregledao me je i potvrdio da
imam bolesno srce i da ne treba da idem na rad. Marija Rajh je rekla
da se porodila u Ausvicu i da otada sve vreme krvari. Doktor ju je pitao
da li ima ne$to u $ta krvari. Odgovorila je da ima krpu koju je on
zatraZio da mu da. Nakon $to je pomirisao krv sa krpe, rekao je da mi
ona ne treba da ide da radi. Ipak, i mene i nju su kroz nekoliko dana
naterali na rad.

Ujutro su dolazili nemacki vojnici i uve€e nas vracali u Stalu u
kojoj smo bile zaklju¢ane. Za BozZi¢ smo dobile salatu od krompira, u
kojoj je bilo i ribe, 1 pare mesa koje je bilo veoma ukusno. Inace smo
dobijale nesto Sto se zvalo supa i par€e hleba. Nosile smo cipele od
drveta od kojih sam dobila rane po nogama.

U februaru, kad god smo €ule sirene, mi smo se radovale i nadale.
Bombardovalo se, ali se nismo plasile.

Braun$vajg se nalazi u zapadnom delu Nemacke. Odatle su nas
odveli u mesto koje se zove Vatenstat, gde je bila bolnica u kojoj smo
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spavale na pravim krevetima, sa duSecima, jastucima i pokriva¢ima.
Prethodno, odveli su nas na dezinfekciju. Na mestu gde su nas dezin-
fikovali bila je nacrtana mrtvacka glava. Neki su to shvatili kao znak
da nas odvode u gasne komore pa su poéeli da vi€u. Mene to kao da
nije doticalo. Bilo mi je svejedno da li ée me odvesti u smrt ili ne.
Dospela sam u stanje apatije. Uzeli su nam odeéu i dali novu. Pitali su
ko ima proliv. Na sreéu, nisam ga imala tako da sam verovatno i zbog
toga ostala u Zivotu.

U tom mestu imali smo prostoriju sa tu§evima, lavaboe sa {esma-
ma, ponovo smo bili u Zivotu. Naravno, tople vode nije bilo ali smo
mogle da se operemo. Imale smo i prozor u kojem smo mogle da se
ogledamo. Kosa mi je ve¢ malo porasla.

Tamo je pocela neprijatna prica sa mojom ,,]Jager mamom*. Moj
hleb je poceo da nestaje. Pocelo je jo§ u Braun§vajgu. Tada sam misli-
la da neko dolazi nocu dok spavam, da su gladni i da kradu hleb. Mene
su u€ili da ne pojedem sve odjednom i da jedan deo ¢uvam za jutro.
Ali, ujutro viSe nije bilo tog paréeta hleba! Moja ,,lager mama“i ja smo
spavale u istom krevetu, a u krevetu do nas jedna devojka iz Slovagke.
Sa njom sam uspevala da komuniciram tako $to je ona pri¢ala na slo-
vackom a ja na srpskom. Kada je ,,Jager mama* jednom otisla u WC,
Slovakinja mi je rekla da, kada odlazim u WC, Gabrijela jede moj hleb.
Uvek mi je govorila da ima éerku od sedam godina koja se zove Eva,
1 da ona mora da ostane Ziva zbog nje. Ali, da ostane u Zivotu na moj
racun... Verovala sam Slovakinji jer nije imala razloga da laZe a meni
je hleb nestajao. I zato ,,Jager mami“ niSta nisam rekla. Samo sam uve-
¢e uvek pojela hleb do kraja. Najsigurniji je bio u mom stomaku.

Jo§ dok smo bile u Ausvicu, ¢ule smo da su Rusi pokusali da ubiju
Hitlera. Dosle su nam u ruke novine iz kojih se videlo da ima i onih
koji su protiv Hitlera. U aprilu je ve¢ bio kraj rata. Svaki put su nas
odvodili sve dalje i dalje da Rusi, Britanci ili Amerikanci ne mogu da
nas spasu. U pocetku su nas odvodili vozom koji je bio u potpunosti
otvoren. 1 dalje nas je bilo oko 400 u grupi. Nekada smo iz daljine Cule
gruvanje topova, §to je za nas bilo kao muzika.

Jednog popodneva do§ao je muskarac koji nije bio u uniformi, ali
je imao na ruci traku sa kukastim krstom. Besno je Setao ulicom i, u
jednom trenutku, po€eo da vice kako se on rodio u toj ulici i kako je
citav svoj Zivot tu Ziveo a sada ne prepoznaje sopstvenu kucu. Kuéa
mu je bila delimicno sruSena i to je bio znak da ima nade za nas.
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Iz VatenStata odveli su nas do logora u Ravensbriku. Tamo su nas
stavili u barake sa Ruskinjama i Poljakinjama, nejevrejkama. Tamo se
desilo ¢udo: samo su Jevrejke dobile pakete pomoéi. A u paketu: nes
kafa i mleko u prahu, cigarete, ¢okolada i konzerve sa svinjskim
mesom sa jabukama. Ruskinje i Poljakinje su odjednom postale fine
prema nama. Posebno su traZile cigarete. Poéele smo da jedemo mleko
u prahu sa kafom i od toga dobijale proliv. Cokoladu sam saluvala za
onoga ko me oslobodi.

Posle nekog vremena su nas i odande odveli. Sve vreme smo gle-
dale avione. Nama su izgledali kao zlatne ribice, radovale smo se tim
prizorima. Dosta su visoko leteli i mi smo ih pozdravljali. Vikale smo
im ,,Zdravo, Tomi!*. Bilo nam je drago da ¢ujemo sirene jer smo znale
da tada bombarduju neko mesto u Nemackoj. To su bili trenuci radosti.

U Ravensbriku smo bile kratko. Tamo mi se desilo nesto ¢udno.
Dosla je jedna od Nemica, strazarka, izdvojila me i rekla da podem za
njom. Dugo smo hodale i veé izasle iz logora kada je stala i rekla da tu
ostanem i da je ¢ekam. Dugo sam &ekala ali se ona nije vracala. Odlu-
gila sam da se vratim u logor. Sta je time htela, ne znam. Vratila sam
se u logor i videla da je tamo nema.

I odatle su nas odveli otvorenim vozom. U svakom vagonu bila su
po dva SS vojnika. NoZevima su skidali SS oznaku sa kapa i odec¢e. To
je bio znak da se rat blizi kraju. Kasnije su pogeli da nas preseljavaju
pesice. Pored nas su i§li ¢uvari sa psima, vojnici sa oruZjem i Zene sa
psima. Pega&ile smo po ceo dan, a nocu spavale na zemlji.

Tako smo se jednom zaustavile izmedu dva sela. Meni je bilo do-
sta pe§adenja, bila sam umorna i slaba. Rekla sam da ne mogu dalje, a
znala sam §ta se deSava onima koji ostaju. ViSe nisam imala snage.
Dve drugarice iz Jugoslavije su me nagovarale da nikako ne radim tako
nesto, da ne odustajem jer ¢e pucati u mene. Odgovorila sam da me
nije briga. Stvarno me nije bilo briga i odglumila sam da padam na
putu. To se desilo poslepodne. Dosla je Nemica strazarka, izvadila pi-
Stolj i uperila ga meni u glavu. Tada je doSla i druga Nemica i rekla joj
da me ostavi, ,,jadnu staricu®, tako da straZarka nije pucala. Verovatno
sam izgledala kao starica.

Oni drugi su nastavili da pe§ace a ja sam ostala. Usla sam u neku
jamu da odspavam, da se odmorim. Imala sam cipele od drveta, zatvo-
reni€ku odecu na pruge koja je imala dzepove. U dZepovima sam imala
americke cigarete i ¢okoladu.
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LeZala sam pored jame, noga je nekako virila napolje i mogla se
videti moja cipela. Dolazili su italijanski vojnici. Jedan od njih je video
moje cipele i prisao. Kada je pokusao da mi skine cipele, pomerila sam
se. On se upla$io, uzeo krst u ruku i poéeo da viée: ,,Mama mia!** Mi-
slio je da sam mrtva. Kada sam se pomerila, on je odskoéio. Odjednom
su mi se pridruZile dve Ruskinje. Dosle su peSice. Kako su se i zasto
tu naSle, ne znam. Nisam ni pitala niti me je interesovalo. Tada je do-
$ao nemacki vojnik i pitao: zasto smo tu umesto da udemo u selo. Pri-
¢ala sam sa njim jer Ruskinje nisu znale nemaéki. Rekla sam da se ne
usudujemo da udemo u selo, na §ta je on odgovorio da ne brinemo i da
slobodno udemo. Na putu nam se pridruZio jedan mladi¢ iz Belgije.
Imao je 22 godine. Ispricao je da njegov otac ima fabriku za proizvod-
nju aparata za bolnicu.

Zajedno smo usli u selo i seli pored nekih zgrada. Pogela sam da
razgledam dvoriste i gledam ¢ega i koga ima u njemu. Tada sam srela
vojnika Vermahta. Videla sam da je u kokoSinjcu skupio jaja. Rekla
sam mu da imam americke cigarete i da bi ih menjala za jaja. Slozio
se. Sedeli smo u dvori$tu kada su dosli vojnici i doneli minobaca¢. Pu-
cao je. Sedeli smo i posmatrali Sta se deSava sve dok nam nisu rekli da
se sklonimo jer postaje opasno. Na drugom mestu, njistao je konj. Do-
$ao je SS vojnik i, gotovo zaplakavsi, izvadio piStolj i pucao u konja.
To je za nas bilo sveZe meso.

Belgijanac je odsekao parfe mesa. Nasli smo konzerve, nabavili
vodu, i§¢upali par izdanaka iz zemlje i stavili meso u vodu da napravi-
mo supu. Kasnije je doSao joS jedan Nemac koji je rekao da udemo u
zgradu. Odgovorili smo pitanjem: kako da udemo u zgradu punu Ne-
maca? Odgovorio je da u zgradama nema nikoga jer su svi pobegli i
slobodno moZemo da udemo. Usli smo. Ruskinje su otile u kuhinju, a
ja sam otvorila vrata spavaée sobe u kojoj je bilo mesto za kupanje.
Dole je stajala kofa. Odlucila sam da se tu okupam. Nisam gledala $ta
se nalazi sa leve strane jer sam gledala nadesno, gde su bili krevet,
orman i mesto za kupanje. Kada sam skinula odecu, ispred sebe sam
ugledala straSilo sa dva velika oka, ne§to uZasno... dok nisam shvatila
da gledam u svoj odraz!

Oprala sam se i obukla. Supa je bila napolju. Si$li smo u podrum
zgrade i nali krompir, usoljenu Sunku, tur$ije i nekoliko flaa vina i
soka domace proizvodnje. Uzeli smo delove Sunke koja je bila prepuna
soli i postali smo strahovito Zedni. Hteli smo da uzmemo krompir, ali
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nije bio kuvan. Svuda oko nas se pucalo. Tada nisam shvatala da jeto
neSto od Cega mogu da poginem. To sam posmatrala kao nesto lepo.
Kasnije sam i ja si§la u podrum.

Posle nekog vremena paljba je prestala i neko je po€eo da udara o
vrata. Nisu ih otvorile ni dve Ruskinje ni mladié¢ Belgijanac nego ja.
Kada sam otvorila, ugledala sam ruskog vojnika sa kapom i mas§inkom.
Skocila sam mu u naruéje, poljubila ga i dala Eokoladu. Uzeo je doko-
ladu i pitao nas Sta se taéno deSava. Ruskinje su mu rekle na ruskom,
ja sam rekla da sam Jugoslovenka. Kasnije smo se popeli u stan jer vise
nije bilo opasnosti. Ruskinje i ja smo otiSle u kuhinju, a mladi¢ iz Bel-
gije je nestao. Mozda je iza§ao na ulicu? Ko je mogao da mu veruje da
nije jedan od nemackih vojnika koji je samo promenio odeéu.

Donela sam krompir i pocela da ga kuvam. Tada je doSao jedan od
Rusa. Prvo me je gledao, a potom smo pri€ali. Video je da sam devojka,
pitao me je koliko imam godina. Onda je oti§ao i vratio se sa ogromnom
Sunkom koja je naravno bila prili¢no masna i skoro da nam je doSla
glave, mada smo je Ruskinje i ja jele.

Jedna Ruskinja je umrla u krevetu. Pre toga mi je traZila ¢asu hlad-
ne vode. Otisla sam u dvoriSte, do bunara. Dugo sam pumpala vodu da
bi bila §to sveZija. Ali, dok sam doila, ona je ve¢ bila mrtva. Drugu Ru-
skinju su odveli u bolnicu.

Nemci su poceli da se vraéaju u svoje stanove. U tom stanu je Zi-
vela starija Zena, gospoda Egebreht. Bila je lokalni stanovnik, i nije bila
povezana sa vojskom. Tu su Ziveli njena ¢erka Lorenc, njen sin koji je
imao 17-18 godina i éerka Anita koja je imala trinaest godina. Tada
nisam znala da je ona devoj&ica jer su je ofiSali i obukli kao decaka, sa
kratkim bermudama i ne¢im oko grudi da se ne bi videlo da je Zensko.

Posle odlaska Rusa, u kuéi smo ostale baba, devojka za koju sam
tada saznala da je Zensko i ja. Ispostavilo se da je mlada Zena, njena
¢erka, bila trudna, tako da je morala da nade doktora i da abortira.

Dosla je naredba da svi stranci moraju da napuste Nemacku i da
se vrate u zemlje i mesta odakle su do§li. OtiSla sam u komandu, gde
sam rekla ko sam i kako se zovem i da sam iz Jugoslavije. Zena koja
je zapisivala ono $to sam govorila tako je i zapisala, ali je njena kole-
ginica Ruskinja, koja je bila pored nje, dodala da nisam nikakva
Jugoslovenka veé Jevrejka.

Nisam imala organizovan transport do Jugoslavije. Nemica kod
koje sam bila dala mi je jaknu i napravila kolate da imam $ta da jedem
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na putu do kuce. PoSla sam na put a nisam znala u kom sam se delu
Nemacke nalazila. Ukrcala sam se u voz za koji nisam znala gdc ide.
Ono §to mi je bilo bitno jeste da negde putujem. Imala sam samo potvr-
du i ni§ta viSe. Nisam imala od koga da traZim pare. Nisu postojale
karte, nije bilo nicega, sve je bilo u haosu. Svaki put kada je vojsci tre-
bala lokomotiva, voz je stajao satima dok se lokomotiva ne vrati. Dok
smo Cekali lokomotivu, silazili smo iz voza i Setali. Prilikom jedne Set-
nje priSao mi je jedan ruski vojnik. Upitao je da li sam gladna, na $ta
sam odgovorila potvrdno. Odveo me je u neki magacin. U jednom
mestu u ¢oSku nesto je bilo sakriveno. Imala sam §esnaest godina i
nisam shvatala. On je stvarno izvadio parce hleba na koje je namazao
mast i kasnije to zamocio u Secer. Kasnije je postao napasan, na §ta
sam pocela da bezim. Tada sam shvatila da slede¢eg puta ne treba da
prihvatim tako neSto. Vratila sam se u voz.

Kasnije je voz opet stao. Tada sam ugledala dva jugoslovenska
vojnika, koji su bili u nemackom zarobljeni§tvu. Dok su prolazili pored
mene, jedan je rekao drugom na srpskom: ,,Pazi ovu Zensku, nema
kosu“. Odgovorila sam da sam Jugoslovenka koja je bila u nemackom
logoru i da su mi tamo odsekli kosu. Tada su rekli: ,,Dete, kuda ées, $ta
radi§?“ Odgovorila sam da putujem prema Jugoslaviji, kuéi. Rekli su da
to nije dobro i da treba da podem sa njima. Jedan od njih me je bukval-
no podigao i odvojio od voza. Rekli su da treba da podem sa njima u
jugoslovenski logor u blizini. Dugo smo hodali i nisam imala dovoljno
snage. Na kraju smo stigli do nemackog vojnog logora u kome su bili
Jugosloveni. Tamo su bile Getiri lepe zgrade i puno Jugoslovena tako da
sam prona$la svoje prijatelje iz Subotice i Sombora. Tamo sam se prvi
put posle dugo vremena izmerila na vagi. Imala sam 26 kilograma!

Iz ,,jugoslovenskog* logora imali smo organizovan prevoz. Dosli
su po nas autobusi iz Cehoslovacke. Dovezli su nas do Praga, gde su
Zene smestili kod monahinja. Tamo nam je bilo dobro, mogle smo da
se istu§iramo i dobile smo krevete. Mogle smo da se §etamo po okoli-
ni. To mesto se nalazilo u starom delu grada.

Posle nekoliko dana dosli su vozovi po nas. Moje drugarice iz
Sombora i Subotice i ja dosle smo u domovinu. Zelela sam da dodem
u Sombor jer su me iz tog grada i odveli. Nadala sam se da éu tamo
naéi svoju mamu, tetke, bilo koga.

Stigli smo uvede, oko osam-devet sati. Odlucila sam da udem u
prvu kuéu u kojoj sam nekoga poznavala. Dosla sam do kuce u kojoj
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je Zivela mamina drugarica, Madarica udata za Jevrejina. Ona nam je
¢uvala odecu, bila je veoma prijatna i dobra Zena. Zakucala sam na
vrata, ali je nije bilo kod kuée. Tamo je bila ¢erka njene rodake, Jevrej-
ka. Otvorila mi je vrata i uSla sam u kucu. To je bila prelepa devojka
sa dugaCkom kosom, rumenih obraza. Ne znam da li je ona stvarno bila
toliko lepa ili je samo meni tako tada izgledala, ali znam da sam se za-
divila kada sam je ugledala. Jednostavno je izgledala, bila je u spava-
¢ici, ved je bila u krevetu dok se nisu vratile njena majka i drugarica
moje mame. Rekli su mi da se moj tata vratio i da je u Beogradu. Dale
su mi da se istusiram i nesto da jedem.

Sutradan smo oti§le da poSaljemo poruku tati koji je ubrzo dosao
po mene i odveo me u Beograd. Poslednji put kada sam ga videla imala
sam dvanaest godina. U Beogradu je imao sobu kod dve starije Zene
polujevrejke-polusrpkinje.

Posle nekog vremcna dobili smo, u ulici Carlija Caplina, garso-
njeru sa kuhinjom. Tata je radio stolarske poslove po zgradama. Nije
radio u svo0joj struci i nije imao svoju halu za proizvodnju, ali je uspe-
vao da zaradi koliko nam je trebalo. Kasnije su dosh na$i rodaci iz
Subotice jer sam im poslala pismo da sam dosla i da sam u Beogradu.

U Beogradu sam isla na kurs za ratom ometene ucenike, ali se to
meni nije svidelo tako da sam upisala gimnaziju, razred u koji sam isla
pre rata. Na taj nacin sam i zavr$ila srednju $kolu kako treba, a tamo
sam upoznala i svog buduéeg muza, Smuela Mihaelija. Ven&ali smo se
dva meseca posle zavrSene Skole.

Zajedno smo se doselili u Izrael, 1949. godine. Mesec i po dana
posle nas, do$ao je i moj otac. Kasnije sam rodila prvog sina, posie i
drugog. U Izraelu smo stvorili porodicu. Niko nam nije pomagao, ni od
koga nismo trazili pomo¢. Znali smo da se mora raditi. MuzZ je morao
da zavrsi §kolovanje. Po zavr§etku univerzitetskih studija radio je kao
direktor gimnazije u Jerusalimu.

Imali smo dvoje dece, sada je ostalo samo jedno. Imam tri unuka
od kojih su se dvojica oZenili. Jedan Zivi u Izraelu, a drugi u Americi,
u braku sa katolkinjom, Italijankom. Veoma je prijatna i dobra devoj-
ka, radi kao vaspitaéica.
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