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STRAŽAR U ULOZI SPASIOCA

Teodor Kovač je rođen 1923. u Novom 
Kneževcu, u severnom Banatu. Njegov 

otac Arpadjedjele Prvogvoetskograta do- 
šao u to sresko mesto da radi kao 
МајГа Olga Вог^сгјо u Dalju. Obo-
je su stradali, otac u beaeradskim Tojok- 
skim šupama, a majra na Sajimštu. Za vre- 
me „racije“ u Novom Sadu stradali su mu i 
brojni rađaci. Rat su jreživeli jedino 
sestra sa svojom paradipam, bratKarro i on.

Oosle rata je završio Medicinski fakid- 
tet u Beoeradu i spocijarizokaa je internu 
medicinu. Oenzionisan je kao rurakodirac

Endakdinorošroe oderjonja Interne klinike u Novom Sadu, rada se za- 
hvalio i nafunkciji јјго^^о^п^Гг Udruženja endokrinaraea Jueasravije. 
Oored članstva и većem broju stranih stručnih udruženja, jočasni je 
član Mlađarskoe dijabetaroškoe društva. U maju 2000. postao je pred- 
sednik Jovrejsko ajštino Novi Sad.

Sujruea Ana je takođe u penziji. Izj^ivoe biaka ima rćerku Olgu, 
lekara specijalistu iz biahomije.

Završivši 1933. godine četiri razreda osnovne škole u rodnom 
mestu, u to vreme drugih škola tamo nije bilo, pošao sam u gimnaziju 
u Novom Sadu u kome su živeli roditelji moje majke, pa sam kod 
njih stanovao. Grad nisam poznavao, nisam znao ni gde se nalazi zgra- 
da gimnazije; baka mi je pomogla da upoznam Đuru Polaka, vršnjaka 
koji je takođc tada pošao u gimnaziju. Slučajno smo se našli u istom



razredu i do rata smo ostali dobri drugovi. Na žalost, imao je tešku pluć- 
nu tuberkulozu i više je boravio po sanatorijumima nego kod kuće. Nije 
preživeo Aušvic.

Bio sam osrednji đak, sve razrede sam završio s vrlo dobrom oce- 
nom osim drugog razreda, kada sam bio odličan.

Koliko se sećam, u organizaciju „Hašomer hacair“ doveo me je 
Đura, a bio sam u III ili IV razredu. Ako u meni ima nečeg pozitivnog, 
u velikoj meri sam to dobio upravo tamo, u kenu „Hašomer hacaira“. I 
danas se sa setom, ali i s ponosom sećam tih pet-šest godina koliko sam 
bio uključen u rad te organizacije.

Kadje izbio aprilski rat 1941. bio sam osmoškolac. Posle prevrata 
27. marta 1941, nastava je prekinuta. Moj brat Karlo (roditelji su imali 
samo nas dvojicu) diplomirao je pravo u Subotici, a sa njim sam proveo 
najviše vremena i najteže dane u ratu, u to vreme je bio pred završet- 
kom svog staža kao advokatski pripravnik kod oca u Novom Knežev- 
cu. Bio je rezervni oficir bez ratnog rasporeda, ali čim je čuo za rat sma- 
trao je svojom obavezom da se javi u vojsku; međutim, jedna komanda 
ga je slala drugoj i na kraju je stigao u Novi Sad.

Roditelji su ostali kod kuće u Banatu u kojem su vlast držali Nem- 
ci, dok je Novi Sad bio pod mađarskom upravom. Tu je život Jevreja 
bio snošljiviji nego u Banatu, a život Jevreja u Mađarskoj nije u to vre- 
me bio ozbiljnije ugrožen. Naveliko se pričalo da će mađarska vojska u 
najskorije vreme ući i u Banat, pa su nam roditelji poručili da ostanemo 
tu gde smo, tj. kod bake. Međutim, svi Jevreji iz Banata su deportovani 
14. avgusta 1941. godine. Oni iz sevemog dela bili su mesec dana za- 
tvoreni u Novom Bečeju i posle deportovani u Beograd. Ženama i deci 
je dozvoljeno da se smeste u Beogradu kako znaju i umeju, s tim što im 
je bilo zabranjeno da napuste grad. Svi muškarci su zatvoreni u logor u 
Topovskim šupama. Mislim da su nam oca ubili 12. oktobra. Majka i 
druge žene zatvorenika u Topovskim šupama donele su i toga dana ru- 
čak svojim muževima, ali im je rečeno da više ne treba da donose hra- 
nu jer su oni odvedeni na drugo mesto. Streljanja su vršena pretežno iz- 
među Pančeva i sela Jabuke.

Zatečeni u Novom Sadu, brat i ja smo pokušali da izbavimo maj- 
ku. U to vreme, u drugoj polovini septembra, nastalo je intenzivno kri- 
jumčarenje Jevrejki i ponekog skrivenog Jevrejina iz Beograda u Ma- 
đarsku. Time su se uglavnom bavili lađari i železničari jer im je to omo- 
gućavao njihov posao, ali su krijumčarili i nemački vojnici, naravno za 
veliki novac. Ubrzo smo saznali majčinu adresu u Beogradu i brat je na- 
šao jednog lađara koji je trebalo da našu majku prokrijumčari u Novi 
Sad. Baka nije imala onoliko novca koliko je krijumčar tražio i bilo je 
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potrebno dosta vremena dok je novac obezbeđen. Na žalost, naš plan 
nismo uspeli da ostvarimo.

Posle mature, krajem septembra našao sam posao u cinkografiji i 
tu započeo da šegrtujem. Veliki deo posla sastojao se u tome da dono- 
sim i odnosim materijal za redakcije. Već posle desetak dana, portir u 
nemačkom dnevniku „Dojčes folksblat“ s kojim sam uvek govorio ne- 
mački, pa je mislio da sam Nemac i pozdravljao me sa „Hajl Hitler“, 
ostavljao me samog u portimici dok je išao da preda materijal i da mi 
donese novi, a ja sam za to vreme uvek uzimao nekoliko overenih pro- 
pusnica za kretanje po gradu. Nikad me nije uhvatio. Propusnice sam 
predavao onima za koje sam znao da održavaju veze sa ilegalcima, ali 
ne znam da li su ih oni koristili.

Mi smo mesecima imali veze sa predstavnicima komunističke 
omladine. Pomagali smo im kao članovi „Hašomer hacaira“ u ispisiva- 
nju parola po zidovima kuća, davali smo im i formulare mađarskih pro- 
pusnica, bacali eksere po ulicama da bi se oštetila vojna vozila. U raz- 
govorima smo uvek insistirali na tome da nas prihvate kao „Hašomer 
hacair“, a ne kao pojedince.

Uhapšen sam 28. oktobra 1941. godine. Naime, vraćao sam se bi- 
ciklom iz štamparije, u dvorištu ostavio bicikl i ušao u radionicu. Tada 
je gazda rekao jednom nepoznatom čoveku: „То je on.“ Odjednom se 
stvorio još jedan nepoznati i rečeno mi je da sam uhapšen. Predao sam 
materijal koji sam doneo, pozdravio se s gazdom, kalfama i krenuo. 
Nisu me vezali nego su me vodili između sebe u policiju, tačno preko 
puta radionice. Nisam mogao da pobegnem jer je okolo sve vrvelo od 
policajaca. Da sam pokušao, na mestu bi me ubili. Nisam znao zašto me 
hapse, ali sam pretpostavio da je to zbog veze s komunistima. Samo 
jednom su me pitali da li imam oružje. U policiji me je agent koji je sa- 
stavljao zapisnik pitao kad sam došao u Novi Sad, kad sam napustio 
Banat, ali nije ništa pitao u vezi sa saradnjom s komunistima. Rekao je 
sasvim ovlašno da sam uhapšen zato što sam pobegao pred deportaci- 
jom Jevreja iz Banata. Izjavio sam da je ta optužba besmislena, jer je 
dovoljno da samo okrene broj telefona gimnazije da bi čuo da se nala- 
zim u Novom Sadu bez prekida od početka okupacije. Tu sam letos ma- 
turirao, svedočanstvo mi je kod kuće, tu radim, nisam se makao iz gra- 
da. Nije ga to zanimalo.

Tek što sam dospeo u zatvor, stigao je i moj brat kojeg su takođe 
tada uhapsili. Rekao mi je da je za vreme saslušanja video na stolu zah- 
tev Sreskog načelstva iz Kanjiže upućen novosadskoj policiji (Kanjiža 
je tada takođe bila anektirana u Mađarsku) da nas uhapse zato što smo



pobegli pred deportacijom i da nas traže nemačke vlasti u Novom Kne- 
ževcu. Po svemu sudeći prijavila nas je Ida Valai, nije bila Jevrejka, a 
kao pripravnica je radila kod moga oca. Ne znam kakve je sve usluge 
činila Nemcima, ali pošto su naši roditelji bili već deportovani, verovat- 
no je mislila da će se lakše dočepati imovine svog dotadašnjeg poslo- 
davca ukoliko i nas ukloni.

U to vreme je za šefa Odeljenja za strance novosadske policije po- 
stavljen dr Jožef Kenjeki, profesionalni policajac iz Mađarske. Kasnije 
smo čuli da je rekao kad je stigao u Novi Sad: „Sada počinje vreme ve- 
like zarade.“ Boraviti u Mađarskoj mogao je samo mađarski državlja- 
nin, ili onaj ko ima dozvolu za boravak, a izdavanje takvih dozvola bilo 
je u njegovoj nadležnosti. Nabaviti sva potrebna dokumenta kojima bi 
Jevreji dokazali državljanstvo nije bilo jednostavno. Dok se ona legal- 
no ne pribave, ostajalo je jedino da se traži dozvola za boravak. Da li će 
molilac to dobiti spadalo je pod Kenjekijevo diskreciono pravo, što je u 
praksi značilo ostaviti podeblji koverat s novcem na njegovom stolu 
kad molilac bude pozvan da izjavi po kom osnovu boravi u Novom 
Sadu. Koliko se obogatio videlo se i po tome što je pred oslobođenje 
napustio grad sa tri puna kamiona stvari. Mi smo mu došli kao poruče- 
ni: ko se ne bude držao njegovih pravila igre proći će kao mi, izručiće 
ga Nemcima ili ustašama. Ni krivi ni dužni bili smo primer za druge, žr- 
tveni jarci. Uopšte ga nije interesovalo to što ni trunke istine nije bilo u 
onome zbog čega nas je predao Nemcima. Ništa nije vredela činjenica 
da su svi naši preci bili sa teritorije ranije i tadašnje Mađarske. Mnoge 
je oterao u smrt. Posle rata uhvaćen je u Mađarskoj, osuđen i obešen u 
Novom Sadu.

Mi smo posle tri dana provedena u novosadskom zatvoru izručeni 
Nemcima u Novom Kneževcu. Dok su nas vodili u zatvor, sa obale Tise 
gde su nas preuzeli, sasvim slučajno nas je sreo jedan poznanik, trgovac 
iz mesta. Sećam se da se gotovo skamenio kad je video da nas vode ne- 
mački policajci. Posle smo čuli koliko je ta slučajnost imala fatalne po- 
sledice. Taj trgovac je iste noći otišao svojim poslom u Beograd i tamo 
sreo našu majku; ne znam da li je i nju sreo slučajno, ili ju je potražio, 
tek rekao joj je da je u Novom Kneževcu video kako nas vode u zatvor. 
Tog dana, ili koji dan kasnije, došao je po majku lađar krijumčar koga 
je brat angažovao da je dovede u Npvi Sad. Na njegovo iznenađenje, a 
to mu se do tada nije nikad desilo, naša mati je odbila da pođe. Rekla 
mu je da će uskoro stići njena deca, pa ako ona sada ode neće biti niko- 
ga da im donosi hranu. Krijumčar je odustao i bio dovoljno pošten da 
vrati novac koji je primio kao predujam.
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Mogao bih možda i oprostiti Idi Valai što nas je prijavila, ali joj ni- 
kad ne mogu oprostiti što smo zbog nje izgubili majku. Tokom okupa- 
cije bila se dosta ,,slizala“ sa ondašnjim vlastima, pa je pred oslobođe- 
nje pobegla sestri na neki salaš u okolini Bečeja. Tu se krila, ali se to sa- 
znalo pošto nije ojadila samo nas. Kad su je prijavili bila je već 1946. 
godina, pa sudovi nisu više bili tako strogi. Dobila je svega nekoliko 
godina zatvora, a kako je bila u godinama i bolesna, u zatvoru nije dugo 
ostala. Dvadesetak godina kasnije kao lekar u bolnici, vrativši se s go- 
dišnjeg odmora pregledao sam spisak bolesnika koji su ležali na mom 
odeljenju i video njeno ime. Prilikom vizite nisam nijednim gestom po- 
kazao da je dobro poznajem. Ubrzo po završetku vizite doslaje medi- 
cinska sestra i rekla mi da određena bolesnica iznenada želi da bude ot- 
puštena, iako taj otpust nije planiran jer njeno stanje to ne dozvoljava. 
Rekao sam joj da silom ne možemo nikog zadržati; ako ona potpiše da 
odlazi na svoju odgovomost, onda se mora otpustiti. Čuo sam da je 
umrla posle nekoliko godina, dosta se namučivši.

Majka nam je ostala u Beogradu. Pretpostavljamo da je bila u sta- 
nu s ćerkom našeg strica. Šest nedelja posle našeg odvođenja u Banat, 
zajedno sa ostalim ženama i decom koji su još bili na ,,slobodi“ intemi- 
rana je u logor na Sajmištu kraj Beograda. Ne znamo kako je umrla - da 
li je stradala od hladnoće te zime, jedne od najtežih u veku, da li od bo- 
lesti, gladi, ili je ugušena u dušegupki...

U Novom Kneževcu smo dobili dobre ,,porcije“ batina; pantalone 
su mi se na turu raspale od udaraca tako da se video donji veŠ. Nakon tri 
dana odveli su nas u Petrovgrad (današnji Zrenjanin). Iznenadili smo se 
kad smo u sudskom zatvoru zatekli dvadesetak Jevreja i nešto veći broj 
Jevrejki; svi su bežali iz Beograda, ili se krili u Banatu, te bili uhvaćeni 
prilikom pokušaja da se prebace u Mađarsku. Režim u zatvoru je samo 
povremeno bio težak i moglo se izdržati. Nismo bili siti, no pravog gla- 
dovanja nije bilo, ali smo dosta patili od hladnoće. Meni je u zatvoru u 
Novom Kneževcu slučajno zamenjena jedna cipela. Umesto nje imao 
sam nekakvu papuču, pa sam promrzline koje sam tada ,,zaradio“ imao 
još godinama posle rata.

S nama je bio zatvoren i Aleksandar Hercfeld, apotekar iz Zrenja- 
nina, nemački invalid iz Prvog svetskog rata. U Nemačkoj se posle rata 
oženio udovicom palog nemačkog oficira i usvojio njihovu ćerku. Po 
dolasku nacista na vlast vratio se s porodicom u Zrenjanin. Kad su za- 
počeli progoni Jevreja, komandant Srbije bio je general, nekadašnji kla- 
sni drug prvog muža njegove žene. Ona je otišla kod tog generala u Be- 
ograd i dobila potvrdu da se njen muž izuzima iz svih antijevrejskih



mera. Pre našeg dolaska u Zrenjanin, kako nam je kasnije ispričao, po- 
zvao ga je neki oficir (ili podoficir, ne sećam se više) koji se zvao Hari 
Celer i oduzeo mu tu dozvolu. Tada je komandant Srbije postao neko 
drugi i uhapsio je Hercfelda, ali ga ipak nije sasvim ponizio. Naime, 
njegova supruga mogla je da ga posećuje svakog dana, pa mu je dono- 
sila hranu, veš, razgovarala je sa njim koliko je htela, nije išao s nama 
na rad, bio je celog dana u zatvorenoj prostoriji i nije mu bilo hladno 
kao nama. Negde sredinom januara 1942. rekao nam je da je njegova 
žena čula da će nas uskoro saslušavati; treba da insistiramo na tome da 
smo mađarski državljani, pa će nas posle prebaciti u Mađarsku.

Zaista, desetak dana kasnije pozvani smo na saslušanje. Na brzinu 
su sastavili zapisnik o našoj tvrdnji da smo greškom stigli u Banat. Iz- 
nenada 10. februara poslali su nas sa rada u zatvor da se spakujemo po- 
što uveče krećemo vozom u Novi Bečej, takođe u Banatu, gde će nas 
predati mađarskim vlastima. Bilo nas je osmoro, sedam muškaraca i 
jedna žena. Rekli su nam da smo mi prva grupa, a ostali će uskoro stići 
za nama. Na žalost, bili smo ne samo prva nego i jedina grupa jer su svi 
ostali pobijeni. Neki su streljani za odmazdu posle mesec dana zbog 
atentata na jednog agenta, što je i plakatirano. Gde su ostali bili ubijeni 
nismo nikad saznali, kao ni to zašto su upravo odabrali nas osmoro, a ne 
neke druge kad smo svi tvrdili da smo iz Mađarske.

U Novom Bečeju smo proveli dan i po, a onda smo preko zale- 
đene Tise sprovedeni u Bečej, na bačkoj strani, tu proveli jednu noć 
i sledeće večeri smo odvedeni u Budimpeštu u tranzitni zatvor 
(,,Tolonchaz“).

U Pešti smo ostali mesec dana, a potom su nas iz tog zatvora pre- 
bacili u logor Garanj, oko trista kilometara istočno od Pešte. U Garanju 
su pretežno bili zatvoreni ,,stranci“ kao mi; nas su tada smatrali osoba- 
ma sa nerešenim statusom državljanstva i „politički nepouzdanim ele- 
mentima“. Među zatvorenicima se nalazila i grupa pripadnika „Hašo- 
mer hacaira“, većinom iz Pešte, pa sam se povezao sa njima. Režim je 
bio dosta snošljiv, nije bilo šikaniranja, a bilo je dozvoljeno i primanje 
paketa od kuće. Negde u septembru prebacili su nas u obližnji novoo- 
tvoreni logor u Čerge (Csorgo). U ovom logoru su bili samo ,,stranci“, 
a režim je bio isti kao u Garanju.

Već duže vreme se govorkalo da će neka godišta biti mobilisana u 
radne čete, kolokvijalno prozvane ,,musoši“, da bi gradili utvrđenja na 
ruskom frontu. Sredinom decembra je objavljeno koja su godišta mobi- 
lisana za radne čete u sastavu vojske. Bratovo godište je bilo obuhvaće- 
no, a moje nije; da sam bio starije godište, takođe bi me mobilisali. Date 
su dozvole za posetu, a mogli smo i telegrafisati. Javili smo baki u 
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Novom Sadu da brat odlazi, da je mobilisan u ,,musoše“, i već sledeće 
večeri je stigla. U svojoj 67. godini, za jedan dan je železnicom preva- 
lila više od 600 kilometara da vidi unuke. Prvi put smo je tada videli ot- 
kako smo uhapšeni.

Brat je sutradan otišao sa celom grupom. Pisao je iz jednog ne 
mnogo udaljenog gradića da su tamo zadržani dok se ne popuni broj 
predviđen za takvu četu, a popuna će stići za koji dan iz Pešte. Sa gru- 
pom iz Pešte je kao straža došao i zastavnik Maćašovski, inače prava 
antisemitska bitanga. Poznavao je izvesnog Štrausa, jednog od pristi- 
glih Jevreja. Otac tog Štrausa bio je među vodećim ljudima u „Vajs- 
Manfredu“, metalskom gigantu u Čepelu kraj Budimpešte, najvećem u 
Mađarskoj, s velikom proizvodnjom za vojsku. Taj antisemit je pozvao 
Štrausa i rekao mu otprilike sledeće: ,,Mi ćemo za koji dan na front. Što 
ćete vi tamo crći, baš me briga, bolje niste ni zaslužili. Ali na frontu 
mogu i ja da poginem, a meni se ne gine, pa ću ti zbog toga dati jednog 
vojnika da te sprovede u Peštu. Uzmi od svog tatice novac [ne sećam se 
iznosa, ali znam da je bio pozamašan], a naš doktor će onda ovde pro- 
glasiti epidemiju pegavca, što znači karantin, pa se šest nedelja nećemo 
mrdnuti odavde.“ Tako je i bilo, a posle šest nedelja, krajem januara 
1943. to se ponovilo. Kad je isteklo i tih dodatnih šest nedelja bio je već 
mart i ,,desio“ se Staljingrad. Mađarski front se potpuno raspao, te nisu 
imali više kuda da šalju radne Čete, a one iz logora su vratili u logor. 
Brata nisu vratili u Čerge nego u Garanj.

Sredinom juna otpušten sam iz logora s tim da se javim policiji u 
Pečuju. Tamo sam bio pod režimom prinudnog boravka; slobodan, ali 
nisam smeo da napustim grad i morao sam se stalno javljati policiji. 
Kad sam stigao javio sam se tamošnjoj Jevrejskoj opštini, pa su mi na- 
šli smeštaj. Održavao sam zelenilo i cveće na Jevrejskom groblju.

Nemci su okupirali Mađarsku 19. marta 1944, a iste večeri mi je 
stigao brat u Pečuj. On i baka su smatrali da je sigumije da bude u Pe- 
čuju. U nastalom haosu nove okupacije stigao je bez teškoća i prijavio 
se policiji, ali ne kao ,,stranac“ jer niko nije tražio dokumenta. Razmi- 
šljali smo šta da uradimo. Brat se vratio u Novi Sad da bi našao neku 
vezu da se ode u Srem, u partizane. Rekli su mu da je to moguće, ali tre- 
ba da sačekamo na vezu za odlazak. A gde da čekamo?

Počele su deportacije, a među prvim gradovima je na red došao 
Novi Sad. Posle rata smo saznali da je baka živa stigla u Aušvic, ali se 
iz Aušvica nije vratila. U novosadskoj raciji izgubili smo mnogo rođa- 
ka, pre toga roditelje u Beogradu, a jedino se od mnogobrojne porodice 
spasla očeva sestra sa celom porodicom krijući se po Mađarskoj.



Posle bratovog povratka iz Novog Sada razmatrali smo mogućno- 
sti da se negde sakrijemo dok ne stignu Rusi. Ništa nam nije uspelo. 
Naime, iznenada 10. maja su me uhapsili jer su me pronašli na spisku 
,,stranaca“. Bio sam tri dana u zatvoru kad sam pozvan kod islednika i 
tamo zatekao brata; doneo je hitan poziv za odlazak u ,,musoše“. Isled- 
nik me upitao da li prihvatam taj poziv i ja sam prihvatio. Još pre mog 
hapšenja smatrali smo da je manje rizično biti u okviru vojske, tj. u rad- 
nim četama, nego u zatvoru. Posle smo saznali da su ubrzo nakon mog 
otpusta, ,,stranci“ iz zatvora otpremljeni u koncentracione logore van 
Mađarske. Bilo je vidljivo da vojska s negodovanjem prati postupak ci- 
vilnih vlasti protiv Jevreja. Tim vlastima je glavni problem države bio 
u tome da, rukovođeni Ajhmanovim nalozima, što pre deportuju mađar- 
ske Jevreje, ali na vojsku nisu imali uticaja.

Naš poziv je glasio za Mohač i sutradan smo krenuli. Iz Komande 
mesta upućeni smo u krug jedne nedovršene fabrike, gde se već nalazi-
10 nekoliko desetina ,,musoša“. Od njih smo saznali da je jedna cela 
,,musoška“ četa pre kratkog vremena prekomandovana i sada se čeka da 
se ova popuni. Svakog dana dolazilo je na desetine novomobilisanih. 
Radili smo na pražnjenju jevrejskih kuća onih porodica koje su odvede- 
ne u geto, ali i na šlepovima koji su zbog mina na Dunavu bili na dese- 
tine ukotvljeni na obali kraj Mohača. Među nama je bilo dosta „muso- 
ša“ iz samog Mohača. Neretko su praznili svoje kuće. Ne mogu da za- 
boravim da su nas jedne večeri pozvali i predali nam jednu svotu nov- 
ca, ne sećam se koliku, ali znam da nije bila mala. Prazneći svoj stan, 
neki su uspeli da pronađu stvari iz svog domaćinstva skrivene pred od- 
vođenje u geto, pa dok su ostali ,,zabavljali“ stražu uspeli su da otkopa- 
ju skriveno. Tako su i došli do novca, pa su kao nešto prirodno smatra-
11 da pronađeno podele sa nama. Nije nam bilo toliko do novca, jer smo 
nešto novca imali, koliko nas je dimula njihova pažnja.

Sredinom jula, dve-tri desetine naše čete prekomandovane su u 
Kapošvar, a među njima smo bili brat i ja. Tamo smo takođe radili na 
pražnjenju kuća, tada iz geta već deportovanih Jevreja, a nas desetak je 
određeno da presujemo slamu u bale. Ali slama nije stizala jer tih dana 
su svakodnevno ujutro, tačno kao „švajcarski sat“, nadletali saveznički 
avioni i tada je svaki saobraćaj bio zabranjen.

Sredinom septembra je naša radna četa prekomandovana u Budim- 
peštu. Ne sećam se više gde smo se sastali sa onima iz Mohača; u Pešti 
smo smešteni u industrijsku zonu grada, opet u neku nedovršenu fabri- 
ku. Brat i ja smo određeni da radimo u obližnjoj pivari. Bio je to težak 
posao, trebalo je nositi kante s pivom od stotinak litara, prati burad, ali 
nije bilo šikaniranja i radili smo s tamošnjim radnicima. Pivara je bila 



smeštena u lagume izdubljene u stenama, a u njima je bila smeštena i 
hrana za Budimpeštu. Neprekidno su dolazili i odlazili kamioni dono- 
seći hranu za grad, ili razvozeći hranu stanovništvu. Na utovaru i isto- 
varu radili su ,,musoši“ koji nisu bili Jevreji. Za razliku od nas, oni nisu 
nosili žute trake nego trake u vidu mađarske trobojke. U toj masi ljudi, 
vozača, stražara i radnika, ,,musoša“, u toj gunguli, u tom neredu, niko 
nije mogao, a valjda nije ni umeo da održava red. Hrana se mogla i kra- 
sti, a mi smo pretežno kupovali margarin od ,,musoša“ koji su pretova- 
rali tu hranu.

U nedelju 15. oktobra 1944, Mađarska je zvanično zatražila pri- 
mirje od Saveznika, a Nemci su do večeri preuzeli vlast u celoj državi.

Komandant naše čete bio je rezervni poručnik, bolešljiv seoski uči- 
telj, a njegov zamenik je bio nesvršeni student rudarstva u Pešti, iz jed- 
nog mesta na severu Mađarske. Zvao se Đula Vagner, bio je pomađare- 
ni Nemac, a jedva je znao nemački. Oni su dobili naređenje da sve je- 
vrejske čete prebace na tadašnju mađarsko-nemačku granicu. Rusi su 
već bili prešli na mađarsku teritoriju, a naređenje da se ide na zapad 
značilo je da se udaljavamo od Rusa i da ćemo uskoro biti u nemačkim 
rukama.

Te večeri je Vagner pozvao desetak starijih ,,musoša“ naše čete i 
rekao da moramo krenuti 28. oktobra. Ko želi da pobegne i da se krije 
u Pešti, može slobodno da ide, a za ostale jamči svojim životom da neće 
biti predati Nemcima. Nismo znali kako to zamišlja i dvoumili smo se 
šta da radimo; dobili smo jednu adresu u Pešti gde bismo mogli da se 
krijemo. Otišli smo tamo, a usputno smo jedva izbegli jednu raciju, i na 
praznoj drvari zatekli ženu koja je rekla da možemo ostati u podrumu 
barake. Za trenutak smo se kolebali da li da predamo svoje živote u 
ruke nepoznate žene, na nepoznatom mestu, pa smo odlučili da se vra- 
timo. Povratak je prošao bez teškoća.

Sutradan smo prema datom naređenju krenuli prema zapadu i do 
večeri prepešačili više od 40 kilometara po jesenjoj kiši. Stigli smo u 
selo Manji i u mrklom mraku smestili se na školski tavan. Samo sam 
skinuo cipele, izlio vodu iz njih i zaspao. Probudio sam se doslovno u 
vazduhu; ispod nas se te iste noći smestila i jedna esesovska jedinica. 
Ujutro, bio je još mrak, Nemci su saznali da se na tavanu nalaze Jevre- 
ji, popeli se i počeli nas nogama gurati sa tavana. Srećom, svi smo ma- 
nje-više dobro prošli, a brat je čak uspeo da sačuva i naočari. Odjednom 
se tu stvorio Vagner; ne znam gde je do tada bio. Drao se na esesovce, 
urlao je na njih nekom mešavinom mađarsko-nemačkog jezika. U polu- 
mraku nisu videli, a verovatno nisu ni znali kakav čin ima Vagner koji 



se tako odnosi prema njima, pa su nas pustili. Vagner je uspeo da izvu- 
če čak i naše stvari, a potom nas je smestio na drugo mesto.

Tu smo saznali njegov plan. Kao dobar poznavalac peštanskog ka- 
fanskog života poznavao je upravnike pustara koje su pripadale vlaste- 
linstvima u okolini Budimpešte. Oni su rado svraćali u kafanu kad su 
dolazili u Peštu nekim poslom. Otišao je kod njih i rekao im neka oni 
sada spasu Jevreje, a Jevreji će spasti njih kada dođu Rusi. Pristali su. 
Podelio nas je u nekoliko grupa, a bolešljivog komandanta je „demobi- 
lisao“ lažnim dokumentom, natovario ga na kola puna hrane i s jednim 
vojnikom, koga je takođe ,,demobilisao“, poslao kući. Tako je lakše 
mogao da odlučuje. Na svoju ruku nas je krio po okolnim šumama. 
Hrane smo imali nešto od onog što smo dobili za put, a nešto su nam 
davali i upravnici pustara. Jednom je Vagner pod nekim izgovorom oti- 
šao u Peštu da sazna jesu li uočili naš ,,nestanak“. Vratio se zadovoljan: 
niko se nije interesovao za nas. Desilo se da ga je neko prijavio da kri- 
j"e Jevreje, ali se i to završilo bez neprijatnih posledica. Svakih dvadese- 
tak dana menjao je naše prebivalište.

U decembru smo premešteni na pustaru koja je u vazdušnoj liniji 
bila kilometar ili nešto više udaljena od puta koji je povezivao Budim s 
Bečom. Put do pustare je vijugao kroz brda, ali se prečicom kroz šumu 
moglo stići mnogo brže. Iz pravca Budima prema Beču su neprekiđno 
išle kolone vojnika raznih vojski i civila.

Probudili smo se 24. decembra u potpunoj tišini jer se sa puta nije 
više ništa Čulo. Dva dana se putem niko nije kretao, a onda se jednog ju- 
tra, pred nama pojavio tenk s velikom crvenom petokrakom na kupoli i 
na tenku - sovjetski vojnici! Rekli su nam da su oni samo izvidnica i da 
uskoro dolazi cela jedinica. Međutim, susret sa sovjetskim vojnicima 
nije bio baš najprijatniji pošto su odmah skidali sat sa ruke svakom ko 
ga je imao, a meni su uzeli i nove cokule koje sam pre kratkog vreme- 
na trampio na pustari. Svejedno, glavno je da nam nije više pretila opa- 
snost od Nemaca i njihovih pomagača. Bili smo konačno slobodni! Po- 
sle desetak dana stigli smo u Novi Sad i tako je za brata i mene prošla 
opasnost od uništenja.

Đula Vagner je održao reč: sve nas je bez izuzetka spasao, baš sve, 
celu četu. Posle rata je u Jad Vašemu proglašen za Pravednika, a njego- 
vo ime je uklesano na spomen-ploču u Jad Vašemu.

Mi smo spaseni, a da li smo mogli spasti nekog od naših, bar rodi- 
telje, baku? Ne znam. Još i sada, posle više od pola veka, u besanim no- 
ćima progoni me ta misao.


