Darko FISER

RANA SJECANJA,
Osijek 1941-1943, Madarska 1943-1945.

arko FiSer je roden 2 januara 1938

godine u Osijeku u porodici Margite,

rodenoSeke, iAlfiedaFidera.ema tr'k*dusa-
stru Lelju, udatu Jaki¢. Oca su im pred sam
kraj rata ubili njilasi u Budimpesti. Po po-
vratku u Osijek, zavrSio je gimnaziju, a
Elektrotehnickifakultet u Zagrebu. Radioje
u Zagrebu na Elektrotehnickom. fakultetu,
potom u ,,SapomjF u Osijeku, a danasjos
uvijek radi na Elektrotehni¢kom fakultetu u
Osijeku u svojstvu doce'n'ai.

Vise godinaje bio predsjednik Zidovske
opCine u Osijeku.

Prva sjeCanja svakog Covjeka poticu iz doba ranog djetinjstva i
obi¢no su povezana sa nekim znaCajnim i ugodnim dozivljajima. Moja
prva sjeCanja odnose se na teSke trenutke u proljece i ljeto 1941. Do
tada su svi ¢lanovi moje porodice - otac, majka, sestraija - Zivjeli mir-
nim zivotom tipiCne gradanske obitelji. Moj otac Alferd FiSer je bio
advokat i do rata 1941. je bavljenjem advokaturom mogao osigurati
svojoj obitelji prili€no ugodan Zivot. Stanovali smo u vlastitoj kuci u li-
jepom dijelu Osijeka. Moja majka Margita, rodena Seke, radila je kao
profesor u gimnaziji, ali samo do rodenja moje sestre, nakon Cega se
brinula o domacinstvu. Moji roditelji se nisu u velikoj mjeri osjecali Zi-
dovima, ali dogadaji koji su uslijedili primorali su ih da dobro osjete
svoje porijeklo.



Proljeée 1941. bilo je hirovito. Na sedmi rodendan moje sestre 26.
marta pao je snijeg. Ta pojedinost je u mojoj porodici mnogo puta pre-
pri¢avana jer su se nakon toga poceli odvijati dramati¢ni dogadaji. Za
svoj rodendan je moja sestra Lelja dobila ljuljacku, ali je na njenu, a
vjerojatno i moju Zalost, otac zbog snijega nije mogao objesiti u nasem
vrtu. Obecao je da ¢e to uciniti iduceg dana, a iduci dan je bio 27. mart
1941. godine. Demonstracije u Beogradu i raskid Jugoslavije s Trojnim
paktom bili su i za moje roditelje signal da ée rat zahvatiti i nas i da
¢emo kao Zidovi imati velikih neprilika. Tako Leljina ljuljaéka nije ni-
kad postavljena u naSem vrtu.

Prvi naredni dogadaj koji mi je ostao u sjecanju potice iz ljeta iste
godine. Pamtim da smo se morali preseliti iz nase kuce na periferiju jer
Zidovima nije bilo dozvoljeno da stanuju u otmjenom dijelu grada. Ipak
su moji roditelji uspjeli naci sasvim pristojan smjestaj zahvaljujuéi po-
moci nekih poznanika i daljih rodaka s kojima smo zamijenili stan. Uz
nas su se na periferiju sklonile i obje moje bake da barem privremeno
budu na sigumom mjestu.

Moj otac nije dugo ostao s nama jer su vrlo brzo usluedlla hap3e-
nJa Zidova i njihovo odvodenje u logore, a on Je na vrijeme saznao da

je na popisu onih koji ée biti uhapSeni medu prvima. Na brzinu i privre-
meno se kao laZni pacijent sklonio u osje¢ku bolnicu u kojoj je njegov
brat, moj stric, Oto FiSer radio kao lije¢nik.

Kapitulacijom Jugoslavije, Osijek je postao pograni€ni grad. Bara-
nja koju od Osijeka dijeli rijeka Drava postala je dio Madarske. Neki
Osjecani su imali pograni¢ne dozvole za prijelaz granice posto su na
baranjskoj obali Drave imali posjede ili rodake. Ilegalni prijelaz preko
granice bio je relativno lak $to je moj otac iskoristio i tako se veé¢ 1941,
nasao u Madarskoj, na priliéno sigurnom mjestu.

Nas boravak na periferiji grada bio je kratak i slabo ga se sje¢am.
Sigurno je da smo Zivjeli u oskudnim prilikama jer je u mojim sjecanji-
ma ostala Zelja nas djece da se ve¢ u sumrak upali svjetlo, dok su to od-
rashi zbog $tednje dozvoljavali tek kad bi pao potpun mrak. Moj stric i
strina, oboje lije¢nici, takoder su brzo morali napustiti Osijek. Ustaske
vlasti su u po&etku bile toliko ,,velikodusne* prema Zidovima lijeénici-
ma da ih nisu odmah hapsili, ni odvodili u logore, nego su ih internira-
li u Bosnu i koristili u akcijama za suzbijanje endemskog sifilisa. Takvi
lije€nici i €lanovi njihovih uzih porodica imali su ,,zastitu* ustaskih vla-
sti, $to je u najboljem slu€aju znaéilo odgodu hapsenja i odvodenja za
izvjesno vrijeme. Tako su se moj ,,onkl“ (kako su nas djecu naudili da
zovemo strica) Oto i teta Klara naSli u sjevernoj Bosni, u selu OdZak u
blizini Samca. Kada je na§ boravak u Osijeku pogetkom 1942. postao
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nesiguran, moja majka je nasla na¢in da se prebacimo kod rodaka u Bo-
snu. U paméenju mi je ostao jedino prijelaz skelom preko Save kod
Samca jer mada je veé bio mjesec mart (ili poéetak aprila), po Savi su
plovile sante leda.

Tako smo se na$li na relativno sigurnom mjestu u Bosni medu
uglavnom nepismenim, ali dobronamjernim stanovni$tvom koje nam je
kasnije pomoglo da izvuéemo Zivu glavu. Medutim, i tamo su prilike
postajale sve teze. Kako su po okolnim brdima i §umama jagale parti-
zanske jedinice, tako je ustaski teror postajao sve ¢e§éi i ustae su se sve
manje obazirale na ,,zastitu* koja je bila obec¢ana Zidovskim lije¢nicima.
Sje¢am se da su odrasli ¢lanovi porodice raspravljali o svim moguéim
rieSenjima. Moj stric, ¢ije su misljenje svi uvaZavali, govorio je da treba
oti¢i u partizane (§to su on i njegova Zena i u¢inili sredinom 1943).

Brinudi se za nas dvoje djece, moja majka je pronasla drugo rje3e-
nje. Naime, ponovo je proradila ,,madarska veza“ i postojala je mogué-
nost da ilegalno prijedemo u Madarsku gdje se veé nalazi moj otac, ali
je najprije trebalo sti¢i iz OdZaka u Osijek. Putovanje u ta nesigurna
vremena bez narodite potrebe, sigurno bi izazvalo sumnju. Zbog toga, a
to je bila ideja moga uvijek poduzetnog strica, trebalo je da ja glumim
ulogu bolesnika koji zbog upale slijepog crijeva mora hitno na operaci-
juu Osijek. Moja majka me je naravno odvela u bolnicu, a povela je i se-
stru da ne ostane sama. Ja sam ulogu koja se sastojala od plaéa i jadiko-
vanja, pogotovo kad su u blizini bili strani ljudi, dobro nau€io. Sje¢am
se da sam ,,uvjerljivo* jaukao veé u OdZaku, kad me posluZitelj Hasan
ponio iz zgrade u seljagka kola da nas odvezu u Samac. Ulogu sam shva-
tio toliko ozbiljno da mi je, na moje veliko iznenadenje, majka u jednom
trenutku rekla: ,,Ne mora$ bas cijelo vrijeme toliko da kuka3.*

Ne sjeéam se kako smo stigli u Osijek, ni kad je moja prva Zivotna
uloga prestala, ali se dobro sjeéam ilegalnog prijelaza preko granice. Iz
kasnijeg prianja saznao sam da smo presli granicu, tj. rijeku Dravu, uz
pomoé osjeckog advokata dra Kamila Firingera. On i ¢lanovi njegove
porodice imali su pograni¢ne propusnice, tako da smo u njegovoj prat-
nji pre$li granicu kao ¢lanovi njegove porodice. Ja i sestra smo dobili
upute da nista ne govorimo i ne odgovaramo na bilo kakva pitanja. Na§
vodi¢ je ogito znao kako treba podmititi straZare; naime, dok smo pje-
Ske prolazili pokraj straZarnice na mostu, dr Firinger je priSao straZari-
ma i sa njima prijateljski razgovarao. Sje¢am se da kad smo bili negdje
na sredini mosta kako mi je majka tiho rekla: ,,Gledaj, Darko, Dravu jer
je mozda vise nikad nede§ vidjeti.“
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Bio je to put u neizvjesnost koja se samo za kratko vrijeme &inila
sigunom. Tek mnogo godina kasnije, kada sam ponovo gledao Dravu,
shvatio sam kakvi su to bili teSki trenuci.

Prvi dan u Baranji, koja se tada nalazila u sastavu Madarske, pro-
veli smo neposredno uz Dravu, u jednoj od kucica na obali, u naselju
koje su Osjecani zvali Ki$-Darda (tj. mala Darda jer je prvo vece nase-
lje bilo selo Darda). U kucici dra Firingera sac¢ekali smo mrak, a onda
su nas neki nepoznati ljudi pod okriljem no¢i dovezli na Zeljeznicku
stanicu u Dardi. Tamo smo nekako pred jutro sjeli u vlak koji nas je do-
vezao do Peluja. ,

Sje¢am se da smo u Pecuju boravili u kué¢i majéinih rodaka u kojoj
je bilo 1 djece naSeg uzrasta (imao sam pet, a sestra devet godina) s ko-
jima smo se igrali. Ti na8i mali rodaci govorili su madarski, pa smo
mali teSkoce da se sa njima sporazumijemo. Sjecam se da se jedan dje-
¢ak uporno ljutio na mene zato §to nisam mogao shvatiti pravila neke
igre s loptom. Jedna starija Zena, vjerojatno njegova baka, jedina koja
je u toj kuéi govorila 1 hrvatski, pokusala je biti prevodilac i rastumadi-
ti mi pravila igre, ali to joj nije uspijevalo.

Uz dalje mjere opreza i maj¢ina upozorenja da §to manje govorimo
kako ne bismo skrenuli na sebe paZnju govoreéi strani jezik putovali
smo u Budimpestu. Ne sje¢am se, vjerojatno kratkog boravka u glav-
nom gradu Madarske, niti susreta sa ocem koji se tamo nalazio ve¢ dvi-
je godine. Sje¢am se naSeg sljedeéeg odredista: bila je to pustara blizu
Solnoka, pomalo egzotiénog madarskog imena koje bi (u nasoj tran-
skripciji) glasilo ,,Kedmene§“. Na toj pustari je grof Kohanovski, prija-
telj mog oca, imao nekakvo imanje i tu smo se smjestili u malu, ali pri-
li¢no urednu kucicu. Tko j je bio grof Kohanovski i kako je moj otac us-
postavio pruateljstvo sa njim, posebna je pri¢a. Zena grofa Kohanov-
skog bila je rodena u NaSicama kao najmlada kéer nagi¢kog vlastelina i
svojevremeno hrvatskog bana Teodora PejaCevica. Pejacevi¢ inaée nije
imao mnogo srece sa svojim kéerima. Starija Dora — kasnije otkrivena
kao talentirani kompozitor i nakon 1990. veoma popularna u Hrvatskoj
— pocinila je samoubojstvo zbog nesretne ljubavi. Mlada Gabrijela se,
protiv oleve volje i povrijedivsi vlastelinsku &ast udala za propalog
grofa Kohanovskog. Ljutiti otac Teodor je razbastinio svoju neposlusnu
kéer koja bi ostala siroma$na da nije uzela talentiranog mladog advoka-
ta koji je dobio nasljednu parnicu u njenu korist, te njoj i njenom muZu
donio bogatstvo. Taj talentirani mladi advokat bio je moj otac.

I sestra 1 ja smo brzo naudili madarski, ali po€eci nisu bili lagani.
Sjecam se da su prve rijeci kojima sam se mogao sluziti bile ,,igen* (da)
1,,nem* (ne). Sa lokalnom djeturlijom koja je stanovala po siroma$nim
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seljackim kucercima s jednom sobom i zemljanim podom, brzo sam
uhvatio kontakt. Ve¢ prvih dana sam se nekako naSao u kuci jednog
mog novopecenog prijatelja. Njegova majka je pocela sa mnom razgo-
varati (naravno na madarskom), a ja sam se pretvarao da razumijem
njena pitanja i odgovarao sa ,,igen“ i ,,nem*. SjeCam se da sam nastojao
odgovarati tako da ne izgovaram naizmjenicno ,,igen* i ,,nem* nego
sam ponekad odgovorio dva puta s jednom, a zatim tri puta s drugom ri-
je€ju iz mog ,,bogatog” rjeCnika madarskog jezika.

Medutim, veC za koji mje-
sec smo i sestra i ja govorili dosta
teCno madarski, pa gotovo da
smo zaboravili hrvatski. Sada nas
je majka opet upozoravala da pa-
zimo Sta govorimo, da nikako ne
smijemo izustiti da smo Zidovi
jer cemo inaCe zavrsiti u logoru.
Ako nas netko i pita ko smo, ne-
ka samo odgovorimo da smo iz
Hrvatske, ali je najbolje da Sto
manje razgovaramo i sa nepo-
znatim i sa poznatim ljudima jer
sve to moze biti opasno. Trebalo
je da prode gotovo pola stoljeca
da bih shvatio kakve je traume to

] ) ostavilo na mene, a pogotovo na
DaFKOJanuara-lgll-:_l., kadaje tek bio moju sestru koja je to teze i
napunio tri godine ozbiljnije doZivljavala nego ja.
Otac nas je samo povremeno posjecivao. On je boravio u Budim-
pesti i tamo imao nekakav dogovor sa svojim utjecajnim prijateljem
koji mu je davao za to novac. Kasnije sam saznao da je bio u pitanju
neki dogovor o prodaji zemlje. Naime, moj otac se nadao da ¢e poslije
rata naslijediti od svoje tetke neku zemlju u VVojvodini, pa se dogovorio
da Ce tu zemlju nakon rata prodati povoljno grofu, a ovaj mu je unapri-
jed za to davao novac od kojeg smo prezivljavali teSke ratne godine.
Medutim, sve je ispalo sasvim drugacije. Grofje doduSe preZivio rat, ali
na Zalost ne i moj otac. Od njegovog naslijeda nije ostalo nista jer je ko-
munistiCka vlast u Jugoslaviji konfiscirala zemlju, a grofje u komuni-
stiCkoj Madarskoj ostao pusti siromah i skoncao u jednoj od siromasnih
kucCica u kakvima su zivjeli njegovi seljaci kmetovi u KedmeneSu. Sje-
¢am se da je otac sa narna razgovarao hrvatski, $to je meni bilo tesko, i



da je njegov madarski bio slab, pa sam se ¢udio kako on nije uspio na-
uciti jezik brze i bolje od nas djece.

Povremeno nas je posjecivala i grofica Kohanovski (teta Gabika).
Za mene je to bio poseban dogadaj posto je ona uvijek od ne tako blize
Zeljeznicke stanice do naSe pustare dolazila velikim fijakerom. Ja sam
imao privilegiju da se popnem u fijaker, ili da tap§em konje. Jednom
sam pri tom pothvatu slomio ruku, Sto je bila posebna briga za moju
majku koja je vodec¢i me lije€niku u najbliZi grad strahovala kako ée
prikriti naSe porijeklo.

U jesen 1943, pola godine nakon dolaska u Madarsku, preselili
smo se na obliZnju neSto veéu pustaru, takoder dudnog naziva ,,Cere-
pes“. Razlog za selidbu bili su vjerojatno uvjeti nase (ne)sigurnosti, ali
1 bolji uvjeti za stanovanje. Na toj drugoj pustari Zivjele su i dvije obi-
telji s kojima smo bili prijatelji. Sje¢am se da je prezime jedne od njih
bilo Rot i da su bili Zidovi, koji su se skrivali kao i mi. é‘udnu koinci-
denciju saznao sam mnogo godina kasnije: polusestra gospodina Rota
Zivjela je u Osijeku, a njegov polubrat profesor Nikola Rot Zivi jo§ i da-
nas u Beogradu. U Cerepesu smo za stanovanje dobili nekoliko prosto-
rija u biviem ,,dvorcu®. Bila je to zapustena vlastelinska zgrada koja je
koriStena samo za skladiste poljoprivrednih proizvoda. Po sobama su
bile hrpe suhog graska i graha, §to je uklonjeno iz nekoliko prostorija da
bismo mi u njima uredili kuhinju i dvije sobe. Nikako mi nije bilo jasno
kako to da mi, tako odbaceni i ugroZeni, koji svakog trena moZemo za-
vrsiti u logoru, sada stanujemo u dvorcu! U dvorcu se nalazilo obilje
hrane, graha i graska, ali su to uglavnom tro$ili brojni misevi koji odra-
slima nisu dali spavati. Mi djeca, nesvjesni briga, spavali smo i uz mis-
je glodanje tvrdim snom pravednika.

Romanti€an boravak u dvorcu bio je naglo prekinut u proljeée
1944, kad nam je majka samo rekla da smo otkriveni, da nas je potka-
zao jedan zao ¢ovjek. Potrpali smo ono neSto malo stvari u kofere i ne-
stali put Budimpeste. Kako su moj otac ili majka uspjeli naéi stan, i to
u najstroZzem centru blizu Vaci ulice, u Ulici bijele lade (Feher hajo
utza) i odakle je bilo novca za placanje iznajmljene sobe nije mi bilo ja-
sno! No sjeéam se da smo ve¢ prvih dana dozivjeli zra¢nu uzbunu. Na-
lazili smo se sa bakom u obliZnjem parku kad se oglasila sirena. Poku-
Sali smo odjuriti kuéi, ali su nas neki uniformirani ljudi natjerali da ode-
mo u najbliZe skloniste. Nikako sebi nisam mogao objasniti zasto se mi
moramo bojati i sklanjati od bombi koje na$i saveznici bacaju na nase
neprijatelje, a za$to se uniformirani ljudi, koji su nam neprijatelji, brinu
da ne nastradamo i tjeraju nas u skloniste.
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Cesto smo mi djeca na koji dan mijenjali mjesto boravka; naime,
otac bi tajnovito dolazio, neSto Saputao i odvodio nas na nepoznata mje-
sta. Kasnije smo vec¢ znali da je tako dolazio s vjeS¢u iz pouzdanih iz-
vora da se sprema racija i da se moramo sakriti, svatko na drugu stranu.
Sestra i ja smo u nekoliko navrata boravili u nekim prostorijama u koji-
ma je bilo mnogo djece dovedene tamo poput nas. Na ulaznim vratima
prostorija bio je nacrtan crveni kriZ i nesto ¢udno je pisalo. Djeca su go-
vorila da smo u prostorijama pod Svedskom za§titom, a tko je bio Va-
lenberg, kome vjerojatno mozZemo zahvaliti §to smo prezZivjeli, tada
uopSte nismo znali.

Priblizavala se zima, a roditel;i su tih dana bili posebno zabrinuti.
Govorili su o nekom ,,puéu®, drZavnom udaru, o tome da je Horti zba-
¢en, da su na vlast dosli nekakvi ,,njilasi, §to je isto kao ustase u Hrvat-
skoj, i da je za nas sada jo§ teZe. Podeli su i napadi sovjetske vojske koja
se ve¢ nalazila blizu istoénih predgrada glavnog madarskog grada. Rusi
su ,,pozelili* sretne praznike za BoZzi¢ jakim artiljerijskim i zraénim na-
padom na sam grad i od tada nisu prestajali. Za nas vi$e nije bilo mjesta
u podrumu, pa smo se sa jo§ dvadesetak stanara smjestili u prizemlje
dvori$nog dijela zgrade, u neku stolarsku radionicu. Bilo je dana kada
je i po nekoliko bombi palo na nau zgradu, ali smo ipak ostali svi ne-
povrijedeni. Medutim, tragi¢an dan bio je 8. januar 1945. kada je ubijen
moj otac. Nije stradao od ruskih granata ili bombi nego od nacisti¢kog
metka. Neposredno pokraj Peste, isto¢nog dijela grada, kada je zavlada-
lo rasulo, osvetnicke grupe nacistic¢kih bandi ubijale su svakog ,,sum-
njivca“. Moj otac, tipi¢no ,,nearijevskog* izgleda, nije imao sre¢u da ne
upadne takvima u o€i. Strijeljan je s grupom tako odabranih nesretnika,
a po iskazu jednog slu€ajno prezivjelog ocevica, tijela ubijenih bacena
su u Dunav.

Deset dana kasnije, 18. januara 1945. sovjetske trupe su usle u Pe-
§tu, istocni dio grada na Dunavu. Za nas je to bio kraj holokausta, za nas

je stiglo oslobodenje!
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