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Rođen je u Beogradu, okupiranom od 
strane Austro-Ugarske 28. juna 1916.

Otac Heskija Pijade se u to vreme povla- 
čio sa srpskom vojskom preko Albanije. I 
majka Rebeka Demajo, i otac su pripadali 
starim beogradskim jevrejskim porodi- 
cama.

Rafael Pijade je završio gimnaziju 
1934, a Medicinski fakultet krajem 1940. 
godine. Zbog predratnih neprilika diplo- 
mu je dobio par meseci kasnije.

Po završetku rata ostao je u Jugoslo-
venskoj armiji još šesnaest godina. Iselio se u Izrael 1963. godine 
sa porodicom. Njegova majka koja je čudom i sticajem prilika 
ostala živa, takođe je sa njima došla u Izrael i umrla je 1974. godi- 
ne. Sada je penzioner i živi sa suprugom Dezi-Dvorom Mandilović, 
takođe iz Beograda, u gradu Holonu. Ima dve kćerke, Lili i Tildu- 
Tal, i petoro unučadi.

Rođen sam 1916. u Beogradu na Dorćolu, delu grada u kome 
su.pretežno živeli Jevreji na svoj tradicionalan način, gde su čuvani je- 
vrejski običaji, govoren žudeo-espanjol ili ladino, pevane španske pe- 
sme. Sa ocem Heskijom i majkom Rebekom stanovao sam u kući sa ve- 
likim dvorištem, sa oko trideset stanova. U krugu su bile sve prizemni- 
ce, svaka porodica je imala sobu i kuhinju, a usred dvorišta nalazila se 



česma sa dve slavine. Za nas decu, to je bio centar sveta - centar naših 
tuča i igara, a za naše majke informaciona stanica, mesto poverljivih 
razgovora i ponekih sitnih sukoba.

Osnovnu školu i pet razreda gimnazije završio sam u Beogradu, a 
potom smo se preselili u Skoplje, gde sam završio gimnaziju 1934. go- 
dine. Tada smo već živeli u veoma povoljnim materijalnim uslovima, u 
pravoj domaćinskoj zasebnoj kući. Upisao sam Muzičku akademiju na 
Praškom konzervatorijumu, ali je otac želeo da postanem lekar, pa sam 
upisao medicinu na Univerzitetu u Beogradu. Moje bezbrižne student- 
ske godine, uz široku ruku moga oca, vremenski se podudaraju sa uspo- 
nom nacizma i antisemitizma, najpre u Nemačkoj, a potom i u celoj 
Evropi uključujući i Jugoslaviju.

Po završetku studija 1940. godine otišao sam da izvršim svoju voj- 
nu obavezu. Naša kasama se nalazila u krugu Vojne bolnice, a nas je 
bilo oko 120 mladih lekara, apotekara i veterinara. U zoru 6. aprila 
1941. izvršen je vazdušni napad Nemačke na Beograd. Tako je započeo 
rat. Nakon nekoliko dana dobili smo naredbu za pokret. Uskotračnom 
železnicom, preko Valjeva i Užica, vozili smo se prema Sarajevu. U sa- 
rajevskoj Vojnoj bolnici saznali smo za kapitulaciju zemlje. Tu je bilo 
sakupljeno ljudstvo iz svih mogućih jedinica, te gomile oružja i vojne 
spreme. Naš komandir nas je okupio i rekao da se pod njegovom ko- 
mandom nalazi kamion pun novčanica, a on će ih podeliti svima nama 
jer je pravednije da mi dobijemo taj novac nego da ga se dočepa okupa- 
tor. Sa primljenim novcem, moj vemi drug i prijatelj dr Maksim Arue- 
sti i ja odlučimo da odemo u čaršiju i da kupimo građanska odela. Vra- 
tili smo se u kasamu i iste večeri kroz ogradu krenuli prema železničkoj 
stanici da otputujemo u Beograd. Uz put se pružala žalosna slika: pre- 
vmuti topovi, razvaljena kola, mrtvi konjj... Jednom rečju, slika teškog 
poraza. Istim putem vratili smo se gotovo do Beograda, stigli smo do 
Topčidera i tu se rastali. Maksim je otišao svojoj kući, a ja nekim po- 
znanicima na Čukaricu. Dr Aruesti je radio u Jevrejskoj bolnici na Dor- 
ćolu u Beogradu sve do onog dana kad su Nemci u rano zimsko jutro 
upali u bolnicu i uz udarce i psovke isterali sve bolesnike i lekare na uli- 
cu. Tamo ih je već čekao kamion. U vožnji do Jajinaca, svi bolesnici i 
lekari ugušeni su gasom, a među njima i moj prijatelj Maksim.

Kod mojih prijatelja na Čukarici proveo sam samo nekoliko dana i 
saznao za mnoge strahote koje je načinio okupator. Odlučio sam da 
odem u Skoplje, pa sam krišom krenuo pešice do obližnje železničke 
stanice u Ralji. Tu sam sačekao voz i uz mnoge peripetije krenuo prema 
Skoplju u kome su bili moji roditelji.



Nekoliko sati nakon ulaska Nemaca u Skoplje, jedan „dobar su- 
sed“ doveo je štab neke nemačke jedinice u naš stan. Nemci su odmah 
izbacili moje roditelje na ulicu. Više nikad nismo ušli u naš stan.

z"

Rafaelovi roditelji na venčanju -fotografija iz 1915. godine

Nekoliko nedelja po dolasku u Skoplje dobio sam poziv da se hit- 
no javim u gradski sanitet. Tamo sam zatekao još neke lekare i apoteka- 
re - ukupno nas je bilo 25 osoba. Potrpali su nas u kola sa konjskom 
358



zapregom i odvezli u sela da vakcinišemo stanovništvo jer su se pojavi- 
le zarazne bolesti. To je trajalo oko mesec dana. U to vreme je Bugar- 
ska već dobila deo Jugoslavije i postala okupator u Makedoniji. Posle 
toga su mi nove okupatorske vlasti uručile naređenje o građanskoj mo- 
bilizaciji sa zadatkom da suzbijam zarazne bolesti, da vršim depediku- 
laciju (istrebljivanje vašiju prokuvavanjem odeće u kazanima), masov- 
nu vakcinaciju i zaprašivanje endemskih žarišta protiv malarije. Svakog 
jutra bio sam obavezan da se upišem u knjigu u policijskoj stanici da 
sam prisutan, da nisam pobegao. Bio je to prisilan rad. Tako je počela 
moja odiseja kretanja iz sela u selo, iz kasabe u kasabu širom Makedo- 
nije, Bugarske i delova Grčke pod bugarskom okupacijom. Bio sam 
izolovan i usamljen, daleko od mojih bliskih i bez ikakvih vesti o njima. 
U toj usamljenosti imao sam, kasnije sam to saznao, i sreću. Naime, bio 
sam na spisku za transport u Treblinku, ali me nisu našli kod kuće. To 
je bilo početkom marta 1943, kada su Bugari sve makedonske Jevreje 
poslali u smrt - u koncentracioni logor Treblinka. Niko se iz tog prvog 
transporta nije živ vratio.

Tek početkom 1944. uspostavio sam vezu sa grčkim partizanima i 
doturao im nešto lekova i sanitetskog materijala.

Jedinu radost u toj izolovanosti pričinjavalo mi je posmatranje 
ogromnih vazdušnih savezničkih formacija kako preleću nebo na putu 
za istočnu Evropu. Zvuk njihovih motora bio je najprijatnija muzika.

Početkom septembra 1944, kada su sovjetske jedinice stigle na 
granicu Bugarske, u Sofiji je došlo do prevrata - sloboda je bila blizu 
i za mene posle toliko dana prisilnog rada i intemacije. Strepeo sam šta 
ću zateći kod kuće. Prva briga bili su mi roditelji. Oni su se pravim ču- 
dom i sticajem srećnih okolnosti spasli deportacije u Treblinku. Od- 
mah sam ih smestio kod rođaka u blizini Sofije jer su bugarski Jevreji, 
za razliku od makedonskih, izbegli prisilnu deportaciju u Treblinku ili 
Aušvic.

Hodajući Sofijom u poderanim cipelama, bez čarapa i u iznošenim 
pantalonama, slučajno sam zastao na ulazu u reprezentativni hotel 
,,Bulgaria“. Odjednom se tu zaustavio jedan oveći automobil sa jugo- 
slovenskom zastavom. Iz njega je izašao Vlado Popović, moj školski 
drug i ,,cimer“, kolega iz studentskih dana i bivši španski borac. Sada je 
bio u uniformi jugoslovenskog generala. Zastali smo za trenutak u 
nedoumici, ali smo se odmah prepoznali i radosno pozdravili. General 
me je uveo u hotel i tu sam mu na brzinu ispričao svoju ratnu priču.



Moj drugje pozvao svog ađutanta i kazao mu da donese jednu vojnu 
uniformu. Dajući mi uniformu rekao mi je: ,,Od danas si borac Narod- 
nooslobodilačke vojske.“

Rafael Pijade iz partizanskih dana

Tako sam u jednoj hotel- 
skoj sobi usred Sofije ušao u re- 
dove partizana. S generalom 
Vladom Popovićem vratio sam 
se u Jugoslaviju i u Skoplju sc 
prijavio vojnoj komandi. Kao 
lekar postavljen sam za rcferen- 
ta 50. partizanske brigadc koja 
je delovala na Kosovu.

Tek tada sam saznao da sam 
u ratu izgubio jedinu scstru Lili- 
ku. Ona je bila u Beogradu i ču- 
vala našeg dedu Rafajla i baku 
Lunu. Nemci su ih sve ugušili 
1942. u ,,dušegupki“ - u ,,vo- 
žnji“ od Sajmišta do Jajinaca.

Mnoge užasne pojedinosti 
o holokaustu nisam tada još 
znao. Nisam znao za milione je- 
vrejskih žrtava. Uspomene na 
izgubljene su zaista preteške, a 
vreme prolazi:

Često se vraćam na minule dane,
I tada me zapljusnu uspomene mnoge.
Hteo bih da točak vremena bar na trenutak stane. 
Osećam tada kako oko mene kruže
Senke onih kojih davno nema,
Prave mi društvo, razgovaram, pričam, 
Znam i sad mi se ista vizija sprema.
Ne bojim se toga, naprotiv, drago mi je,
Kakvih je krasnih Ijudi među njima bilo, 
S njima u društvu vratiću se nazad
I verujte biće mi zaista milo...


