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(pogovor za zbornik uspomena na holokaust)

Danas je nedjelja, 28. 1. 2001. go- 
dine. Sjedim u šupi, u drvarnici, 
okružen bukovim kladama,, u dnu dvo- 

rišta u Ulici Džordža Vašingtona, kuć- 
ni broj 13, na Dorćolu, u Beogradu, na 
plastičnoj žutoj stolici na koju sam pret- 
hodno odložio stare časopise. Imam 
dvoje naočale; one bez dioptrije, s fo- 
toosjetljivim staklima od kojih je lijevo 
polomljeno, i one s nekakvom dioptri- 
jom, koje sam kupio za jednu deutsch

marku na buvljoj pijaci, ali im je otpala drška za lijevo uho. 
Hladno je, pada kiša, traperice su mi poderane na koljenima, 
ali to je sad i ovdje, među mladim svijetom moderno.

Imam 57 godina i umika od 16 godina, koji se na dale- 
kom Islandu bavi kompjuterskim poslovima o kojima ništa ne 
znam. Pušim, premda ne bih smio ni trebao, jeftine cigarete 
„Partner*, proizvedene u Makedoniji koja je sad strana drža- 
va. Ispred sebe, na ovećoj cjepanici, koju nisam u stanju raz- 
valiti ni velikom sjekirom, držim opsežnu poratnu monografi- 
ju Alana Baloka o Hitleru s pogovorom Dragog Milenkovića. 
Otkako sam počeo vitlati sjekirom, cijepajući drva za kaljevu 



peć, ovdje su me u dvorištu susjedi počeli uvažavati, cijeniti i 
poštivati. Očito da je sjekira uvjerljiviji argument od literatu- 
re. Uostalom, tako je mislio i Hitler, a i onaj Dionizije iz Sira- 
kuze nešto prije njega.

Redakcija knjige ,,Mi smo preživeli" odlučila je, navod- 
no jednoglasno, da upravo ja, ovakav, napišem pogovor za 
zbornik sjećanja na holokaust. Kroz otvorena vrata šupe pro- 
viruju dva mačeta i njihova gladna majka. Ambijent je prikla-
dan, maltene idealan za takav posao.jer - upravo se navrša- 
va 60 godina otkako je ovdje u ovom gradu ubijeno dvoje Je- 
vreja koji su mi mogli mnogo pomoći u životu ako ni zbog 
čega drugog a ono zbog toga što bi mi bili djed i baka. Ova- 
ko, rođen sam poslije njihove smrti o kojoj bih sad, okružen 
nepojamnom starudijom, kakvu ni Leonid Šejka ni Andy 
fflarholl nikada nisu vidjeli, trebao napisati suvisao tekst. 
Tekst dostojan Hane Arendt ili bar Elija Vizela, koji se nije 
družio s Heideggerom, ali sa drugima jest.

Ali ja sam na tu temu, što bi Krleža rekao, već koješta
dao. Mora da u njoj, u samoj koncepciji holokausta, u ideji o 
holokaustu, ima nešto što izaziva moju pažnju, što provocira 
i zaokuplja. Zašto bih, inače, o tome mrčio hartiju? Možda je 
u pitanju suočenje sa srazom apsolutne Moći i apsolutne Ne- 
moći, u čemu, opet, kao posrednici ili medijumi sudjeluju mr- 
žnja i strah. Mržnja na strani moći i strah, naravno, na stra- 
ni nemoći.

Koja je razlika između jednog groba i masovne grobni- 
ce? Ako pod masovnom grobnicom zamislimo holokaust, od- 
nosno njegov učinak i rezultat (ovjekovječen, recimo, između 
ostalog, i onom scenom, zabilježenom filmskom kamerom, u 
kojoj bager gura na ogromnu gomilu hrpu neidentificiranih 
Ijudskih kostiju), zar nije svaki grob svakog pojedinca ona 
najmanja mjera, ona jedinica mjere zločina? Pri čemu valja 
uzeti u obzir da iza npr. Krematorija nisu ostali ni grob poje- 
dinca ni masovna grobnica, pa, što nije beznačajno, ni dim, 
razvejan uglavnom po prostranim njemačkim zemljama. Smrt 
čovjekova, njegova nasilna smrt, smrt bilo kojeg pojedinca 
jest, dakle, u krajnjoj liniji, što se mene tiče, ujedno i smrt ko- 
lektiva, naroda, nacije, čovječanstva. Jer je svaka, i „ najma- 
nja smt^t", tek karika u beskonačnom lancu naše ukupne smrti.
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Stoga i storija o holokaustu koji se dogodio modernoj civili- 
zaciji korenspondira s grčkim mitom, sa starim sumerskim, 
jevrejskim ili egipatskim spisima, s prvim tekstovima u kojima 
se raspravlja o smislu Ijudske egzistencije.

Kiša sve jače pada, mačke su potpuno mokre, ali im to ne 
smeta toliko koliko glad. Moja očajna današnja pozicija, emi- 
grantska sudbina opterećena kojekakvim problemima, dugo- 
vima, neimaštinom i svim njezinim posljedicama, u suštini je 
upravo briljantna u usporedbi sa situacijom u kojoj su se, po- 
navljam - u ovom istom gradu prije 60 godina, maltenepreko 
noći, nailaskom nacizma našli, zatekli vrlo bogati roditelji 
moje majke. Njih, naime, ni bogatstvo nije spasilo. Švabu, ge- 
stapovca (?), koji je baku na Sajmištu ugurao u kamion sa 
smrtonosnim plinom, ni najmanje nije impresionirao pa čak 
ni zanimao njezin Bosendorfer glasovir i njeno pijanističko 
umijeće. Prevedeno - rasizam i disciplina bijahu jači odpo- 
hlepe za zlatom, te već zbog toga (da se ništa drugo nepomi- 
nje) holokaust nije obično grabežno umorstvo s eventualnim 
umišljajem koliko god da nacisti ni od toga nisu zazirali, a što 
se najbolje vidi kad se raširi lepeza njihovih zločinstava koja 
počinje pljačkom židovskih dućana i stanova da bi završila ši- 
šanjem pred vratima plinske komore. Uostalom, da apsurd 
bude veći, nije Gestapo poharao njenu praznu kuću. Prazna 
kuća - je li to Srejovićevo pusto polje? Holokaust, naime, 
pretpostavlja ispražnjen i od Ijudi očišćen Lebensraum. U tom 
smislu, on je stara pojava bilo da je riječ o Jevrejima ili ne- 
kome drugom. Jer su Jevreji, unatoč nevjerojatnim žrtvama, 
ipak preživjeli za razliku od bezbrojnih danas bezimenih ple- 
mena, vjera i naroda. Ali šest miliona mrtvih! Hej, Gospode, 
šta uradiše ovi tvoji dolje? Ova djeca tvoja, zločinci i žrtve.

Kad sve saberem, nisam, u životu, odviše držao do naci- 
je. Ne mogu reći nikako, to ne bi bila istina, ali npr. od činje- 
nice da sam (i) Jevrej, ne samo da nikad nisam imao ništa, tj. 
nikakvu praktičnu korist, ćar ili dobitak, nego sam Jevrej bio 
samo i isključivo onda kad mi je bilo najteže. Znači li, opet, to 
da mi je tad bilo teško zbogjevrejstva? Da se ne bismo zape- 
tljavali ponovo u polemiku Karla Магха s Brunom Bauerom, 
pisanu u jesen davne 1843. godine (ali i da ne bismo zabora- 
vljali ono što se, istine radi, zaboraviti ne može i ne smije) 
navedimo tek fragmente rečenice iz Engelsovog članka



„0 antisemitizmu" objavljenog pedeset godina kasnije, u 
maju 1890. u Beču, Berlinu i Miinchenu: „Antisemitizam je... 
reakcija srednjovekovnih društvenih slojeva koji propadaju 
na moderno društvo... i služi samo reakcionarnim ciljevima 
pod prividno socijalističkim plaštom; on je jedna vrsta feu- 
dalnog socijalizma, i s njime mi ne možemo imati nikakve 
veze. “ Tako je pisao Fridrih Engels, onaj Engels koji je re- 
kao: „ Uostalom, časopis ‘Garrenluube’je i od mene napravio 
Jevrejina i ako bih morao da biram, onda bih svakako radije 
bio Jevrejin nego 'gospodin fon ’! “

Sva sječanja (i knjige sjećanja) su neobično slična i neo- 
bično različna. Slična je matrica jerje uvijek neko biće jed- 
nog dana uhvaćeno, uhapšeno, uhićeno, zarobljeno i strpano 
u logor, žicu, arest, tamnicu i hapsanu. Tu je biće provelo 
dan, sedmicu, mjesec, godinu ili više, i vidjelo, doživjelo i 
upamtilo zlo počinjeno njemu i zlo počinjeno drugima. Neka- 
ko je preživjelo i dočekalo slobodu. Sad se sjeća, piše ili go- 
vori. Ostavlja tragza sobom. Njegove uspomene postaju jedi- 
na stvarnost i jedina realnost. Jer su oni stražari, one ubojice 
i zločinci, nestali, uhvaćeni ili pobjegli, preobučeni u mirne 
građane u nekom Paragvaju ili Boliviji ili, kao Artuković, čak 
u Californiji. A različna je u sjećanju samo bol. Lični, nepre- 
nosiv gubitak. Strah, žalost i užas koji se sruči na pojedinca. 
To što se ne može testamentom ostaviti nikome.

Naočale mi povremeno spadaju, mačke su nestale, ciga- 
reta dogorijeva, noge prožimaju trnci zbog neudobnog polo- 
žaja, kiša sve jače dobuje po limenom krovu drvarnice u ko- 
joj, šćućuren na Dorcolu (o kojem je pisao Haim Davičo), sit- 
nim rukopisom ispisujem retke o nesreći. S druge strane tan- 
kog zida od cigli, moje dvije male kćeri, upisane u Jevrejsku 
opštinu, vježbaju na klaviru. Kakav ih život čeka? Hoće li se i 
one, neminovno, suočiti sa zlom koje neće jer ne može nestati?

Kolike sam knjige pročitao a da govore o logoru, o smrti 
i uništenju? Razgovarao s preživjelim logorašima, bilježio nji- 
hova sjećanja, razmisljanja o čovjeku u Nepodnošljivom. O 
sreći, nadi, ponosu, hrabrosti i dostojanstvu. Ali, kažu svi koji 
su takli dno, sve se na kraju svede na jedno, na glad. Sve 
priče, sjećanja, uspomene i obziri mogu se svesti na isto — ili 
ćeš pojesti ili ćeš biti pojeden. Ostalo je laž, hipokrizija,



licemjerje. Ostalo su olakšavajuće okolnosti, nepodnošljive 
tegobe u ranom zločinčevu djetinjstvu. Možda su Bormann, 
Mengele i Eichmann doživjeli neku traumu u predfebrilnom 
stanju. Grč majčine placente dovodi izgleda dvadesetakgodi- 
na kasnije do čuvenih potpisa koji ubijaju milijune.

Nema nikakve razlike između nas i mačaka. Jednako smo 
gladni, jednako kisnemo i, da bismo opstali, moramo rađati 
potomstvo. Uvijek će se naći neko da nas tamani. A pronaći 
će i valjano opravdanje, legitiman razlog. Što god mi o tome 
napisali. Jer je holokaust vječit, a čovjek smrtan i nemoćan. I 
sasvim dobar za smrt, idealan za iščeznuće.


