Klara PINTO

SETNI POGLED MAJKE

odenaje 1936. godine u Sarajevu. Bilaje osmo Zivo

dete. Pre nje su rodeni Remika, Kokolo, Braco,

Blanka,Zlatz,MoS$o,LuncCikci, apo tomSiPa iFlorica.
Pre aego Sto se rodilat, majka je imala blizaace koji su
odmah umrli. Godiae 1935. rodila sejoSjedna devojCica
koja se zvala Klara, jerje pre njeaog rodeaja umrla tet-
ka koja se tako zvala. Tako i ona dobija ime po pokojaoj
sestri i tetki. PotiCe iz siromaSne porodice. Otacje bio
obucéar. Zvao se Abram Pinto. Majka se zvala Mazalta,
rodena Samokovlija.

Jednog dana su nas izbacili iz stana jer nismo mogli placati stana-
rinu. Sve naSe stvari su bile nekoliko dana na ulici. Sjeéam se da smo
stvari preko dana Cuvali mi, djeca, a preko noCi neki ujak i moj tata. Mi
smo djeca spavali po ku¢ama rodaka i maminih prijatelja. Ta slika sa
stvarima izgledala je stravicno. Znam da smo bili ¢ak i u novinama.
Neki reporter je naiSao i pisao kako je jedna obitelj na ulici. Kako je bio
rijeSen problem naSeg stana, ne znam, samo znam da smo nakon deset
dana dobili stan u dvoriStu - bile su dvije sobe i neka drvena terasa.
Bilo je mnogo stanara u ulicnoj zgradi i u dvorisnim stanovima. Jednog
dana sam se igrala na terasi. Imala sam romobil i spustala ga preko
ograde. Sestrica mi se priblizila i - pala bih preko ograde da me ona nije
zadrzala! Drzala me je za haljinu. Nije bila dovoljno jaka da me povu-
¢e natrag. U tom nezavidnom poloZaju ostala sam dosta dugo. Posto je
kapija bila otvorena, bilo je na ulici puno ljudi koji su oCekivali da cu
pasti. Lupali su na drveni ulaz dolje, da se neko javi ili da provale vrata



da me spasu. Kako su me spasili, ne znam, valjda su dolje provalili vra-
ta. Vjerovatno smo moja mala sestrica i ja bile same u kudi.

U ono doba smo sami mijesili kruh 1 nosili u pekaru. Sje¢am se da
sam jednog dana ponela kruh u pekaru a ko3arica je pala na zemlju. Po-
¢ela sam plakati, bilo me je strah $ta ¢e mi re¢i kad dodem kuci i bojala
sam se da neéemo imati §to jesti. Pokupila sam natrag tijesto u koSaricu
i tada sam sve kamen¢iée ru¢icom umijesila u tijesto. Kad smo taj kruh
jeli, svi smo se ¢udili kako je kruh pun kamenciéa, a ja sam jedina zna-
la i nisam se usudila reéi o €emu se radi. 1z tog doba se sjecam da smo
i81i sa mamom na kupanje na Miljacku. Jednog dana sam uzela od svo-
je male sestrice cuclu, sakrila se pod deku i cuclala da nitko ne vidi. Ne-
tko je digao deku i primijetio je da cuclam pa su mi se rugali, a ja sam
se zastidjela. Po svemu sudeéi, izgleda da sam ja morala vrlo brzo po-
stati velika jer sam dobila malu sestricu, a ja sam jo§ htjela biti mala.

Dosla je 1941. godina, dosli su usta$e, do3li su na3i neprijatelji.
Sad sam doznala da sam Zidovka, da moram nositi Zutu traku. To sam
primila sa velikim &udenjem i nisam znala 5to su to Zidovi. Meni se &i-
nilo da nisam nista drugadija od ostale djece i ¢inilo mi se da drugi ljudi
koji nisu Zidovi nisu nista druga&iji od moga tate i moje mame. Nastao
je kaos u mojoj glavi, po¢ela sam mnogo razmisljati, po€ela sam burmo
razmisljati §to se dogada oko mene, o ¢emu razgovaraju odrasli ljudi,
doznala sam da imam pet godina i da ¢e se moja sestra Renika udati.
Cula sam da nije nikada vidjela &ovjeka za kojeg ¢e se udati. Pisala sam
ve¢ o tatinoj sestri, koja se zvala Renika i koja je imala muZa Vinka
Skaro. Taj Vinko je imao brata Jozu. Moja je teta molila Jozu da uzme
jednu neéakinju za Zenu kako bi spasila bar jedno dijete. Jozo, koji je
bio katolik, odabrao je najstariju sestru Reniku. Ona je odmah otisla u
Busovadu kod njega i vi$e je u Sarajevu nisam vidjela. Mnogo se govo-
rilo, mnogo $aputalo: ja nisam ni$ta razumjela, samo sam se bojala. Ni-
sam izlazila iz kuée, nisam ni sa kim razgovarala, naprosto sam nesta-
jala. Bio je pozvan lije¢nik, prvi put sam &ula za lijeénika, 1 nije mi bi-
lo jasno zaSto me taJ ¢ovjek tako pipa. Bojala sam se da je on usta3a i da
se ljuti $to ne nosim veliko »Z«. A meni su rekli da djeca ne moraju no-
siti »Z«. Ako on nije usta%a, za$to me pita $to me boli kad mene nista ne
boli? Lijeénik je otifao kao $to je i doSao: nista se nije promijenilo, ja
sam se i dalje ¢udila i bojala.

Iznenada, pojavili su se neki ljudi koji su lupali kad su hodali u &i-
zmama — crnim, novim i lijepo lakiranim. U kuéi je bila mrtva tigina.
Na o¢&ima svih mojih odrazavao se strah. Brat Braco je rekao da idemo
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te Jjude moliti da ih ne odvedu. Nisam znala koga i §to treba odvesti, ali
sam oti3la sa sestrama da th molim. Poceli smo ih moliti: kad to nije
uspjelo, poc¢eli smo svi plakati i [jubiti ¢izme. Nije bilo nikakve koristi.
Odveli su Kokola, Bracu, tatu i Mo3u. Poslije sam ¢ula da su ih odveli
u logor Jasenovac. Tada sam prvi put &ula za rije¢ logor. Shvatila sam
da su sve muskarce koji su bili Zidovi vodili u Jasenovac. Pomalo sam
pocela shvatati tko su Nijemci, tko su ustase i tko Zidovi. Jedino mi je
to sve bilo dosta mutno. Kad nije bilo tate i brace, Zivot je bio Zalostan.

U ku¢i je ostala mama sa $est djevoj¢ica. Jednog dana smo se spa-
kirali, pokupili stvari i pometali na neka kola. Pakovanje stvari pratio je
jedan &ovjek s puskom. Kad su krenula kola sa na§im stvarima i kad
smo svi krenuli za kolima, dotréala je susjeda. Mislila sam da je do$la
da nas pozdravi, a ona se obratila ¢ovjeku s puskom i rekla: ,,Nisu oni
svi, imaju jo§ jednu sestru koja se ju¢er udala“. Covjek s puskom je re-
kao: ,,Sta vas briga® i mi smo krenuli. Shvatila sam da je mislila na mo-
ju sestru Reniku 1 da je zla i pokvarena. Shvatila sam da je €ovjek s pu-
gkom bolji od nje. On je bio na$ neprijatelj, a ona je bila na$ prijatelj jer
je puno puta pila kavu sa mojom mamom. Do3li smo do Zeljeznicke sta-
nice i ugli u one vagone u kojima se tovario materijal i Zivotinje. Bilo je
puno Zena i djece, uglavnom Zenske. Koliko smo dugo putovali, ne
znam, samo znam da smo krenuli po danu i da smo se iskrcali po danu.
Da li smo na putu proveli jednu ili vie noéi, ne znam. Znam da smo
raspakirali svoje duseke i deke i da smo u vagonu spavali. Znam i to da
nije bilo dosta mjesta. Spavali smo jedni ispod, jedni pokraj, jedni do-
lje, jedni gore. Imali smo posudu u koju smo obavljali nuzdu, koju smo
izbacivali kroz mali prozor. Jedva su mogli kroz taj mali prozor progu-
rati tu malu posudu. Mama nam je rekla da idemo tamo gdje ¢e nam bi-
ti bolje. Obedala nam je da ¢emo vidjeti tatu i bracu. Ja sam opet bila
sretna i vesela iako od onda oca i bra¢u nisam nikada vie vidjela. Znam
da je mama rekla da izgleda da sam ozdravila. Cudila sam se tome to
ona stalno govori 0 mojoj bolesti, kad sam zdrava i ni§ta mi ne fali. Is-
krcali smo se u Pakovu, u mlinu.

Sjec¢am se da smo stanovali na katu, gdje smo se penjali po nekim
drvenim stepenicama. Kat je bio od drveta i neke drvene reSetke su bili
zidovi. Taj cijeli kat je bio jedna velika dugacka soba sa puno ljudi.
Opet smo spavali na podu na nagim stvarima, imali smo prostora kao u
onom vagonu. Ne mogu reci da mi je Zivot u logoru bio ruZan. Mi
djeca smo se uvijek igrali vani, jedini problem bio nam je WC. Na sred
dvorista bila je jedna velika jama preko koje su bile daske. Mi smo
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morali stati na te daske i obavljati nuZdu. Ja sam se uvijek bojala da ¢u
pasti u fekalije. Zato smo mi djeca znali i¢i u pravi WC, koji je bio
samo za ¢uvare logora, koji su imali puske. Nekad smo ¢uvali strazu,
gledali gdje su oni koji su imali pusku, pa smo onda jedan po jedan i3li
u onaj lijepi WC. To je za nas bio veliki dogadaj. U logor su dolazili
ljudi koji su prodavali hranu (vjerojatno neki seljaci). Mi smo kupovali
tu hranu, davali zlato i lijepe stvari samo da preZivimo. Moja mama je
imala neki zlatni lan&ié¢ i rekla da je to kod mene. Nisam znala gdje je.
Poslije sam doznala da je taj lan¢i¢ bio sadiven u kragnu mog kaputa.
Kakva je bila sudbina tog lan¢i¢a, ne znam. Jednog dana sam vidjela na
nekim Zeljeznim vratima moju sestru Reniku. Bila sam dosta daleko od
vrata, ali sam se obradovala i otr&ala svom snagom prema kapiji. U
tréanju su me sprijecila dva &ovjeka koji su imali na puskama bajonet i
s jednim uZasnim , halt* prekriZili bajonete to&no ispred mojih prsiju.
Iako je od tog dana proSlo skoro 40 godina, meni jo$ uvijek u ugima
zvudi ta rije€ ,.halt“. Stala sam kao ukopana i nikako mi nije bilo jasno
za§to ne mogu do svoje sestre. [ako smo bili zatvoreni u logoru, ja to ni-
sam osjetila kao zatvor nego sam mislila da smo mi tu doselili, i da mi
tu svi ¢ekamo svoje ofeve i brac¢u a onda ¢emo se vratiti kuéi. Nas je
mama stalno drZala u uvjerenju da ¢e na$ tata jednog dana doci po nas.

Moje sestre Sida i Florica, koje su bile mlade od mene, i ja usle
smo u vagon u samom logoru i krenule za Osijek. Moje su se sestre od-
mah izgubile sa ostalom djecom, a ja sam ostala na stepenicama vago-
na i &ekala da 1 mama pode sa mnom. Mama je rekla da udem u vagon
sa sestricama, posto sam velika, i da ih ¢uvam. Nisam htjela i¢i. Mama
je izbacila i posljednji adut i rekla da idem unutra, da $uvam sestrice i
da ¢e ona do¢i za nama. Tog momenta se sje¢am kao da je bio danas,
sjec¢am se sjetnog pogleda svoje majke. Mislim da sam tog momenta
postala odrasla. Shvatila sam da moramo i¢i i da mamu neéu nikada
vise vidjeti. Nisam htjela reéi mami da znam da ona samo tako kaZe da
bi me udobrovoljila. Pravila sam se da joj vjerujem i rekla da ¢u guvati
sestrice dok ona ne dode. Putovanja do Osijeka se uopée ne sje¢am,
samo znam sobe u Zidovskoj op¢ini gdje su nas odveli da bi nas uzele
familije koje su nas htjele usvojiti.

Iste vederi je do¥ao gospodin Vladimir Ebenspanger da usvoji jed-
no musko dijete. On je poslije pri¢ao da je dosao k meni, pomilovao me
i rekao: ,,Sto je ova djevojéica lijepa“. Ja se toga ne sje¢am. Onda je po-
§ao dalje da izabere detka, medutim, ja sam stalno tréala za njim i vu-
kla ga za hla¢e. Dugo je razmi$ljao §to da radi, sa Zenom se dogovorio
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da ¢e dovesti djeCaka, ali ja se nisam htjela maknuti od njega. Na kon-

cu je rekao: ,,MoZda je sudeno daja moram uzeti ovu djevojcicu®, i od-

lu€io se za menc. Ja sam odmah htjela i¢i s njim jer mi je on bio drag,

ali nisam htjela ostaviti svoje sestrice. Rekla sam da sam velika i da ih

moram Cuvati. Oni su rastumacili da je mama rekla da ih ja moram Cu-

vati u vlaku a da ¢e od sada njih Cuvati odrasli [judi. Tek kada su mi

obecali da ¢emo samo po noci biti odvojene a da ¢emo se svakog dana

vidati, mi smo pristale da se razdvojimo : svaka od nas je iz onog zave-
zljaja izvadila svoje stvari.

SjeCam se da me je moj

pooCim (Vladimir Eben-

Spanger) doveo u neku rad-

nju preko puta katedrale, u

kojoj je moja pomajka radi-

la kao prodavacica koZne

galanterije. Postavili su me

na pult i svi su me dosli gle-

dati. Ja sam dobila nesto fi-

no zajesti iako ne znam Sto.

Sje¢am se da sam noZicama

Iz prvih dana po usvojenju: Klara (levo) u  lupala po pultu. Kad je do-

zagrljaju pomajkline sestre Fine Sla moja pomajka, pocela je

vikati Sto je doveo tako ma-

lo i mr8avo dijete posto su se dogovorili da dovede jednog starijeg dje-

Caka. Moj poocim je pogledao mene i rekao: ,,Pogledaj, zar nije ovo di-

jete zlatno i lijepo*. Mora da je tog momenta proradila moja Zenska ta-

Stina jer mi to nitko do tada nije rekao i ja sam ga zavoljela. Znam da

sam ga uvijek drzala za ruku i da se nisam odvajala od njega. Tu vecCer

sam otiSla u stan. Bio je to jednosobni komfomi stan sa kupaonicom |

toplom teku¢om vodom. Meni je sve izgledalo lijepo i Cisto. Te veceri

su rekli da ¢e me okupati a ja sam se sama prala, na njihovo veliko iz-

nenadenje. Sje¢am se kako su kasnije pricali da se ne moraju brinuti za

mene jer znam sve sama. Govorili su da sam pristojna i dobro odgojena

curica. Nastavak jada bio je ujutro, kad smo ustali - spavala sam izme-

du njih, u braChom krevetu - a u krevetu su puzale usi iz moje glave.

Moja pomajka se uhvatila za glavu. Vrlo sam se zacudila Sto pravi pa-

niku zbog tolikih usiju koje sam ja, vjerojatno, uvijek imala i smatrala

obic¢nim stanovnicima moje glave. Zaboravila sam reci da stvari koje

sam donijela nisam nikada vidjela. Mene su odmah obukli u neke za



mene nove i prekrasne stvari i novu pidzamicu, za koju nisam znala da
uopce postoji, jer nisam znala da se ¢ovjek prije spavanja mora skinuti
1 obuc¢i u nesto 5to se zove pidZzama.

Imala sam ve¢ $est godina. Jasno, uslijedilo je ¢i3¢enje usiju. Sva-
ka paZnja oko mene vrlo mi je godila. Osjecala sam se kao princeza.
Zaboravila sam da sam imala mamu, tatu, brac¢u i sestre. Do3la sam u
neki novi svijet koji se meni jako svidao. Postala sam bogata, sve je bilo
vrlo ¢isto. Sve me je zabavljalo. Svemu sam se divila i svemu sam se
¢udila. Stvari koje sam dobila bile su od Vesne. Moja je pomajka imala
sestru Juditu Bakajli¢, koja je imala kéer Vesnu i sestru Finu, koja nije
imala djecu. Dakle, to su bile tri obitelji i jedno dijete. Ta je Vesna bila
razmazeno deriste, kojem je Zivot bio vrlo lijep. S druge strane, ja sam
potjecala iz siromasne porodice, &iji Zivot je bio vrlo teZak. Bila sam za-
dovoljna jer sam do3la u sasvim drugu sredinu, gdje sam dobivala tako-
ve stvari i igracke da nisam ni sanjati mogla da takvo ne$to postoji. Ona
je, medutim, dobila sestricu s kojom je morala sve dijeliti, a do tada nije
nista dijelila i bila je ljubimica svih. Sada su te tri sestre i ta tri muZa di-
jelili i ljubav prema meni. Jasno da su bili uvijek na mojoj strani jer sam
bila daleko skromnija i uvijek sam popustala zato $to sam naucila da
sve dijelim sa svojom bradom i sestricama. Za Vesnu mislim da su na-
stali dani kao da je u paklu: ako sam obukla jedne papude, ona je bas te
htjela, kad sam uzela druge, ona vise nije htjela one za kojima je plaka-
la ve¢ one koje sam ja uzela. Kad su odrasli to vidjeli, normalno da su
na nju vikali i mene branili. Meni je bilo Zao Vesne. Bila je starija od
mene godinu i pol. Rodena je 1934. Kad ju je moja pomajka htjela lu-
pati, ja sam stavila svoju ru¢icu na njezinu riticu pa je udarac pao na
moju ruku. _

Kad sam se zasitila tih svih novih i lijepih stvari i kada sam se na-
jela, podela sam osjecati nostalgiju za svojom mamom i sestricama.
Prvo ¢ega sam se sjetila bile su stvari koje sam donijela iz logora. Ne-
kako mi se ¢inilo da je to najbrZa veza s mojim prijasnjim Zivotom. Iz
pocetka su mi govorili da su dali da se te stvari operu, jer je to bilo
prljavo kao $to sam 1 ja bila usljiva; ali, kad je veé proslo vrijeme da to
bude oprano, rekli su mi da su te stvari odnijeli na tavan i zakljuéali u
ormar. Ja sam ve¢ odrasla i ne mogu to obudi, pa §to ¢e mi to sad kad
imam druge stvari koje su ljepse! Kad sam i dalje uporno traZila svoje
stvari, barem da ih vidim, ponavljali su da su na tavanu. Znam da sam
nakon toga, puno godina, i§la na sve mogude tavane da traZim svoje

stvari, ali ih nisam na3la. Jo3 dan-danas ja ne znam 3ta je bilo s tim stva-
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rima. Vjerojatno su ih bacili, jer to sve nije ni§ta vrijedilo, a to meni
nisu htjel rec¢i. Nisam nikad poslije pitala §to je s tim stvarima, vjero-
jatno bi mi rekli kad sam bila odrasla, ali ja sam na to sasvim zaboravi-
la. Znam da sam povremeno posjecivala one familije kod kojih su bile
moje sestrice, ali i to sve rjede. Jednog dana sam zaZeljela jesti a§lame.
[skala sam da mi kupe. Moji nisu znali 3to je to i nitko nije znao. Tada
sam mislila da aglame rastu samo u Sarajevu. Jednog dana se sestra
moje pomajke, Fina, razboljela i oti§la u bolnicu. Nisam je htjela pusti-
ti u bolnicu. Kad smo joj do§li u posjetu, otréala sam k njoj, pocela pla-
kati i ridati: ,,Kazala sam ti da ne ide§ u bolnicu“. Svi su se nasmijali,
1ako meni taj njihov smijeh nije bio ni jasan ni razumljiv. Kad je bilo
vrijeme za i¢i kuéi, nisam se mogla odvojiti od njene postelje. Naprosto
su me morali otrgnuti. Kad smo se uputili prema vratima, teti Fini je
sestra nosila ve&eru i ja sam uskliknula: ,,Evo ajlama*. Tada su moji
vidjeli da su to tre3nje. Zaboravila sam re¢i da je familija koja me je
usvojila bila Zidovska familija. Teta Fina se udala za katolika Jozu Pur-
devidéa, a teta Judita, Vesnina mama, za Srbina Jovu Bakajli¢a. Kad je
doslo vrijeme da Zidove vode u logor iz Osijeka, moji su dobro platili i
presli u Split, koji je bio pod Talijjanima. Oni su otisli, a ja sam ostala
kod tete Fine.

Ona se bojala da me drZi da i nju ne bi odveli jer je bila podrijetlom
Zidovka. Mene je dala kod nekih ljudi. Ja nisam htjela ostati kod drugih
i vratila sam se teti. Na§la sam put do tetke kao $ta pas nade put do svog
gospodara. Ona me ponovo dala kod neke druge Zene, malo dalje, 1 ja
sam se opet vratila. Tako me je slala &etiri puta kod razli¢itih familija, i
htjela je da se negdje zadrZim, ali meni ni jedna familija nije odgovara-
la. Ja sam se uvijek vradala pjesice kuéi, bilo kako daleko da me odve-
la. Kad je to mojoj teti dodijalo, ona je rekla: ,,Necu je vie nigdje slati,
ako to dijete toliko visi na meni neka me odvedu zajedno sa njom u
logor*. Tako sam svojom uporno¢u postigla cilj. Nedugo iza toga, mje-
sec dana 1li vi§e, do§la je neka Irma, ne sje¢am se prezimena, da me od-
vede u Split. Imala je paso$ i u njemu moju sliku. Putovala sam kao nje-
na kéer. Prije puta su mi rekli da je moram zvati mama i da se ne smi-
jem zabuniti. I tako sam ja, u svojoj $estoj godini, dobila svoju treéu
mamu. Jo§ su mi rekli da ne smijem ni s kim razgovarati. Rekli su mi da
se ne mi¢em od te svoje mame, da ne odgovaram ni na kakva pitanja i
da, ako slu¢ajno netko hoce da govori sa mnom, da me nesto pita, ja da
samo kaZem: ,,Hocu svojoj mami, gdje je moja mama*.
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Ne sjeCam se pristajanja u Split ni kako sam do$la do kuce. Samo
se sjeam da sam bila sakrivana iza nekog zastora u nekoj kuci. Kada
sam vidjela da je doSao Vladimir Ebendpanger, kriknuia sam ,,tata*, po-
trCala mu u zagrljaj i stvamo se veselila Sto sam ga vidjela.

U Splitu smo Zivjeli kod familije Jagodi¢, kao podstanari, imali
smo kat na raspolaganju. Moj poocCim je radio kao zubar u nekoj zubnoj
ambulanti. Voljela sam s njim i¢i u tu ambulantu. Jednog dana smo isli
na BacCvice na kupanje; more mi se nije svidalo i plakala sam. PoocCim
me je bacio u more, koje je meni bilo preko glave, urlikala sam da se ci-
jelo kupaliste orilo, ljudi su ga pitali Sto radi i zamjerali mu Sto me mal-
tretira i muci. On im je odgovorio: ,,Pustite me na miru, ona je moja i
znam Sto radim“. Izgleda da je i on bio uporan i nije odustao od svog
cilja. Tog istog dana sam naucila plivati. Sutradan smo i8li na kupanje;
nisam htjela izaci iz vode. TreCi dan sam skakala u vodu i kupala se u
dubokom, gdje su se kupala velika djeca.

Posla sam u Skolu u Splitu. U
privatnu Skolu Mancike Levi. U Sko-
lu sam iSla oko Sest mjeseci, do kapi-
tulacije Italije. Kad smo Culi da je
Italija kapitulirala, otisli smo u Zmo-
vicu. Tamo smo Zivjeli kratko vnje-
me u miru, a onda je doslo do bom-
bardiranja. Svaki put kad je bilo
bombardiranje morali smo bjezati u
skloniSte. Jednog dana sam rekla da
bih voljela da sam ja neprijatelj. Pita-
li su me zasto, a ja sam rekla da me
onda nitko ne bi napadao i ne bi na
mene bacao bombe. Oni su rekli da i
mi na neprijatelje bacamo bombe.
Opet mi nije bilo jasno.
Nismo dugo imali mira u Zmo-
yi_ci, mora!ivg,mo kren.uFi u brda. Oti- Kiara kao u€enica I razreda
Sli- smo pjesice. Pratili su nas opet ke osnovne skole u Splitu 1942,
ljudi s puskama. Ali to su bili neki
drugi ljudi, a ne oni koje smo do tada sretali. Ovi ljudi su bili dobri s
nama, pricali su i smijali se s nama. Oni su nas Cuvali. Po brdima smo
pjesacili mnogo. Malo-pomalo, neki avioni nad nama su naletali i bom-
bardirali. Mi smo morali tada le¢i i ¢ekati dok avioni produ. Jednog



dana, kad su avioni do3li, leZzala sam na trbuhu i nisam se htjela di¢i.
Zvali su me. Cula sam da me zovu i nisam se htjela di¢i. Zasto, ne
znam. Onda su oni govorili da sam sigumo mrtva. Mislim da su rekli ili
da me ostave ili da me pokopaju. Ja sam se ipak mirno, bez rijeéi, digla.
Gledali su da li sam ranjena, ¢udili se 3to je bilo, a ¢udila sam se i ja.
Tko bi znao zadto se nisam htjela di¢i.

Nakon nekoliko dana bijega stigli smo do neke kuée. Danas mi se
¢ini da je to bio planinski dom. Mislim da je tog dana dojahao Tito s ne-
kom Zenom, vjerojatno bolniéarkom. Dao mi je bombone. Ovaj put su
me mnogo viie zanimali bomboni od tog ¢ovjeka. Imala sam osjecaj da
se sve radi po njegovoj Zelji. Gutala sam i ja ono 3to je govorio, zapra-
vo nisam nista progutala. Bilo je kao neko uzvi$eno stanje, kao da smo
od tog ¢ovjeka ocekivali da ¢e nas odvesti u raj. [li, mozZda su se ljudi
hvatali za njegove rije¢i kao utopljenik za slamku. Ja sam, medutim,
gledajuci druge ljude, povela se za njima. Kod te kuée smo se zadrZali
samo jedno popodne a onda smo krenuli dalje. U $umi smo i spavali i
prevaljivali put pjeske. Ne znam koliko nas je bilo, samo se sje¢am da
je to bila veda grupa ljudi i da se svakim danom povecavala dok nismo,
jednog dana, dosli do dvorca na kopnu, preko puta Visa. Tu su veé bili
partizani i mislim da je do¢ek bio organiziran. Dobili smo hranu, ali se
sjeéam da su stalno ponavljali da budemo oprezni sa hranom, budu¢i da
mjesecima nismo jeli. Mi djeca, bilo nas je petoro ili $estoro, dobili smo
po ¢asu mlijeka.

Te veleri smo tiho otisli na obalu. No¢ je bila mra¢na, hladna 1 si-
pila je ki%a. Cekali smo trabakulu da dode po nas. Sa nama su bili ranje-
nici, partizani. Ranjenici su leZali na nosilima. Rekli su nam da budemo
vrlo tihi, da nas ne ¢uju Nijemci. Zabranili su pusenje. Sje¢am se da su
neki ljudi pusili pa su cigarete drZali tako da ih akom sakriju. Cijelo
vrijeme su se ¢ule neke zabrane i upozorenja. Meni se ¢inilo da je
trabakula dosla nakon &ekanja koje je trajalo vje€nost. Stajali smo na
trabakuli, a na leZaljkama su leZali ranjenici.

Konaé&no smo krenuli prema Visu. Sa nama je krenula i ki$a koja je
padala sve jace. Vrlo kratko, nakon mirne plovidbe, po¢eli su pucati na
nas sa Visa. Svi su vikali da kapetan okrene natrag. Kapetan nikoga nije
slu$ao, i8a0 je samo naprijed, u susret paljbi. Ljudi na trabakulima su
vikali: ,,Ljudi, djeca, prijatelji, ne pucajte!“ Nista nije pomoglo. Sa Visa
su na nas pucali bez milosti. Polegli smo na pod trabakule. Sada su na
najviSem poloZaju bili ranjenici na poljskim krevetima. Ranjenici koji
su se bojali kao 1 mi, jednostavno su se spustili sa kreveta, na nas.
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Nakon beskrajno duge plovidbe, stigli smo na Vis. Nesto malo prije
nego §to smo stigli na obalu, prestali su pucati na nas. Kad smo se iskr-
cali, ljudi su pitali da li su na obali ¢uli viku s trabakula. Odgovorili su
da tako isto mogu vikati i ustage. Sa Visa su pucali na nas ili zato §to se
promijenio signal — ili na§ komandant nije znao signal, ili zbog kise nije
mogao poslati signale. Ne znam to¢no 5to je bilo. Uglavnom, oni s Visa
bili su sigurni da se radi o neprijateljskom plovnom objektu. Te no¢i su
nas smjestili u jednu veliku prostoriju i dobro, koliko je to bilo moguce,
utoplili. Koliko smo dugo bili na Visu, ne znam. Kako smo dosli do Ve-
la Luke, ne znam. Samo znam da sam se jednog dana, sa svojima i jo}
jednom grupom ljudi i dva talijanska vojnika, ukrcala u trabakulu i kre-
nula put Italije.

U Bariju morali smo se prijaviti na nekom 3alteru. Oni koji su se
prijavljivali stajali su u redu. Famllua koja je bila ispred nas rekla je da
su Hrvati. Covjek za 3alterom ih nije htio upisati. Rekao j Je: ,» Vas ne pri-
mamo, nemamo za vas mjesta. Zasto ste pobjegli? Vas nisu gnjavili Ni-
jemci, vas nisu ganjali Nijemci i niste morali bjezati!*“ Jednostavno, te
ljude nije htio upisati. Nakon prijave otputovali smo u logor Karbonari.
Bio je to prihvatni logor.

Logor je bio ograden Zicom. Stanovali smo u barakama. U svakoj
baraci bilo je mnogo kreveta. Svaka familija imala je jedan krevet na
kat. Taj krevet na kat bio je zapravo stan porodice. Na tom krevetu smo
zZivjeli i jeli. Jelo smo dobivali na kazanu. Pokraj naSeg kreveta bio je
krevet Drageca Ebenspangera, brata mog poo¢ima. Kako su se oni stvo-
rili s nama, ne znam. Dragec je imao Zenu Terku i kéerku Ljerku, koja
je bila stara kao i ja. U tom logoru su bili Zidovi iz svih krajeva, pod za-
stitom Engleza. Zivot u logoru bio je dosta sloZan. Svi smo zapravo %i-
vjeli kao neka velika porodica. Kupatilo je bilo zajedni¢ko, sa mnogo
tuSeva, a na podu su bile drvene daske. Jednog dana na podu u kupatilu
na$la sam nau$nicu. Dugo sam se s njom igrala. Onda sam je htjela za-
mjeniti za ne$to drugo. Tek tada su odrasli primijetili u mojim rukama
nausnicu i pitali odakle mi. Rekla sam da sam je na$la u kupaonici. Svi
su u logoru, osim mene, ¢uli da je jedna nau$nica izgubljena. Na Zalost,
gospoda koja je izgubila naudnicu otila je jednim transportom u Izrael.
Tu su nausnicu poslali drugim transportom za Izrael. Medutim, kasnije

smo doznali da ni prvi ni drugi transport nisu dospjeli do Izraela, oba su
bila potopljena.

U logoru je bio organiziran drustveni Zivot. Organizirane su i slu-

Zbe boZje. Mi djeca smo imali i priredbe, uéili su nas recitacije. Za
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Purime smo dobivali i darove. U logoru smo doZivjeli i bombardiranje.
No¢ je zbog bombardiranja bila kao dan. Englezi su mimo promatrali |
pusili. Doznala sam te veCeri da su Englezi vrlo hladni. Nakon otprili-
ke Sest mjeseci boravka u logoru, dosla je neka engleska komandantica
koja je trazila sedam Zidovskih obitelji koje Zele i¢i u Selva di Fazano
da budu domari u vilama u kojima su bili engleski rekonvalescenti. Ja-
vilo se sedam porodica: EbenSpanger Vladimir sa Zenom i kéerkom,
EbenSpanger Dragec sa Zenom i kéerkom, Kon sa Zenom, Kabiljo sa Ze-
nom i kéerkom. Tko su hili ostali, ne znam. Krenuli smo dakle, za Sel-

vu di Fazano.

Spomenik Vrace u
Sarajevu (prilaz) u
kojem su ispisana i
od zaborava trajno
saCuvana imena
stradalih u ratnom
vihoru i Holokaustu

Tu su Englezi konfiscirali vile bogatih Talijana koji su Zivjeli u Fa-
zanu, a te vile su bile njihove kuce za odmor. Svaka je kuca imala po
nekoliko soba u kojima su boravili engleski vojnici i oficiri, uglavnom
oficiri nakon bolnice, kao rekonvalescenti. Svaka porodica je dobila
jednu vilu u kojoj je bilo oko Cetmaest oficira. Duznost domara je bila
da spremi ujutro Caj, oCisti cipele i poCisti stan. Posteljina se prala u za-
jednickim praonicama, a rucak i veCera davali u zajedniCkim restorani-
ma. Ja sam se tu upisala u drugi razred osnovne talijanske Skole. Mate-
rinji jezik mi je bio Spanjolski (ladino). Posvojena sam kod ljudi Ciji je
materinji jezik bio njemacki (bili su ASkenazi). U Skolu sam iSla kod
Talijana, Zivjela kod Engleza. S tim jezicima sam se znala sporazumje-
vati, a hrvatski jezik sam govorila. Zapravo, ni jedan jezik nisam znala
dobro. Dmgi razred osnovne Skole sam propala. Imala sam osam godina.
ISla sam ponovo u dmgi razred. 1z predmeta matematika imala sam 10,
a iz dmgih 6 i 7, tako da sam prosla.



Nismo vise osjetili da je rat. I3la sam Cesto s oficirima na kupanje,
putovala sa Englezima u Bari, prvi put u kazaliite, Taranto, Brindizi,
Zivjeli smo bezbriZno i lijepo.

Prvim transportom krenuli smo za Jugoslaviju, nakon oslobodenja.
Putovanje u Jugoslaviju je bilo vrlo zamorno. Na brodu, jedan ¢ovjek
za drugim imao je padavicu, odskakivao je na palubi vrlo visoko. Sva-
kog takvog ¢ovjeka moralo je drZati po &etvoro, da se ne bi povrijedili.
Kada smo stigli bliZe jugoslavenskoj obali, ispred nas je do§ao minolo-
vac. Kretali smo se vrlo polako i svaki ¢as smo i§¢ekivali da éemo nai-
¢1 na neku minu. Imali smo srecu i iskrcali se na obalu. Preko Zagreba
dosli smo do Osijeka. Tamo sam zavrsila treéi i &etvrti razred u 3est
mjeseci. Zivjela sam sretno sa familijom Ebenspanger do udaje.
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