
Benjamin VINTER

DEČAK SKRIVEN U BEOGRADU

Banjamin Vintei; zvani Benja, rodio se 
1934. godine u Beogradu od oca Sa- 
muelainuijkeJoeefinefzvaneFiekai Oin- 

terštajn. Otac Samuel Vinter rodio sa 
1897. godina u Bijeljini, a stradao ja u no- 
vembru 1941. u logoru TopovsOe šupa u 
Beogradu. MajOa Jozefina rodila se u 
Sapcu (Srbija), a stradala je u maju 1942. 
u logoru Sajmište Oraj Beograda.

Posle rata, godine 1946,~ ujaO Pavle 
Vi^interštajn iz izbeglištva u SvajcarsOoj, 
uspeo je da dovede Benju O sebi. Za Vin- 
terštajnovima je Benja 1950. godine pre-

šao u NjujorO. Sam se izdržavajući završio je srednju šOolu i studije 
matematiOe. Posle odbrane doOtorata, sa potpunim znanjem engle- 
sOog ifrancusOog jeziOa, dobio je mesto nastavniOa na Univerzitetu u 
Otavi, glavnom gradu Kanade. Upenziju se povuOao 1995. godine u 
zvanju redovnog profesora. Iz prvog braOa ima dve OćerOe i sina.

Očevi preci i porodica
Roditelji moga oca bili su Vilim Vinter i Regina, rođena Alkalaj. 

Njihovi preživeli potomci vrlo malo znaju o njima. Čini se da se Vilim 
rodio i da je odrastao u Slovačkoj; da je tamo bio isključen sa medicin- 
skog fakulteta, jer je polagao ispit za drugog studenta; pa da se nekako 
skrasio u Bijeljini, na drugom kraju Austro-ugarske monarhije. Čini 
se isto tako da se u Regininoj porodici govorio žudeo-espanjol i da su 
stare sefardske romanse bile sastavni deo njene kulture. Gajili su prija- 



teljske veze sa muslimanskim porodicama i na neki način su bili pod 
uticajem kulture iz njihovog okruženja.

Vilim je u Bijeljini bio privrednik. U toku mnogih godina bavio se 
nakupom živine od domaćih zemljoradnika. Živinu je prerađivao u raz- 
ne specijalitete radi uspešnog izvoza u Beč. Njegov najmlađi sin ga se 
sećao kao visokog i vitkog muškarca sa belom bradom, Ijubaznog i do- 
brodušnog ponašanja, sa znanjem četiri ili više jezika. Imao je oko 75 
godina kad je umro, verovatno 1931. godine.

Vilim i Regina su imali dvanaestoro dece. Četvoro je umrlo u ra- 
nom detinjstvu. Ostali, pet dečaka i tri devojčice su odrasli u Bijeljini. 
Posle Vilimove smrti, godine 1932. porodica se preselila u Zagreb. Posle 
izvesnog vremena neki su prešli u Beograd; drugi su ostali u Zagrebu.

Godine 1942. moju baku Reginu su uhvatile ustaše - hrvatski faši- 
sti - i zajedno sa drugim Jevrejima ugurali u kamion. Odvezli su ih u 
nepoznatom pravcu i nikad se nisu vratili. Evo šta se dogodilo sa nje- 
nom decom.

Najmlađi, Gabor (1917-2002) otpremljen je u koncentracioni lo- 
gor Jasenovac, u maju 1942. godine. Odande je uspeo da pobegne i da 
se priključi partizanima. Bio je ranjen u borbi, ali je preživeo. Oženio se 
Verom Barišić. U ovom braku su se rodila dva sina, Goran i Darko.

Berta (7-1955) se priključila partizanima i preživela.
Reza (1914-1996) je izbegla iz Zagreba u deo Jugoslavije koji je 

pripao Mađarskoj. Kad su Nemci 1944. godine preuzeli vlast u ovoj ze- 
mlji, otpremljena je u neke koncentracione logore, medu njima i Tere- 
zin, ali je ostala živa. Udala se za Đorđa Zelmanovića sa kojim je dobi- 
la dva sina, Đurđa i Andriju.

Izidor (7-1942) je odveden jednovremeno sa svojom majkom.
Laza (7 - verovatno 1943) je živeo u Beogradu, gde se prijavio kao 

Jevrejin kad su to Nemci naredili. Docnije je nabavio lažne isprave i 
promenio svoje prezime u Zimić. Posle nekog vremena je nestao, vero- 
vatno zbog izdaje i smrtne kazne.

Laura (1908-2000) se pre rata udala za Lea Polaka. Posle napada 
na nekog ustašu, veća grupa talaca je streljana. Među njima je bio i Leo, 
uhapšen zbog veze sa komunistima. Ubrzo posle toga Laura je donela 
Vesnu na svet. Ona je Vesnu dala na čuvanje jednoj katoličkoj porodici, 
a sama se priključila partizanima. Preživela je i preuzela Vesnu pošto se 
vratila u Zagreb. •'

Žak (7-1955) je dopao u ratno zarobljeništvo. Preživeo je rat, ali 
mu je zdravlje toliko bilo narušeno da nije dugo živeo posle povratka u 
Beograd.



Samuel (1 897 194! )je bio najslariji, ali on nijc prež.iveo.

Iz porodičnog albunia - Riehna Vinter sa decom 1934. Sleva nadesno: stoje 
Gabor, Laza, Berta, Izidor, Žar; sede Laura, Reuina, Reta l Samuel

Porodicci moje majke
Roditeljl moje majke su bili Ignjat Vinterštajn (7-1938) i 1rena, ro- 

dena Štuks (1869-1942), iz Slovačke. Dugo godina su živeli u Budimpe- 
šti. Ignjat je imao uspešno preduzeće, radeći na šljivarskim prerađevina- 
ma iz Srbije, koje je kao specijalitete izvozio u zapadnu Evropu. Ignjat se 
1898. godine sa porodicom preselio u Šabac, kako bi se približio izvoru 
svoje delatnosti. Posle Prvog svetskog rata preselio se u Beograd.

Ignjat i Irena su imali troje dece: mog ujaka Pavla (1891-1960), 
moju tetku Ružu (1892 - 1976) i moju majku Jozefinu (1901-1942), s 
nadimkom Finka. Ignjat je umro pre Drugog svetskog rata. Pavle je sa 
porodicom izbegao iz okupirane Jugoslavije i preživeo rat. Moja sestra 
od ujaka Nada Nojman opisala je svoje spasenje u knjizi ,,Mi smo pre- 
živeli 2“. Irena i Finka nisu preživele, ali Ruža jeste.

Pre rata
Sam i Finka su se venčali u Beogradu 1932. godine. Ja sam se ro- 

dio februara 1934. godine u Beogradu, kao njihov jedinac. Dobio sam 
ime Benja, koje sam nosio kao dete, a sad se zovem Ben.



Dok је Finka bila mlada, radila je u banci, a zatim u turističkoj 
agenciji. Pošto je tečno govorila nekoliko jezika, na radijuje objavlji- 
vala obaveštenja na stranim jezicima. Sam je bio vlasnik vcletrgovačke 
firme ,,Jugopapir“. Uporno radeći, razvio je posao. Išlo mu je tako do- 
bro da su Sam i Finka kupili lepu kuću s velikom baštom u ulici Osma- 
na Đikića. U stanu je bilo puno knjiga i klavir. Pošao sam u školu, a 
francuski jezik sam učio kod kuće. Palile su se subotnje sveće i obcle- 
žavani su praznici, iako porodica nije bila naročito religiozna, pa se nije 
održavao kašrut. Bila je to prijatna i kulturna gradanska porodica u ko- 
joj se živelo mirno i imućno.

Samuel i Jozee-'/na V/nter, otac i majka Benj/n/, 1932, i Benja 1938.

Godine 1941-1942.
Iako su svi bili zabrinuti posle događaja na kraju marta 1941, kada 

je Jugoslavija raskinula pakt sa Nemačkom, nenajavljeno bombardova- 
nje 6. aprila bilo je iznenađenje i šok. Sklonili smo se u podrum, pored 
gomile uglja. Jedna bomba je pala blizu naše kuće napravivši krater čija 
je ivica dodirivala našu baštu, ali niko nije bio povređen. Preživeli smo.

Kadaje proglašena mobilizacija jugoslovenske vojske 1941. godi- 
ne, Sam se u činu rezervnog poručnika javio na dužnost. Kad se Jugo- 
slavija srušila, Sam je pao u zarobljeništvo. Posle nekog vremena - ve- 
rovatno mesec ili dva - otpušten je i vratio se kući. Tada nismo slutili 
kakva je to nesreća bila. Da je ostao kao ratni zarobljenik, po svoj prili- 
ci bi preživeo rat.



Ali Sam nije preživeo. Uskoro posle povratka iz zarobljeništva, iz- 
vršio je isto ono što su svi jevrejski muškarci po naredenju trebalo da 
učine. U određeni dan, otišao je na određeno mesto. Odatle su ih ne- 
mački okupatori odveli u koncentracioni logor i koristili kao prisilne 
radnike. U pismu iz 1959. godine Jevrejska opština u Beogradu izvešta- 
va o njegovoj sudbini: „Gestapo je odveo Sama u koncentracioni logor 
Topovske šupe u prvoj polovini oktobra 1941, i odande u novembru iste 
godine u nepoznatom pravcu. Istorijska istraživanja su pokazala da je 
streljački vod ,,Vermahta“ ubijao muškarce iz ovog logora krajem okto- 
bra i početkom novembra 1941. godine“. (Prema „Sudbonosnim mese- 
cima“ (Fateful Monhts) od Kristofera Brauninga (Christopher Brow- 
ning) obnovljeno izdanje, 1991, str. 48-55.)

Mutno se sećam prilike kad smo majka i ja kratko videli Sama na 
prisilnom radu - mislim da je grupa istovarala neke rečne brodove - i 
drugog slučaja kad smo majka i ja bili u kratkoj poseti kod njega u lo- 
goru. Ne mogu da opišem užas, strah, bol i tugu koju osećam kad uza- 
ludno pokušavam sebi da predstavim šta su Sam i Finka mislili i oseća- 
li u onim vremenima.

Finka nije preživela. Spomenuto pismo Jevrejske opštine opisuje 
suve činjenice: „Gestapo je Jozefmu odveo u koncentracioni logor na 
Sajmištu 10. decembra 1941, a odande u maju 1942, zajedno sa drugim 
jevrejskim ženama u nepoznatom pravcu“. Kad su nemački okupatori 
naredili da jevrejske žene, deca i stare osobe određenog dana treba da 
se jave na određenom mestu, moja majka Finka i njena majka Irena su 
poslušale. Prema nemačkom naređenju i ja sam morao da budem sa 
njima - ali nisam bio. One su poginule, a ja sam preživeo.

Moja tetka Ruža udala se 1920. godine za Radišu Jovanovića i pre- 
šla u pravoslavlje. Radiša je umro 1928. godine. Njihove ćerke, Vera i 
Ivanka rodile su se 1921. i 1922. godine. Po svemu sudeći, prema me- 
rilima koja su Nemci primenjivali u Srbiji, Vera i Ivanka - „polujevrej- 
ke“ samo sa dva jevrejska pretka u drugom kolenu - nisu morale da se 
prijave kao Jevrejke. Ruža, međutim, jeste morala. Sa četiri jevrejska 
pretka u drugom kolenu smatrala se čistom Jevrejkom, uprkos verske 
konverzije.

Međutim, pošto im otac nije bio živ, Vera i Ivanka bi kao malolet- 
nice ostale bez ijednog roditelja ukoliko bi se neko zlo dogodilo njiho- 
voj majci. Zbog toga Ružino ime nije bilo upisano u spisak onih koje 
su morale da se pojave na zbomom mestu, odakle su odvedene na Saj- 
mište.



Iako niko nije mogao da zamisli predstojeći užas, bilo je jasno da 
su vremena bila opasna i da su brutalni postupci prema Jevrejima lako 
mogli da se dodatno pogoršaju. Svi su bili nespokojni i zabrinuti. Finka 
je bila teško opterećena. Strah od nesreće neprestano ju je pritiskivao. 
Supruga više nije bilo. Novčana sredstva su se topila. Njena majka Ire- 
na - izuzetno slabih živaca i u mimo doba - živela je sa Finkom u za- 
jedničkom domaćinstvu. A tu sam bio i ja, sasvim nemoguće dete koje 
ju je dovodilo do ludila. Da bi se barem donekle olakšao njen teret, Fin- 
ka i Ruža su odlučile da za neko vreme pređem kod Ruže. Tako se do- 
godilo da, kad su Finka i Irena odvedene na Sajmište, mene nije bilo sa 
njima. Bio sam u Ružinoj kući, gde sam ostao do 1946. godine.

Godine 1942-1943.
Finka je poginula 10. maja 1942. godine. Irena je umrla ili je bila 

ubijena ranije.
U svojim sećanjima pisanim mnogo vremena posle rata, Ruža opi- 

suje dva susreta koji su joj doneli vesti iz logora na Sajmištu. Neka sta- 
ra i bolesna žena, oslobođena februara 1942. donela je vesti koje Ruža 
opisuje sledećim rečima: »Bez obzira na logorski užas, Irena se držala 
dobro... Otpuštena zatočenica je govorila o Finki s velikim divljenjem 
kako je organizovala svoju radnu grupu, podučila ih da održavaju stro- 
gu ličnu higijenu, i kako je, kad god je mogla, ukrala za njih nekoliko 
krompira ili glavica luka.“ Drugi susret takođe prikazuje: „Dvanaestog 
maja posetila me je mlada Rumunka. Tog dana je kao poslednja zatoče- 
nica puštena iz logora, jer se najzad ispostavilo da je pogrešno uhapše- 
na... Desetog maja su sve žene sa svojim stvarima ugurane u kamione 
i odvezene neznano kuda.“

Istorijska istraživanja su pokazala da su žene i deca ugušeni u du- 
Šegupki, specijalnom kamionu s hermetički zatvorenom, tovamom ko- 
morom u koju su uvođeni dimni gasovi iz motora. Na ovaj način su 
žrtve usmrćene za vreme vožnje do krajnjeg odredišta. Žrtvama bi se 
reklo da se sele u drugi logor. Nemci bi pri tome žrtvama naredili da 
svoje stvari pre ulaska u dušegupku stave u drugi kamion, kako bi laž 
ličila na istinu. Dušegupka je obavila mnoge vožnje od SajmiŠta, kroz 
središte Beograda do proplanka u šumi blizu Avale. Po dolasku na stra- 
tište, ugušene žrtve bi se bacale u masovne grobnice. Poslednja vožnja 
je bila 10. maja 1942. godine. U okviru sistematskog uništavanja ma- 
sovnih grobnica u Rusiji i drugim zemljama, posmrtni ostaci zatočeni- 
ka su ekshumirani i spaljivani u decembru 1943. godine. (Vidi str. 
70-83 navedene monografije Kristofera Brauninga.)



Da su Ncmci otkrili kako Ruža, Vera i Ivanka kriju jevrejskog de- 
čaka, sve tri bi verovatno bile streljane. A one su morale znati da bi bez 
mene u svom domu skoro sigurno preživele okupaciju. Medutim, one 
su me primile u svoju kuću bez oklevanja. U svojim sećanjima, pisanim 
za ćerke, Ruža navodi: „Srećom je Benja još bio kod nas kad su Irena i 
Finka bile odvcdene. Kad je objavljena smrtna kazna za svakog ko pri- 
kriva Jevrejina, moja odgovornost prema vama nije me dugo mučila. To 
sam smatrala kao najmanje što mogu da učinim, i srećom vi ste se s 
time saglasile.“

Benja sa Verom, 
RužOM i Ivankom 
(s leva nadesno), 
1944. godine

Porodica Jovanović živela je na trcćem spratu elegantne kuće u 
Krunskoj ulici br. 26, neposredno preko puta nemačkog poslanstva. Na 
prvom i drugom spratu stanovaoje Aleksandar Cincar-Marković. Onje, 
u svojstvu ministra inostranih poslova Kraljevine Jugoslavije, u martu 
1941. godine potpisao pakt koji je zemlju učinio zavisnom od nacista. 
Zajedno sa drugim članovima kraljevske vlade smatrao je da Jugoslavija 
ima da bira izmedu dve mogućnosti: ili da potpiše pakt, ili da se suoči s 
porazom u ratu sa nacističkom Nemačkom. Na žalost, bio je u pravu.

Cincar-Marković je, sve vreme okupacije, živeo u tom stanu. Ne 
znam zašto, stalno je tu bio i policajac. Sasvim sigumo znali su za moje 
prisustvo. Ivanka mi je čak rekla da su znali ko sam i šta sam. Rekli nisu 
nikome. Preživeo sam.

U početku sam iz stana izlazio samo u veliku baštu iza kuće. Oko 
bašte je bio visok zid i u nju se sa ulice nije videlo. Vremenom, bilo mi 
je dozvoljeno da izlazim iz kuće, da idem u grad u posete prijateljima 



porodice, da stojim u redu za hlcb, da čak provodim vreme sa grupom 
dece koja su se okupljala u susednoj ulici. Zvali su me Bane, što je obič- 
no ime medu Srbima i za koje se smatralo da je bezopasnije nego Benja. 
U školu nisam išao i, legalno, nisam postojao. Čudnovato je ali ipak 
tačno da niko nije postavljao pitanje: ko je ovo detc, ko su mu roditelji, 
odakle je došlo, kako to da ne ide u školu? Opasnost da budem otkrivcn 
bila je ogromna, ali ništa se nijc desilo. Preživeo sam.

Ruža mi je davala časovc klavira. Vera i Ivanka su me podučavale 
u školskim predmetima. Podelile su posao. Na primer, jedna mi je bila 
učiteljica za srpski jezik i istoriju, a druga za matematiku i zemljopis. 
Dobro su obavile svoj zadatak. Ubrzo poslc oslobodenja, kad je trcbalo 
da budem u četvrtom razredu, vratio san se u školu u kojoj sam bio dak 
prvog razreda, kad je počeo rat. Našao sam svoju učiteljicu iz prvog 
razreda i objasnio joj svoj položaj. Ona mi je postavila nekoliko ispit- 
nih pitanja pa, zadovoljna mojim odgovorima, ispostavila mi svedočan- 
stvo da sam stvamo položio četvrti razred. Posle toga sam nastavio nor- 
malno školovanje.

Za vreme rata, dok su Vera i Ivanka bile moje učitelj icc, bio sam 
dobar dak. Ali nisam bio dobro dete. U stvari bio sam strašno derište. 
Lagao sam i krao i upuštao se u razne glupe i loše podvige. Ne, neću 
vam govoriti o pojedinostima. Ruža i njene ćerke su sebe dovodilc u 
opasnost da bi zaštitile pravo čudovište! Kako sam rastao, moji glupi i 
loši postupci su se razredili i postali manje upadljivi. Ipak, trebalo je 
mnogo vremena dok sam se uljudio.

Hrana, odeća i igračke za- 
htevali su improvizovana reše- 
nja. Već je nalaženje hrane bilo 
teško, ali Ruža i njene ćerke 
uvek bi pronalazile rešenje. Čak 
im je uspevalo da spreme kola- 
če i slatkiše za praznike, pa i 
koljivo za porodičnu slavu, 
Svetog Tomu, 19. oktobra. Ode- 
la su se prepravljala; novi 
džemperi bi se pleli od vune pa- 
rane iz starih. Stare igračke, 
odavno odložene na tavanu, bi 
se izvadile i preradile u nove. 
Na primer - voleo sam sve u 

Klupa, u stvari scinduk na kojern je 
moglo da se sedi, slična ovoj na 

fotograjiji, Vinteru je spasila život



vezi s likovima Volta Diznija i likovne slagalice. Tako mi je Ivanka pri- 
premila izvanredan rođendanski poklon: na komadu šperploče nacrtala 
je i obojila prizor sa Diznijevim likovima, pa ga je testericom isekla u 
male komade koje je trebalo složiti u razumljivu celinu.

Nameštaj u Ružinom stanu bio je, pored ostalog, s lepim dekoraci- 
jama u srpskom - ili možda u cmogorskom - tradicionalnom narodnom 
stilu. Između ostalog, tu se nalazila klupa nalik na onu koju prikazuje 
slika. Ona u stanu bila je mnogo lepša, sa rezbarijama u tamnom drve- 
tu i sa velikim sandukom za smeštaj mekog pokućstva ispod sedišta. 
U dva navrata Gestapo je noću dolazio u Ružin stan i pretresao svaku 
sobu. Dok su bili u stanu, ja sam bio u sanduku, a Vera u noćnoj košu- 
lji, trudeći se da izgleda bezbrižno i mimo. Sedela je na klupi. Gestapo 
je otišao. Mi smo preživeli.

Godina 1944.
U proleće 1944. godine bilo je čestih vazdušnih napada. Sirene su 

zavijale, a američki ili britanski bombarderi su doletali i nastavljali svo- 
jim putem, ne napadajući Beograd. Uglavnom se smatralo da lete za 
Rumuniju radi bombardovanja naftnih polja kod Ploeštija. Na uskršnji 
ponedeljak, o lepom sunčanom vremenu, sirene su se oglasile, bombar- 
deri su došli, ali ovog puta nisu zaobišli Beograd. Sa velike visine oba- 
vili su tepih bombardovanje, izazivajući veliku štetu i velik broj ljud- 
skih žrtava, ranjenih i poginulih. Kuća do naše bila je pogođena, ali 
naša nije. Preživeo sam.

SavezniČko bombardovanje Beograda se nastavilo. Bilo je glasina 
da će se bombardovanje uskoro pojačati. Narod se uplašio i krenuo u iz- 
beglištvo. Ruža, njene ćerke i ja stigli smo u Jajince, selo na putu za 
Avalu. Nas četvoro, sa još nekim ljudima, spavali smo na zemljanom 
podu u podmmu seoske kuće. Vera ili Ivanka povremeno su biciklom 
odlazile u Beograd, da donesu neke potrepštine iz kuće. Kad je bombar- 
dovanje prestalo krajem leta i kad su stigle glasine da su Rusi blizu, vra- 
tili smo se u grad.

Jedne noći, sredinom oktobra, oko tri ili četiri izjutra, probudili 
smo se od neobične buke, i - obavijeni gustim oblakom crvene prašine. 
Brzo smo shvatili da nam je kuća pogođena artiljerijskom granatom ili 
raketom iz ruske ,,kaćuše“. Crvena prašina je poticala od razmrvljenih 
opeka. Pogodak je bio neposredno iznad sobe u kojoj smo spavali, ali je 



smer eksplozije bio naviše i raznešen je deo krova. Međutim, nije bilo 
štete ispod tavana. Mi smo preživeli i smesta se spustili u podrum.

Posle nekoliko dana partizani i Sovjeti su ušli u Beograd, potisku- 
jući Nemce koji su se žestoko branili i polako povlačili. Naše susedstvo 
je oslobođeno 19. oktobra, na dan slave porodice Jovanović. Sledećeg 
dana izašao sam na ulicu ispred kuće, zajedno sa nekoliko građana i 
vojnika. Naša i okolne ulice su bile slobodne, ali Nemci su se još uvek 
držali u kraljevom dvoru, nekoliko blokova na drugom kraju Krunske 
ulice. Iznenada se začu zvižduk i partizan pored mene pade na zemlju. 
Zmo je došlo odnekuda, verovatno ispaljeno od Nemaca u dvoru. Uz 
malo skretanje sa putanje moglo je mene da pogodi. Ali nije. Partizan je 
poginuo. Ja sam preživeo.

Posle rata
Na neki način, koristeći svoje dobre veze, moj ujak Pavle u Žene- 

vi i Ruža u Beogradu, uspeli su da mi pribave pasoš i dozvolu izlaska iz 
zemlje, kao i švajcarsku vizu za tromesečnu posetu. Kao dvanaestogo- 
dišnjak, u septembru 1946, otputovao sam železnicom iz Beograda, 
kroz okupiranu Austriju, za Švajcarsku. Posle nekoliko meseci, sa Pa- 
vlovom porodicom, napustio sam Ženevu radi nastavka školovanja, 
prvo u nemačkom delu Švajcarske, a posle toga u Montreu i Lozani. 
Dozvola boravka u Švajcarskoj mi se nekoliko puta produžavala, a 
neka dobrotvoma organizacija pokrivala mi je troškove boravka u inter- 
natima gde sam živeo dok sam pohađao državne škole. Bio sam suviše 
mlad da bih mogao da razumem šta se događa sa mnom. Sve su sređi- 
vali odrasli oko mene.

Bar-micva sam obeležio u sinagogi u Ženevi.
Pavle i njegova porodica su 1948. godine emigrirali za Njujork. 

Tražili su useljeničku vizu i za mene. Dobio sam je posle dve godine, pa 
sam se i ja u oktobru 1950. godine iskrcao u Njujorku. Po danu sam bio 
zaposlen, a uveče sam pohađao gimnaziju i započeo studije. Godine 
1952. prešao sam na Univerzitet Kalifomije, u Berkliju, gde sam upo- 
redno radio i studirao.

Živeo sam u raznim američkim gradovima, stalno radeći kako bih 
izdržavao porodicu, i vanredno pohađajući univerzitetske studije. Od 
1972. godine, pošto sam stekao doktorat matematičkih nauka, predavao 
sam na engleskom i francuskom jeziku, i bavio se istraživačkim radom 
u Kanadi, na Univerzitetu u Otavi. Život je u akademskoj džungli pone- 



kad bio vrlo težak - ali preživeo sam. Otišao sam u penziju 1995. godi- 
ne u zvanju redovnog profesora.

Oženio sam se 1956. godine sa Frensis Solnit, ćerkom jevrejskog 
useljcnika iz Rusije. Iako ni ona ni ja nismo bili religiozni, činjenica da 
smo bili Jcvreji igrala je važnu ulogu u našem životu. Zbog toga smo se 
odlučili na venčanje pred rabinom. Rodilo nam se troje dece: Kler Jo- 
zefina, Anton Samuel i Džesika Lorejn. Sina smo zvali Toni, a on sada 
sebe zove Tristan. Brak se raspao posle dvanaest godina. Porodični raz-
laz mc jc mnogo bolco - ali prcživco sam.

Benja 1966. godine sa svojom decom 
Kler, Tonijem i Džesikom

Oženio sam se pono- 
vo 1972. godine sa Meridi 
Alen, agnostičnom huma- 
nistkinjom sa engleskim i 
irskim precima. Dece ne- 
mamo, ali se Meridi iska- 
zala kao izvanredno dobra 
maćeha za moju decu iz pr- 
vog braka. Sada živimo u 
Viktoriji, jedinoj kanadskoj 
pokrajini u kojoj zime nisu 
tako hladne, ni leta tako 
žarka kao u Beogradu.

Kler živi u Kalifomiji. 
Džesika sa moje dve unuke 
je u Škotskoj, a Tristan ta- 
kode u Evropi, boreći se za 
afirmaciju i sticanje ugleda 
dobrog slikara.

Iako gajimo jasna i
snažna osećanja kao Jevreji, ni ja a ni Tristan ne gajimo jevrejske tradi- 
cije ili verske običaje. Međutim, moje ćerke, pomalo neformalno, obe- 
ležavaju neke jevrejske praznike. Moje škotske unuke će verovatno isto 
da čine.

Neke porodične uspomene su se sačuvale za celo vreme rata. 
Medu njima je i očev talit. Poslužio je kao hupa za Džesikino venčanje. 
Držali su ga Tristan i tri rodaka s majčine strane.


