Trca G/NZBERG

MLADOST U GODINAMA RATA

irca Ginzberg, devojacko Kraus, rodi-
Tla se u Zagrebu 4. juna 1924, u poro-
dici Ariiira i Eaiiike bfreike Imalajedje
sestre, Tonku i Leu. Osnovnu i gradansku
Skolu zavrsilaje u Gradaccu, u Bosni, gde
je do rata zivela sa porodicom. Uoci rata,
u Osijeku je zavrsila trgovacku akademiju.

Danas zivi u Beogradu. /z braka sa dr
Ervinom Ginzbergom, pulmonalnim hi-
rurgom na Vchjjur-“tmedicinskoj akademiji u
Beogradu, ima dvoje dere - sina /gora.
inZenjera, i kCer Tamaru, biologa /ma i
troje unucadi.

Godine 1938. ili 1939. otiSla sam u Osijek da uCim trgovacku aka-
demiju. Bila sam smeStena u jevrejskoj porodici doktora Raca, koji je
bio stomatolog. Prihvatili su me kao svoju.

U Skoli je bilo i nekoliko jevrcjskih devojaka. Upoznala sam se s
Lilikom Gerek. OsijeCankom. Njeni roditelji su me lepo prihvatili. Bila
je jedinica. Kad nisam bila u Skoli, obavezno sam, jedanput nedeljno,
spavala kod nje. Zajedno sa njom provodila sam sve praznike. Njeni
roditelji, koji joj nikad nisu dopustali da ode od kuce, pustili su je da
dode k meni u Gradacac. InaCe, oni su bili bogati i imali dva hotela u
Osijeku.

U Gradaccu nije bilo elektrike, a mi smo bili prvi koji smo imali
radio, koji je bio priklju¢en na akumulator. Svi su dolazili u nasu kucu
da sluSaju novosti. Do nas su stizale vesti 0 tome Sta radi Hitler. Moja



tetka, mamina najstarija sestra, napustila jc Nemacku 1 dosla u Zagreb.
a potom se iselila u Izrael.

Se¢am se jevrejskih porodica u kojima su ukucani govorili:
»INama nista ne moze da se dest. Mi smo posteni ljudi. Mi posteno ra-
dimo*. Stvarno, u Gradaccu nije bilo bogatih ljudi; uglavnom, sitni tr-
govci. Jedini intelektualac medu njima bio je moj otac, apotekar.

Gerekovi su bili madarski Jevreji i ¢ula sam ih kako govore o mr-
Znji prema Jevrejima, ali smo mi, devojke bile zaokupljene drugim
stvarima. Htele smo da lepo izgledamo, da idemo na korzo. Ne secam
se da sam osecala strah 1 nisam pomisljala da se meni ili mojim rodi-
teljima nesto moze desiti. Za moju tetku koja je napustila Nemacku,
znala sam da se iselila zbog straha od Hitlera.

Nekako u to vreme, jedna grupa Jevreja dosla je u Brcko. Mislim
da su bili iz Austrije. Kasnije su svi stradali. Za njih se skupljala po-
mo¢. Znam da je 1 moj otac dao prilog. Ne znam da li im je bilo od po-
mo¢i, ali skupljalo se.

Na Skolovanju u Osijeku ostala sam do 1941. godine. Nisam hte-
la da se vratim kuéi, pa mi je tata poslao telegram. U telegramu je ja-
vljao da sve ostavim 1 odmah dodem.

U Gradacac sam se vratila u poslednji ¢as. Tata je mislio da smo
u malom mestu bezbedniji nego u velikom Osijeku, gde je gro Zivlja
bilo hrvatsko i ve¢ se naziralo njihovo ustaSko opredeljenje.

Sredinom aprila 1941. Nemci su usli u Gradacac. Velika vecina
stanovnika vrlo lepo ih je do¢ekala. Jevrejske porodice su bile o¢ajne.
Znale su §ta ih ¢eka. Mi smo imali kucu sa bastom. Jedna velika gru-
pa Nemaca doSla je pravo k nama. Smestili su se u nasoj ku¢i. Ne znam
da li ih je poslala opStina ili ko drugi. Uglavnom, su se smestili gde je
bilo prostora i gde su kuce bile lepse. Okupirali su celu kucu, a nas
ostavili u jednoj sobi. Ponasali su se bahato. Se¢am se da su u basti pili
1 otvarali $ampanjac. Iako nije bilo toplo, skidali su se i tu$irali. Nije
bilo tekuce vode pa su je donosili. Bili su raspoloZeni i zadovoljni.
Nisu ni slutili da smo Jevreji. Ali su se ¢udili kako moji roditelji zna-
ju da govore tako dobro nemacki. Bilo im je t malo sumnjivo.

Moj skolski drug, godinu dana stariji od mene, neki Mirko Baksa
— posle je bio veliki ustasa — i8ao je u Osijeku u §kolu. Za vreme feri-
ja, uvek smo zajedno putovali kuéi i natrag, u §kolu. U jednom trenut-
ku mi je rekao: ,,0d danas necu da me pozdravljas. Mi se ne poznaje-
mo. Ja sam u u ustaSkoj organizaciji*‘. Da li je i ranije bio usta$a, ne
znam. Znam samo da su ga partizani ubili, posle rata.
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U Gradaccu je postojao telal. On je i8ao sa bubnjem 1 izvikivao
obavestenja. Jednog dana je procitao zapovesti po kojima je Jevrejima
ograni¢eno vrcme kretanja po varosi 1 to da zavese nave¢e moraju biti
spustenc, da moramo nositi zute trake, da nam je zabranjeno da se kre-
¢emo svim ulicama. Tada sam morala da stavim Zzutu traku oko ruka-
va. Pravili smo 1h sami. Znam da se moja sestra Tonka vec vratila i1z
Zagreba. Imala je zutu haljinu 1 nosila traku preko nje. Rekla ja da, ako
prezivi rat, nikada vise nece nositi zuto.

Sccam se da me je jedan moj profesor sreo u ¢arsiji. Rekao je kako
mu je zao §to moram da nosim taj znak. A on je bio Hrvat.

U Gradaccu je Ziveo i doktor Bravo, sreski lekar, musliman sa Ze-
nom Cehinjom. Posto su se roditelji jako plasili za mene, odlazila sam
u njegovu kucu da spavam. Moja sestra je, medutim, bila veoma hra-
bra 1 ostajala je u kuci.

Otac je nastavio da radi do 1942. godine. Tada je, iz Br¢kog, u
Gradacac dosao drugi sreski nacelnik. Zvao se Montani 1 bio je zlogla-
sni ustaSa. Pozvao je mog oca u srez. Kancelarije sreza nalazile su se
na uzbrdici. Kad se tata tamo popeo, Montani mu je rekao: ,,Slusaj, ti
si Jevrejin 1 u stanju si da napravi§ pogresan lek i da nas otruje§! Ako
napravis tako nesto, ubi¢emo ti celu porodicu!*

U tatinu apoteku dosao je neki musliman koji je pre rata ubio ne-
kog Coveka i bio u Zenici, na robiji. Postavljen je da nadzire tatin rad.
Tata je, za apoteku, imao specijalne lampe da bi bolje video dok radi.
Musliman je traZio te lampe i namestaj za opremu ustaSkog doma. Tata
je odgovorio: ,,Sve ¢u da vam dam, ali ove lampe su moj zivot. Ja ne
vidim.* I danas se secam slike kad je 1zaSao iz kucée 1 rekao: ,,Reci
svom ocu da ¢emo vas sve pobitl ako ne skine te lampe*‘. Pocela sam
da placem: ,,Tata, ba$ te briga! Daj te lampe! Zasto da zbog toga svi
poginemo? Naravno, tata mu je dao sve §to je ovaj trazio. Onda je,
jednog dana, doSao izvesni TaslidZi¢, koji je imao kafanu u Gradaccu.
U Gradaccu nije bilo zeleznice ve¢ je dolazio autobus iz Modri¢e. Bio
je petak — pazarni dan. Apoteka je bila puna sveta. Seljaci su jedanput
nedeljno dolazili da kupuju. Mama je pravila veliki rucak. U peéi je
bilo pile. Neocekivano, dosao je taj Taslidzié i rekao: ,,Ovog Casa be-
zite. DoSao sam autobusom sa novim apotekarom, koji ¢e vas zameni-
ti**. Novi apotekar je bio folksdojcer 1 zvao se Vajsokr, ili tako nekako.

Ostavili smo sve: i pile u remi, 1 stvari, samo smo uzeli kapute i
posli. Kao danas se¢am se tog tamnoplavog kaputa kojeg sam sasila u
Osijeku. Krenuli smo pesice... Prosli smo kroz deo ¢ar$ije zvani
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Ciganluk. Cigam su radili kod nas. ncke zene su nam prale ve§. Stara
Rasida je rekla: ,, Krausovi su sadaka®. Sto bt mi kazali .,pravedni™.

Stigli smo do jednog sela koje se zvalo Vida. 1 tu prenoéili kod ne-
kih muslimana. Sutradan smo krenuli dalje i dosh do Trebave. Bila je
jesen. U Trebavi nas je do¢ekao pravoslavni svestenik, pop Sava, i ve-
oma nas lepo primio. Smestio nas je kod predsednika opstine. To je za
nas bio kao zgoditak — kuca, toplo... Tada je u Trebavi bilo ¢etnika koji
su se borili protiv Nemaca. To su bili bosanski ¢etnici 1 bili su dobri
prema Jevrejima.

Mami 1 tati su dali krevet, a mi smo se smestili u SuSkama od ku-
kuruza. Secam se kako su roditelji stalno zalili za svojim krevetima.
Sestra i ja smo bile mlade pa smo se smejale. Cudile smo se kako to da
smo jedva spasili Zivote, a oni misle na svoj krevet. U Trebavi smo
proveli jedanaest meseci. Pop Savo 1 njegova Zena su nas voleli. Nista
nismo radili, oni su nas hranili.

Mog muza Ervina upoznala sam 1941. godine u Grada¢cu. Do3ao
je iz Osijeka. Ucestvovao je u akciji na suzbijanju endemskog sifilisa.
To je radila jedna grupa jevrejskih lekara. Godine 1941. Ervin mi je
doneo pismo iz Osijeka, od moje drugarice. Ona mu je objasnila da u
Gradaccu postoji jedna jevrejska porodica koja ¢e mu pomoci da se
smesti, i da je tamo njena najbolja prijateljica.

Tako, jednog dana, kod nas se pojavio Ervin sa jo§ jednim dokto-
rom, Spicerom. On je bio stariji ginekolog i takode je uéestvovao u ak-
ciji suzbijanja sifilisa. Ervin je pitao: ,,Gde je Tirca?‘ Tada sam poma-
gala tati i imala sam na sebi beli mantil. ,,Ja sam®“, odgovorila sam.
,Nosimo ti pismo od prijateljice*. Obradovala sam se a doktor Spicer
je dodao: ,,A ovo je tvoj buduéi muz*. Moj otac, koji je bio vrlo patri-
jarhalan i vrlo nekomunikativan, rekao je: ,,Samo su mi potrebni ova-
kvi Jevreji da mi otezaju situaciju®. Ali, tako je pocelo.

Ervin je dolazio svakog dana. Onog dana kad smo otisli, krenuo
je da nas poseti, ali je video kako ljudi raznose nase stvari iz kuée. Tada
je ¢uo da smo pobegli. Uspeo je, ipak, da spase nes§to brasna. Nekoli-
ko dana kasnije, Ervin se, na konju, pojavio u Trebavi i doneo to bra-
$no. Stigao je nodu.

U Trebavi su nam dali malo parfe zemlje. Sadili smo luk, per-
Sun... imali smo mali vrt. Sve vreme Ziveli.smo kod predsednika Op-
Stine, a popadija bi nam uvek davala po nesto.

Godine 1943. dosli su partizani 1 zauzeli Trebavu. DoS§li su iz
Gradacca. Sa njima je bio jedan oficir 1 upitao nas §ta tu radimo. Pred-
stavio se i rekao da se zove Petko Kamhi. Bio je Sarajlija, Jevrejin.
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Ispri¢aii smo mu kako Zivimo. a on |c odgovorio da tu ne smcmo da
ostancmo. jcr ¢c iz Srbijc docCi Cetnici i ubili nas. Kazao je da moramo
da podcmo sa njima u partizanc. Tako smo otisli u partizanc, septem-
bra istc godine. Koliko znam. popa Savu su, prcd kraj rata, ubili parti-
zani. On jc pustio Ncmcc da produ kroz njcgovu parohiju i za to bio
proganjan kao ratni zloCinac. Bio jc vcoma dobar Covck i kad sam, ka-
snijc, rckla da nam jc spasao Zivotc. rcCeno mi jc da se u tc stvari ne
mcSam, jcr im nisam dorasla.

Majka Fanika i otac Artur aa Tireinim aeatrama Tonkom (mladom)
i Leom (starijom) - oko 1921. godine



Partizani su zauzeli Gradacac. tako da smo se 1 mi vratih kuci.
Tamo sam se udala za Ervina. Bio je to prvi partizanski brak u Gradac-
cu. Moje roditelje je primio doktor Bravo.

Kad smo hteli da se venéamo, Ervin i ja oti§hi smo u odbor. Tu
sam srela neke ljude koje sam znala iz osnovne $kole i pitala ih da li
hoc¢e da mi budu svedoci pri sklapanju braka. I, tako sam dobila ven-
¢ani list. Imam ga i dan-danas. Kad sam se vratila roditeljima, poceli
su da placu. Trazili su da im obecam da ¢u se posle rata vencati u si-
nagogi. To im je bilo veoma vazno.

U Gradaécu smo ostali nekoliko dana, a onda smo svi oti§li u par-
tizane.

Otisla sam u muslimansku brigadu, pri XVII diviziji. Ta brigada
se formirala u Grada¢cu. Nijaz Dizdarevi¢ je bio omladinski rukovodi-
lac. Bio je veoma dobar govornik. OdrZao je skup, posle kojeg je omla-
dina masovno pristupila partizanima.

Dok sam bila u Trebavama, Ervin je doveo u Gradacac svoju maj-
ku i brata. Otac mu je umro 1942. godine. U Gradaccu je za majku i
brata iznajmio neku malu kucicu. Majka je bila teSko bolesna, iako je
bila mlada. Imala je giht i bila nepokretna. Ervin je radio, a njegov brat
kuvao, prao i gledao majku. Kad smo otili u partizane, Ervin je sme-
stio majku u muslimansko selo Srebrenik. Sa njom je ostala i moja tet-
ka Roza Haker, mamina sestra. [ Ervinov brat otiSao je u partizane. Od
Ervina je bio mladi nepune dve godine. Zvao se Viado. Jo§ pre nego
3to su doS§li partizani u Gradacac, koji je bio u rukama ustasa, Vlado je
bio uhapSen. Onda je Ervin oti$ao u srez i rekao da je njegov brat za-
§tiéen ugovorom koji je §titio porodice lekara angaZovanih u akciji
borbe protiv sifilisa. U srezu su mu rekli da se brat ne smatra uZom po-
rodicom. Uglavnom, Ervin se uporno, lavovski borio za brata. Cak je
i$a0 i u Osijek. Tamo je, u ustaSkom redarstvu, nasao jednog ustasu,
svog $kolskog druga. Taj se jako zacudio kad je vidio Ervina koji mu
je rekao: ,,Mora$ mi pomo¢i*: Ervin je odbijao da ode sve dok mu usta-
Sa nije dao pismo za gradacacki srez, u kojem je traZeno da se Ervinov
brat pusti. Tako je Ervin uspeo da oslobodi brata. U trenutku kad je
Vlado uhapsen, bili su pokupljeni i svi Jevreji iz Gradadca, svih Sest
porodica. ..

Nasa jedinica kretala se prema Majevici. Tada sam dobila pegavi
tifus, a potom i upalu pluéa. Ostavili su me u partizanskoj bolnici.
Tamo sam prebolela 1 pegavac i upalu pluéa. U meduvremenu, Ervin
je otidao dalje sa svojom jedinicom. Kao porodica, svi smo bili oko te
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bolnice. Otac je pomagao kao apotekar. Moja sestra je radila na opi-
smenjavanju zena u AFZ-u*, ja sam kuvala. ..

Nastupila je sedma ofanziva. Na Majevici smo Ziveli u zemunica-
ma. To su bile obicne iskopane rupe. prekrivene granjem, lis¢em 1 ze-
mljom. lzgledale su kao tlo Sumc. Bolesnici su bili smesteni po zemu-
nicama. Ja sam bila sa mamom 1 sestrom Tonkom. U tom kraju dej-
stvovala je 1 Handzar divizija. Klali su sve na koje su nailazili. Prona-
$h su 1 nas. Jednom prilikom, po krovu zemunice, ¢uli smo korake i uz-
vike: Loss! Loss!*. Zahtevali su da izademo. Izash su svi lekari i1 se-
stre. Se¢am se doktora Dajca, ortopeda iz Zagreba, pa doktora Hana.
Kao dete i§la sam kod doktora Daj¢a za uloske. I oni su ucestvovali u
akciji protiv sifilisa.

Tada su pocele nase muke. Poterali su nas pravo do Bijeljine, gde
je bio sabirni logor. Tu su maltretirali doktora Dajc¢a 1 njegovog sina.
Doktor Daj¢ je bio mali, sitan ¢ovek. Dali su im da nose vrece. Nisu
mogli da ih nose... Onda su ih polivali vodom... Oni su padali. Nisu
mogli da izdrze... Potom smo oti§li u Bréko. Nepokretni bolesnici
ostali su na Majevici. Ne znam §ta je bilo sa njima. U Br¢ko su dosli
Nemci i poéela su ispitivanja. Poredali su nas i naredili da se odmah
pokaze koji su tu Jevreji, da se izdvoje. Iznenada je izaSao neki musli-
man, koji je poznavao moju majku. ,,Ona je Jevrejka®, rekao je, ,,To je
Zena apotekara Krausa, iz Gradacdca™.

Tog coveka nisam poznavala, nisam ga ni kasnije srela.

A onda su pocela odvajanja. Nalazili smo se u jednoj baraci, ili,
mozda, §tali. Uglavnom, svi smo bili na podu. Medu nama se nalazila
i Olga Lekié¢, partizanka, predratni komunista. Bila je vrlo odlué¢na. Za-
pretila je svima u baraci: ,,Pobeda je partizanska: Ako neko otkrije Tir-
cu da je Jevrejka, stradace!* Niko me nije prokazao.

Jednog jutra doSao je kamion po one medu nama Koji su bili ozna-
¢eni kao Jevreji. Moja majka se izuzetno hrabro drzala. Ona je, ranije,
dobila parce hleba 1 kazala jednom ¢oveku: ,,Odnesi to onoj tamo de-
vojci*. A kada je krenula u kamion, nije se okrenula, nije htela da me
izda. Sestra Tonka je bila sa mnom. Ni ona nije bila prepoznata kao Je-
vrejka.

Posle nekog vremena, vratio se prazan kamion sa njihovim stva-
rima. Navodno su ih skinuli pa... ne znam detalje. Uglavnom, videla
sam maminu haljinu medu donesenim stvarima. Kasnije sam saznala
da su tu grupu ubile ustase 1 pripadnici HandZar divizije. Se¢am se

* AFZ - Antifagisticki front Zena



kamiona, 1 kad su ih odvezli i kad se kamion sa stvarima vratio. | znam
da je Olga rekla: ,,Nemojte, ni slu¢ajno, da neko uzme te stvari!™

U Brékom su nas utovarili u vagone za stoku. Trebalo je da ide-
mo u neki radni logor u Nemackoj. U na$oj grupi je bilo 1 muskaraca i
Zena, radno sposobnih ljudi. To se deSavalo poc¢etkom 1944. godine.
Vagoni u koje su nas utovarili bili su bez prozora. Prosli smo kroz Osi-
jek 1 dosli do Beograda. U Beogradu su nas smestili na Zvezdari, u Mi-
liSica ciglanu. Verovatno je Mili§i¢ bio vlasnik te ciglane. To je bilo
pod otvorenim nebom, a mene su noge jako bolele. Nismo bili obuce-
ni. Ni ¢arape nismo imali. Tamo je bio neki [talijan, doktor zaroblje-
nik. On nas je pregledao 1 procenjivao da li smo sposobni za rad. Imao
je slobodu kretanja 1 odlazio u grad. Bio je vrlo drag ¢ovek. Dao mi je
»ihtiol* mast, onu crnu, 1 zavoj od papira.

Sa mnom je sve vreme bila i Olga Leki¢. Ona je bila strastveni pu-
Sag. Rekla mi je: ,,Mora$ da trazi§ cigarete od doktora*“. Rekla sam joj
da to nikako ne mogu. Na to je rekla da mi to daje kao partijski zada-
tak. PoSto sam tada bila skojevka, tvrdila je da moram da je slusam.
Naterala me je da odem 1 trazim od doktora cigarete. ,,Ti se njemu svi-
das“, objasnila mi je, ,,i to mora$ iskoristiti*. Tako sam oti§la doktoru
1 zamolila ga za cigarete. On mi ih je stvarno doneo. BoZe, kako je ona
bila sre¢na...

[talijjanski lekar je znao nemacki 1 malo smo razgovarali. Tek,
malo po malo, poceo je da mi se udvara. Rekla sam mu da sam uda-
ta, da mi je muz lekar i1 da je jedan semestar studirao u Bolonji. Dok-
tor mi je ¢ak dao 1 bolovanje, tako da nisam i§la na posao. Na rad se
15lo na Kalemegdan. Tamo su pravili neki zid. A ja sam ostala u cigla-
ni da lezim.

Jednog dana, Olga mi je rekla da moram da dam jedno pismo dok-
toru. Bunila sam se da ja to ne mogu da uradim, ali je Olga navaljiva-
la 1 govorila kako je to obi¢no pismo. Nisam imala pojma o ¢emu se u
pismu radi. Medutim, ona je pisala partijskoj organizaciji Beograda i
posle toga su nama, odjedanput, poceli da stizu paketi. Pre toga, ja sam
preuzela pismo od Olge i dala ga doktoru, a on ga je poslao dalje. Mi-
slim da doktor pojma nije imao da je to komunisticko pismo.

Tako su stizali paketi sa hranom. Jednog dana, Olga mi je porudi-
la da treba da kaZem doktoru kako je ona tuberkulozni bolesnik i kako
treba da je poSalje na rentgen. A na rentgen se i§lo u Zemun. To je veé
bila druga drzava. Usprotivila sam se i pitala kako mogu da mu kazem
da je bolesna, kad puca od zdravlja? I stvarno, bila je to jaka Crnogor-
ka. ,,Sve ¢e on tebi uéiniti*, odgovorila mi je.
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Otisla sam do doktora koji nu je rekao da ju je pregledao stetosko-
pom, ali da mita nije nasao na plu¢ima. Medutim, ipak ju je poslao u
bolnicu u Zemun. Tamo, u bolnici, doktori su je napali da nije tuber-
kulozni bolesnik 1 da puca od zdravlja. | oni nju vrate, ali ne nama, u
nasSu baraku.

Naime, u logoru je bilo nekoliko baraka, a u nasoj se pojavila neka
bolest pa su nju poslali u drugu baraku, odakle su ljudi i§li na rad. Uo-
stalom, ona je htela da ide na rad.

Jednog dana, dok su prolazili, rekla mi je: ,,Nado* — mene su, na-
ime, tako zvali — ,;ja odo! Mene ovde vise nece biti. Sta da kazem Er-
vinu? Sta imag da mu porugig?*

Toga dana je Olgu, ispod kalemegdanskih bedema, cekala grupa
partizana, komunista. Ona je skoc¢ila sa bedema 1 slomila obe noge, ali
oni su je doc¢ekali i odveli na mesto gde su joj kosti zarasle. Potom je
ponovo oti§la u partizane, 1 to u jedinicu u kojoj smo bile ranije, u
XVII diviziju. Tamo je nasla mog muza i ispri¢ala mu da sam Ziva.

Upravo tada docekivala se nova godina i oni su pozvali Ervina u
Stab na veceru. Onda mu je Branko Kada PetriCevi¢ rekao: ,,Doktore,
hajde da casti§! Tvoja Zena je ziva!* ,Otkud zna$?*, pitao je Ervin.
,,Pa, ima hrabrih Zena koje budu zarobljene, pa skoce, pa donesu dobre
vesti. Tvoja Zena se dobro drzi“. Tako je Ervin saznao da sam Ziva.

Miligiéa ciglana bila je na tadasnjoj periferiji Beograda, na Zve-
zdari. Bili smo okruzeni zicom. Cuvali su nas Nemci. U samom logo-
ru muskarci su bili odvojeni od Zena. Hrana je bila losa. Sikaniranja
nije bilo. To je ipak bio radni logora a ne logor za Jevreje. Zbog Olgi-
nog bekstva nije bilo kaznjavanja zatvorenika. Samo su nam zapretili
odmazdom, ako se to ponovi.

Jednog dana odveli su nas na glavnu Zelezni¢ku stanicu i ukrcali
u voz. Na putu smo prosli pored Ausvica. Videli smo ga iz daleka. U
to doba znalo se da Jevreji idu u Ausvic. Onda smo dosli u ,,Arbeits
Lager*. To je bilo pokraj Berlina, Velten bei Berlin. Tamo je bio radni
logor. Radili smo po smenama, dvanaest sati danju, dvanaest sati noéu.

Fabrika je bila velika, unutra je bilo veoma hladno. Spavali smo
po barakama. Mislim da nas je bilo po oko dvadeset i pet u jednoj ba-
raci. Spavali smo u krevetima na sprat, na slamaricama.

Hrana je bila uzasna. Dobijali smo 800 grama hleba za nedelju
dana. A taj hleb nije bio hleb. Tu je bilo vie piljevine nego brasna. Do-
bijali smo i neku supu. Meso nismo videli. Po supi je nesto plivalo. Do-
bijali smo i po par¢e margarina, jedanput nedeljno. Krade hrane nije
bilo, ali neki bi odmah sve pojeli. jer su bili gladni. Ja sam bila vrlo
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uzdrzana. Jedna mlada. najmlada iz grupe. imala je samo sedamnaest
godina, 1z Tuzle, uvek mi je govorila: .,Pa. ti imas hieba! Daj mi! Ona
nije mogla da se savlada 1 uvek bi pojela sve odjednom.

Radnice u logoru bile su iz Ukrajine, bilo je Poljakinja. Jedanput
smo doziveli bombardovanje ,,tepih bombama™. Bilo jc¢ strasno, ali
smo imali bunkere gde smo se sklanjali.

Cesto mi se desavalao da zaspim na poslu za vreme noéne smene.
Secam se, imali smo nekog nadzornika. Nije bio lo§ covek, ali je imao
normu 1 morao je da je ispunjava. Radila sam na ,,drebanku™. Uvek
smo radili jedno te isto. Kasnije smo saznali da smo radili na izradi
oruzja. Ma$ina radi a mi ne$to vrtimo i guramo.

Sve vreme bila sam u klompama. Cak sam imala i rane na noga-
ma. Nisam imala Carape, a bilo je veoma hladno. Dali su nam c¢ebad,
alt ne od vune. Bili smo obuceni samo u ono Sto smo imali na sebi. Lo-
gor su ¢uvali Nemci, neki obi¢ni, tamosnji ljudi. Mesto u kome smo se
nalazili, Velten bei Berlin, nije bilo bombardovano. Do nas su samo
dopirale detonacije od obliznjih bombardovanja.

U fabrici sam bila oko jedanaest meseci. Onda su dosli Rusi i do-
neli hleba i brasna. Jako su se brinuli za nas da jedemo, da imamo slo-
bodu kretanja. Direktor fabrike i komandant logora samo su nestali pre
toga, 1 nismo ih viSe videli. Da li su ih Rusi ubili ili su pobegli, ne
znam. Medutim, Rusi su bili vrlo nasrtljivi prema devojkama. Devoj-
ke su se odli¢no drzale. Neke devojke htele su, na izvestan nacin, da se
osvete za to §to su bile u logoru. Pocele su da pljackaju nemacke stva-
ri. Recimo, nemacki porcelan. I mene su ubedivale da nesto uzmem.
Rekla sam im da neéu nista. Seéam se da su te biv§e logoraSice prona-
Sle neke ,,Rosental tanjire, pa nisu htele da ih peru posle upotrebe
nego su ih bacale. Pitala sam ih kako mogu to da rade, a one su odvra-
tile: ,,Sta, da li zali§ Nemce?. Pokugala sam da im objasnim da ne Za-
lim Nemce, ve¢ da ne mogu da gledam to $to razbijaju. Odgovorile su
da ne umem da se osvetim za ono §to sam prezivela.

Onda se pojavio jedan ¢ovek veoma prijatnog izgleda. Mislim da
je bio Poljak, u ruskoj vojsci. Ne secam se kako sam stigla do njega,
ali se seCam da sam primetila da ima neobiénu fizionomiju. Li¢io mi
je na Jevrejina. Rekao je da je novinar. Pitala sam ga da li imaju vezu
sa jugoslovenskom armijom, na §ta je on odgovorio da imaju. ,,Mi smo
u stalnoj vezi“, rekao je. Kakve su to veze tada bile, ne znam, a dodao
je da se zove Artur Svarcenvelt. Iznenadila sam se i pitala ga da li je
Jevrejin. Odgovorio je da jeste, a onda sam mu rekla da sam i ja Jevrej-
ka. Pitao me je koga imam u Jugoslaviji 1 ponudio se da tamo posalje
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poruku. Odgovorila sam da imam muza, lekara u armiji, ali da nisam
sigurna je h uopste ziv. Dao mi je ¢ak i neke pare, mislim da su bile
poljske, i rekao da treba nesto da imam u sluc¢aju potrebe. Nikad ih ni-
sam upotrebila.

Nisam mnogo razmisljala o njegovom obeéanju da ée se javiti Er-
vinu. Ervin je, doduse, od Olge ¢uo da sam Ziva, ali to je bilo pre do-
sta vremena. Tada je on, sa svojom jedinicom, bio u Sloveniji i tamo
dobio poruku, na ruskom, da sam Ziva i zdrava, gde se nalazim 1 da ¢u
se brzo vratiti kuci.

Pri povratku u Jugoslaviju, zadrzali smo se u Poljskoj, jer nije bilo
daljeg prevoza. Doputovali smo vozom, ne znam u koji grad. Svuda je
vladalo rasulo

Uglavnom, tu gde smo bili smesteni, tu smo kuvali i spremali, tu
se 1 vojska hranila. U Poljskoj, leta 1945. zadrZali smo se éetiri meseca.

U Jugoslaviju smo dosle preko Subotice. Docekali su nas jugoslo-
venski vojnici. Mislili su da smo dobrovoljno otisli da radimo za Nem-
ce, a ne da dolazimo s prinudnog rada. Nikako nismo mogli to dokaza-
ti. Naredivali su nam ¢as ovo, ¢as ono. Pona3ali su se kao okupatori.

Onda je nai$ao neki major i rekao da je bio u XVII diviziji. Uspe-
la sam nekako da sa njim uspostavim kontakt. Rekla sam mu da sam
Zzena komandanta ,,Medsanbata®“ (medicinsko — sanitetski bataljon),
kako smo zvali medicinski bataljon u partizanima. Ponovila sam da ni-
smo i3le dobrovoljno, nego da smo zarobljene. Tako su nas, na kraju,
pustili.

Bila je tu i neka Mira, iz Vrbasa. Pozalila sam joj se: ,,Kuda da
idem? Koga ¢u da nadem?* Pozvala me je da na nekoliko dana dodem
kod nje. Ispri¢ala mi je da joj je tata mesar i obecala da ¢emo se kod
nje okupati. Uglavnom, sa Mirom sam krenula u Vrbas. Tamo nije bilo
vode, ali su nam napunile korito da se okupamo. Njeni su bili Srbi.
Tada se i Mirin brat vratio iz Dahaua. Imao je trideset i pet kilograma.
Posle tri dana, odlu¢ila sam da idem dalje. ,,Ne mogu vise. Nekako ¢u
ve¢ doc¢i do Gradadéca®, rekla sam im.

Iz Vrbasa sam se vratila u Suboticu. Na Zelezni¢koj stanici, na pe-
ronuy, pronaSla sam jednog komsiju 1z Gradadca, trgovca, muslimana.
Kad sam ga videla, zagrlila sam ga. On mi nikad nije bio blizak, ali je
bio prvi ¢ovek iz mog mesta kojeg sam srela. Onda je on meni, bez ika-
kve zle namere, rekao da su mi poginule i majka i sestra. Za majku sam
znala, ali nisam znala za sestru.

Nekako sam stigla do Gradaéca. Nekako sam se dovukla. Ne znam
koliko je put trajao. Izmenjala sam brojne vozove. Kad sam najzad
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dosla u Gradacac, nasla sam tatu i jo§ jednog Jevrejina, Morica Kabi-
lja. On je bio iz Gradacca 1 upravo se vratio 17 ratnog zarobljenistva.

Tata mi je rekao da se Ervin javlja sa Bleda. Tamo mu je bila je-
dinica. Bio je komandant bolnice. Ervin me je, ¢ini mi se telegramom,
pozvao da dodem. Medutim, tata nije hteo ni da ¢uje. ,,Neée§ me, valj-
da. sad ostaviti? Ja sam sam!*

Tako sam ostala sa tatom par dana, a onda ipak oti$la na Bled. Er-
vin vise nije mogao da Ceka.

Kasnije sam saznala da su moju sestru ubili. Poslednji put sam je
videla na Majevici. Ja sam ostala sa bolnicom, a ona je oti§la dalje. Ka-
snije su je zarobili Cetnici 1 ubili odmah po zarobljavanju. Sestra Lea,
koja je bila u Spaniji je, po partijskom zadatku, ostala u Parizu. Ceo rat
je tamo provela, kao ilegalac, pod tudim imenom. U Jugoslaviju se
vratila 1945. godine.

Posle kratkog boravka na Bledu, vratila sam se u Gradacac. Ve¢
sam bila u drugom stanju. Tata se razboleo. Tako sam, neko vreme, pu-
tovala tamo — ovamo. Uglavnom, ve¢i deo trudnoce, provela sam u
Gradaccu.

Osim toga, u Gradaécu sam imala najbolje uslove za Zivot. Vrati-
la se 1 naSa devojka, koja me je othranila. Imali smo svoju kucu.

Tata je poceo da radi. Vratili su mu apoteku. Bilo je hrane, imala
sam svoj krevet. Tata je radio, a ja sam mu pomagala. Za to vreme, Er-
vin je bio na Bledu. Onda je dobio specijalizaciju u Beogradu, plasti¢-
nu hirirgiju. Bio je u Beogradu na specijalizaciji par meseci, a onda je
trazio hirurgiju. Kad je dobio hirurgiju, dosao je na Vojno-medicinsku
akademiju, na HirurSku kliniku. Tu je poéeo specijalizaciju i ja sam,
pred porodaj, doSla u Beograd. Tu su se, septembra 1946. rodili nasi
blizanci Igor 1 Tamara. Osim jednog prekida, od nekoliko godina pro-
vedenih u Skoplju, sve vreme Ziveli smo u Beogradu. Ervin je umro 7.
jula 1990. godine.
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