Dina KATAN BEN-CION

TAMNI VILAJET DJETINJSTVA

odenaje 1937. u Sarajevu, gdeje pro-
Riivela prve Cetiri godine Zivota. Decla
I baba,SimoniDoiwKalan.imalisu i
Sarajevu poznatu knjizaru i papirnicu, u
kojoj je radila njena majka; otac, postoje
u Pragu zavrsSio studije za elektroinzenje-
ra, prikljucio se poslu, uglavnom na ode-
ljenju za radio-aparate.

Kadje izbio rat, otac se nalazio saje-
dinicom ujuZznoj Srbiji. Posto su se vojne
jedinice raspale, uspeo je - prerusen u se-
ljaka - da stigne do Sarajeva. Ali odmah
sutradan, bio je pozvan da se prijavi sa

ostalim ojicirima vojske, odakle su ih odveli u nemacko zarobljenistvo,
kojeje trajalo do kraja rata. Toje bila grupa od oko 500 oficira i vojni-
ka koji su sluZili u vojsci Kraljevine Jugoslavije i kao takvi bili zaroblje-
ni od Nemaca, ali i pored Cinjenice da su bili Jevreji, oni su, kao vojni
zarobljenici, bili pod zastitom Zenevske konvencije.

Dina Katan Ben-Cion je pesnik, knjiZzevni istrazivacC i knjizevni
prevodilac, uglavnom pisaca sa teritorije bivse Jugoslavije - na he-
brejski. Prevelaje dela Ive AndriCa, Danila Kisa, Aleksandra Tisme,
Davida Albaharija, Vaska Pope i radove mnogih drugih pisaca, izme-
du njih Filipa Davida i Ivana Lali¢a. Objavila je pet knjiga poezije i
obimnu studiju ,,Postojanje i nestajanje - o Jevrejima ijevrejstvu u
bivsoj Jugoslaviji u ogledalu knjiZzevnosti“. Nedavno je u lzraelu
iziSla njena nova knjiga ,,Srpska mitologba“.



Kampo Bari, Italija, mart 1945. Imam osam godina. Nalazim se u
bolnici. Tesko mi je, mrzim svaki momenat. Ve¢ nekoliko dana §to
moja majka ne dolazi da me posjecuje. Dolazi moja tetka, koja mi pri-
¢a da je mama bolesna.

Bila sam se razbolila, prvo od krzamka, a odmah potom od velikog
kaslja. Dva puta uzastopce hospitalizovana sam u djeéijoj bolnici grada
Barija. Moja majka, Berta Katan (rodena Altarac), posjec¢ivala me je
svakog dana, putujuéi iz kampo Barija u bolnicu bilo kakvim vozilom
koje bi joj se naslo, sve dok jednog dana, vradajuéi se natrag dZipom,
biva te$ko ranjena od teretnog kamiona, pa leZi u bolnici sa devet reba-
ra slomljenih na dvanaest mjesta i pokidanom pluénom maramicom.
Od moga oca, koji se nalazi u njemackom zarobljenistvu, veé preko go-
dinu dana nema vijesti. Ne znajuci da li ¢e preZivjeti i stati na noge, bri-
ga za mene navodi moju majku da iz bolnice, uz pomoé¢ prijatelja, stvo-
ri kontakt sa Alijat Hanoar, kako bi me poslala u Palestinu. Sje¢am se
da su me poveli u posjetu kod majke i da sam tada upitana, da li prista-
jem da otputujem u Palestinu. Osje¢am cijelim svojim bi¢em uZasan ot-
por da se rastanem od mame, ujedno i oajno snaZan osjecaj neminov-
nosti, da stvar uopste ne ovisi 0 mojoj odluci, da je odluka ve¢ pala, da
tako mora da bude, da nema druge. Tako, 25. marta 1945, deset dana
nakon mog osmog rodendana, stizem prvo u Kibuc Sa’ar Ha’amakim,
gdje me je sa mnogo togline primila daleka rodaka Sarina Talmi pa, po-
5to se ispostavilo da u Sa’ar Ha’amakimu nema mjesta u grupi mojega
godista, 22. aprila 45. prenesena sam u Kibuc Merhavija, gdje sam
uklju¢ena u grupu mojih vrinjaka (izmedu njih sam ja najstarija), koja
te godine zapodinje prvi razred osnovne $kole.

U to doba moj otac, inZ. Isak Katan, nalazi se u njema¢kom zaro-
bljenistvu, koje je zapodelo odmah nakon pada Kraljevine Jugoslavije,
u ¢ijoj je vojsci sluZio kao komandant artiljerijske jedinice. Pogevsi od
januara pa do aprila 1945, dakle u isto vrijeme kad je moja mati ranje-
na a ja poslata u Palestinu, on pje3adi sa ostalim zarobljenicima putem
od preko 800 kilometara, kojim su grupu zarobljenika vodili iz Barken-
brigea, u Njemackoj, sve do Aleksisdorfa, u Holandiji. Jedan od kolega
mog oca, dr Zeljko Lederer, opisao je to pjeSacenje:

»-.. 1zgaZene pete, koje &ine da se gleZnjevi izvréu i da je
svaki korak nesiguran, te smo hodali teturajuci, da nas je boljelo
svako sklizanje niz jedan neprimijeéen sklizav kamen. I onda se
ta bol penjala od stopala do srca, do ramena i pleca, i kona¢no je
sav organizam vriskao od bolova, srce od napora, rame od tereta,
grkljan od Zedi. [...] Zanosimo se u mislima. Sutimo jer hodamo
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budni ali svaki sa svojom vizijom pred o€ima: sjedjeti za stolom,
presvucenim bijelim stoljnjakom, bijelim tanjurima pred sobom
[...] Hiljadu puta smo sanjali ta jela: paladinke, bijelu kafu, zemig-
ke namazane maslacem... ta vizija je bila toliko Ziva da smo, gle-
dajuéi je, prevalili dvadeseti kilometar, dvadeset peti, trideseti, da
smo zaboravili da smo pre &etiri dana po poslednji put dobili tri
stotine grama kruha, da smo krenuli izjutra pet minuta prije nego
S$to su dospjeli da podijele juhu [...] Nakon dvadesetog kilometra
na8a se svijest umrtvljuje: Ziva je samo svijest da smo robovi, da
smo lancima prikovani jedni uz druge, a svi uz svjetsku historiju.
NaSe mar3iranje u koraku je ritam svjetske historije: mi smo dva
dana ispred sovjetskih trupa marsirali kroz Pomeraniju, deset
dana ispred engleskih kroz Hanover. (21. decembar 1947)*

Za vrijeme bombardovanja Sarajeva i ulaska njemackih trupa u
grad, na%a familija — moja baka, majka, tetka (oéeva sestra) sa muZem i
dva sina — bili smo u podrumu kuée, koji je sluZio kao skloniste. Mutno
se sje¢am. .. mrak, neki udarci izvana, veliki strah. Nasa trospratna kuca
nije bila pogodena. U jednom od tri stana nastanio se njemacki oficir.
Misledi da je ,,pozvan na veeru*, stigao je na familijarni Seder, ne zna-
juéi da je to jevrejski Seder; ali, kad je doznao, nije odustao, iznenaden
da je pred njim tako redi ,,kulturna jevrejska gamad*, koja govori izvr-
snim njemackim i umije da komunicira sa njim.

U radnji je bio postavljen povjerenik, koji se zvao Grulih, jedan od
bivsih kupaca. To je bio &ovjek koji je &esto ostajao duZan, ali ga nisu
nikada maltretirali radi toga. Na%oj familiji je pristup u radnju bio za-
branjen. Grulih je preuzeo kasu i od tada nije ni poku3ao da familiji po-
nudi bilo kakvu sumu. Stavise, nagovorio ih je da u radnju sklone zali-
hu hrane koju su pripremili u doba koje je prethodilo ratu, da bi ju on
»Cuvao* za nas kako ne bi dospjela u ruke Nijemaca — ali je ono 3to su
tamo sklonili uzeo za sebe. Moja majka je bila pozvana na prisilni rad,
¢id¢enje u njemackoj komandanturi grada.

Jedne noéi, pofetkom septembra 1941, odveli su moju baku, Donu
Katan. Imala je 59 godina. Bila je u Krug¢&ici, pa u Loborgradu — kuda
Jjoj je moj otac pokusao da teskom mukom iz zarobljenistva po3alje pa-
kete, ali ispostavilo se da su ih ustaie uzele za sebe. Stigla je u Auivic,
gdje je podetkom 1942. zavrsila u gasnoj komori.

Moja majka je sa mnom pobjegla iz Sarajeva 18. septembra 1941,
pomocu jednog Hrvata, zvao se Pavao Sehtel, koji se svojom inicijati-
vom ponudio da nas prevede do Mostara, pomocu laZnih dokumenata
koje je nabavio. On je isto ¢inio i sa drugim ljudima, ukljudujuéi fami-
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liju Tilde Pinto, sestre moga oca, Cijeg je muZa, prof. Salomona Pinta i
njihova dva sina takoder preveo, kao i moju majku sa mnom. Od Mo-
stara smo putovale same u Dubrovnik, kod sestrc i zeta moje majke,
Mirte i Leona Albaharija, koji su zivjeli u Dubrovniku. Moja tetka
Tilda Pinto stigla je takoder u Dubrovnik i tamo se sastala sa svojim
muZem i sinovima, Bencijonom i Simonom (Bato). Emigraciju su nase
dvije familije prosle uglavnom zajedno. Kad je u Dubrovniku postalo
opasno, uspjeli smo da se prebacimo 20. februara 1942. u Split; iz Spli-
ta su nas Italijani deportirali u Milnu na BracCu, i u Postire. To jc trajalo
od 22. septembra 1942. do 25. maja 1943. godine.

Po svjedoCenju moje majke,
Zivjeli smo vrlo oskudno, bududi
da su Italijani dodijelili minimum
Zivotnih namimica, a vlastitih sred-
stava viSe nismo imali. Trebalo je
svakodnevno javiti se i potpisati
kod italijanske policijske stanice.
Kretanje je zabranjeno poslije 7 sa-
ti navecCer. Svako kretanje sa ostrva
bilo je zabranjeno. Italijani su nas
25. maja 1943. deportirali na otok
Rab, gdje smo Zivjeli u tamosSnjem
logoru. Na Rabu sam zapocela ne-
ku wvrstu prvog razreda osnovnc
skole. Nakon kapitulacije Italije, u
septembru 1943, moja majka je sa
mnom (zajedno sa tetkom i njezi- Dina Katan u najtopilijem
nom familijom) pobjegla uz pomo¢ porodiénom okruzenju
partizana na oslobodenu teritoriju.
Nakon vrlo teSkog pjeSacenja stigli smo u predjele Like i Korduna, pa
smo u Rujevcu bili uklju€eni kao pomocna snaga Skole za djecu palih
partizana. Tamo je moja majka kuhala, moja tetka Sila, a njezin muz
poducavao. Pod teSkim okolnostima bjezali smo u Sumu za vrijeme Se-
ste i sedme njemacke ofanzive, kad sam silom prilika bila rastavljena na
nekoliko dana od majke. Nalazili smo prenociste po seoskim kucama,
gdje se jednom na moja prsa sasula vrela voda iz kazana koji je seljan-
ka nosila, pa sam bila teSko bolesna, uz infekciju rane i visoku tempe-
raturu. Englezi su 27. jula 1944. cijelu Skolu prenijeli teretnim avioni-
ma u Italiju, gdje smo se rastali od Skole i stigli u kampo Bari.



Od svega toga nije mi ostalo u sje¢anju nesto $to bi bilo vrijedno
napisati u okviru ovoga svjedocenja, tim vise §to sam, odmah po dola-
sku u kibuc, u grupi djece koja su tamo normalno odrasla, bila pozvana
da §to brze ,,zaboravim* da sam ikada bila negdje drugdje, tako da sam
srpskohrvatski jezik i svoje rodeno ime — Dona — zamrzila i nastojala da
se od toga udaljim. Danas mi je jasno da sam duboko upila osjecaj bje-
Zanije, nesigurnosti, prijetnje, ugroZenosti, strahovanja, oskudice, uZzasa
vas$iju, radi kojih su me dva puta o3i%ali ,,na nulu®, osjecaj da uvijek ne-
kom smetam na ovom svijetu, te da me gone iz mjesta u mjesto, da je
uvijek ugrozeno ono §to je najbitnije: dom, pripadnost, normalan Zivot.
UgroZenost i bjeZanija, patnje i1 strahovanja izgleda da, na neki dispro-
porcionalan na¢in, dominiraju kao sastavni materijal mog djetinjstva
kako sam ga ja doZivjela, unato& ¢injenice da sam (do osme godine) bila
uz majku i relativno u neizmjerno lak§im i blaZim uslovima nego §to su
dozivjela djeca koja su dospjela u njemacke logore ili ostala bez rodite-
lja. Izgleda da mene taj osnovni osjecaj nije zapravo nikada potpuno na-
pustio, da sam neka vrsta ,,prenosne* materije, lutajuéeg svojstva, neo-
visno od snage moje Zelje ili volje, koja nije u stanju da se suprotstavi
bitnim zbivanjima, ¢ije su posljedice u mome Zivotu bile sudbonosne; da
moja Zelja ili volja veoma malo znace; da ,,sila prilike nadvladava — §to
Jje imalo neku vrstu razomog djelovanja na niz mojih odluka kada sam
odrasla. Sve ovo su, naravno, razmatranja odrasle osobe. Cini mi se da
Je moje djetinjstvo, kao riznica Zivotnog bogatstva, prili¢no oskudno.
Sjec¢anja koja imam na ,,male* stvari, one blagodati koje sa¢injavaju svi-
jet djetinjstva, kao prva otkri¢a osnovnih Zivotnih pojava ili male rado-
sti svakida¥njice, u mom sluéaju prili¢no su malobrojna, prigu$ena i
mutna, propracena strahovanjem, ograni¢enjima i zabranama. Cesto
sam se pitala, da li je uzrok tome moja li¢na dispozicija ili narav, da ne
pamtim vedre doZivljaje, ili je stvarno ono §to me je opkoljavalo bilo
uglavnom prili¢no neprijatno i neveselo. Ipak, sje¢am se da se, za vrije-
me emigracije, moja mati &vrsto, gréevito i nepokolebljivo drzala uvje-
renja u povratak moga oca, pa da je u svemu §to mi je pricala i kako je
reagovala na moja pitanja nastojala da odrZi njegovu ,,2ivu prisutnost‘.
Nekoliko primjera takvih momenata ostalo mi je Zivo u sjeéanju.

Po svretku rata moji roditelji nasli su se u Sarajevu. Ali, poto im
je bilo tesko da Zive tamo gdje ih je sve podsjecalo na izgubljen dom i
familiju, moj je otac potraZio posao prvo u Mostaru, gdje je bio zapo-
slen u elektrocentrali. Kasnije su se roditelji vratili u Sarajevo, gdje je
on bio zaposlen u Bosna-filmu.
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moj otacje izgubio majku i prve rodakc, a moja
| sestni. a iz Sire familije preko 40 Clanova.

Ja sam u martu 1947. bila vra-
¢cna iz Palestine roditeljima (srp-
skohrvatski jczik sam tada vcé bi-
la potpuno zaboravila), a tck kad
je Alija bila omoguccna, doSla sam
sa roditcljima u lzrael juna 1949,
pa opet, dok su se roditclji snasli,
bila u istom kibucu jo$ dvije godi-
nc. Potom sam se prikljucila rodi-
tcljima u Jerusalimu, gdje sam za-
vrsila gimnaziju.

Porcd Cinjenicc da sam do Ce-
tvrte godine Zivota, pa onda od dc-
sete do dvanacstc i, naposlijctku,
od Cetmaestc godine nadalje, bila
sa svojim roditeljima, koji su osta-
li u Zivotu i u svakom smislu bri-
nuli se za mene, i da mi je bio pru-
Zen topao dom u kojem je bilo lju-
bavi, vesclja i vcdrine, moj licni
pogled na svijet bio je na svojstven
nacin optereCen neobjasSnjivom
tmurnosc¢u, tcgobom, ncizreCenim
bolom, inkliniranju prema tuznom
I bolnom kao dominanta zivotne
materije i kao ,,prava istina®“. Moji roditelji nisu krili, ali nisu ni insisti-
rali na onom $to je nepovratno za njih bilo izgubljeno. Trudili su se da
svaki pojedini momenat prozive najbolje i najljepSe pod uslovima u ko-
jim su se nasli, umjeli su da sebi ne truju Zivot sjeanjem na nepravdu,
na gubitak, na patnje i uzase. Ja sam, izgleda, na neki nacin nosila u se-
bi duboko skrivenu golemu tegobu proslosti, Ciji je obim bio nesra-
zmjemo veci od mojih liénih doZivljaja, i kojeg sam mogla donekle da
dokucCim u susretu sa knjigama Danila KiSa, Aleksandra TisSme, Filipa
Davida, Davida Albaharija i drugih meni znacajnih tekstova koji su mi,
putem Citanja i prevodenja, omogucili da na svoj jezik prenesem jcdan
dio od intimnog osjecanja posjeCenog stabla kojeg sam godinama ne-
svjesno nosila duboko u sebi.

Nudgrobna plo€u dede i hahe DINE
Katan na kojojpiSe daje haba
Dona stradala u nacistiCkom
logoru i dajojje grob nepoznat



