
JozefBARUHOVIĆ

POD ISTIM KROVOM SANEMCIMA

Rođen je 21. decembra 1934. godine u 
Sarajevu, od oca dr Haima Baruhovi- 
ća i majkeSide,Simhe, rhđenolerael. Ima 

sestru Rašelu, udatu Malina, koja živi u 
Izraelu. Clanovi njegove uže porodice pre- 
živeli su Holokaust.

Do rata 1941. porodica je živela u Za- 
grebu gde je otac bio na službi kao aktivni 
oficir i vojni leka^r Pred sam rat, porodica 
se seli u Sarajevo, a otac ostaja u Zagrebu 
u službi. Aprilski rat, kapitulacija Jugosla- 
vije i ulazak nemačkih trupa u Sarajavo, 

doživeo je u Sarajevu. Otada počinje bežanje: Mostar, Priština, Skadar, 
Tirana i, na kraju, Beograd. Od 1945. do 1953. godine živeoje u Prišti- 
ni. Elektrotelmički fakultet u Beogradu upisao je 1953, gde je diplomi- 
rao 1959, a 1986. završio postdiplomske studije. Kao inžanjan; radio je 
u baogradskom preduzeću , Elektrosrbija-Miner', i zatim u Hami)skoj 
industriji u Pančevu sve do penzionisanja 2002.

U Jevrejskoj opštini Beograd bio je aktivan u periodu 
1960-1985, kao član Opštinskog veća.

Do 1941, tj. do samog početka aprilskog rata živeli smo u Zagrebu 
u dobrostojećoj oficirskoj porodici. Imali smo posilnog - vojnika i kuć- 
nu pomoćnicu. Otac je bio vojni lekar, kapetan prve klase i trebalo je 
uskoro da dobije čin majora. Godine 1939. porodica se uvećala za još 
jednog člana. Rodila se moja sestra Rašela. Bili smo više sekulama nego 



pobožna jevrejska porodica. Povremeno su me vodili u sinagogu, što je 
za mene bilo vrlo privlačno jer sam tamo nailazio na svoje vršnjake.

Prvi nagoveštaji rata došli su sa jevrejskim izbeglicama iz Austrije 
i Nemačke. U naš stan doselili su se jednog dana dvoje starih ljudi, 
bračni par. Primili smo ih na stan i hranu. Mama je dobro znala nemač- 
ki i sa njima je provodila duge razgovore u noćnim satima. Njihova po- 
ruka bilaje: bežite, bežite! Majka je to stalno ponavljala ocu. Otac je 
smatrao da smo domaći, državljani Jugoslavije i da nama ne preti nika- 
kva opasnost. Ali, ipak, rešeno je da se sklonimo u Sarajevo. Tamo je 
živela mamina rodbina a prema pričanjima tatinih prijatelja oficira, Sa- 
rajevo koje je okruženo brdima biće u slučaju rata dobro branjcno.

Jozefpotiče iz jevrejske sefardske porodice iz južne Srbije; na snimku iz 
1937. godine otac dr Haim BARUHOZičje u uniformi, do njega majka Sida 

(Simha\ mali Jozff sedi u prvom redu

Otac je sve češće odlazio na manevre i ostajao po nekoliko dana, a 
mi smo otputovali u Sarajevo. Još neko vreme živeli smo mirno. A onda, 
jednog dana, majka me je iznenada probudila, probudila je i moju se- 
stru, uzela nas u naručje i ubrzo smo, svo troje, sišli u podrum. Počelo 
je bombardovanje. Tada smo živeli u prostranom i lepom stanu mami- 
nog brata na Obali. Napolju su odjekivale detonacije. Čim se oglasila 
sirena za prestanak opasnosti, majka je škupila nešto najnužnijih stvari, 
napravili smo zavežljaje i izašli na ulicu. Napolju se već kretala reka 
ljudi koji su nekuda bežali. Mi smo se uputili kod porodice Prica. Sestra 



Ognjena Price bila je dobra drugarica moje majke iz školskih dana. Sta- 
novali su u skromnoj kući izvan Sarajeva. Kada smo stigli kod njih, ku- 
ća je već bila puna izbeglica. Smestili smo se u jedan ugao sobe. Tu 
smo doživeli drugo bombardovanje. U toku bombardovanja, u jednom 
trenutku, odjeknula je strašna detonacija i svi smo popadali na pod. So- 
ba se uskoro ispunila dimom i prašinom. Čim se oglasila sirena za pre- 
stanak vazdušnog napada, izleteli smo iz kuće na ulicu i krenuli u brda. 
Pored same kuće, gde smo se sklonili, zjapila je velika rupa od bombe 
koja je tu pala.

U brdima smo proveli još nekoliko dana a onda se proneo glas da 
je rat završen. Sišli smo u Sarajevo i uputili se u naš stan. Po ulicama su 
se kretali nemački vojnici i nemačka motorizovana vozila, sa razapetim 
zastavama sa kukastim krstovima. Prvi kontakt sa Nemcima doživeli 
smo kada su došli u naš stan i uzeli dve kožne fotelje. Bio im je potre- 
ban nameštaj za Komandu koja se smestila blizu stana. Uzimali su i na- 
meštaj iz susednih stanova. Posle nekoliko dana vratili su te dve fotelje. 
Uskoro su počele mere protiv Jevreja. Sa balkona stana posmatrali smo 
kako pljačkaši skidaju bakamu pokrivku sa hrama „Kal Grande“. Stu- 
pio je na snagu i policijski čas za Jevreje, a majka je morala da nosi 
žutu zvezdu. U naš stan se uskoro uselio ,,komesar“ i mi smo morali da 
napustimo lepi stan na Obali. Uselili smo se u garsonjeru druge mami- 
ne sestre Esperance, u Petrarkinoj 1. Uskoro su počela hapšenja, odvo- 
đenja u logore, streljanja i vešanja. Streljali su Ognjena Pricu, kao sta- 
rog komunistu, i još nekoliko viđenijih Jevreja. Počelo je i odvođenje 
Jevreja u logore. Cma ,,marica“, kamion pretvoren u autobus bez pro- 
zora, cmo ofarban, svake noći odvodio je desetine Jevreja u logore. U 
početku se nije znalo gde ih odvode. Kada se saznalo i pod kakvim 
uslovima žive, preostale porodice počele su da šalju pakete sa hranom 
ali se uskoro proneo glas da ne treba slati pakete jer se ne zna ni da li su 
živi, a pakete ustaše otvaraju, uzimaju hranu i stavljaju kamenje. Zatim 
se proneo glas da se treba pokrstiti i preći u katoličku veru. To pokršta- 
vanje trebalo je i platiti. Ali ni pokrštavanje nije pomoglo. I one pokr- 
štene i one nepokršetene odvodili su u logore. Ja sam za sve te događa- 
je saznavao iz maminih razgovora sa sestrom Esperancom. Pod uti- 
skom priča o stalnim streljanjima i vešanjima, pokušao sam i da se ve- 
šam. Vezao sam oko vrata uže od zastora sa prozora i skočio sa kreve- 
ta. Jako me je zabolelo, počeo sam da se gušim. Majka je pritrčala i ski- 
nula mi uže sa vrata. Dosta dugo imao sam ožiljke.



Jednog dana pošli smo u komandanturu. Majka je saznala da se 
očev prijatelj - oficir iz Zagreba nalazi u Sarajevu, mislim da se zvao 
Nardeli, i da je postao domobranski pukovnik. Htela je po svaku cenu 
da se izvučemo iz Sarajeva. Otišla je kod njega da ga zamoli da dobije- 
mo propusnice. Primio nas je i rekao da sačekamo. Otišao je u susednu 
kancelariju. Uskoro se odatle čula vika na nemačkom. Mati me je brzo 
uhvatila za ruku i mi smo pobegli iz njegove kancelarije. NemaČki ofi- 
cir vikao je na domobranskog pukovnika kako sebi dopušta da se anga- 
žuje oko jedne Jevrejke.

Posle ovog događaja kao da spasa više nije bilo. Imali smo spre- 
mljene zavežljaje na stolu i očekivali svake noći da nas ,,marica“ poku- 
pi. Ipak, uskoro se na našim vratima pojavio Ante, Hrvat, katolik, slu- 
žbenik kod muža mamine druge sestre Eme, iz Mostara. Uzeo me je za 
ruku, poveo na železničku stanicu i doveo u Mostar. Nekoliko dana ka- 
snije stigla je i moja majka sa mojom sestrom Rašelom, koja je tada 
imala jedva dve godine. Mamina sestra Ema i njen muž David uspeli su 
da potplate domobranskog oficira. U iznajmljenim putničkim kolima, 
prebacili su moju majku i sestru u Mostar. Na isti način prebacili su još 
nekoliko članova mamine uže porodice.

Nažalost, treća mamina sestra Esperanca i njen brat Moric nisu us- 
peli da se spasu. Završili su u Jasenovcu.

Posle nekoliko dana boravka u Mostam, odveli su nas u policiju. 
Zaključali su nas u jednoj prizemnoj zgradi, što je valjda trebalo da 
predstavlja zatvor. Pošto je zgrada bila prizemna, ja sam otvorio prozor, 
iskočio i počeo da bežim. Ali, na ulazu, stražar me je čvrsto zgrabio i 
vratio u ,,zatvor“. Tu su nas držali dva-tri dana a onda pustili.

Žjvot u Mostam, pod italijanskom vlašću bio je relativno bezbe- 
dan. Upisali su me u školu jer nisam znao ni da Čitam ni da pišem. To 
školovanje je bilo kratkog veka. Moj čika David, kao pobožan čovek, 
angažovao je jednog rabina koji mi je držao časove iz judaizma.

Zima 1941. bila je neobično hladna. Voda se ledila u slavinama a 
mi smo spavali u hladnim sobama. Vladala je velika oskudica u hrani. 
Trebalo je opet bežati. Čuli smo da Italijani u Hercegovini treba da vlast 
predaju ustašama. To je značilo logor i sigumu smrt. Majka je odlučila 
da se sklonimo u Prištinu, rodni grad moga oca. Od Italijana smo dobi- 
li propusnicu. Ni to nije bilo besplatno. Moj dobri Čika David, muž dm- 
ge mamine sestre Eme, dao je vrednu kolekciju poštanskih maraka ita- 
lijanskom komesam, za tu propusnicu.



Joz£F iz dečačkih dana, 1945.

Ponovo smo krenuli na put. Preko Dubrovnika, Drača i Prizrena 
stigli smo u Prištinu. Tamo je pod italijanskom vlašću živela očeva po- 
rodica. U Prištini smo sc zadržali nekoliko meseci. Majka je prodala na- 
šu kuću i, sa dobijenim parama, uputili smo se dalje na jug u nepozna- 
to. Stigli smo u Skadar. U hotel gde smo odseli, došao jc albanski poli- 
cajac i ispitivao majku odakle je i zašto smo došli. Pustili su nas. Usko- 
ro smo našli stan kod udovice jednog oficira. Zvali smo je „Nana Roz“.

Godinc 1943. kapitulirala je fašistička Italija. Za kratko vreme 
Nemci su okupirali celu Albaniju. Svoje dojučerašnje saveznike Italija- 
ne zarobili su i poslali u zarobljeničke logore.

Krili smo se pod lažnim imeni- 
ma i bez ikakvih dokumenata. Moj 
otac je u to vreme bio u nemačkom 
zarobljeništvu kao oficir i vojni lekar 
Jugoslovenske vojske. Moja sestra 
Rašela je tada imala četiri godine, a 
ja osam. Albaniju i Skadar - grad u 
kojem smo se krili - uskoro su pre- 
plavile nemačke trupe... Moja mati, 
poučena iskustvom sa Nemcima i 
ustašama još iz Sarajeva, odakle smo 
jedva izbegli deportaciju u Jaseno- 
vac, zaključila je da je opasno da i 
dalje ostanemo u stanu u kojem smo 
do tada živeli. Rešila je da ponovo 
promenimo mesto boravka. To nije 
bilo lako. Posle dosta muka i lutanja, 
našla je jednu sobicu u musliman- 
skom kraju grada. Tako smo se iz hri- 

šćansko-katoličkog kraja uskoro preselili u muslimanski deo grada. 
Hrišćanski i muslimanski kraj bili su udaljeni jedan od drugog nekoliko 
kilometara. Ali, po načinu života i običajima kao da su ih razdvajali ve- 
kovi. Sada je trebalo da se prilagodimo novom okruženju i prihvatimo 
novi način života. Najteže je bilo stvoriti prihvatljivu priču za naše nove 
i radoznale susede. Njih je jako interesovalo ko smo mi i zašto smo do- 
šli tu da živimo. Moja mati je izmislila priču koja se i nije baš mnogo 
razlikovala od našeg stvarnog života. Samo je prećutala da smo Jevreji. 
Mi smo tako postali muslimani, izbeglice iz Jugoslavije - , jabandžije“. 
Promenili smo ponovo imena. Moja mati Simha je postala Zaida, ja 
sam od Josipa postao Jusuf, a moja sestra Rašela se zvala Ajša.



Izgledalo je da ćemo кгај rata dočekati u relativnoj sigumosti u 
muslimanskom kraju, sakriveni iza visokih zidova muslimanskih avlija 
i kuća, zajedno sa gazdinom porodicom. Mati me je čak i zaposlila. Kao 
vredna Jevrejka, nije mogla da podnese da po ceo dan lutam besposlen 
po ulicama. Zaposlila me je kod jednog zubara. Njegova ordinacija bi- 
la je nedaleko od stana gde smo stanovali. Moja mati bila je jako pono- 
sna i zadovoljna što neću više lutati ulicama, a moja skromna zarada sa- 
da je postala značajna za naš umanjeni kućni budžet. Ušteđevina od 
prodate kuće, od koje smo živeli, brzo se topila i već nam je nestalo no- 
vaca za život. Kod svog gazde zubara radio sam samo »cme poslove«. 
Bio sam najmlađi šegrt i još nekvalifikovan. Čistio sam sve: i zubarske 
instrumente, i ordinaciju, i čekaonicu, i ostale prostorije; praznio zubar- 
sku pljuvaonicu.

Ali ovaj period relativno mimog života nije dugo trajao. Sudbina 
kao da je rešila da se još poigrava sanama.

Sve je počelo jednog dana kada se na vratima naše sobe pojavio 
gazda. Svečanim glasom saopštio nam je da se njegov sin ženi i da mu 
je potrebna ta soba za njegovog sina. Dao nam je rok od nekoliko dana 
da se iselimo i da nađemo drugi smeštaj.

Da li se sin stvamo ženio ili nije, ili je to bio samo izgovor da nas 
iseli, to više nije bilo važno. Mati je morala da za tri do četiri dana nađe 
novi smeštaj. Ponovo je započelo mučno traganje i lutanje po nepozna- 
tom gradu, u potrazi za krovom. Mene je vodila stalno sa sobom za 
ruku. Ja sam služio kao neka vrsta dokaza da smo stvamo izbeglice i 
dobri i pošteni ljudi. U ratno vreme u toj sredini bilo je neshvatljivo da 
jedna žena sama traži smeštaj. U potrazi za stanom, išli smo od ulice do 
ulice, prvo u našem kraju, a onda sve dalje i dalje do drugih delova gra- 
da. Obijali smo mnoge pragove. Mati je molila i preklinjala, spremna da 
prihvati bilo kakav smeštaj, bilo kakvu sobicu, čak i šupu! Ali, sve je 
bilo uzalud. Nije pomogla ni priča da smo izbeglice, da smo mi dobra i 
mima deca, ni obećanja da će mati redovno plaćati najamninu... Ljudi, 
i sami zaplašeni ratom i nesigumim vremenima, nisu hteli nove stana- 
re. Kroz poluotvorene kapije jedva bi nas i saslušali i odgovarali uvek 
isto - nema ni sobe ni smeštaja. Majku je obuzimalo očajanje, a ja ni- 
sam mogao da joj pomognem...

Najzad, posle brojnih bezuspešnih pokušaja, pojavio se tračak 
nade. Na samoj periferiji grada, bezmalo u divljem naselju, na nekoliko 
desetina metara od nemačke kasame, izdavala se mala prizemna kući- 
ca. Kućica se sastojala od dve prostorije - sobe i pomoćne prostorije 



smeštene u malom i prljavom dvorištu, bez ijednog drveta. Sa prednje 
strane kućice nalazio se bunar. To je bio jedini izvor vode za piće, ku- 
vanje i ostale potrebe.

Presrećna da je našla i takav smeštaj, mati je prihvatila sve gazdi- 
ne uslove. Gazda, visok i krupan Šiptar sa belim kečetom na glavi, zah- 
tevao je da dobro čuvamo njegovu kućicu i imovinu, da sestra i ja ništa 
ne oštetimo, da redovno plaćamo kiriju, tj. da redovno odvajamo novac 
za kiriju i, kada on siđe sa planine, da mu predamo novac. I na kraju, da 
dobro čuvamo od raznih štetočina pet džakova sa žitom koje je on osta- 
vio u našoj sobi. On je to žito doneo da proda. Ali kako nije uspeo da ga 
proda, ostavio ga je u našoj sobi. Gazda je otišao u planine i mi smo 
ostali sami, u nepoznatom kraju, na periferiji grada, uz žičanu ogradu 
nemačke kasame. Ali nismo dugo ostali sami.

U to vreme nemačke trupe su se već povlačile - govorilo se, iz 
Grčke. To više nije bila ona pobednička armada koja je pokorila celu 
Evropu, ali još uvek su bili vrlo jaki, dobro organizovani, dobro naoru- 
žani i mogli su u gubitničkom grču da učine još dosta zla.

Nemačka organizacija TODT trebalo je da obezbedi smeštaj za ove 
trupe. Uskoro su svi slobodni stanovi i zgrade u okolini kasame bili re- 
kvirirani za potrebe nemačke vojske. Mnogi Albanci iz .naselja, predo- 
sećajući nadolazeću opasnost, sami su se povukli i napustili svoje do- 
move. Sklanjali su se po dmgim delovima grada ili su odlazili na selo. 
Nemačka komisija za pregledanje stanova došla je i kod nas. Pregleda- 
li su kućicu i rekvirirali malu praznu sobu preko puta naše sobe. Od te 
sobe razdvajao nas je uski hodnik, ne širi od jednog metra. Zapečatili su 
sobu i otišli. Uskoro su se pojavila četiri nemačka vojnika. Skinuli su 
pečat i uselili se. Sada je trebalo živeti u skoro direktnom fizičkom kon- 
taktu sa Nemcima. Bili smo sa njima pod istim krovom i delili, takore- 
ći, zajednički stan - jedna izbeglička jevrejska porodica i četiri vojnika 
Vermahta! Za moju majku je bilo posebno teško da odluči kako da se 
ponaša prema ovim vojnicima jer je dobro znala nemački...

Još kao mlada devojka, majka je provela u BeČu tri godine. Tamo 
je učila pevanje i dobro naučila nemački, sa „bečkim naglaskom“... Sa- 
da, pod ovakvim okolnostima, nije znala da li je znanje nemačkog jezi- 
ka moglo da bude spasonosno ili pogubno za nas. Trebalo je doneti od- 
luku da li da stupi odmah u razgovor sa vojnicima i pokaže da zna ne- 
mački ili da se ponaša kao da ništa ne razume. A šta ako se zaboravi i 
nesvesno oda nekim gestom ili pokretom, da razume šta oni razgovara- 
ju?! I šta ako posumnjaju da prisluškuje njihove razgovore... Rešila je 



ipak da progovori. Kada je progovorila, iznenadenju nije bilo kraja. 
Odakle je? Kako to ona zna nemački? Gde je naučila nemački? Kako je 
zalutala ovde? Vojnici su je obasipali pitanjima. Tu, na periferiji jednog 
malog albanskog grada, žena koja dobro govori nemački i to sa ,,beč- 
kim naglaskom“!? Uskoro se ispostavilo da su i vojnici Bečlije koji su 
proklinjali Hitlera i želeli da mu „krv procuri iz očiju“. Narednih dana 
uspostavljen je kontakt, stvorena je neka vrsta suživota... Mati je prala 
njihovo grubo vojničko rublje i kabanice i ruke su joj krvarile. Ona koja 
je pre rata bila žena kraljevskog oficira i koja je imala služavku i posil- 
nog, sada je prala rublje nemačkim vojnicima! Ponekad bi im ispekla i 
po neki kolač i pitu, a oni su nam zauzvrat davali mesne konzerve i ra- 
znu konzerviranu hranu iz svog vojničkog sledovanja. Naša ušteđevina 
je skoro sva bila potrošena. Trebalo se snalaziti na sve moguće načine.

Mi i deca iz komšiluka, dečaci od 9 do 10 godina, živeli smo tih 
dana dosta bezbrižno. Lutali smo po okolnim šumama i proplancima i 
skupljali puževe, komjače i drva za ogrev. U školu nismo išli. Bili smo 
jedva pismeni. Poseban izazov za nas bilo je ,,trgovanje“ sa ruskim za- 
robljenicima. Najhrabriji među nama bavili smo se „razmenom doba- 
ra“, preko žice kasame, sa zarobljenicima... .

To su bili Rusi koji su se priključili nemačkim trupama kao po- 
moćno radno osoblje. Prihvatili su da rade za Nemce, uživali su izvesnu 
slobodu kretanja, ali nisu mogli da napuštaju kasamu. Mi smo za njih 
kupovali vino i druga alkoholna pića iz susednih gostionica. Od njih 
smo dobijali konzerviranu hranu iz njihovih sledovanja, odeću i kance- 
larijski materijal. Razmena se odvijala na zadnjoj strani kasame, izme- 
đu razmaknutih bodljikavih žica. Nemački stražar se ponekad pravio da 
nas ne vidi, a kada bi preterali, viknuo bi na nas i mi bismo se razbeža- 
li. Kancelarijski materijal smo prodavali knjižarama u gradu, a hranu i 
odeću zadržavali za sebe.

Ponekad bi tišinu proplanka namšila huka motora iz daljine, koja 
se pojačavala. Znali smo, to je nailazila nemačka motorizovana kolona. 
Tada bismo se sjurili niz proplanak i oprezno počeli da se približavamo. 
Kolona se obično zaustavljala ispred nemačke kasame. Iako u povlače- 
nju, ta silna motorizacija ulivala nam je strah i istovremeno radoznalost 
i želju da ih izbliza pogledamo. Čelične grdosije bile su pokrivene pra- 
šinom i iz njih se širio miris benzina i toplog mašinskog ulja.

Posmatrali smo ih sa pristojnog rastojanja, a iz tenkovskih kupola 
motomih vozila posmatrali su nas nemo bez ikakvog izraza na licu 



nemački tenkisti... Posle kraćeg odmora kolona je nastavljala put za 
Jugoslaviju.

Prolazak nemačkih motorizovanih kolona nije mogao da ostane 
nezapažen od savezničkih'lovaca. Sve češće su ih napadali. Britanski 
lovci dolazili su iz svojih baza iz Italije, preletali su Jadransko more i u 
brišućem letu sasuli bi kišu svetlećih projektila na nemačke kolone. Mi- 
tralj irali su i kasarnu pored koje smo živeli. Za nas decu bilo je vrlo za- 
nimljivo da to posmatramo. Za trenutak bi se nebo iznad naših glava 
osulo kišom svetlećih projektila. Lovci su mitraljirali nemačke kolone i 
položaje na zemlji, a Nemci su žestoko odgovarali iz svojih protivavi- 
onskih mitraljeza sa četiri cevi. Projektili su prolazili pored krila i tru- 
pova lovaca. Nismo ni pomišljali da bi neki engleski pilot mogao da po- 
greši i da smrtonosnu kišu projektila saspe na nas.

JOZEFOF otac, Hmm, bio je u ratnom zarobljeništvu, u logoru Biberah; 
na snimku iz 1942. on je u beloj ojicirskoj bluzi u prom redu

Povremeno, vrlo visoko na nebu, u strogom poretku, prolazili su 
uz potmulu grmljavinu i američke bombarderske eskadrile - leteće tvr- 
đave. Za sobom su ostavljale dugačke bele tragove. Mi smo pokušava- 
li da izbrojimo avione. Bilo ih je na stotine i išli su u pravcu Rumunije 
i Nemačke. Tamo su istresali svoj smrtonosni teret i ponovo se vraćali 
istim putem nazad. Nemci nisu ni pokušavali da ih u tome spreče.



Jednog dana na našim vratima pojavio se visoki nemački oficir. 
Bio je vrlo ozbiljan. Na užetu je vodio velikog riđeg psa. Mene i sestru 
izbacio je iz sobe i ostao sam sa mojom majkom. Uskoro se iz sobe čuo 
oštri nemački grleni glas i plačljiv glas moje majke.

Posle pola sata vike i plača, oficir sa psom je izašao iz sobe, a za 
njim naša mati, bleda kao krpa. Šta se desilo? Do ušiju nemačkog ofici- 
ra - obaveštajca stigao je glas da u blizini kasame živi žena koja govo- 
ri tečno nemački, sa „bečkim naglaskom“. Ona živi u istoj kući gde su 
smešteni nemački vojnici. U zemlji orlova, toj balkanskoj nedođiji, ta- 
kav splet okolnosti svakako je bio vrlo sumnjiv... Posebno u tom ose- 
tljivom trenutku, kada su se Nemci povlačili. Trebalo je da se izvuku iz 
Grčke, provuku kroz albanske gudure, prođu kroz Jugoslaviju i dokopa- 
ju se Austrije i Nemačke sa što manje žrtava. Trebalo je puteve i vreme 
povlačenja i prolaska držati u što većoj tajnosti. Oficir je hteo da sazna 
ko je ta žena i šta ona radi tako blizu nemačke kasame i trupa... Majči- 
na prisebnost i očeva pisma iz zarobljeništva, napisana na posebnom 
obrascu za nemačke ratne zarobljenike, overena pečatom logora, vero- 
vatno su nam još jednom spasili život. Oficim je bilo jasno da ispred 
sebe ima ženu ratnog zarobljenika Jevrejina, jer ime je nedvosmisleno 
ukazivalo da se radi o Jevrejinu. A ona, možda je arijevka, a možda i 
nije. Ali to više nije bilo važno. Imao je važnijih poslova i otišao je.

Svi događaji oko nas ukazivali su da se bliži kraj rata. Nemačke 
motorizovane kolone prolazile su gotovo svakodnevno, vrlo kratko se 
zadržavale i odmah nastavljale dalje. Na pojedinim džinovskim kamio- 
nima, na prednjim staklima, videle su se bušotine od mitraljeskih meta- 
ka. U kasami i okolnim zgradama, nemački vojnici spaljivali su doku- 
menta, papire, nameštaj i sve ono što im je izgledalo nepotrebno. Mi 
deca smo bez straha ulazili u kasamu i okolne zgrade. Uzimali smo šta 
god nam je izgledalo korisno i potrebno. Rusi su pili sve veće količine 
alkohola. I mi smo stalno trčkarali između obližnje gostionice i kasar- 
ne. Naši stanari su se pakovali i očekivali nalog za pokret.

Mojoj majci, nežnoj i osetljivoj ženi, bilo je suđeno dajoš jednom 
pokaže hrabrost i prisebnost. Još jednom nas je posetio nemački oficir, 
ali sada drugi. Sa sobom je vodio mladu preplašenu ženu. Mene i sestru 
su opet izbacili napolje, a iz sobe su se uskoro začuli prodoran plaČ 
moje majke i grubi muški glas oficira. Posle kraćeg razgovora, oficir 
i mlada žena napustili su sobu. Šta se desilo? Mlada žena služila je 
Nemcima za zabavu i sada, pošto su se povlačili, postala je teret kojeg 
je trebalo da se otarase. Želeli su da je ostave kod nas, kod žene koja 



zna nemački. Ali mati se tome žestoko suprotstavila. Za njena moralna 
shvatanja bilo je nedopustivo da ta žena ostane kod nas, makar i za tre- 
nutak, iako ta jadnica ne bi mogla mnogo da izmeni naš dotadašnji 
život. Oficir i žena pokupili su se i otišli.

Najzad je osvanuo dan oslobođenja. Cele noći se pucalo, odjekiva- 
le su detonacije. Nismo znali ni ko puca ni zašto puca... Narednog dana 
bilo je potpuno mimo. Nikakvo oduševljenje, nikakvo dočekivanje 
oslobodilaca. Potpuni mir! Narod iz zemlje orlova kao da nije navikao 
da javno iskazuje svoja osećanja, a nije znao ni šta ga sada čeka sa no- 
vom vlašću. Bio je na oprezu. U toku dana očekivalo nas je još jedno 
neprijatno iznenađenje! Iz daljine Čule su se oštre nemačke komande. 
Mati je pretmula. „Šta, zar su se opet vratili?“, bilo je njeno prvo pitanje.

Kasnije smo saznali da je partizanska vojska angažovala nemač- 
kog oficira zarobljenika da podučava partizanske jedinice osnovnim 
vojničkim veštinama. Bili smo srećni da smo sve ovo preživeli i sada je 
trebalo razmišljati kako da se vratimo kući. Bili smo bez sredstava za 
život i ja sam morao da nastavim obilazak kasami i skupljam stvari koje 
bismo možda mogli unovčiti. Sada su vlasnici bili drugi ljudi. U jed- 
nom takvom obilasku, kada sam pokušao da prikupim nešto uglja za 
ogrev, mene i mog druga ščepao je za ruku partizanski stražar. Strpao 
nas je u zatvor. Posle nekoliko sati provedenih u „partizanskom zatvo- 
ru“, pustio nas je uz naše iskreno kajanje i obećanje da takve stvari više 
nećemo raditi. Uskoro smo sa partizanskom propusnicom doputovali u 
Tiranu, a zatim se sa velikom kolonom jugoslovenskih kamiona vratili 
u Jugoslaviju.


