
Jozef Hajim KABILJO

„BRATSITI NAMAMIO...“

Jozef Hajim Kabiljo je svoje zadivljuju- 
će precizno i jednostavno svedočenje 
o tome kako je preživeo vreme Holokau- 

sta napisao u svojoj osamdeset sedmoj 
godini. Poslao ga je Savezu jevrejskih 
opština Jugoslavije 1984. godine iz Izra- 
ela, gde je do kraja svog života živeo.

Iz njegove priče se vidi da je oslobo- 
đenje dočekao među domobranima na 
Palama. Iz ustaškog zatvora je sa ma- 
njom grupom Jevreja zanatlija, kao po- 
trebna radna snaga, pod stražom predat 
domobranima.

Zašto tu prestaje njegova priča vidi se na kraju teksta iz citira- 
nih reči domobranskog kapetana.

Kad je nemačka vojska nemilosrdno rušila Beograd i 14. aprila 
1941. godine ranom zorom bombardovala Sarajevo, ja sa ženom i dvo- 
je djece sklonio sam se u obližnje selo. Predveče, i na našu veliku ne- 
sreću, kapitulirala je Jugoslavija.

Na povratku kući, našli smo totalno porušen stan. Sjeli smo i pla- 
kali. Moji dobri prijatelji bili su Mustafa i Izetaga Hardaga, ujedno i 
vlasnici iznajmljenih prostorija u kojima sam vodio instalatersku radnju 
i proizvodnju olovnih cijevi. Imali su veliku bosanski građenu kuću, na 
samom ćošku jevrejske osnovne škole, preko puta sefardskog hrama 
i Gajretove palate, sa osam dućana i, na spratu, stan braće Hardaga.



Mustafa је prodavao perzijske ćilime a Izetaga je imao dućan do Hu- 
sretbegove džamije u čaršiji i prodavao je ‘od modeme cipele do nanu- 
le’. Žene su im se zvale Zejneba i Bahrija. Bile su pobožne, patrijarhal- 
ne i išle su u zaru.

Ti iskreni prijatelji, čuvši da je na raskrsnici Mejtaš paio mnogo 
mrtvih i da su sve kuće porušene, svi kao bez daha potrčali su da vide 
štaje sa nama i jesmo li živi.

Njih četvoro su prihvatili nas četvoro i odveli nas pravo njihovoj 
kući bez razgovora. Ništa spasili nismo, sa naprtnjačom smo ušli u kuću 
zajednice Hardaga i kao u roditeljskoj kući bili primljeni i više nego do- 
bro pogošćeni, da smo se zaboravili ne misleći na veliku nesreću koja 
se oko nas zbiva.

Iz banke ,,Melaha“ dignem sve pare da u tempu adaptiram stan, 
iako su me savjetovala braća Hardaga riječima: ,,Ne napuštaj našu kuću 
dok se rat ne svrši“, i povedoše me za ruku, u podrum da mi pokažu da 
oni para imaju. Zagrliše me i rekoše: „Brat si ti nama mio pa ma koje 
vjere bio“.

Psihoza rata se iz dana u dan mijenja, a po nas Jevreje sve je gro- 
znije. Van zakona smo. Ima mnogo razbojništava i otimačina. Tržište za 
ishranu je za nas zabranjeno. Odvođenje u logore smrti je počelo. U 
radnji mi postavili dvojicu povjerenika koji obećavaju brda i doline, a i 
od Uprave policije isposlovali mi neku žutu legitimaciju da sam zašti- 
ćen kao potreban za NDH i traže od mene da s povjerenikom sarađu- 
jem, u protivnom ću u logor. Na zidu Hardagine kuće je velika objava 
ispisana masnim slovima. Prijete smrću svakom koji bude krio i poma- 
gao Jevrejima. Tu objavu je Hardaga noću istrgao sa zida.

Ogorčeni, posmatramo iza zastora naše sobe kako naočigled usta- 
ške straže najgori ološ sarajevski razbija naš hram i pljačka sve ono što 
vojska nije mogla dinamitom da poruši. Taj novi sefardski hram je po 
ljepoti i veličini bakame kupole bio jedinstven u svijetu.

Zejnebin otac, trgovac mješovitom robom u Pazariću, često obila- 
zi porodicu Hardaga kao dio tijela svoga i vrećama im donosi hrane. On 
nam otkri tajnu da i on u svojoj kući krije porodicu Izidora H. Papa, 
ženu i dvoje djece. Papo je u Sarajevu imao tvomicu konca u ulici Kra- 
čule. Sa Ahmedom Sadikom Šarlopom, Zejnebinim ocem, bio je usko 
povezan trgovačkim poslom. Uspio'je da tu porodicu Papo prebaci 
u Italiju. Krvoloci ustaše doznaju za to, uhapse ga i bace u Sarajevu 
u hapsanu „Hasan kule“. Poslije toga Sadika sa još četrdeset sarajev- 
skih hapšenika prebace u zloglasni logor smrti ,,Jasenovac“. Ispred 



same ulazne kapije logora, po Luburićevom naređenju, handžarima sve 
pokolju.

Srdačan i nadasve ljubazan je odnos Hardaga prema nama, ali po- 
gled sa prozora naše sobe kazuje da se u krugu od samo 200 metara na- 
lazila kancelarija Gestapoa, ustaška policija, zajednička Sefardska i 
Aškenaska općina i gombaona Bar-Kobhe. Ona je služila za primanje i 
odašiljanje paketa zatočenicima u logorima i zatvorima. Omanji „Kal di 
Kapon“ služio je kao mjesto okupljanja za odlazak na prisilni rad. U 
ostalim prostorijama smještali su se bespomoćni, nikom poželjni, a bilo 
je i sabiralište staraca za logor. U tom krugu je i moja radnja. U tom 
krugu sretao sam svoje sunarodnjake uz mnogo njihovih jadikovki i 
očajničkih protesta i čuđenja kako to da se ja još slobodno krećem i 
kako da sam sa porodicom.

Za kratko bješe da me je to čudo žute legitimacije spasavalo, iako 
sam mojim povjerenicima pokomo obavljao posao. Da su živci od čeli- 
ka, već bi dotrajali.

Suznih očiju, našim domaćinima pravdamo želju za naš povratak u 
nedovršeni stan i nemamo dovoljno riječi da im blagodarimo.

Jednoga jutra dočekuju me pred vratima radnje povjerenici Stipo 
Stjepanović i Bruno Eterle, oštrim upitom: da li mi je poznato ko je 
upropastio mašineriju za proizvodnju olovnih cijevi? Poslije kratkog 
razgovora, otišli su povjerenici u upravu policije da prijave tu dosta ne- 
zgodnu stvar.

Radnici koji su rukovodili mašinama tog dana nisu došli na posao, 
a za nas je taj događaj postao riskantan. Treba odmah bježati.

Vlado Zubović, oficir, oženio je Srpkinju, a da izbjegne zaroblje- 
ništvo, prešao je domobranima. Ali, sa njim se može govoriti. Prvi mi 
je susjed. Od njega tražimo savjet kako izaći iz te teške situacije.

Vlado dobija domobransku putnicu za sebe, ženu i dvoje djece za 
Trebinje i da tamo punici ostavi moju ženu i djecu.

Major Radović, šef hemijskog laboratorijuma vojne domobranske 
bolnice, moj je prijatelj sa skijanja na Jahorini. Ispovijedim se njemu u 
četiri oka a on me uzme za ruku i pravo sa mnom, odvede me u zatvor 
bolnice i učini da dobijem sve što mi slijedi. Presvučem se i legnem u 
krevet. Dr Leon Pinto je u bolnici na prisilnom radu, po dužnosti ljekar, 
u domobranskoj uniformi sa crvenim križom oko ruke. Pregledava bo- 
lesnike i zapanjen stade do mene. Ja mu nečujno ispričam kako sam do- 
spio u zatvorsku bolnicu, a on privjesi tablu sa dijagnozom na moj kre- 
vet, pritisne mi ruku i reče: ,,Mi se ne poznajemo“. Skoro mjesec dana 



како ležim. Kutnjak me strahovito zaboli, javim se i dobijem uputu za 
zubnog ljekara.

Folksdojčer mi izvadi kutnjak i strogo pogleda. U jedan sat noću, 
dežumi bolnice, sa stražarom uprave policije, potpišu stražaru zatvora 
da me policija preuzima. Preveden sam u karaulu kvarta Marijin dvor. 
Tu mi uzmu generalije, stražar opaše revolver i sa mnom pravo obalom 
Miljacke, do Hasan kule, u zatvor Beledije.

Vratar hapsane upusti nas i stražaru potpiše primopredajni list, do- 
vikne ključara i naredi mu da me u četvorku baci. Bez ma kakvog raz- 
govora za mnom su škljocnula željezna vrata.

U ćeliji - tmina, samo tračak male žarulje u hodniku dozvoli mi da 
nazrem i opipam dignuti drveni ležaj sa dvadesetak zatočenika, stisnu- 
tih ka sredini i u dubokom snu. Napipam sebi mali kutak na klupi i ču- 
jem tiho šaptanje na španskom jeziku. Primičem uho i razabiram da op- 
tužuju kafedžiju koji ih je prokazao. Ne obaziru se na moje prisustvo, 
ali ja prihvatim za ruku onog koji je šaptao i obratim mu se riječima: 
„Кеп sos tu?“ (Ko si?) „Pobjegao sam iz beogradskog pakla gdje više 
nema Jevreja i od sela do sela stigao konačno u Sarajevo mom rođaku. 
Zovem se Jozef Kabiljo“. Trgoh se ali ga ne prekidam. „Rođeni sam Sa- 
rajlija. Prije dvije decenije otac je imao trgovinu muških odijela do ka- 
toličke katedrale. Odselio je u Beograd. Rođak mi je akademski slikar 
Danijel Kabiljo Danilus. Osnovnu školu završio sam u maldarim. Uči- 
telj mi bijaše Avram Altarac“. ObjeruČke ga pritisnem k sebi i perem 
lice od tolikih suza. Sad nastavim ja: „Sjećam te se dobro, školski si mi 
drug, davao si mi pola tvog doruČka da ti nacrtam majmuna, i stalno 
samo majmuna. Dodijalo đacima i prozvaše te ,,el majmuniko“. Do njega 
je krupan, mladolik, okrugla lica, sin povrtara Katana, velike porodice 
u Velikoj Avliji do starog velikog hrama. Svi su odvedeni u Jasenovac i 
svi pobijeni. „Ја sam ti imenjak - Jozef Kabiljo“, rekoh i u tom trenut- 
ku otvoriše se vrata i ključar prekide razgovor. Hajdučki budi sviju od 
reda i viče na sav glas: „Ко se razumije oko vodovoda neka sa mnom 
pođe“. Ja prvi stadoh do njega, zatim onaj mladoliki, moj šegrt Brozo- 
vić postavi se do mene i poljubi me u ruku.

Jurimo niz stepenice i pravo u veliku magazu. Tamo je vatrogasni 
uređaj. Sva su svjetla otvorena. Ne htijući, zagazim u vodu, a stražar 
grubo zaviče: „Uza zid! “ Sva četiri zida zauzeta gorštacima sa okolnih 
sela Trebević planine. Svi u tren oka digoše ruke i dlanovima se zidu 
priljubiše.



Odmah uočim da se radi o pitkoj vodi. Tražim hidrante, ventile za- 
tvarače i sat za potrošak vode. Sve pronađene ventile zatvorim i priđem 
crpljenju vode. Svakom dadnem ceradnu kofu i lančano ispraznismo 
veliku količinu. Mnogi seljaci sa Trebevića i Jahorine me prepoznado- 
še. Pitam ih prikriveno: „Како vi, gorštaci, upadoste u klopku?“ ,,Na 
prevaru, ali sad je kasno, sada nam nema više života“.

Sviće dan i upravnik zatvora se pomoli ali ne htjede da pogleda tu 
veliku ljudsku nesreću. Stražar me povede k njemu u kancelariju da mu 
sve objasnim. Stražar mu reče da su svi do koljena mokri. On odbrusi: 
„Neka svi crknu!“, kako je to u ustaškom rječniku poznato, a mene pi- 
ta: „Jesi li ti ćifut?“ ,,Jesam“. „Vrati se u ćifutsku čeliju“.

Ključar dugog hodnika na prvom spratu me prosto strpa u ćifutsku 
ćeliju staraca. Prvi pogled je više nego strašan. Ni jedan ne može da se 
ispruži. Svi sjede prekrštenih nogu i svi su poodmaklih godina. Do sa- 
mih vrata čuči limarski pomoćnik Maestro, u najtežem stadijumu svra- 
ba, kojeg su partizani sa Crijepoljskog poslali u Sarajevo na liječenje. 
Tu ga je neko prokazao.

Mene je dopalo jedino mjesto do ćelijskog klozeta (ćenifa). Na je- 
dvite jade sam uspio da uvjerim stražara o pravom stanju u ćeliji. Uju- 
tro policijski ljekar otvori malo četvorouglasto prozorče pred kojim se 
postavi Maestro sa svojim od jakog svraba krvavim tijelom i prsima.

Istog dana pred večer zatvorenici ,,osmice“ su obavješteni da spre- 
me svaki svoje stvari i da sele u bolji zatvor stare uprave policije, na 
Obali Vojvode Stepe. Pred odlazak, stražar izvede nas trojicu i dadne 
svakom po kantu i staru vreću da oribamo dugi zatvorski hodnik. Radi- 
mo vješto i žumo kao pravi profesionalci.

Približavamo se nastavku stepenica koje vode na drugi sprat u 
,,kancelariju“ za ispitivanje hapšenika, kroz koju su defilovali mnogi 
komunisti rodoljubi i iz nje nisu živi izašli, pa niti Benjamin Finci- 
Binjo, koji je izdahnuo poslije svirepog mučenja. Bačen je kroz prozor 
zatvorske ćelije na drugom spratu, na betonirano dvorište hapsane. Na 
isti način podlegao je i sekretar Mjesnog komiteta KPJ u Sarajevu, Ma- 
rijan Braun i njegov četmaestogodišnji brat Antun.

Nebrojeno je komunista i naprednih rodoljuba ležalo u zatvom za 
vrijeme izbora komunističkih prvaka Đure Đakovića i dr Jokanovića.

S pranjem hodnika dotjerali smo do stepenica za dmgi sprat u ne- 
sretni čas: ugledam kako stražari iznose nosila starom dekom pokrive- 
na, a iz nje izmilela glava žuta kao vosak. Lijevom pesnicom čovjek se 
drži za nosila. Prepoznao sam svog dobrog dmga, Fohta. Susret kojeg 



nikad u životu zaboraviti ne mogu. Bio je čestiti rodoljub koji nije išao 
stopama folksdojčera. Bio je projektant za centralna grijanja. Oženio je 
sestru Danijela Ozma, nastavnika crtanja gimnazije u Sarajevu, sina 
roditelja koji su imali osmoro djece. Pripadao je grupi slikara Romana 
Petrovića. Oaveden je u Jasenovac 1941. godine, a 1942. je streljan. 
Sestra mu Hana Ozmo, sekretar Benevolencije, također je streljana u 
Jasenovcu.

Noću, u dugoj koloni staraca, nemoćnih i sakatih, po nezapamće- 
noj zimi i mećavi gazimo visoki snijeg i pravimo prtinu. Padamo i jedi- 
no stražari imaju snage đa nas silom ili batinom dižu. Pod miškom te- 
glim iznemoglog Danona, trgovca brašnom. Kolona gmizi i mukom 
smo se dokopali velike kapije dvorišta zatvora stare Uprave policije na 
obali.

I veliko dvorište zatvora zameteno snijegom. Starci ne mogu ni 
sjesti nit stajati, a ka određenoj sobi na prvom spratu se ne može jer se 
voda iz smrznutih cijevi i fekalije iz klozeta razlile niz stepenice. Ja sam 
se sa stražarom na jedvice izverao na sprat. Stražar budi cimerkoman- 
danta Altarca Čizmara, a ja u drugoj sobi zateknem sudiju Papa sa pet 
zatvorenika, koji leže na golom vlažnom parketnom podu i bez pokri- 
vača. Nas nešto jačih odozgor, vučemo starce po ledu lančano, a starje- 
šine ih slažu u sobu kao sardine. Teško je i zamisliti takvu nesreću. Tu 
smo se, nas dva dobra druga i dobar mi komšija, u nesreći našli. Tužno 
se pogledamo i on prošaputa: ,,Tu ćemo zajedno spavati“.

„Како si uspio slamaricu u zatvor da uneseš?“, pitam ga.
„Evo kako: kada je, pred sami Drugi svjetski rat, mladi kralj Petar 

neoficijelno posjetio Sarajevo, ispred Husret-begove džamije, teroristi 
hrvatskog ustaškog pokreta pucali su na kralja. Stvar se zataška, ali 
omladinci teroristi bili su suđeni, a mene službeno postave da ih bra- 
nim. Mojim napomim pravdanjem spasim im glave.

Od dana proglašenja Nezavisne Države Hrvatske, stalno me pro- 
gone. Novembra mjeseca su me uhapsili i tražili da im predam stan i, 
odmah zatim, bacili me u zatvor. Supruga ode predsjedniku suda da tra- 
ži milost. On obeća i priznade mi ovu zaslugu za hrvatski pokret i do- 
nese iješenje da mi se smiju nositi hrana i krevetnina. Zapovjednik za- 
tvora Lerec dozvoli sinu da unese hramr i stvari, ali mu ne da izaći iz za- 
tvora. Sinu uspije da pobjegne iz zatvora. Već četiri dana kako nemam 
glasa ni o sinu ni o ženi. Manjak sina nisam Lerecu najavio niti sam do- 
bio ma kakvog gešenja. ZnaČi, okopni li snijeg ja sam u Jasenovcu.“



Upravnik zatvora Jozo Lerec, visok, sušičavog lica, maltretira sve 
od stražara do najočajnijeg starca. Judaći Koena, limara, tukao je kor- 
bačem zato što je imao smjelosti da ga umoli ženu u bolnici da posjeti, 
koja je, u šoku, sa visokog prozora skočila. U velikom podrumu zatvo- 
ra, dvoje djece od osam godina je pronašao, preobučene u ženska odi- 
jela. Otjerao ih je u muški logor.

Jedno od te dvoje djece, jedinac je i mjezimče hazana hrama na 
Bjelavama, Josefa Koena, znamenitog kao posjednika »Sarajevske ha- 
gade“ koja je putovala od Barselone do Sarajeva i o kojoj su mnogi pi- 
sci svjetskog glasa pisali.

Stražar se pokorava neobičnom nalogu. Prima ih za ruke i sa 
njima, od sobe do sobe zatočenika pita čija su to djeca. Koenovo dijete 
čvrsto stišće molitvenik u ruci. Odmah to pobožno dijete prepoznaju. 
Hramsko je to dijete koje počesto dječji Sefer Tora nosi. Upute ga u 
sobu Čizmara Altarca.

Dijete bistro i odmah sa vrata prepozna svog oca gdje na golom 
podu leži, grli ga i ljubi. Reče mu da ga je majka poslala da mu pomog- 
ne. Otac bunca u temperaturi i počesto ga pita: „Čije si ti, dobro dijete?“ 
Sjedne do očeve glave i čita pasuse iz molitvenika koje je od oca nau- 
čio, za dobro očevo zdravlje.

Do njih na vlažnom parketu, još jedan teški bolesnik — Levi 
„Капја“, najstariji staretinar Sarajeva, sa periferije grada. Na nosilima 
ga prenijeli u zatvor. To je poznata velika zajednica sa kućom ispod Ta- 
bije, do Smrtne stijene. Koen, u visokoj temperaturi, sa Bogom razgo- 
vara: „Svevišnji, smiluj se na nas koji te priznajemo, svagdašnje hvali- 
mo rad tvoje dobrote, a kazni satanu koji ti zlo nanosi, ne porad nas već 
porad naše nevine djece“. Natopljenom krpom dijete oca osvježava.

Na jedvice su ga sklonili da očevo hroptanje ne čuje.
Ujutro porano ,,Konkordijina“ mrtvačka kola su došla. Sudija Papo 

Altarac Čizmar i ja smo ga do njih u tabut drveni iznjeli i u kola ga uba- 
cili. Papo me gura da ga do groblja otpratimo, ali Lerec me otjera. Samo 
dva dana kasnije, i Levija staretinara smo do mrtvačkih kola iznijeli.

Drugo umiljato dijete sa krila na krilo skače i svak već znade da je 
to dijete Monija Altarca, vedrog i uvijek veselog taksi šofera i vlasnika 
mehaničke radione. To je mnogočlana porodica sa desetoro djece dun- 
đera Avrama Altarca, zvanog „1а kultura“, kojeg inteligencija počesto 
poziva u ,,Šadrvan“ kavanu da veselo veče provedu.

Moni je ženio Glaserovu kćer, poslovođe tvomice ,,Šik“, vlasni- 
štvo Pinto. Moni je na glasu sa svojom autogaražom i mehaničarskom 



radionom, i kao takav ustašama nužno potreban. Dolaskom zloglasnog 
Luburića u Sarajevo, on bude sa radionom i kolima kompletno preba- 
čen u Jasenovac i stavljen na raspolaganje koljaču Ljubi Milošu. Bio je 
umjetnik u ophođenju sa razbojnikom.

Poslije pet mjeseci, Moni nađe sina svog u logoru smrti i milošću 
koljača Miloša oni izdržaše četiri godine. Po oslobođenju sin sa izuče- 
nim auto mehaničarskim zanatom u Jasenovcu, preseli se u Izrael i u 
Haifi sada sretan i zadovoljan vodi svoju vlastitu mehaničku radionu.

Na slamarici sobnog staiješine sudije Papa, ja i Lindo Altarac pla- 
niramo kako se slobode dokopati dok još to ledeno doba traje i dok su 
svi vozovi od Broda do Sarajeva snijegom zatrpani.

Dobro znamo da nam Jasenovac samo smrt nudi. Oko šezdeset 
staraca u sobi od gladi drijemaju ili spavaju, sva im kućna čeljad od- 
vedena a oni se sudbini prepustili i ni za šta ne mare niti međusobno 
razgovaraju.

Lindo veli „odveli mi ženu, dvoje djece i dva auto teretnjaka koji 
su mi porodicu hranili“. Čaršija je Linda mostarskom lijom u šali nazi- 
vala i čude se svi da sebi spasa nije našao.

Prvi predlog mu je bio - provaliti u bivšu ambulantu dr Ezre Kajo- 
na, policijskog ljekara, i na Obalu izaći. To je propalo.

Drugi mu je predlog bio, potkrovlja se dokopati. Mučno smo 
uspjeli na tavan izaći. Otkrili smo crijepove i uočili da je neizvedivo, a 
vratiti se u sobu riskantno. Sklonili smo se u veliki drveni sanduk, koli- 
ko soba. Tu je bila odložena arhiva nevažna za NDH. Tu nađosmo jedan 
od najvećih omota, svežanj sa desetak debelih fascikala na kojima je 
krupnim slovima pisalo ,,Dr M. Zon“, što je tada značilo kao dobar po- 
licijski klijent.

Gladnima i premrzlima, tek predvečer pružila nam se prilika da se 
u sobu vratimo, za vrijeme smjene straže.

Papo sudija, iznenađen našim dugim odsustvom hrabri nas da ne 
klonemo i nastavimo. Javi nam za smrt Levija staretinara i da će on nas 
odrediti da lješinu snesemo do ,,Konkordijinih“ mrtvačkih kola i pono- 
vo pokušamo s kolima na groblje, pa i on da nas prati. Ali, Lerecu ništa 
očima ne izmiče i zaprijeti Papu riječima: „Pazi da i tebe ta kola ne 
izvezu“.

Stražari se ranom zorom uznemirili i čuju se u dvorištu. Probiraju 
od sobe do sobe mlade i zdrave ljude, kojih je malo, za rad na čišćenju 
nedovršenog dijela zgrade, onog do same stare Koševske bolnice. Kre- 
nusmo u dvoredove.



Та velika nedovršena zgrada, namijenjena bolnici, pretvorena je u 
ustašku kasamu. Iz te kasame, povremeno, prave za regrute koji su svr- 
šili šestomjesečnu obuku, manevarsko krštenje. Jedna jedinica ide do 
vodopada Skakavac, a druga do Crijepoljskih šuma, da boj bije sa par- 
tizanima. Putem su pobili mime pravoslavne seljake pred kućama, a 
žene i ostalu čeljad potjerali u kasamu.

UstaŠa, domaćin kasame, počinje sa trećeg sprata da nas uvodi u 
posao. Otvori vrata velike sale. Grozan zadah a još groznije gledati na 
podu fekalije i velike lokve krvi, pa čak i zidove poprskane krvlju. Vje- 
rovatno je tu dovršena gozba krštenja mladih ustaša. Neki pritisli rubac 
na nos a neki na oči.

Ustaša nas ljutito pogleda i povika: ,,Ne tratite vrijeme uzaludno, 
fatajte se posla“, i dade nam neke grube stare krpe i mali broj kanti za 
vodu. Svjedoci te grozote vele: „Ра, naš Lerec je blag prema ovom zlo- 
činstvu“.

Nas gladne i premrzle vraćaju preko Štamparske ulice, Sokolskog 
doma i zgrade Benevolencije, pred kojom stražari čuvaju zatočenike 
ženskog logora. Mrtva tišina, kao ispred Koševskog groblja. Tu su naše 
žene i djeca. Približujemo se porušenom velikom hramu, nekad našem 
ponosu. Sirotinja iz njega iznaša teška orahova vrata i štokove da pre- 
mrzlu djecu otkrave.

Bacim pogled na kuću mojih dobrih štićenika Mustafe i Izetage 
Hardaga i ugledam, ispred samih vrata, sestru Zejnebe, lijepu Nađu u 
dimijama. Dignem ruku da me prepozna u toj nesrećnoj koloni. Ugleda 
me. Kao šokom pogođena, zrakom se prolama njen vrisak a da niko ne 
zna zašto. Samo Lindo do mene zna da je nešto sa mnom povezano.

Nađin otac, Ahmed Sadik nadimkom Šaralop, rođen je 1884. u 
Solunu, u Grčkoj, i među Jevrejima u Bitolju odrastao. U Sarajevo se 
doselio 1913. a od 1930. je u Pazariću živio. Poslovanje je u Sarajevu 
najrađe obavljao sa jevrejskim trgovinama i robu za mješovitu radnju 
kupovao. Često je posjećivao djecu svoju u kući gdje smo dobrotom če- 
stite porodice bili za duže vrijeme zaštićeni, i tu smo upoznali Ahmed 
Sadika, čovjeka punog dobrote i istinske vjere koju je on u srcu svom 
nosio. Porodicu Isidora H. Papa je spasio, ženu i dvoje djece, od očite 
smrti, a zločinci, ustaše ga u Jasenovcu ubili.

Za slučaj takvog jednog spasioca „Jad Vašem“ se zainteresovao i u 
Jerusalimu je proglašen „Pravednikom među narodima“. U okolini „Jad 
Vašema“, u dolini uništenih jevrejskih zajednica, u lijepo zasađenom 
parku, postojaće za vječnost ime Ahmeda Sadika i porodice Hardaga.



„Spomen рагк Vrace“, dovršen u novcmbru 1981. godinc, jedin- 
stven je u Evropi. Podignut je u Sarajcvu na brdu gdje su strcljani na- 
rodni heroji, borci i žrtve fašističkog tcrora. U kamcnu uklcsani su, na 
umjetnički ogradcnim zidinama, nekada stratištima, imcna žrtava. I lu 
je obilježeno za vjcčnost imc Ahmcda Sadika.

Spomen groblje Vrace u Sarajevu: na ploči su ispisana imena 
stradalih Jevreja i drugih žrtava fašističkog terora

Neočekivani susret sa Nadom mene je tcško i do suza potrcsao. U 
dvorištu zatvora čeka nas Alhalel sa kazanom tople nemasne juhc a na- 
pose i ugodna slamarica, u zatvorskoj sobi.

Sudiji Papu ispričamo veliku nesreću pravoslavnih seljaka iz oko- 
line Skakavca i Crijepoljskog i da nam se i za sutra sprema taj ogavan 
rad. Lindo je ipak poneo neka saznanja iz nedovršenc bolnice. Pronašao 
je put kako je iz labirinta te bolnice lahko pobjeći preko šljivika, krati- 
com pa na željezničku stanicu. Tu je on kao u kući svojoj. On je bio 
,,kralj“ rastovarivanja voća i povrća, koje je prispjevalo iz Mostara, i to- 
vario je prazne sepete u otvorene vagone. Sepete niko do Mostara ne 
kontroliše, a kad tamo stignemo i ako nas italijanska straža uhvati, vik- 
nuće nam ,,ben venuto“.



Meni se ta priča toliko svidjela da sam odmah pokazao ,,bunker“ sa 
16 hiljada dinara sakrivenih para, i dadnem ih Lindi da on sa parama 
lakše sve izvede, pa odosmo spavati.

Salamon Altarac Čizmar, sobni starješina, upita Linda gdje se on 
zadržao tako pokasno, a on mu ponovi ono što i nama.

Lindo poranio u našu sobu i nastavismo pričanje. Odjednom dva 
detektiva i jedan stražar pitaju ko je Lindo, a on otresito: „Ја“. U tren 
oka nabili su mu lisice na ruke.

U kancelariji ga dočeka uvijek zlovoljni Lerec, pita i mlati. Kratko 
zatim oni isti upadoše opet u sobu i pitaju: „Ко je Kabiljo instalater?“ 
Rekoh: „Ја“. ,,U kancelariju sa nama“. I mene Lerec čvrsto zgrabi za re- 
vere kaputa i pita: „Zašto sam Lindi dao četiri hiljade dinara?“ ,,Da mi 
kupi malo hrane“. „Odakle tebi pare?“ „Kad sam ušao u zatvor, nisu me 
premetali ni oduzeli pare“. „А jesi li ti do ćifutske škole sa radnjom?“ 
,,Jesam“. „Marš u sobu!“ Ja, sretan i presretan, trčim strošku svom, i 
Papi ispričam o sebi. Lindo ostade u ćošku kancelarije, sav okrvavljen.

Dugo sam se pitao zašto sam baš ja tako jeftino prošao kod tog zlo- 
činca. Sjetih se da je prije dvije godine, vlasnik štamparije Đosanske 
pošte, Josip Bretler izabran za predsjednika ribarskog udruženja i da je, 
u roku od dva mjeseca, morao da mladicu nahvata i da im priredi sijelo.

Poslije isplate radnika, ponovno kontrolišem i ugledam da se Josip 
mnogo vrzma u visokim gumenim čizmama sa još nekim meni nepo- 
znatim. Toga je parali Josip dobro nagradio i gazdinski su se taksi 
autom do Foče odvezli, da mu pokaže taj vrsni ribar gdje mladica leži. 
Turska kava koju su tada u mojoj radnji popili sada mi je dobro došla.

Na moju zamolbu, Papo, starješina sobe zamjeni me i preda u du- 
žnost da dvorište zatvora temeljito očistim i promatram kako sa kapije 
agenti dovode dvije žene. Priskočim u pomoć da teške kožne kofere, 
dobro nabite, u kancelariju prenesem. Ugledam suprugu Morica Stem- 
berga, poznatog u Sarajevu kao akordanta raznih gradskih radova većeg 
smjera, sa kćerkom Lolom, suprugom dr Oskara Grofa, koji je u ratnom 
zarobljeništvu. Ona je imala mogućnosti da bježi, ali je ostala da čuva 
staru majku, o kojoj sam uvijek govorio sa dubokim poštovanjem. Imao 
sam ugodna sjećanja na česta sijela: njen brat, Jakov je svirao violinu a 
drugi brat Karlo čelo. Njima bi se pridružio i Čelista Jakov Buki Bahar 
i sačinjavali su ugodan trio.

U kancelariji zatvora traže od njih generalije. Hvatam se za kofer a 
Lerec me pogleda i naredi da ih najprije u žensko odjeljenje smjestim. 
Pričam o zatvoru, ništa ne uveličavajući.



Iz zatvorskog dvorišta provalili u podrum druge kuće. Dugačak i 
taman red malih prozora. Vidim i prepoznajem svakog onog koji je do 
ulaznih vrata. Broj djece i žena je nepoznat. Na španskom, proklinju mi 
i živo i mrtvo, misleći da sam ja jedan od detektiva...

Do samih ulaznih vrata, okrugli stol i na njemu dvoje djece. 
Majka ih tijelom pokriva, brani od svježeg zraka. Kad je digla glavu, 
prepoznao sam je - supruga Kamhija, šustera iz Krekove. Suprug je 
u zarobljeništvu. Gledamo se, ali se ne pozdravljamo.

Iz tamnog kuta baci se na mene, svom težinom i jadikujući na sav 
glas sa puno eksplozivnih riječi, majka Bukija Bahar, tija Blanka. Pro- 
sto je izludila. Sada tek prepozna Štembergove, i pada ponovno u histe- 
rični plaČ.

Sabrana i dobroćudna mlada žena stješnjava svoj životni prostor i 
ustupa dva kvadratna metra novodošlim paćenicama. Prostre im deku 
na kojoj su se stisle kao dve sirotice. Suzama joj se zahvaljuju. To su 
bili za mene više nego strašni momenti. Morao sam da se vratim i od- 
mah ispričam očajan život starica, žena i djece. Bespomoćno lomimo 
ruke. Ipak, u upravi odluče da intervenišu jer pjegavac uzima maha u 
ženskom i muškom zatvoru.

Lerec bez predomišljanja skupi nas dvadesetoricu, sa nekoliko 
stražara, napiše par riječi povjerenicima Bujasu i Milakoviću i uputi nas 
na kupanje u ranijoj aškenaskoj opštini.

Grupu predvodimo Papo sudija i ja, da toplovodnu spravu stavim 
u pokret. Otvaramo vrata povjerenika i - za nas veliko iznenađenje: tu 
je more Jakov Maestro koji je otišao dobrovoljno u ženski logor u Đa- 
kovo sa juristom Teodorom Pinto, koji je kasnije prešao partizanima u 
Slavoniji. Savjetuje se sa Srećkom Bujasom, predstojnikom kotarskog 
suda tr Sarajevu, i sudijom Milakovićem. Kolegi svom Maestru govori 
odsječno i glasno: „Obavljam nezahvalnu funkciju, u doba zvjerskog 
divljanja i bezakonja u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj. Mi povjerenici, ja 
i Milaković, ulažemo maksimalno napora da bar ublažimo vaše patnje, 
ali ne uspijevamo. Taj divljak Lerec šalje vas na kupanje, kupatilo i tuše- 
vi više ne postoje, pa i same cijevi su počupane kao jevrejska imovina“.

Sudija Papo plačnim glasom moli Bujasa, kome šu poznate njego- 
ve zasluge, da se za njega zauzme. Ne obećaje ništa i samo kao da ra- 
menima odgovara. I more Maestro žalošno promatra svog daljnjeg ro- 
đaka i spominje imena umrlih, najbliže rodbine, u logoru Đakovo. Bu- 
jas prekida svaki razgovpr i njegove su zadnje riječi: „Bježite kako zna- 
te! Inkvizitori su više nego strašni“. Mi, tri javna radnika, skupa smo 



rješavali narodne probleme, sada smo nemoćni vlastite da rješavamo. 
Izljubili smo se, sa saznanjem da se nikad više vidjeti nećemo.

Neokupani vraćamo se u zatvor, ali srećni za ušteđeni dan prisil- 
nog rada. Pet vještih omladinaca iskoristili su priliku dok su stražari 
čuvali frontalno ograđenu stranu, zagazili plitku i tromu Miljacku iza 
hrama i općinske zgrade, uzverali se na ćupriju i pravo na Mjedenicu i 
Trebević planinu pobjegli. U dvorištu poimenice poređaše nas deseto- 
ricu; sedam omladinaca i trojicu starijih. Svi se znamo, samo jednog u 
upeglanom odijelu i sa mašnom i bogatim kuferima preda se, ne pozna- 
jemo. Na prozivu se odazvao kao prof. Fred Novačić Najfeld. Stražari 
dobiju naređenje za pokret a Novačić pita: „Gospodine nadzomiče, a 
moji kuferi?“ ,,0ni će za vama na stanicu!“ Žumo prelazimo Ćumuriju, 
ćupriju i hvatamo se Bistrika. Uspon je jak a stražari nas gone da na voz 
ne zakasnimo. Niko ništa uza se ne nosi, samo stari Judaći Koen nosi 
vreću, nešto bakamog suđa i dve Tanah knjige.

Zadihani, na bistričku stanicu smo stigli. Nikog na peronu nema, 
jedino salepćija Amautin nudi „salep vruć“. Ja naredim svima pa i stra- 
žarima po salep.

Iza nas, četiri čarkara ustaše stigoše i preuzeše papir i nas izbroje. 
Malo zatim, još jedan sa čarkarima, nešto progovori i iz udaljenosti nas 
promatra. Stiže voz i nas utjeraju u rezervisani kupe. Sjedimo i svi šuti- 
mo. Poslije desetak minuta pojedinačno nas pita poručnik šta ko radi: 
Levi staklar, Levi i Finci tišleri, Koen i Maestro limari, Kabiljo instala- 
ter, Atias moler, Papo krojač, Finci poslovođa Rubičevog magacina, 
Novačić profesor. Niti sat vožnje do Pala, a pomČnik se vrati k meni i 
pita ponovo da li sam ja elektroinstalater ili što dmgo. Potvrdno pona- 
vljam; instalater vodovoda, kanalizacije, plina i centralnog grijanja. Da 
provjeri, pita me do u sitnice, i napokon se izjasni da je i on iz iste bran- 
še i poslovođa je kod Viktora Penza, u Osijeku. Kondukter javlja: „Sta- 
nica Pale“ i mi iskačemo iz voza.

Po uputi seljaka i šefa stanice zahvatimo kraticu do doma dječjeg 
oporavilišta, ali čarkari pametni, četiri muslimana iz okolice Foče i Ro- 
gatice puste nas desetoricu da gazimo duboki snijeg i njima, ustašama 
prtinu pravimo.

Neobično premoreni, posle tri četvrt sata napomog hoda, ugleda- 
smo oporavilište i domobrana do stražamice. Skinuo šinjel da mu vide 
čin ustaški. Dozvolio pomčniku da uđe u stražamicu sa dvanaest voj- 
nika i jednim stražarem. U četiri oka se sporazumješe da nam ustupi 



portimicu sa radionom. Osjećamo da smo na granici ali ne znamo da li 
na četničkoj ili partizanskoj.

Šutim i niko da progovori. Ja se oslobodih i pitam poručnika, ko- 
legu po profesiji: „Molim Vas, §ta ćemo mi tu u šumi raditi?“ Pogleda 
me i glasno odgovori: „Pukne li prva puška partizanska, neko će od vas 
na direku visjeti“. Čudo jedno, svi su to tako hladno primili kao da se to 
ne tiče nas.

„Narednikova je želja da si iskopate jamu i napravite latrinu da ne 
zagadite okolinu“. Gladni, mokri i promrzli, kopamo. Čarkari, gladni 
traže poručnika da se sporazumeju za hranu. Njega nema pa narednik 
podijeli čarkarima nešto od svoje hrane. Svi legosmo u radionu da spa- 
vamo pa se ne zna ko koga Čuva. Ujutro jedan od čarkara uputi se u Pale 
po uputi narednika, koji mu reče da je, do katoličke crkve, sedlar tabor- 
nik ustaški i ,,sa njim se sporazumi kako znaš“.

Tabomik paljanski sporazume se s pukovnikom Rajmanom da hra- 
ni ova četiri Čarkara do definitivnog iješenja. O nama se niko ne brine. 
Do naše portimice, preko žice, je Dom časnih sestara, izgorio i još se 
puši. A mi gladni, ko krtice kopamo i iznalazimo ponešto životnih na- 
mimica, sat kuhinjski i poluizgorelih deka. Snabdijevamo se, a stari 
Koen Čita pasuse iz debele knjige Tanaha i ponavlja: „Vidite, djeco, 
kako ima Boga“.

Do naše portimice, radiona postala je soba za primanje, a mi umor- 
ni, hoćemo da se peremo i bištemo. I gosta imamo; opštinski stražar 
došao da izvidi ko su ti komunisti što su se u šumi, u domu ugnjezdili. 
Naoružan je revolverom i dve mu ručne bombe na kajišu vise. On hoće 
da sve zna ko smo i šta smo. Mora Hadžaliću, predsjedniku opštine koji 
i pilanu svoju ima, da referiše. Hadžalić počesto sluša tabomikove raz- 
govore sa njegovog telefona.

Sada i domobranski narednik najavi posjet pukovnika Rajmana. 
Profesor Fred Novačić navlači mašnu. Njemu prepuštamo da on, učo, 
uglađenije progovori koju. Rajmana ugledamo na konju kako jaše uz 
serpentine. Mi ostali se povukosmo a narednik ga čeka da mu konja pri- 
drži. Profesor Novačić se predstavi a on mu skrenu razgovor i pita koji 
su to profesionalci: „Imate li limara? Dajte mi ga. Imam halat i lim da 
mi skuje i sletuje lijes koji mora hitno u Osijek da se pošalje“. Sijedi 
Judaći Koen izađe pred njim i prve rij.eči su mu da je on austrijsku voj- 
sku služio.

„А znate li limeni lijes skrojiti i sletovati?“ „Svakako, pa ja sam 
daleko teže poslove izvršavao“. Zakratko, u našoj radioni je donešen 



lješ nekog domobrana. Vjerovatno dugo je pod snijegom bio i naduvan 
je neobično. Novačić pruži Judaćiu njegovo geometrijsko znanje, ja mu 
nabavim komad traverse na čemu će lim šfalcovati a tišleri se sletili pa 
daske nabavili u pilani Hadžalića. Isti dan narednik sa vojnog telefona 
javi da je lijes gotov i dobro izveden. Judaći nam spasi reputaciju do 
tolike mjere da je pukovnik Rajman tražio od ustaša da se deset profe- 
sionalaca domobranima stave na raspolaganje, koji će doprinijeti po- 
boljšanju higijenske službe rad tifusa što se u Palama mnogo raširio.

Četiri čarkara prevedu nas pred komandu domobrana, dobiju put- 
ne isprave, hranu i revers za desetoricu. Od radosti samo što se nismo 
ljubili sa čarkarima.

Pukovnik Rajman pristupi k nama riječima: ,,Vi, od danas, pripa- 
date nama domobranima, na radu, hrani i odijevanju. Budite pametni, 
radni, ne bježite, jer ćete stradati. Na ovom brežuljku je žandarmerijska 
kasama i naši magacini. Što ustrebate, uzmite. Na istom mjestu, za da- 
nas, dobićete hranu sa vojničkog kazana“. Narednik nas izvede i izda 
pukovnikovo naređenje magacioneru i mi bacamo drolje i oblačimo se. 
Dobijemo porcije i nadu da možemo da sačekamo kazane sa hranom.

Na platou pred kasamom, kazani hrane donešeni i vojska sa polo- 
žaja granice prema četnicima i partizanima se sliježe. Kapetan pristupi 
k nama, pita nas i priča da je osamnaest godina služio Židova u Osije- 
ku, u radnji mješovite robe...

„Pred nekoliko godina, gazda reče:
- Dosta ste me služili - i u istoj ulici mi dadne radnju i robu za prvi 

početak. To su Židovi koje sada proganjamo. Idite prvi na kazan, i ako 
vam nije dosta, ponovno dobićete“.

Vraćamo se domu oporavilišta i sređujemo halat za radove koji su 
već naglašeni.

Prekidam sa mojim daljnjim pisanjem. Prionuo sam da pišem 
skromno i jednostavno, onako kako znam, iako manje pozvan kao ma- 
nuelni radnik i u poodmaklim godinama (87), jer se osjećam moralno 
zadužen od ubijenih žrtava da na papir bacim sva zločinstva.


