Jto.efBEN CION PAPO

SPASENJE - PRAVAC LINIJA FRONTA!

oden Je u Sarajevu, 5. januara 1926.

godine od oca Mordehaja i majke
Hane-Anit"P(jpotjx*OtenelSalosa Tujezi-
veo do 1935 kada se porodica preselila u
Zagreb. U Zavrebu je do rata zavrSio peti
razred gT1lL7jje.

Brat Zadik - Cezo i otac Mordehaj
odvedeni su u koncentracioni logor Jase-
novac, gde su zve”ski ubijeni. Majka Anita
prikljuCila se partizanima, alije 1944. go-
dine u borbi sa Nemcima zarobljena, od-

vedena u zatvor Sanzaba, kraj Trsta, a odatle u Ausvic.

Posle nekoliko pokusaja hapSenja, Jozej Ben-Cion
(PBuzepe Papo) uspeva da se prebaci u itcdijansku okupacionu zonu.
Iz Splitfhije. 1943, sajos oko tridesetoro dece, u gradic¢ No-
nantolu, u Italiji, uz pomocC orgaaizacije DELASEM. Posle kapitulaci-
je ltcdije, sa prijAteljpm Kurtom Snajderom, prelazi linijufronta i pri-
druZuje se

U Palestinu dolazi 6. juna 1944. godine.

Posle rata, radio je do penzionisanja kao inspektor civilne avija-
cije u izraelskom Ministarstvu sciobrci¢ajcr Od tada do danas bavi se
radom na kompjuterskim projektima.

Odmah po njemackoj okupaciji zapoceo je progon Jevreja. Morali
smo da nosimo zute trake. Jevreji su bili odvodeni na prisilni rad, mno-
gi su bili otpremljeni u logorc smrti. Tog aprila ustaSe su odvele mog



oca, Mordehaja Papa, i mog starijeg brata, Zadika (Cezi) Papa u Jase-
novac, gdje su oboje stradali.

Na3a radnja gradevinskog materijala, koja se nalazila u Ozaljskoj
ulici br. 64, i stan koji smo posjedovali u Marovskoj ulici br. 29, oduze-
le su usta3e. Moja majka, Anita Papo (rodena Salom) i ja smo se neko-
liko mjeseci krili kod katoli¢ke familije Vlahovié, koja je za uzvrat do-
bila od nas novac i dragocjenosti. Posto je bilo opasno da nastave da nas
oboje kriju i brinu se o nama, morao sam da ih napustim. Otputovao
sam u jedno malo selo u blizini Varazdina, gdje sam stanovao kod mje-
Stana, koji su bili familija na§e kuéne pomo¢nice, a primili su me kao
svog rodaka — uz naplatu za uzvrat. U julu sam bio primoran da ih na-
pustim. Vratio sam se u Zagreb, kod majke. Tamo su me uhvatili i po-
slali u Oto&ac u Lici, u radni logor kojeg su vodile ustase. U oktobru, uz
pomo¢ muslimanskog kapetana Esrefa Kurjakoviéa, bivieg stanara u
naSem domu, bio sam osloboden iz radnog logora i, zajedno sa njim,
kao njegov ,,sin“, putovao natrag u Zagreb, kod majke. Neko vrijeme
poslije toga poslala nam je familija iz Dalmacije laZzne propusnice da
bismo otputovali u Solin, u blizini Splita. U januaru 1942. napustili smo
Zagreb i, poslije mukotrpnog putovanja, stigli u Makarsku.

Oko dva mjeseca sakrivali smo se po raznim mjestima koja su se
nalazila pod italijanskom okupacijom, dok su nas konaé&no deportirali
na otok Bra¢, u selo Sumartin, gdje se nalazio sabirni logor za Jevreje,
pod talijanskom komandom. Tamo sam ostao do aprila 1943.

Na tom podrudju vodile su se Zestoke bitke izmedu partizana i fa-
Sisti¢kog okupatora. Bilo je opasno ostati tamo. Sa jo§ 30 djece preve-
den sam putem DELASEM-a iz Splita u grad Nonantolu, gdje je ta gru-
pa, poznata kao ,,Djeca Vile Eme* (I Ragazzi di Villa Emma), nasla
skloniste. Neko vrijeme poslije toga moja majka je pristupila partizani-
ma. Godine 1944, za vrijeme borbe sa njemac¢kim trupama, Nijemci su
je zarobili i stigla je u zatvor Senzeva, u blizini Trsta, a odatle deporto-
vana u Au$vic.

U Vili Ema, u Nonantoli, bilo nas je oko stotinu djece iz Njemac-
ke, Austrije i Jugoslavije. To je bila ogromna zgrada koja je pripadala
Jevrejinu po imenu Grassi di Milano, a nalazila se pod upravom DELA-
SEM-a. Bilo je u njoj i nekoliko starijih izbjeglica. Nama je bilo zabra-
njeno da napustimo grad. Starija djeca radila su kod seljaka, na njihovim
poljima i u radionicama, da bi nabavili ne$to Zivotnih namirnica koje su
nam bile potrebne. Mjestani su bili veoma uvidavni prema nama i po-
magali su nas kako god da su mogli i umjeli, naro¢ito svestenik don
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Arrigo Beccari i lijeCnik Giuseppe Morcali. Ja sam radio u magacinu za
pakovanje paketa odjcéc koju jc DELASEM slao raznim koncentracio-
nim logorima u ltaliji. Zivot u komuni bio jc podnosljiv, ali smo Zivijeli
u ncprcstanom strahovanju da nas fasSisti ili nacisti mogu deportirati u
konccntracionc logorc.

Ujcscn 1943. pao jc Musolini i njemacka vojska je usla u Italiju.

Sva djeca Vilc Emc napustila su zgradu u noéi 8. septembra 1943. Ve-
¢ina njih bili su se sakrili u lokalni manastir, pod nadzorom Don Becca-
ria. Sutradan smoja i moj prijatclj Kurt Snajder odlucili da bjezimo pre-
ma _jugu Italije, da presijeGemo front i stignemo do saveznickih snaga.
Tokom avgusta i pocetkom

septembra 1943. godine, savezni-

ci su nastavili da snazno bombar-

duju sjeveme italijanske gradove,

a iskrcali su se ve¢ u Kalabriji i u

oblasti Salerna. Tada sam poceo

da razmisSljam kako bih mogao

da prodem kroz liniju fronta i da

se oslobodim njemacke pretnje

po moj zivot. Navecer, 8. septem-

bra, nasi rukovodioci suU nam sa-

opstili da su Njemci zapoceli in-

vaziju Italije i da smo mi u opa-

snosti da padnemo U njihove ruke.

Oni su zahtjevali da hitno evakui-

Semo Vilu Ema i ponesemo samo

nesto toplih stvari i nuzne higi-

jenske potrepstine. Posto sam ra-

dio u naSem magacinu, imao sam

Fotografija izjula 1943. naginjena ~ Prednost da izaberem dobru ode-

ispred Vle Ema poslejedne sportske
manifestacije: Jakov Maesrro (Jevo),
ArMANDO MORENO i JOzEF PaPoO (iezZi)

¢u, pogodnu za dugo putovanje.
Te no¢i sam odluCio da krenem
prema juznoj Italiji, da stignem
do linije fronta i da je predem.

U zoru je znatan broj nas mladih premjesten do jedne senare, kraj
Zitnog magacina u blizini Nonantole, po prilici pola sata hoda daleko.
Tamo sam spavao nekoliko sati na kamenoj klupi. Rano ujutro sreo sam
svog prijatelja Kurta Snajdera, pa smo razmijenili misljenja 0 na3oj
situaciji. Zakljucak razgovora bio je da moramo $to pre da odemo iz



mjesta u kojem smo se skrivali, pre nego $to Njemci stignu u Nonanto-
lu. Plan bjekstva bio je sljedeéi: prvo moramo da nademo nase ruko-
vodioce Jo3ka i Marka, da im saop3timo nasu odluku i dobijemo nesto
novca za putne tro§kove. Drugo: planirali smo da iz radnje za bicikle
iznajmimo dva bicikla i da ih vozimo do Zeljeznitke stanice u Modeni.
Iz Modene bi po$tom vratili bicikle vlasniku i odatle i§li vozom do Ri-
minija. Treée: u Riminiju bismo traZili bilo &amac, bilo ladu koja ide
duZ jadranske obale ka jugu, da bismo stigli 5to bliZe liniji fronta. Oni
su se saglasili sa na§om odlukom i dali nam blagoslov da bjezimo i da
se spasavamo. Svaki od nas dobio je po 3000 lira i laZnu li¢nu kartu.
Li¢ne karte smo dobili od jednog sveéenika.

Kasno ujutro nabavili smo bicikle i obeéali vlasniku da ¢éemo ih
vratiti sljedeceg jutra. Kad smo stigli na Z2eljezni¢ku stanicu u Modeni,
saznali smo da je voz oti$ao prije pola sata i da tog dana vi$e nema vo-
zova u tom pravcu. Nakon dugog oklijevanja odluéili smo da idemo bi-
ciklima do Bolonje. Medutim, poslije pola sata voZnje, ugledali smo
voz koji se kretao u istom pravcu kao i mi, pun njemackih vojnih vozi-
la i naoruZanih vojnika. Kad smo stigli do jedne raskrsnice, njemagki
vojnici su nas skrenuli sa glavnog druma, tako da smo se nasli na spo-
rednom putu ka jugu, prema Apeninskim planinama. Kasno uvede sti-
gli smo u selo Zoka (Zocca) i nasli prenociste. Vlasnik je bio veoma ra-
doznao da sazna ko smo i odakle smo, posto smo govorili dobro itali-
janski i znali o aktuelnim dogadajima. Bio je to prijateljski razgovor.
Predstavili smo se kao studenti iz Modene, ¢&iji roditelji Zive u podrug-
ju Molice. Zbog invazije VIII armije, izgubili smo svaki kontakt sa
njima i zato se vra¢éamo na$im porodicama. Dobro smo ve&erali i dobi-
li lijepo namje3tenu sobu za spavanje. Te noéi smo odludili da vozimo
prema Firenci, poveZemo se sa tamo3njom jevrejskom opstinom i tra-
Zimo od njih savjet kako da idemo prema jugu.

Iduceg dana, rano ujutro, nastavili smo putovanje kroz Apeninske
planine. Nakon nekoliko sati postalo je suvi§e tesko voziti bicikle uz-
brdo. Vige sati smo hodali gurajuéi bicikle dok smo stigli do vrha. Vo-
zedi nizbrdo velikom brzinom, stigli smo nadomak grada Pistoje (Pi-
stoia). Tu smo ¢&uli sporadi¢nu pucnjavu iz pusaka i mitraljeza. Pribli-
Zavajuéi se jednoj vojni¢koj postaji, sreli smo italijanske vojnike, koji
su nam rekli da odmah napustimo to mjesto jer se tu vode borbe izme-
du njih i crnoko$uljasa (camicie nere). Zaobilazeéi Pistoju, nasli smo
neki sporedni put do Firence. Kasno uvele stigli smo u Firencu, nasli
jevrejski opstinski centar i sinagogu.

438



Posto smo poznavali neke ¢lanove opitine koji su nas posjecivali u
Vili Emi, €uvar centra je bio siguran da smo mi neki od tih omladinaca
»] ragazzi di Villa Emma*“ (djeca iz Vile Eme). Odveo nas je u neku
kancelariju, dao nam ne$to da jedemo i pijemo i tu smo prespavali. Uju-
tro smo sreli nekog sluzbenika i nekoliko ¢lanova opstine. Rekli smo im
§ta se desilo u Vili Emi. Odlu¢ili su da ostanemo u Firenci, dok situaci-
ja ne postane jasnija. Svaki od nas dobio je adrese porodica koje su bile
spremne da o nama brinu. Bili smo umomi i prljavi od puta i Zeljeli smo
udoban smjestaj. Ipak, nisam htio da se rastanemo. Kurt je bio provje-
ren 1 iskren prijatelj, mudar i pametan, sa mnogo Zivotnog iskustva. Ne-
mati ga ili izgubiti ga, znadilo je za mene proma3aj naseg planiranog
cilja. Mene su odveli u jednu jevrejsku porodicu &ije sam ime zabora-
vio: ¢inili su je otac sa oko 48 godina, invalid u nogu, advokat po zani-
manju, i njegova 23-godidnja ¢erka. Do¢ekan sam srda¢no. Sve pogod-
nosti u stanu bile su mi na raspolaganju, kao da sam njihov rod. Pri¢ao
sam im o mom Zivotu od djetinjstva, o porodici u Jugoslaviji. Oni su
slusali. Nakon toga smo nadugacko raspravljali o ¢itavoj situaciji, o
tome $ta bi bilo pravilno uraditi, kako uraditi, gdje i¢i. Taj mi je dan bio
kao da sam bio u sopstvenoj porodici. Osjeéao sam da su mi bili naklo-
njeni u svakom pogledu. Savjetovali su me da ostanem s njima dok se
prilike ne pobolj3aju ili bar dok situacija ne postane jasnija. Po njiho-
vom misljenju, iéi prema frontu i prijeéi liniju fronta bilo je opasno,
bolje je drzati se §to dalje. Tesko mi je bilo da se sloZim sa njima jer,
znajuci Nijemce koji su tako uspjesno iskorjenjivali Jevreje u okupira-
nim dijelovima Jugoslavije, i tu gdje sam se na3ao uradice isto. Moje
najdublje ubjedenje bilo je: bjeZati od Nijemaca i prikljuditi se save-
zni¢kim snagama.

Sljedeceg jutra, 12. septembra, pozvao me je Kurt telefonom, tra-
Zedi da se neodloZno sastanemo na Zeljezni&koj stanici i ispitamo ima li
vozova prema Rimu i prema jugu. Odludili smo i da vratimo bicikle
vlasniku u Nonantoli. Prvo smo obavili sve potrebne poslove da bicikle
po3aljemo vozom. Li¢no smo ih utovarili u voz i nakon toga savjest
nam je bila ¢ista. U stanici su vladali nered i zbunjenost. Na hiljade ita-
lijanskih vojnika, povuéenih iz juZne Francuske, skupili su se u stanici
poku8avajuéi da udu u vozove i odu svojim ku¢ama. Kad smo to vidje-
li, odlugili smo da sjutradan krenemo ka jugu. TraZe¢i informacije o
sjutradnjim vozovima, saznali smo da ¢e u 14 ¢asova krenuti specijalni
voz za Rim i da se mogu kupiti karte. Kupili smo dvije karte prvog raz-
reda sa rezervacijama i ugovorili da se sastanemo u 13 &asova, preko
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puta stanice. Odmah sam otiSao da obavijcstim mojc domacinc o ovoj
odluci i da sredim stvari za odlazak. Kod kuce sam naSao samo kécrku.
Kad sam joj rekao da odlazimo, ostala je bez rijeCi. Obojc smo bili tu-
Zni. Javila je ocu da dodc kuci i da razgovara sa mnom. Navecc smo
sjedjeli oko stola, svi bez rijeCi i jeli pastaSutu sa parmczanom. Zavrsiv-
Si veCeru, otac iznenada upita: ,,DBuzepc, poznajc$ li nckog u Rimu?“
Kratko sam odgovorio: ne. Odjednom, on nastavi da govori: ,,U rcdu,
dacu ti dva pisma sa punim adresama, u sluc¢aju da ti trcbha pomoc¢*. Jcd-
na adresa je bila za njegovog prijatelja - nadrabina Rima, a druga za
njegovog bliskog rodaka koji Zivi u Rimu.

Iduéeg jutra, pricali smo i planirali moj put od Rima do fronta. Na
mapi mi je pokazao put i mjesta koja treba da prodem. Dao mi jc jednu
kovertu sa malom mapom lItalije i detaljnim uputstvima na poledini,
dva pisma i mnogo novca. Njegova kécrka mi je pripremila ranac sa po-
trebnom odjevnom robom, hranom i napisanim blagoslovom za srccan
put. Na$ rastanak je bio tuzan i propracen sa samo nekoliko poljubaca.
Bio sam sre¢an kad sam na stanici srco Kurta. I8li smo da nadcmo voz
koji je bio postavljen na prvom peronu. To je bila kompozicija od 32
vagona i dvije lokomotive, jedna naprijed a druga pozadi. Voz je vec
bio popunjen italijanskim vojnicima. 18li smo duZ perona da nademo
prvi razred. Kad smo se popeli na stepenice vagona, smjesta smo zau-
stavljeni. Vagon je bio pun italijanskih oficira i nekoliko civila. Oni su
veC satima stajali. 1z nepoznatih razloga, odlazak voza pomjeren je za
jedan sat. Jo$ uvjek je veliki broj vojnika i drugih putnika pokuSavao da
ude, ali su nasli mjesto samo izmedu vagona, na stepcnicama. Mnogi su
se popeli i na krov. Odjednom, voz se zatresao. Culo se 3kripanje kada
je krenuo. Nakon nekog vrcmena je usporio i ustalio brzinu. Stajao je
dugo u velikim stanicama. Konacno, stigao je u pono¢ u Rim.

Na peronima stanica, leZale su hiljade zaspalih italijanskih vojni-
ka. Putnici su sporo izlazili preskaCuci preko tjelesa i trazili mjesta da
prilegnu. Kurt i ja smo vidjeli grupu vojnika koji su isli prema izlazu iz
stanice, pa smo posli za njima. Nakon nekog vremena i mi smo se nasli
van stanice i hodali za njima ulicama Rima. Uskoro je svaki od njih
uSao sa kljucem u neku kucu. Mi smo se ubrzo nasli sami u jednoj ulici
koja je imala mnogo natpisa ,,albergo® Svi su ulazi bili zatvoreni, pa
smo zvonili i kucali na vrata, ali niko nije htio da otvori. Povremeno
smo Culi glasove koji vi€u, udaljeni od glavnih vrata, i pitaju: ko smo.
Kad smo rekli da smo putnici i da Zelimo da preno¢imo, nije bilo odgo-
vora. Bez nade nastavili smo da trazZimo smjeStaj u drugim ulicama.
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Bila je tiha i mirna, ali beZivotna noé. Iznenada smo ¢uli buku vo-
zila. Vozilo se zaustavilo blizu nas. Dva vojnika su sko¢ila prema nama
1 viknula: ,,Stoj! Znate li da je vojske uvela policijski ¢as?* Odgovorili
smo da smo putnici iz Firence, da nastojimo da nademo smje3taj i da ne
znamo da je u Rimu uveden policijski &as. Zahtijevali su da udemo u
njihova kola. Odveli nas u vojnu baraku, jedno ogromno zdanje puno
naoruZanih vojnika. Kad smo se popeli na drugi sprat, vidjeli smo da su
na svim prozorima postavljeni mitraljezi. Kona&no su nas uveli u jednu
dvoranu zastrtu slamom po podu, a najvise uz zidove. Sjeli smo u jedan
¢oSak pokriven slamom i u strahu &ekali 3ta ¢e se desiti. Ona dva vojni-
ka su rekla da se preko dana vode uli¢ne borbe sa Nijemcima. Jedan od
vojnika pozvao je deZurnog oficira koji je po&eo da nas ispituje. Rekli
smo mu punu istinu. Njegove o¢i izraZavale su saosje¢anje. Odgovorio
nam je: ,,Vise niste civilni zatvorenici, vec¢ jevrejske izbjeglice i sjutra
¢u vas, po vasoj Zelji, predati jevrejskom op$tinskom centru.*

Ujutro je do nas do3ao oficir sa jednim vojnikom 1 rekao da ¢e nas
taj vojnik dopratiti do autobuske stanice. Nakon 15 minuta voZnje,
autobus de stiéi i stati ba§ kod opstinske zgrade. Vojnik ¢e upozoriti vo-
zaa da nam kaZe gdje da sidemo. Pitao nas je da li imamo novca da
platimo karte. Potvrdili smo da imamo i zahvalili na pomo¢i i ljubazno-
sti. Onda smo, ndkon po prilici 10 minuta, stigli do autobuske stanice.
Poslije kratkog vremena stiglo je vozilo. Mi smo usli, a vojnik je dao
vozacu obavjestenje o nama. Posto sam dao veliku novéanicu, ¢ekao
sam da mi viza¢ vrati kusur i drZao nové&anik u ruci. Nakon nekoliko
stanica, dobio sam kusur koji sam metnuo u dZep. Na stanici voza¢ nam
Je pokazao kako da stignemo do opstinskog centra.

Kad smo stigli i predstavili se sluZzbenicima, zapazio sam da ne-
mam nov¢&anik. Osjecao sam se jadno. Sve je izgubljeno: moja li¢na
karta, porodi¢ne slike, mapa Italije i sav novac. Jedan sluZbenik mi je
obecao da ¢e se pobrinuti da ga nade. Pozvao je sluZbu za informacije i
pitao da li je naden nov¢anik u trolejbusu broj 18. Re&eno nam je da je
vozaé jo$ u sluZbi i da je najbolje da ga satekamo na stanici. Odmah
smo oti§li do stanice i &ekali oko &etvrt sata dok trolejbus nije stigao.
Prepoznao sam vozaca i rekao mu $ta sam izgubio. Moj novéanik je bio
u njegovoj ruci, a on spreman da ga vrati. Svi smo bili sreéni, a najvise
ja. U opstini smo razgovarali sa nekolicinom ¢&lanova o tome $ta se
deSava u Rimu i situaciji na frontu. Pri¢ali smo o djeci iz Vile Eme u
Nonantoli.
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Cijele veceri tog dana, Kurt 1 ja smo planirali nase sjutra3nje puto-
vanje u svjetlu situacije na frontu. Veé smo znali da je VIII armija
uspje$no napredovala ka jugu, da je grad Potenca (Potenza) pao u nji-
hove ruke i da su se Nijemci povlaéili na tom dijelu fronta. No, na fron-
tu kod Salemna, Nijemci su uspje$no zaustavili napredovanje savezni¢-
ke armije. Odlu¢ili smo da idemo prema juZnom frontu. Putovali bismo
iz Rima prema istoku do Abruca (Abruzzo) i onda ka jugu, u predio
Molise.
Otputovali smo iz Rima 15. septembra, u 11 sati, vozom prema
Sulmoni. Putovanje je bilo sa mnogo stajanja, pa smo stigli kasno po-
podne. Spavali smo u holu Zeljezni¢ke stanice, pune italijanskih vojni-
ka. Rano ujutro probudila nas je buka voza koji je dolazio sa sjevera.
ISao je za Benevento. Stajao je svega pola sata. Bio je prepun i mnogi
su Jjudi silazili da kupe nesto za jelo i pi¢e. U toj zbrci usli smo u hod-
nik vagona, tik do nuZnika iz kojeg je dopirao uZasan smrad. Vojnici su
se medusobno svadali oko mjesta, tako da smo ostali gdje smo. Mnogi
pridosli vojnici su bezuspje3no poku3avali da udu, a mnogi su se pope-
li na krov. Voz je napustio stanicu nakon mnogih povika i zviZzduka.
I3a0 je sporo i bu¢no i, poslije Eetiri sata putovanja, stao u ravnici blizu
vrta s jabukama. Veéina putnika je iza$la i potr¢ala prema vrtu. Po3to
smo bili u hodniku blizu vrata, bili smo prosto izgurani iz vagona i pri-
druZili se gomili. Nakon 20 minuta nije vi$e bilo jabuka u vrtu. Vraéaju-
_¢i se, guran od gomile, nisam vidio Kurta i promasio sam vagon, a nisam
mogao ni da udem. Tréao sam od vrata do vrata, ali je svuda bilo prepu-
no. O&ajan, smjestio sam se izmedu vagona, na mjestu gdje se vagoni sa-
stavljaju. U panici, drZao sam se rukama za neke kablove. Moje su se
muke zavrsile kad je voz opet zastao na otvorenom. Bilo je oko dva sata
popodne, blizu grada Beneventa. SluZbenici voza su saopitili da je grad
bombardovan, da su stanica i §ine unisteni i da ée za sada voz tu stajati.
U meduvremenu sam naSao Kurta i bio srecan $to smo opet zajed-
no, ali sam izgubio ranac sa svim stvarima. Odlu¢ili smo da idemo pje-
§ice do Beneventa. Putem smo nai$li na vocée i jeli, ve¢inom smokve i
groZde. Na jednom brdu sreli smo svestenika koji je prije dva sata izbje-
gao iz grada, prije nego Sto su saveznici bombardovali grad. On nas je
uputio kako da prodemo grad sa sjevera prema jugu kako bismo stigli
na ,,autostradu od dva mora“ (autostrada  de due mari).

Grad Benevento je bio potpuno razoren, nije bilo Zivih, samo smo
nailazili na le§eve. Bilo je opasno prolaziti ulicama, jer su stalno padali
veliki djelovi razru3enih gradevina. Jednom se ¢&itava kuca srusila pred
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nama. Isto tako bilo je opasno hodati sredinom ulice, zbog mnogih jaru-
ga i otvora sa dubokim rupama punim vode, nastalih od snaznih eksplo-
zija. Kad smo izasli iz grada, zapazili smo dva njemacka vojnika kako iz-
laze iz kola i ulaze u ku€u. Zastali smo za trenutak da razmislimo Sta da
radimo, ali su se oni opet pojavili. Jedan od njih je nosio veliki radio. Usli
su u kola i otisli. Napustio sam grad sa muc¢nim osjecanjima. Cijelim pu-
tem kasnije, vrac¢ala mi se slika mrtvih tjelesa, oteCenih, bez nogu i ruku.

Putanja kretanja i spasavanja Jevreja koji su boravili u Nonantoli,
krecuci se od Modene premajugu igradu Salernu

Preko polja smo se brzo kretali ka jugu, ne znajuci gdje ¢emo pre-
nociti. Na istoku se ve¢ smrkavalo. Trazili smo neko skloniste, ali u tom
ravniCarskom predjelu nigdje sela na vidiku. U sred polja, zapazismo
jednu mali drvenu nadstresnicu. Otisli smo tamo da izvidimo da li bismo
mogli da preno¢imo. Bilo je to grubo napravljeno pastirsko skloniste,



svega dva puta dva metra, sa slamom prostrtom po zemlji i sa tri grane
po vrhu, kao krov. Ve¢ je nestalo dnevnog svijetla i nadli smo se u mra-
ku. Skinuli smo cipele i legli. Bili smo gladni i iscrpljeni. Slugali smo
zvuke prirode. No¢ je bila tiha, sa plavim nebom i mnogo zvijezda.

Nakon nekog vremena, Kurt prekide tiSinu i re¢e da treba da pro-
mijenimo prvobitni plan. Po njegovom misljenju juZni front je od nas
udaljen vise od 100 kilometara i van je na$ih mo¢i da idemo tako dale-
ko. Ali front kod Salerna je udaljen manje od 20 kilometara, sa boljim
mogu¢énostima da do njega stignemo. Moje mi$ljenje je bilo da je nje-
macki protivnapad spre¢io savezni¢ki upad u Salerno i da je blokiran
cijeli predeo. Probiti se tamo kroz liniju fronta bilo bi suvise opasno.
Dugo smo o tome razgovarali i nismo se sloZili. Pali smo u dubok san,
bez dogovora kako da nastavimo sjutrainje putovanje. Nakon tri sata,
probudio sam se 1 po¢eo da €eSem po cijelom tijelu. Osje¢ao sam kako
mi buve skadu po vratu. 1zi¥ao sam napolje da se pomokrim i seo na ze-
mlju mrtav umoran, sa te§kim mislima o tome 3ta ¢e biti sutra.

Pocelo je da svi¢e kada smo bili na putu prema ,,autostradi od dva
mora“. Usput smo nabrali smokve i sjeli pod jedno drvo da ih pojede-
mo. Nije dolazilo u obzir da se rastanemo, ali smo nekako bili u suko-
bu. Kona¢no smo stigli do autoputa i vidjeli konvoje njemackih naoru-
Zanih vozila i vojnika koji se kre¢u prema zapadu. To znadi — prema
frontu kod Salerna. Obojica smo bili uplaseni i bez rije¢i. Na raskrsni-
ci, Kurt re¢e da on ide prema Salernu. Nastavio je u tom pravcu. Ja sam

. stajao mirno, zbunjen, gledaju¢i kako odlazi i ne znajuéi §ta da radim.
Pogledao sam oko sebe kuda da idem, pa se ipak uputio za njim koji je
ve¢ daleko odmakao. Mnogo sam ga volio i bio tuZan da ga izgubim.
Odjednom mi je postalo jasno da biti zajedno znadi i ve¢u 3ansu da se
spasimo. Tako sam po3ao za njim. Obojica smo bili zadovoljni.

I8li smo du¥ autoputa. Cesto su pored nas prolazili njemagki kon-
voji. Odlucili smo da napustimo autoput i da drugim putem podemo
prema gradu Avelinu (Avellino). Cio predeo bio je pun njemackih polo-
Zaja, sa tenkovima i te§kim naoruZanjem. Opet smo krenuli na drugi
put, koji nas je doveo do sela Baronisi (Baronissi). Tu sam odbacio sve
preostale li¢ne stvari. Kad smo se pribliZili selu, vidjeli smo znak upo-
zorenja: ,,Ovdje je predeo fronta, bespravno prelaZenje se kaZnjava.*
Kad smo prosli selo Baronisi, sreli smo jednog seljanina i pitali koliko
je daleko Salerno i kojim putem da stignemo do njega. Rekao nam je da
je on krijuméar i da je nekoliko puta‘i$ao u Salerno da krijumd&ari robu
kroz liniju fronta. Pokazao nam je put i sela kroz koja treba da prodemo
a da ne dodemo u opasnost da sretnemo Nijemce.
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Ispred fronta ¢ulo se sporadi¢no pucanje i grmljavina vazdusnih
borbi. Prolaze¢i nekom dolinom izmedu planina, vidjeli smo logor de-
zertera 1z italijanske armije, koji su ¢ekali da se Nijemci povuku. Dobi-
li smo dalja uputstva kako da stignemo do Salerna. Samo su nas dvije
planine dijelile od grada. Ve¢ je bilo popodne, malo smo se odmorili u
podnoZju prve planine, jedu¢i malo jabuka i smokava. Odmorni, poceli
smo da se uspinjemo. Nakon dva sata penjanja, skoro blizu vrha, zaduli
smo zveket lanaca. Jedna njemacka patrola sa putkama, mitraljezima i
lancima kurSuma oko vrata presrela nas je. ,,Halt!“, povikali su. Zastali
smo. PaZljivo su nas zagledali i onda, zamuckujuci na njema&kom i ita-
ljjanskom, pitali za selo upiruéi prstom u mapu. Odgovorili smo na ita-
ljjanskom da je to selo na putu ka nadem rodnom selu. Postavili su nas
ispred sebe da ih vodimo do njihovog odredista. Kad smo pre3li planin-
ski greben 1 poc&eli da silazimo, zapazili smo jednu visoravan i na njoj
kolibu i konja. Neko je brzo do3ao i odveo konja iza kolibe. Narednik
patrole 1zdao je naredenje vojnicima da se postroje za napad i nesto re-
kao vojniku koji je bio pored njega. Kurt je razumio 3ta je narednik re-
kao. Kad su krenuli prema kolibi, Kurt mi je odjednom dao znak rukom
da dodem i poéeo da bjeZi u stranu, u grmlje. Moja trenutna reakcija je
bila da ga slijedim. Tako smo bjeZali kroz bodljikavo tmje, drhteéi u
strahu da ¢e njematka patrola pucati za nama. Tréeéi tako desetak mi-
nuta niz padinu, kroz gustu $umu, nestali smo iz njihovog vidokruga i
tako izmakli. Bili smo bez daha, raskrvavljeni, poderane odjeée i s bo-
lom ¢&e3ali ruke o bodljikavo grmlje. Kurt mi je rekao da su Nijemci na-
mjeravali da nas pobiju &im po¢ne pucnjava sa &ovjekom iz kolibe.

Poslije, kad smo do$li u podnoZje planine, ugledali smo jedno seo-
ce u ravnici. Brzo smo krenuli da nademo nekoga da nam pomogne. Na
ulazu u seoce ¢uli smo Zubor potoka. Bila je to tekuéa voda koja je iz-
lazila iz jedne &esme, §iroke oko dva centimetra i koja je virila iz jed-
nog stuba. Pili smo i oprali se od krvi i znoja. Kada smo se obazreli una-
okolo, vidjeli smo da su seoske kuée bile prazne. Iza nas je dolazio ¢o-
vjek na magarcu, natovarenom sa dvije velike kante za vodu. Pozdravi-
li smo ga smije$kom i postavljali mu brojna pitanja. On je bio stanov-
nik seoceta, a svi stanovnici su napustili selo. Za sada su svi u manasti-
ru, i on nam rukom pokaza bijelu fasadu zgrade blizu vrha planine. Do-
a0 je da za njih napuni kante sa vodom. On nam je i rekao da se nesto
dalje od sela nalaze njemacki odbrambeni poloZaji — kilometar-dva
udaljeni od savezni¢kih vatrenih poloZaja. Odlugili smo da predemo li-
niju fronta. Prosli smo kroz selo i nismo nikog sreli. Tek kad smo se pri-
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bliZili jednoj izdvojenoj plavoj kuéi, posljednjoj u selu, jedan njemacki
vojnik povika: ,,Halt! Halt!* Isko¢io je s puskom uperenom u nas. Po-
&eli smo da govorimo italijanski. Naredio nam je da udemo u kucu. Usli
smo u jednu veliku prostoriju punu sanduka sa oruZjem. Po vrhu su sjed-
jeli njemacki oficiri i vojnici, igrajudi karte i pijudi pivo. DeZurni oficir
nas je, mucajudi na italijanskom, pitao ko smo. Rekli smo da smo pasti-
ri 1 da je na3e selo nekoliko kilometara zapadnije. Odgovorio je: ,,Ingle-
si vedere Italienos, sparare” (,,Kada Englezi budu vidjeli Italijane, pu-
cacée*). Mi smo insistirali na naoj namjeri i rekli da idemo na sopstve-
ni rizik. Taj mu je zahtjev bio sumnjiv pa oitro re¢e: ,Ne! Heraus! (na-
polje) Fuori! (napolje). BojaZljivo smo napustili mjesto i vratili se kroz
selo. U sred sela, sjeli smo pod jedno veliko drvo da se odmorimo i is-
planiramo kako dalje. Seoce je bilo mirmo a nebo vedro. Dok sam jeo
jabuku, odjednom - stotine i stotine kur§uma iz pusaka, mitraljeza i
drugih oruZja, mnostvo granata... letjelo je iznad na$ih glava, a neke su
i pale blizu nas. Pakao na zemlji! Nakon deset minuta, sve je utihnulo.
Odlutili smo da se priklju¢imo seljanima u manastiru.

Kad smo napustali selo, iza jedne kamene ograde nai3li smo na
njemackog vojnika sa ruénom granatom u ruci, spremnog da je baci.
Posto smo ga iznenadili, bio je ljut. Povikao je: ,,Mar3!* Mimoi§li smo
ga postepeno, sa osje¢anjem da c¢e baciti bombu na nas. Kona¢no smo
stigli do ¢esme, napili se i opet umili kako bismo bili spremni da se
uspnemo do vrha planine. Na putu do manastira, sreli smo seljaka sa
magarcem natovarenim kantama sa vodom. Nastavili smo sa njim. On
je znao najkradi put do manastira. Na kraju, stigli smo u manastir.

Pro3avsi kroz velika vrata na pro¢elju zgrade, na$li smo se u veli-
koj peéini. Mnostvo sveta, bez ikakvog reda, leZalo je ili sjedjelo na ze-
mlji. Izmedu njih su trékarala djeca. Ljutito su traZili pomo¢. Lica sa iz-
razom straha, bola, Zalosti i uzbudenja. Odmah su nas upoznali sa seo-
skim stare$inom i sveStenikom. Bili su veoma zainteresovani za situa-
ciju u zemlji i za posljednje vijesti sa fronta. Rekli smo im $ta smo zna-
1i, a oni su nam dali nekoliko kuvanih krompira. Nakon toga su nam po-
nudili jedno neobi¢no mjesto da prenoé¢imo. Pomoc¢u merdevina, pope-
li smo se na najvi$i nivo ovog prostora, koji je bio u uglu pecine. Bila je
to kao neka uska ,.terasa“ uzduZ fasade, sa pogledom prema van. Doni-
jeli su nam dvije drvene klupe da na njih legnemo. Posto je bilo jo§
dnevnog svjetla, uz zalazak sunca gledali smo okolinu. Posmatrali smo
dolinu i poznato nam seoce, a u daljini zaliv Salerna. Na moru je bilo na
stotine bojnih brodova i amaca, a na kopnu smo zapazili savezni¢ku
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artiljeriju, tenkove i mitraljeske poloZaje. Po nebu je letjelo mnogo avi-
ona. Sporadi¢no su gadali njemacke poloZaje. Nijemci su uzvradali sa
poloZaja iza nas, gadaju¢i teSkim oruzjem brodove. Ovu bitku na fron-
tu posmatrali smo jedan sat, kao da smo u bioskopu gledali ratni film.

Kad smo u3li, bio je mrak. U pecini su gorjele svijede, a glavni ulaz
bio je dobro zatvoren. PoSto smo bili umorni, oti§li smo na mjesto koje
nam je odredeno za spavanje. Klupa je bila svega 30 centimetara §iro-
ka, pa sam se pla3io da ¢u u snu pasti sa nje. LeZao sam na ledima, gle-
dao zvijezde na nebu i1 zaspao kao klada.

Odjednom smo se probudili od eksplozije bombe i kotrljanja ka-
menja sa vrha planine. Sko¢ili smo sa klupa i prislonili se uza zid. Ne-
koliko manjih kamenova palo je na nasu terasu. Okrznuli su me neki
komadi¢i. Bio je jedan sat po ponodi. Rekli su nam da je jedna majka sa
djetetom iza3la otvarajuci ulazna vrata. Avion koji je leteo na istoj visi-
ni, vidio je osvijetljeno mjesto i bacio bombu. Odlu¢ili smo da napusti-
mo manastir i da spavamo napolju.

Posli smo prema vrhu, gdje smo nai$li na ogroman drveni krst sa fi-
gurom Isusa Hrista, postavljen na cementnom postolju. Legli smo pored
krsta i zaspali. U zoru su nas probudile dvije snaZne eksplozije. Ugleda-
li smo ogromni poZar u dolini gdje su bili njemacki poloZaji. Nakon ne-
koliko minuta, uslijedila je jo3 jata eksplozija, koja je potpuno razorila
jedan most. Njemacke trupe su se povladile i napustile poloZaje u selu.

Rano u zoru 19. septembra 1943. vratili smo se istim putem kroz
selo i sa strahom pribliZili onoj posljednjoj plavoj kuéi. Ovoga puta ni-
smo sreli vojnike. Jo§ smo malo i3li i nai§li na veliki &etvrtasti kamen.
Uz njega njemacdki vojnik sa mitraljezom. Sa &udenjem smo gledali
neko vrijeme: ved je bio mrtav.

Nastavili smo prema zapadu, ka zalivu Salerna, gdje smo susreli
dva engleska vojnika. Rekli smo da smo civilni zato&enici. Priveli su
nas oficiru kome smo ispri¢ali na$u pri¢u. On nas je istog dana odvezao
do $taba u Salernu. Tamo nas je ispitivala britanska obavjestajna sluZba.
Drzali su nas oko dvije nedjelje, dok jedan konvoj brodova nije posao
prema Tripoliju, u Libiji. Dopremili su nas u engleski vojni logor blizu
Tripolija — po imenu Tranzitni logor 155. Tamo smo bili dva mjeseca i
odatle su nas prebacili u Bari, u Italiji, gdje smo se prikljugili savezni&-
koj jedinici AMGOT (saveznitka vojna uprava okupiranih teritorija —
Allied Military Gouvernament of Occupied Territory) kao prevodioci.
Poletkom juna 1944. godine, emigrirao sam u Palestinu.
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