
Mira ALTARAC

ŽIVOT POD ŠATORIMA

Rodena je u Zagrebu 1938. od oca
Morde Marka Altarca, iz Tuzle, i maj- 

ke Regine Altarac, rođene Koen, iz Sara- 
jeva. Nakon emigraaije vratila se u Za-
greb, gde završava osnovnu školu i gim- 
naziju, a zatim se upisuje na Filozofski fa- 
kultet (Komparativna književnost i engle- 
ski). Radila je u Izdavačkom preduzeću 
„Mladost" i Gradskoj knjižnici Zagreb. 
Boravila u Engleskoj, gde joj se rodio sin 
Daniel Ilan, saala inženjer Jizike, oženjen
sa Anom Domaš.

Nakon boravka u Splitu, gdjc smo 1943. dočekali kapitulaciju Ita- 
lije, mama i ja pridružile smo se na kratko vrijeme jevrejskoj koloniji na 
Korčuli, odnosno u Veloj Luci. Odatle smo, nakon što su Nijemci oku- 
pirali Korčulu, otišli na Vis i onda se sa zbjegom Dalmatinaca otisnuli 
za El-Šat, pustinju u Egiptu, blizu Sueckog kanala. Nas Jevreja bilo je 
tridesetak. Tata se pridružio partizanima.

Sa zebnjom se sjećam bježanja sa Korčule. Usred noći pronio se 
glas: dolaze Nijemci! U mrklom mraku, bez paljenja svjetla, ukrcavali 
smo se na trabakule. Neka dramatična zbivanja meni, djetetu od jedva 
pet godina činila su se smješnim: neki čovjek u kaputu, sa šeširom na 
glavi i aktovkom u ruci, pao je u more - trebalo ga je izvući. Vrijeme je 
bilo grozno: more uzburkano, trabakule su se ljuljale. Sa zidova je 
curila kiša, djeca su plakala, svi su povraćali.



Pamtim devetodnevno putovanje Mediteranom. No prije nego smo 
stigle u Port Said, imali smo usputne stanice u Italiji, u selima Santa 
Kroče i Santa Maria dela Salute. Smjestili su nas u prazne, napuštene 
vile. Prije toga saveznici su nas raskužili: majke s djecom išle su pod 
vruće tuševe, posipali su nas DDT-ijem. Seoske žene s dalmatinskih 
otoka nisu se dale lako skinuti, pa nge ići pod tuševe! Postojala je i mo- 
gućnost da budemo prebačeni negdje preko oceana, ali mama i ja nismo 
se dale - htjele smo se poslije rata sastati s tatom. Tako dezinficirani, 
očišćeni, nastavili smo putešestvije brodom. Bari, Brindizi, Taranto, pa 
danima ništa. Nakon trogodišnjeg bježanja i skrivanja, ovo se putova- 
nje činilo kao idila, gotovo odmor. Uživala sam što se na brodu spava- 
lo u mrežama, mogla sam se ljuljati, a s nama su bili pripadnici engle- 
ske armije. Sjećam se jednog mladog oficira koji nam je pokazivao svo- 
je obiteljske slike s djevojčicom mojih godina i nudio nas slatkišima. 
Ipak, da se ne bi pomislilo da je sve bilo tako idilično, moram reći da 
smo svakodnevno imali vježbe za slučaj da brod naleti na minu - puno 
ih je bilo posijano u moru. Unatoč tih svakodnevnih opasnosti na obzo- 
ru, otočanima je bilo tako lijepo, vožnja im je toliko prijala da su se te- 
ška srca iskrcali u Africi!

Tako smo se nakon.duge vožnje približili Port Saidu. Brod su 
okružili čamčići s Arapima, poznatim po smislu za trgovinu. Svi su 
upomo nudili svoju robu na prodaju; očito nisu znali da smo izbjeglice 
iz ratom zahvaćene Jugoslavije, a ne neki dokoni turisti. Šok je uslije- 
dio već prve noći. Smjestili su nas u jednu golemu klaonicu, gdje smo 
spavali na golom betonu. Doduše, i na Mosoru smo spavali na livadi, 
pod zvjezdama - ali ovo je ipak bilo nešto drugo. Ujutro su nas trpali u 
kamione i zaustavili u pustinji El-Šat, nadomak Sueckog kanala. Sator- 
sko naselje bilo je već podignuto. Čekali su nas veliki šatori, svaki za 
dvadesetak osoba. Naravno da je meni, djetetu, taj šatorski grad bio za- 
nimljiv, ali mislim da su odrasli bili u priličnom šoku, štoviše zgroženi. 
Vladala je i tropska vrućina i na to nismo bili navikli.

Te prve noći niko nije čvrsto spavao. Cijele noći čuo se plač djece. 
Ujutro se pronio glas da su neki pripadnici zbjega već te prve noći pre- 
minull... djeca, starci.

Ali život se brzo normalizirao. Pod tim mislim na osnovne potre- 
be: izgrađene su latrine, kuhinje su počele funkcronrratr: išlo se „па ka- 
zan“, s vojnrčkrm porcijama, stajalo se u repu, ubrzo smo dobili tropske 
šešire kao zaštitu od vrelog sunca. Smješteni smo bili u I, II i III kam- 
pu. Kretanje je bilo slobodno, ljudi su išli prošetati do Sueckog kanala



Na vrelom pesku El Šcita: 
MtRA sa majkom Reginom 

1944. godine

i gledati velike brodove u prolazu, ali vratiti se i onjentirati u tom šator- 
skom naselju nije bilo lako, bar u početku. I s tim se problemom usko- 
ro izašlo na kraj: formirale su se ulice, koje su dobile svoje nazive. Bo- 
rili smo se i s giblijem, pustinjskim vjetrom. Tko god je bio u pustinji, 
zna kako jc teško obraniti se od tamošnjih vjetrova.

Šator smo dijelili s tročlanom obitelji Salom, bivšim vlasnicima 
tvornice šibica iz Travnika, jedinima koji su svoj prostor u šatoru odije- 
lili nekom ružičastom prozimom tkaninom, ne bi li stvorili iluziju pri- 
vatnosti. Gospodinu Salomu sam i danas zahvalna: pričao mi je priču o 
Ali Babi i četrdesct hajduka, jedinu koju sam čula u svom ranom dje- 
tinjstvu dok je mama puno pjevala. Osim njih, bili su tu otac i kći, stari 
gospodin Jungvirt (Jungwirth) i kći mu Olga, pa stara i nervozna gda 
Lustig. Ona je brinula o svojoj kćeri koja je ostala u zemlji i nikako se 
nije mogla priviknuti na nove uslove života, neprestano prigovarajući 
„strašno, strašno“, pa jedna petočlana obitelj sa Brača, s jednim pridru- 
ženim članom. Poslije rata dugo smo s njima bili u vezi.

Ipak, Ijudi su se znali opustiti, naša- 
liti. Kad bi se tako navečer vraćali sa šet- 
nje do Sueckog kanala, gospodin Salom, 
koji je ostao ‘kod kuće’, improvizirao bi: 
vijugajući komadom špage po pijesku, 
dobro bi ih prestrašio, pa bi nastaia pani- 
ka i uplašena cika: „Zmija, zmija!“ Sna- 
lažljiviji su pokušavali uzgajati lubenice 
na vrućem pijesku ili skuhati na njemu 
јаје.

Oformila se bolnica. Ležala sam u 
njoj bolesna od zaušaka; svi smo vakci- 
nirani protiv tropskih bolesti; organiziran 
je kultumi život: otvorena je škola, orga- 
nizirana je vrlo aktivna folklorna grupa, 
čak je proradilo i kazalište.

Navršila sam šest godina i pošla u
prvi razred osnovne škole. U početku smo sjedili na praznim kantama 
od benzina i pisali na pijesku, ali smo ubrzo dobili bilježnice (s jedne 
strane napisi na engleskom, a s druge na arapskom jeziku) i knjige. Sve 
sam sačuvala! Zanimljivo ih je listati, pogotovo iz aspekta današnjice: 
osim što u njima ima i partizana i Crvene armije, ima i različitih imena: 
Zlata, Mile, Cvijeta, Džafer... i različitih bogomolja: katoličkih crkava, 



ali i džamija. Na jednoj tatinoj fotografiji napisala sam ponosno tck na- 
učenim slovima: „Мој tata je partizan!“

Čak je i pošta funkcionirala. Tako jc mama preko nckog, posrcdno, 
dobila vijest - poslala ju je Marica Guina iz Mctkovića, koja je spasila 
našu Lotiku iz Sarajcva i kasnijc proglašena Pravednicom, umrla jc 
ove, 2003. godine, u stoprvoj godini - da je u sarajcvskoj bolnici umrla 
njezina majka. Odmah poslije rata mama jc išla u sarajcvsku bolnicu is- 
pitati gdje je sahranjena, ali joj ništa nisu htjcli rcći.

Sto se tiče osobne higijene, mogla se održavati, iako nc po mirno- 
dopskim kriterijima. Ne sjećam se, dakle, jutamjeg pranja, ali su posto- 
jale tuš-kabine, u koje se po žclji moglo ići istuširati, uz prcthodnu pro- 
vjeru ima li vode. Ako su našem svijetu Arapi bili nešto poput scnzaci- 
je, i njih su zanimale bijele žene, pa se znalo desiti da poneki mladi Ara- 
pin znatiželjno viri za vrijeme tuširanja. Pamtim kako su kamionima 
odlazili na posao i pri tome ritmično uzvikivali, uz pljesak ruku: „Aha 
la bibi azi ze“, što bi trebalo značiti „volim lijepu djevojku“.

Mala jevrejska zajednica obilježavala jc svojc praznikc, slavilo sc 
skromno, a kasnije je kantor iz Zagrcba, Leon Altarac molio za prazni- 
ke i pokope.

Detinjstvo 
koje nije bilo 
srećno: Lea 
(druga sleva) 
i Mira Altarac 
(treća slevaj

U kampu je bilo puno američkih i engleskih medicinskih scstara, 
finih i diskretnih. Kako moja mama nije znala nikad u životu biti bes- 
poslena, kod jedne od njih, koju su svi zvali Mis B zaposlila se: spre- 
mala joj je šator. Mis B bi joj ponekad znala diskretno ostaviti neki 
odjevni ili toaletni predmet s ceduljom: „For you, Regina“. Još čuva- 
mo njezinu fotografiju s posvetom mami „То Regina with puno hvala 
Wilhelmina Healey, Miss B“.



U kampu su počeli s radom i brojni tečajevi, pa se mama upisala na 
tečaj engleskog jezika. Učitelj je svoje dake vodio na izlet u Kairo, oda- 
kle sam dobila lijepe plave sandalice!

Kasnije smo se smijali maminoj priči kako je s trgovcem počela 
govoriti svim jezicima koje je natucala, da bi je on na kraju upitao: 
,,Quantas linguas parla la signora?“, da bi ona odgovorila ,,Ninguno!“.

U našem kampu začela se i jedna ljubavna priča. Tridesetsedmogo- 
dišnja Nina Salom, lijepa punačka cmka, koja je prije rata bila udata za 
svog ujaka - ali taj brak, današnjim jezikom, »nije bio konzumiran“ - 
zaljubila se u dr Vučkovića, koji je u El-Šatu bio sa ženom i dva sina. 
Gđa Vučković počinila je samoubojstvo skokom u Suecki kanal, a 
Nina, dr Vučković i Salomovi nisu se vratili u Jugoslaviju. Čulo se da 
su boravili u nekom indijanskom rezervatu u Kanadi. Više niko od njih 
nije živ.

U proljeće 1945. godine odjeknula je vijest da je preminuo pred- 
sjednik SAD-a Frenklin Ruzvelt. Rat je bio pri kraju. Nakom petnaest 
mjeseci na vrelom afričkom pijesku opet dugo putovanje u domovinu.

Živo se sjećam Splita po našem dolasku: na ulicama euforija, raz- 
dragani ljudi pjevaju, maše se zastavama. Idem s mamom ulicom, ona 
me drži za ruku i plače. „Zašto plačeš?“, pitam. „Ра, rat je završio!“. 
,,Eh, završio...“, tužno je odgovorila. Još nije ni znala da se sedamde- 
set članova njene familije nije vratilo. U Splitu smo se sastali s tatom u 
partizanskoj - točnije, u savezničkoj uniformi. Trodnevno putovanje do 
Zagreba na otvorenom kamionu, s naoružanim partizanima. Puno pu- 
škaranja usput. U Zagreb dolazimo kasno navečer, sipi kiša, mračan 
grad.

I jednako, kao što smo 1941. godine otišli iz našeg stana u Deren- 
činovoj baš kao da idemo popiti kavu u grad, tako smo sada dobili je- 
dan napušten trosobni ustaški stan, kompletno namješten, baš kao i naš 
1941. godine, koji je imao i poneku jevrejsku stvar. Kako je tada bilo 
uobičajeno, stan smo dijelili s tročlanom obitelji Jakice Montilja (svi su 
otišli u Izrael).

Krenuo je „novi život“.


