Mira ALTARAC

ZIVOT POD SATORIMA

odena je u Zagrebu 1938. od oca

Morde Marka Altarca, iz Tuzle, i maj-
ke Regine Altarac, rodene Koen, iz Sara-
jeva. Nakon emigraaije vratila se u Za-
greb, gde zavrSava osnovnu Skolu i gim-
naziju, a zatim se upisuje na Filozofskifa-
kultet (Komparativna knjiZzevnost i engle-
ski). Radila je u lzdavackom preduzecu
,.Mladost” i Gradskoj knjiznici Zagreb.
Boravila u Engleskoj, gdejoj se rodio sin
Daniel llan, saala inzenjerJizike, ozenjen
sa Anom Domas.

Nakon boravka u Splitu, gdjc smo 1943. docCekali kapitulaciju Ita-
lije, mama i ja pridruzile smo se na kratko vrijeme jevrejskoj koloniji na
Korculi, odnosno u Veloj Luci. Odatle smo, nakon Sto su Nijemci oku-
pirali KorcCulu, otisli na Vis i onda se sa zbjegom Dalmatinaca otisnuli
za El-Sat, pustinju u Egiptu, blizu Sueckog kanala. Nas Jevreja bilo je
tridesetak. Tata se pridruzio partizanima.

Sa zebnjom se sjeéam bjezanja sa KorCule. Usred nocCi pronio se
glas: dolaze Nijemci! U mrklom mraku, bez paljenja svjetla, ukrcavali
smo se na trabakule. Neka dramatiCna zbivanja meni, djetetu od jedva
pet godina Cinila su se smjeSnim: neki Covjek u kaputu, sa SeSirom na
glavi i aktovkom u ruci, pao je u more - trebalo ga je izvuCi. Vrijeme je
bilo grozno: more uzburkano, trabakule su se ljuljale. Sa zidova je
curila kiSa, djeca su plakala, svi su povracali.



Pamtim devetodnevno putovanje Mediteranom. No prije nego smo
stigle u Port Said, imali smo usputne stanice u Italiji, u selima Santa
Krofe 1 Santa Maria dela Salute. Smjestili su nas u prazne, napustene
vile. Prije toga saveznici su nas raskuZili: majke s djecom isle su pod
vruée tudeve, posipali su nas DDT-ijem. Seoske Zene s dalmatinskih
otoka nisu se dale lako skinuti, pa nge i¢i pod tuseve! Postojala je i mo-
guénost da budemo prebaéeni negdje preko oceana, ali mama i ja nismo
se dale — htjele smo se poslije rata sastati s tatom. Tako dezinficirani,
oc&i¥¢eni, nastavili smo putedestvije brodom. Bari, Brindizi, Taranto, pa
danima nista. Nakon trogodi¥njeg bjeZanja i skrivanja, ovo se putova-
nje ¢inilo kao idila, gotovo odmor. UZivala sam 3to se na brodu spava-
lo u mreZama, mogla sam se ljuljati, a s nama su bili pripadnici engle-
ske armije. Sje¢am se jednog mladog oficira koji nam je pokazivao svo-
je obiteljske slike s djevojéicom mojih godina i nudio nas slatki$ima.
Ipak, da se ne bi pomislilo da je sve bilo tako idili¢no, moram re¢i da
smo svakodnevno imali vjeZbe za slu&aj da brod naleti na minu — puno
ih je bilo posijano u moru. Unato¢ tih svakodnevnih opasnosti na obzo-
ru, oto¢anima je bilo tako lijepo, voZnja im je toliko prijala da su se te-
8ka srca iskrcali u Africi!

Tako smo se nakon.duge voZnje pribliZili Port Saidu. Brod su
okruZili &amdi¢i s Arapima, poznatim po smislu za trgovinu. Svi su
uporno nudili svoju robu na prodaju; o€ito nisu znali da smo izbjeglice
iz ratom zahvaéene Jugoslavije, a ne neki dokoni turisti. Sok je uslije-
dio ve¢ prve no¢i. Smjestili su nas u jednu golemu klaonicu, gdje smo
spavali nna golom betonu. Dodu3e, i na Mosoru smo spavali na livadi,
pod zvjezdama — ali ovo je ipak bilo neto drugo. Ujutro su nas trspali u
kamione i zaustavili u pustinji El-Sat, nadomak Sueckog kanala. Sator-
sko naselje bilo je veé podignuto. Cekali su nas veliki 3atori, svaki za
dvadesetak osoba. Naravno da je meni, djetetu, taj $atorski grad bio za-
nimljiv, ali mislim da su odrasli bili u prili€énom Soku, §tovise zgroZeni.
Vladala je i tropska vruéina i na to nismo bili navikli.

Te prve noéi niko nije &vrsto spavao. Cijele noéi &uo se plac djece.
Ujutro se pronio glas da su neki pripadnici zbjega vec¢ te prve nodi pre-
minuli ... djeca, starci.

Ali Zivot se brzo normalizirao. Pod tim mislim na osnovne potre-
be: izgradene su latrine, kuhinje su po&éle funkcionirati: i§lo se ,,na ka-
zan“, s vojni¢kim porcijama, stajalo se u repu, ubrzo smo dobili tropske
esire kao zastitu od vrelog sunca. Smjesteni smo bili u I, I i ITII kam-
pu. Kretanje je bilo slobodno, Jjudi su ili pro3etati do Sueckog kanala
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i gledati velike brodove u prolazu, ali vratiti se i onjentirati u tom Sator-
skom naselju nije bilo lako, bar u pocCetku. | s tim se problemom usko-
ro izaslo na kraj: formirale su se ulice, koje su dobile svoje nazive. Bo-
rili smo se i s giblijem, pustinjskim vjetrom. Tko god je bio u pustinji,
zna kako jc teSko obraniti se od tamosnjih vjetrova.

Sator smo dijelili s troélanom obitelji Salom, bivsim vlasnicima
tvornice Sibica iz Travnika, jedinima koji su svoj prostor u Satoru odije-
lili nekom ruzic¢astom prozimom tkaninom, ne bi li stvorili iluziju pri-
vatnosti. Gospodinu Salomu sam i danas zahvalna: pricao mi je pricu o
Ali Babi i Cetrdesct hajduka, jedinu koju sam €ula u svom ranom dje-
tinjstvu dok je mama puno pjevala. Osim njih, bili su tu otac i kci, stari
gospodin Jungvirt (Jungwirth) i k¢i mu Olga, pa stara i nervozna gda
Lustig. Ona je brinula o svojoj kéeri koja je ostala u zemlji i nikako se
nije mogla priviknuti na nove uslove Zivota, neprestano prigovarajuci
,»Strasno, strasno®, pa jedna petocClana obitelj sa Braca, s jednim pridru-
Zenim Clanom. Poslije rata dugo smo s njima bili u vezi.

Ipak, ljudi su se znali opustiti, naSa-
liti. Kad bi se tako navecCer vracali sa Set-
nje do Sueckog kanala, gospodin Salom,
koji je ostao ‘kod kuce’, improvizirao bi:
vijugaju¢i komadom Spage po pijesku,
dobro bi ih prestrasio, pa bi nastaia pani-
ka i uplasSena cika: ,,Zmija, zmija!* Sna-
lazljiviji su pokuSavali uzgajati lubenice
na vru¢em pijesku ili skuhati na njemu
jaje.

Oformila se bolnica. Lezala sam u
njoj bolesna od zauSaka; svi smo vakci-
nirani protiv tropskih bolesti; organiziran

5 je kultumi Zivot: otvorena je Skola, orga-
Na vrelom pesku El Scita: nizirana je vrlo aktivna folklorna grupa,
MIRA sa majkom Reginom g5y je proradilo i kazaliste.
1944. godine . - o
NavrSila sam Sest godina i poSla u
prvi razred osnovne Skole. U poCetku smo sjedili na praznim kantama
od benzina i pisali na pijesku, ali smo ubrzo dobili biljeznice (s jedne
strane napisi na engleskom, a s druge na arapskom jeziku) i knjige. Sve
sam sacCuvala! Zanimljivo ih je listati, pogotovo iz aspekta danasnjice:
osim §to u njima ima i partizana i Crvene armije, ima i razlicitih imena:
Zlata, Mile, Cvijeta, DZafer... i razliCitih bogomolja: katolickih crkava,



ali i dzamija. Na jednoj tatinoj fotografiji napisala sam ponosno tck na-
uCenim slovima: ,,Moj tata je partizan!®

Cak je i posta funkcionirala. Tako jc mama preko nckog, posrcdno,
dobila vijest - poslala ju je Marica Guina iz Mctkovi¢a, koja je spasila
nasu Lotiku iz Sarajcva i kasnijc proglasena Pravednicom, umrla jc
ove, 2003. godine, u stoprvoj godini - da je u sarajcvskoj bolnici umrla
njezina majka. Odmah poslije rata mama jc iSla u sarajcvsku bolnicu is-
pitati gdje je sahranjena, ali joj niSta nisu htjcli rcci.

Sto se tiCe osobne higijene, mogla se odrzavati, iako nc po mirno-
dopskim kriterijima. Ne sjeCam se, dakle, jutamjeg pranja, ali su posto-
jale tus-kabine, u koje se po Zclji moglo ici istusirati, uz prcthodnu pro-
vjeru ima li vode. Ako su nasem svijetu Arapi bili neSto poput scnzaci-
je, i njih su zanimale bijele Zene, pa se znalo desiti da poneki mladi Ara-
pin znatiZzeljno viri za vrijeme tuSiranja. Pamtim kako su kamionima
odlazili na posao i pri tome ritmi¢no uzvikivali, uz pljesak ruku: ,,Aha
la bibi azi ze*, Sto bi trebalo znaciti ,,volim lijepu djevojku*

Mala jevrejska zajednica obiljeZzavala jc svojc praznikc, slavilo sc
skromno, a kasnije je kantor iz Zagrcba, Leon Altarac molio za prazni-
ke i pokope.

Detinjstvo
koje nije bilo
sreéno: Lea
(druga sleva)

i Mira Altarac
(treca slevaj

U kampu je bilo puno americkih i engleskih medicinskih scstara,
finih i diskretnih. Kako moja mama nije znala nikad u zivotu biti bes-
poslena, kod jedne od njih, koju su svi zvali Mis B zaposlila se: spre-
mala joj je Sator. Mis B bi joj ponekad znala diskretno ostaviti neki
odjevni ili toaletni predmet s ceduljom: ,,For you, Regina*“. Jo$§ Cuva-
mo njezinu fotografiju s posvetom mami ,,To Regina with puno hvala
Wilhelmina Healey, Miss B



U kampu su poceli s radom i brojni te€ajevi, pa se mama upisala na
te€aj engleskog jezika. Ucitelj je svoje dake vodio na izlet u Kairo, oda-
kle sam dobila lijepe plave sandalice!

Kasnije smo se smijali maminoj priéi kako je s trgovcem pocela
govoritl svim jezicima koje je natucala, da bi je on na kraju upitao:
,»-Quantas linguas parla la signora?“, da bi ona odgovorila ,,Ninguno!“.

U naSem kampu zadela se i jedna ljubavna pri¢a. Tridesetsedmogo-
di3nja Nina Salom, lijepa punacka crnka, koja je prije rata bila udata za
svog ujaka — ali taj brak, dana3njim jezikom, ,,nije bio konzumiran* —
zaljubila se u dr Vuékoviéa, koji je u El-Satu bio sa Zenom i dva sina.
Gda Vutkovié¢ pocinila je samoubojstvo skokom u Suecki kanal, a
Nina, dr Vugkovi¢ i Salomovi nisu se vratili u Jugoslaviju. Culo se da
su boravili u nekom indijanskom rezervatu u Kanadi. Vise niko od njih
nije Ziv.

U prolje¢e 1945. godine odjeknula je vijest da je preminuo pred-
sjednik SAD-a Frenklin Ruzvelt. Rat je bio pri kraju. Nakom petnaest
mjeseci na vrelom afri¢kom pijesku opet dugo putovanje u domovinu.

Zivo se sje¢am Splita po nasem dolasku: na ulicama euforija, raz-
dragani ljudi pjevaju, mase se zastavama. I[dem s mamom ulicom, ona
me drZi za ruku i plae. ,,Zasto place3?“, pitam. ,,Pa, rat je zavrsio!*.
,»Eh, zavr$io...“, tuZno je odgovorila. Jo$ nije ni znala da se sedamde-
set ¢lanova njene familije nije vratilo. U Splitu smo se sastali s tatom u
partizanskoj — to&nije, u savezni¢koj uniformi. Trodnevno putovanje do
Zagreba na otvorenom kamionu, s naoruZanim partizanima. Puno pu-
Skaranja usput. U Zagreb dolazimo kasno naveler, sipi ki$a, mragan
grad.

I jednako, kao $to smo 1941. godine oti$li iz nadeg stana u Deren-
¢inovoj bas kao da idemo popiti kavu u grad, tako smo sada dobili je-
dan napusten trosobni ustaski stan, kompletno namjesten, bas kao i na$

1941. godine, koji je imao 1 poneku jevrejsku stvar. Kako je tada bilo
uobi¢ajeno, stan smo dijelili s tro€lanom obitelji Jakice Montilja (svi su
oti$li u Izrael).

Krenuo je ,,novi Zivot*.
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