Zeni LEBL

DRUG IZ DETINJSTVA- MOJ ,, ZID PLACA*

eni Lebl je rodena 20. juna 1927. u
leksincu, od oca Leona i majke Ane,
rodene RobRob. Od ndjuza poroOice
Holokaust su oreziveli otac i stariji brat
Aleksandar, dek je majka stradala. Od
1933. zivelaje u Beogradu, gde je zavrsi-
la osnovnu Skelu i nizu gimnaziju. UoCi
odvodenja joxroj*OWr Zena i dece u loger
na SajmiSte pebeglaje u Nis i ped laznim
imenom Zivela ked Jelene Glavaski. Zbeg
ilegalneg rada obe su uhaoSene 22. fe-
bruara 1943 godine. Jelena je kasnije
streljana. Posthumno je oroglasena za
Pravednika medu narodima.

Od seotembra 1954. Zivi u Izraelu, bavi se istorijom Jevreja na
tlu bivSe Jugoslavije i dosadje objavila 15 knjiga, od kojih devet na
sipskom jeziku. Bavi se i orovodonjom izraelskih oisaca i oesnika sa
hebrojskeg na srpski jezik Dobitnik je dvadeset i tri nagrade za
naucne i knjizevne radove na konkursima Saveza jevrejskih oostina

Jugoslavije.

Prvog septembra 1940. godine upisala sam se, srecna i zadovoljna,
u Cetvrti razred Prve Zenske realne gimnazije u Beogradu, u Bitoljskoj
ulici, u uvenu ,,Plavu gimnaziju. Imala sam tada punih 13 godina i jos
dva meseca i deset dana. Tih dana vratili smo se s naSeg godiSnjeg od-
mora, koji sam godinama provodila u Miliéevcima, selu kraj Cacka, gde
je moj otac bio upravnik rudnika magnezita. Moje najlepSe uspomene



bile su vezane za taj kraj. Jedino §to je, bar meni, nedostajalo bila je
nasa Ledi, lepa vuéjak-kerusa, koja je u na§ dom stigla u torbici moga
brata pet godina ranije, kada je li¢ila na klupko fine vunice. Ko bi ikad
pomislio da ce se iz njega razviti tako lepo, odano i plemenito veliko
biée, koje je postalo deo nas, imalo svoje dvoriste i svoju letnju i zim-
sku rezidenciju.

U Miliéevcima nije bilo struje niti tekuée vode. Tako je bilo i u
rudni¢koj kuéi u kojoj smo stanovali, ali je moj otac doneo ogromni
jednooki radio sa ogromnim akumulatorima, a pitanje teku¢e vode re-
8io je dovodedi pumpanu vodu na krov, u veliko metalno bure. Na sme-
nu smo svakodnevno pumpali vodu iz pumpe pokraj kuée. Po3to je u
kuéi bio uredaj za tekucu vodu, dobijao se utisak da je sve kao u Beo-
gradu.

Imali smo divan &ist potok, ¢&iji je jedan tok otac zagradio i tako
stvorio prili¢no veliki bazen, kroz koji je stalno proticala voda potoka.
Na terasi, na kojoj smo rutavali, svile su gnezdo laste, koje su se svake
godine, ko zna iz kojeg dela sveta vradale u Mili¢evce da snesu jaja i iz-
vedu na put podmladak.

S vremena na vreme imali smo i goste. Za raspust 1938/39. godi-
ne, u ,,nasoj vili“ ugostili smo sestre Glavagki, Jelenu i RuZu. Jelena je
bila moja (kako se to tad nazivalo) zabavilja iz doba kad je moj otac bio
upravnik rudnika uglja u Aleksincu, gde sam se rodila 1 gde sam prove-
la pet prvih godina Zivota. Se¢am se da je Jelena pri¢ala kako je presla
u Ni3. Ne znam zasto sam tu ¢injenicu registrovala, jer mi to tada uop-
Ste nije bilo znacajno.

Podetak skolske 1940/41. godine. Moj brat Sasa, pet godina stariji
od mene, o&ekivao je oktobra te godine upis na prvu godinu studija.
Ni3ta nije govorilo da ¢e se pojaviti neki problem. Zasto i bi? A onda,
5. oktobra 1940. godine u na$ mirni dom uvukao se nemir, uselila strep-
nja, slutnja, bolje reéi zloslut. Nesto se odigravalo, nesto $to niko nije ni
pretpostavljao da se moZe desiti: Sasi je saopSteno da se ne moZe upisa-
ti na fakultet, ni on niti jo§ neki njegovi drugovi. Ali zadto, za milog
Boga? E, zato 3to je Jevrejin. Zato 3to je Jevrejin? Zar je to mogao biti
razlog?

Ustanovilo se da je o tome doneta Uredba, za koju sam saznala da
se zove ,,Numerus clausus*. Medutim, bilo je u toj Uredbi i nekih para-
grafa kojima bi se moZda moglo do¢i do ,,obilaZenja“ te odluke, ako ne
za sve Jevreje, a ono bar za mog brata i jo§ nekolicinu: trebalo je doka-
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zati da su oCevi buducih privilegovanih studenata bili zasluZni za
domovinuy, tj. da su u Velikom ratu 1914-18. ratovali ,,na pravoj strani*.

Na3 dom poceo je da li¢i na ko3nicu. Otac, koji je samo jednom u
dve nedelje dolazio da s porodicom provede dva-tri dana, sada je dola-
zio veoma &esto, ali je stalno bio zauzet. Videla sam da se u kuéi i po ra-
znim ustanovama traZe stari dokumenti. Tada sam saznala da je moja
prabaka Jelena Lebl bila dobrovoljna bolni¢arka u Srpsko-turskom ratu
1877. godine 1 da je ¢ak dobila medalju. Saznala sam da je deda Aleksa
Robigek bio nosilac ,,Albanske spomenice®. Ali ono to me najvise na-
punilo ponosom bio je na$ otac: ne samo §to je ratovao u srpskoj vojsci,
bio e ranjen i predao Albaniju, veé je od strane Saveznika dobio visoko
priznanje, jer je prilikom proboja Solunskog fronta pronasao ugalj, §to
Jje Saveznicima omogucéilo snabdevanje energijom. Sve mi se to ukaza-
lo jedino zahvaljujuéi tom ,,Numerusu claususu®. I tako je moj dragi
brat negde po¢etkom marta 1941. godine li¢no od ministra prosvete
Mihe Kreka dobio dozvolu da se upiSe na prvi semestar Tehnickog
fakulteta, kad je drugi semestar ve¢ bio u punom jeku.

Kratko vreme posto je sredio upis sina na fakultet, otac je dobio
poziv na jednomese&nu vojnu vezbu. Cinilo mi se da mu je nekako i do-
brodoslo da malo zaboravi sve napore, pa dobrim delom i poniZenja
koja je doZivljavao poslednjih meseci. Tada nisam ni sanjala da ¢e ta
,»vojna vezba“ trajati &etiri godine i &etiri meseca i da ¢e to ocu spasiti
glavu. Nekako tih dana odjednom je nestala Rozalija, nasa dugogodi-
$nja ku¢na pomocnica. U kuéi smo ostali majka, brat i ja. I naSa Ledi,
naravno.

O pocetku rata &ula sam 6. aprila preko Radio-Londona. Trebalo je
da u 8 sati po&nem kurs prve pomoc¢i u pecini na Ta¥majdanu. Bio je to
,konspirativni kurs®, koji je organizovao SKOJ Prve Zenske realne
gimnazije, sa RuZicom Vasiki¢ na ¢elu. RuZica je angaZovala mene jod
oktobra 1940. godine da budem neka vrsta razrednog poverenika
SKOIJ-a, a taj kurs prve pomo¢i bio je moj prvi konkretni zadatak. Za-
molila sam mamu da me probudi oko 6,30.

Oko 7,00 ostalo mi je da se odesljam, da ispletem pletenice. Auto-
matski sam otvorila Radio-Beograd koji je ¢utao. Bilo mi je ¢udno, te
sam, ni sama ne znam za$to, pre$la na Radio-London, koji je u to vre-
me imao emisiju na srpskom jeziku. I, gle éuda: Radio-London emito-
vao je jugoslovensku himnu ,,BoZe pravde*! Naculila sam usi: znala
sam da tog dana nije bio neki jugo-praznik. Pa onda — kako to, zagto to?
Ubrzo zatim saznala sam. Spiker je pateti¢no po¢eo emisiju:
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,Jutros u 5 ¢asova Nemacka je objavila rat Jugoslaviji. Nemacki
bombarderi lete u pravcu Beograda...*

Sva izvan sebe, uzbudena, uletela sam u spavacu sobu, gde je ma-
ma u krevetu ¢itala ,,Politiku“ i povikala:

»Mama, Nemci su nam objavili rat, dolaze da nas bombarduju!!!*

Mama, iznenadena, stavila je prst na usta 1 prosaptala:

»omiri se, probudi¢e§ Sasu!“ Ocigledno je pomislila da sa mnom
nesto nije u redu, ali ja sam nastavila istim povisenim glasom:

»Mama, po&eo je rat...*

,Dete moje, ko ti je to rekao?*

»Mama, sada je to emitovao Radio-London!*

,.Kako si dosla do Londona?*

Videla sam da mi mama ne veruje. Izletela sam, onako s jednom
pletenicom i ¢e$ljem u ruci, na ulicu. Bila je pusta u to nedeljno jutro, u
7 sati. Odjednom su se iz visine zaule neke sirene, kao alarmne, od ko-
jih se ledila krv, a potom se &uo poneki prasak bombe. U ulici su suse-
di poceli da otvaraju prozore. Prvo su se pojavljivale glave s pogledima
put neba. Odmah zatim su ljudi, u pidZamama, po&eli da izlaze na ulicu
uz glasno komentarisanje, kako to ,,na%i avioni prave lupinge*, kao da
su to akrobatski letovi nasih avijati¢ara, nasih vojnih pilota. Ja sam iz
sve snage vikala da su to nemacki bombarderi, ali me niko nije &uo. U
tom trenutku se pojavila i mama i povukla me u kuéu, pravo u podrum.
Verovatno je i ona &ula ono §to je Radio-London emitovao.

Rat je zaista po&eo. Beograd je bombardovan, na sve strane bile su
ruievine. Nastalo je rasulo i zemlja je uskoro bila okupirana. Nemci su
usli u Beograd.

*

Moj brat Sa$a i$ao je na prinudni rad, po&eo je da radi na ra§&isca-
vanju ruSevina i vadenju leSeva, ve¢ u stanju raspadanja. Mislim da je
to viSe pogadalo mamu nego njega. A onda je na§ mali dom po&eo da se
puni. Prvo je stigla baka Regina, pa tetka Sarika, pa tetka Mina, koju su
izbacili iz luksuznog stana u Jovanovoj ulici. Naravno da su sve bile
obeleZene Zutom trakom i jedina koja nije bila obavezna da je nosi bila
sam ja, jer jo§ nisam imala 14 godina. Po§to Jevreji nisu smeli da izla-
ze u kupovinu do 10 sati (kad vise nije bilo ni¢eg na pijaci, &ak nije
bilo ni pijace), to sam ja bila — kako me je mama nazivala — ,,na$ mini-
star inostranih poslova“. Ujutro, pre policijskog &asa, silazila sam u
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Aleksandrovu ulicu i tamo, u nekom zaklonu, oCekivala otvaranje pe-
karc. 1, vidi ¢uda: ja koja sam bila mrSava i izbirljiva, odjednom sam
dobila apctit. Onako jos toplu veknu dobro bih oCerupala. Mama nije
mogla da me ukori jer je shvatala Sta je glad. A kad nismo imali Sta da
jedemo, bio je problem utoliti glad naSe Ledi. Nekoliko puta mama je
htcla da Ledi odc, izvodila je na ulicu, znajucCi da ¢e je svakako onako
Icpu i krasnu ncko prihvatiti, ali se ona vracala pre mame i ¢ak mi se Ci-
nilo da je prekomo gledala na nas, koji smo Zeleli daje se oslobodimo.

Porodica Lebl pre Drugog svetskog
rata: majka Ana, otac Leon, brat
Aleksandar-Sasa i mala Zeni

Dva meseca posle pocCetka
rata, 4. juna 1941. godine sti-
gla je prva karta od tate. Dodu-
Se, tamo je stajalo da je Ziv i
zdrav i da je u zarobljenickom
logoru Oflag XIII B, kraj Nir-
nberga. Bilo nam je najvaznije
da je Ziv, ali ono Sto je mamu
dovelo do ocCajanja bio je nje-
gov potpis: ,,Va$ broj 6547
Posle nekoliko dana stigao je i
obrazac, tzv. Paketschein, bez
kojeg ne bismo mogli da mu
Saljemo pakete. Na njemu je
izri€ito stajalo da mozemo sla-
ti pasulj, luk, brasno, suvo gro-
Zde, Secer, ulje i suve Sljive -
sve ono Sto nismo imali. Me-
dutim, mama nije dozvoljavala
da tata oseti da smo u nevolji,
da ona otkida od svoje dece,
kako se tuzila baka, samo da bi
njemu bar malo olaksala tezak
zivot zarobljenika. Pocelaje da
prodaje nakit.

A onda nam je, sredinom avgusta, ,,dodeljeno“ troje Banacana,
dvoje iz VrSca i jedna starija gospoda iz PanCeva. 1z Vrsca je bio Alek-
sandar Molnar, Cija je Zena Nemica, odmah po izbijanju rata uzela nji-
hovu kcer i ostavila ga, te je on to teSko preZivljavao. 1z istog grada bila

je i Livija-Lili Kampf, Ciji je muz bio Nemac, ali je nije napustao ni jed-
nog trenutka. (Cak ju je na kraju izvukao sa Sajmista, a posle rata su se



preselili u lzrael.) Nas$ ,,8pajz*, uvek pun tcgli slatkog i tursSija, naglo sc

praznio.

Kratko vreme posle toga, Molnara su zatvorili u Topovskc Supe,
logor kod Autokomande, u Tabanovackoj ulici. Mama me jc nckoliko
puta slala da mu odnesem pakete. Bili su to tcSki trenuci za mene, ali mi
je najteze bilo kad su saopstili da njcmu viSe ne treba donositi paketc...

NaSa nekad divna baSta puna ruza i boZu-
ra napunila se koprivama, i to namerno. Go-
spoda Pancevka je bila pravi umctnik. Ona jc
od njih spremala nesto Sto je imalo ukus slican
spanacu. Ja sam samo mislila na Lcdinc patnje
i jednom sam otiSla u restoran hotela ,,Mo-
skva®, gde su dolazili nemacki oficiri sa doma-
¢im frajlama. Videla sam da njima nije bilo stalo
do jela i da su ostavljali dosta hranc u tanjiri-
ma. Odmah sam pokupila nekoliko ostavljenih
komada mesa i odncla kuci, da od toga gospo-
da PanCevka skuva supu za Lcdi.

Iz tog doba dva su mi dogadaja ostala urc-
zana u pamcenjc. Prvi je bila tatina Karta.
Obratio se mami: ,,Budi sprcmna da nasoj dcci
budes i otac i majka.“

Drugi nezaboravan dogadaj bio je kad
sam se, prvih okupacijskih meseci, pojavila s
,,obelezcnom*“ mamom i kad su nam priSle dve
susetke i konstatovale: ,,BaS nam je zao Sto
morate da patite zbog muza Jevrejina!*“ Mama
nije oklevala i objasnila im da ona ne pati
,»Zbog muza“ nego da je i ona Jevrejka. ,,Boze,
pa to se ne vidi na vamal* Mama nije odgovo-
rila, ali jajesam: ,,A §ta to treba dajoj se vidi?

ZHNt kao trinaestogo-
diSnja devojcica

Da ima rep, rogove?“ Zene su se nasle u udu i udaljile se, a mama mi

je blago savetovala: ,,Nauci da je ¢utanje zlato!*

Priblizavao se pocctak Skolske godine. Nikad nisam imala vise volje
da uc¢im nego tada, kad mi je to bilo uskra¢eno, zabranjeno i bez onog Cu-
venog ,,Numerus claususa®. | Zivot je tekao dalje, Skole su radile.

BaS nekako u to doba pocécla su hapSenja beogradskih Jevreja, koji
su dotle samo isli na prinudni rad. Mama je pocCela da oCajava i da trazi
naCin da SaSi osigura lazne papire za Italiju, jer je Cula da Italijani



imaju humani odnos prema Jevrejima. Nekoliko puta mama je odnosi-
la novac i nakit, ali paso3 nije dobila. Naravno, nije se mogla nikom Za-
liti. Najzad, ¢ini mi se u poslednjem ¢asu, Sa3a je dobio papire na ime
Povani Marlemko i otiao u Split. U kuéi smo ostale mama, baka, Sari-
ka, Mina, Lili i Pan€evka. I na3a Ledi.

Osmog decembra Zandarmi su doneli naredbu za sve, osim za ma-
mu 1 mene. Naredbu po kojoj su svi duZni da se prijave ve¢ sutradan
Specijalnoj policiji za Jevreje u ulici DZordZa Va$ingtona 21. Sutradan
smo i3le da ispratimo baku. Bio je to uZasan prizor. Po ci¢i zimi stajali
su Jevreji, uglavnom Zene, deca, bebe 1 poneki starac. Posto su ih popi-
sali, po¢eli su da ih ukrcavaju u kamione i da ih odvode na Sajmiste.

Teska srca vratile smo se ku¢i. Mama je bila ubedena da nas dve
nisu pozvali jer je ona ipak supruga jugoslovenskog potpukovnika. Me-
dutim, veé sutradan, nas dve smo dobile poziv za 12. decembar. A onda
se dogodilo nesto $to je izmenilo moju sudbinu. Nemci na triciklu stigli
su 11. decembra pred kucu 1 pitali gde je Zivela Regina Robi&ek. Dosli
su da zaped&ate njen deo stana. Dok su prolazili stazom u dvori$tu, na3a
Ledi se zapenu$ala od lajanja, skakala je na ogradu, pa kad joj to nije
pomoglo, uzela je zalet i presko¢ila ogradu, $to nikad ranije nije ¢inila.
U istom trenutku, jo§ u skoku, jedan Nemac joj je opalio metak u glavu.
Bilo je to prvo usmréeno bice, koje sam neizmerno volela. [ dok sam je
ja onako mrtvu i krvavu grlila, mama me je molila da je ostavim. Kako
da ja nju ostavim, kad ona nas u na$im najteZim danima nije ostavila.
,»Tako ¢e ubiti 1 nas!®, vikala sam mami, koja je moZda ve¢ i sama u to
verovala. Nisam mogla da zakopam na$u vernu Ledi. Prekrila sam je
slojem snega. Nisam mogla da je preZalim i stalno sam plakala.

Mama je spremila dva ranca i napunila ih najnuZnijim stvarima.
Na rancima i na svakoj od nasih stvari izvezla je na3e inicijale. Kad je
predvede otisla da se oprosti od nekih na$ih suseda, ja sam se jednostav-
no obukla, uzela svoj ranac 1 po§la u pravcu Zeleznicke stanice. Tamo je
bila neka grupa jadnih i bednih ljudi i Zena. Ume3$ala sam se medu njih,
1 kad su oni u$li u voz, to sam uéinila i ja.

Zauzela sam mesto, ako se to moZe nazvati mestom, u mreZi za ko-
fere. To je bilo jedino prazno mesto, izmedu bo3¢a i ponekog kofera
mojih saputnika. Imala sam utisak da je &itav voz jedna jedina grupa.
Nisam znala ni ko su niti odakle su, dok nisu pogeli da pri¢aju, da se ja-
daju. Osetila sam po govoru da su ,,pre¢ani®. Po&eli su da pri¢aju o
zverstvima Madara u Bac¢koj, o gradu Somboru i tu i tamo pominjali su
imena porodica koje su stradale, od kojih sam zapamtila porodice Lazié
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1 Masirevi¢. Posle nekoliko sati voZnje, negde pred pono¢, neko je na
nekoj stanici objavio: .

»oilazak!*

Nisam znala gde smo, dok nisam ugledala na stani¢noj zgradi nat-
pis ,,Ni3*. Sisli smo svi i opet sam se nala u gomili. Neko je objavio:
ako neko ima rodake u gradu, biée to od pomoc¢i Komesarijatu za izbe-
glice da pripremi smestaj. Medu ostalima koji su se prijavili bila sam i
ja. Rekla sam da u Ni$u Zivi moja tetka. Znala sam samo ime — Jelena
Glavaski, ali nisam znala njenu adresu. To nije bio problem. U stanici
su imali spiskove svih Zitelja grada. Ustanovili su da Zivi u Hilandar-
skoj 12. Poceli su da mi obja3njavaju da je to ,,odmah pored pirotske
rampe*, pa jo$ preciznije: ,,u Cani¢evoj ku¢i, ali ja nisam pojma ima-
la ni gde je ta rampa, a kamoli gde je Caniceva kudéa. Bila sam sama i
mala, pa se neko saZalio i odluéio da jo¥ iste ve€eri stignem do tetke.
Pozvali su jednog policajca da me prati, ne samo zato $to je dobro znao
gde je ta Caniceva kuda, ve¢ 1 zbog toga $to je to bilo mnogo posle do-
zvoljenog policijskog &asa za kretanje ulicama grada. Policajac je po-
kugavao da zapodene razgovor, pitao me o svemu i svatemu, ali sam ga
zamolila da me ostavi na miru, te je odustao.

Bila sam dobro obuéena: zimski kaput, vuneni dZemper, tople pan-
talone — sve je bilo tamno plavo (kao moja gimnazijska kecelja), sve
osim ranca na ledima. Od glave s §trikanom kapom, ispod koje su se sa-
mo videle moje dve guste pletenice, do vunenih &arapa i toplih gojzeri-
ca, sve je trebalo da me uva od Zestoke zime. Medutim, iako sam bila
dobro obucena, bilo mi je veoma hladno. Padao je sneg, ali meni je bi-
lo hladno u dusi. Bila sam i umoma, upla$ena, zabrinuta: §ta ¢e biti kad
stignem do ,.tetke* i kad me ugleda — kako ée reagovati? Pojma nisam
imala o njenom politi¢kom stavu, o njenim pogledima na svet 1 0 nje-
nom odnosu prema Jevrejima.

Najzad, posle duZeg hoda, stigli smo do ,,Caniceve kuée®, etvoro-
spratnice u koju se ulazilo iz dvori§ta. Po§to su obe kapije bile zatvore-
ne, policajac je potraZio zvonce. Pozvonio je i negde na vrhu zgrade, sa
stepenista, otvorilo se prozorée, pojavila se neka glava i zapitala: ko je.
Policajac je odgovorio kratko da gospoda dode i otvori. ,,Gospoda“ je
samo zamolila za nekoliko trenutaka ,,da se obude* i nestala sa prozor-
skog otvora. Policajac me je zapitao da li je to bio glas moje tetke i ja
sam potvrdila, iako nisam bila sigurna.

Proslo je prili¢no vremena, koje se meni &inilo ve¢nodcu, dok se
ispred nas pojavila. Pogled joj je pao na mene. Bila je nema, te sam ja
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progovorila i rekla da treba da zahvalimo ,,&iki* 3to me je doveo. Dala
sam mu ruku i on je nestao pre nego §to je Jela otkljucala kapiju. I dalje
Je cutala i, tek negde na stepenicama oko drugog sprata, progovorila:

»Samo si mi ti falila!*

Sad sam ja ostala nema. Zastala sam i prvo §to sam mogla da pro-
govorim bilo je:

,,Panista... Vrati¢u se...*

Jela mi je prisla i zagrlila me:

,,Objasnicu ti!*

Nastavile smo uz stepenice i1 do$le do mansarde. Odmah pri ulazu
osetila sam toplotu i smrad spaljenog papira. Jela mi je rekla da joj je
trebalo dosta vremena ne da se obude, jer je bila obu¢ena, nego da spa-
li , kompromitujuéi materijal“. Objasnila mi je da sada radi u Crvenom
krstu, da radi s partizanima i da su to leci, koje je trebalo da sutradan
preda nekim aktivistima iz sela LuZani. Veé mi je pao teret sa srca: ako
Jelena radi sa partizanima, sigurno nije na strani zajedni¢kog neprijate-
lja. Posto je sve uniitila, sad sve treba ponovo napraviti. Oti§la je na ta-
van, koji je bio u istoj ravni sa mansardom, donela pisa¢u ma$inu i na
pod stavila neku lepljivu spravu za umnoZavanje, neito §to je li¢ilo na
musemu prekrivenu medom. Ona je kucala tekst, a ja sam umnoZavala,
polagala papire na tu masu i prelazila nekom oklagijom preko svakog
primerka. Negde pred zoru zavr§ile smo posao.

Kratko vreme posle toga Jela je otisla na posao, a meni stavila u
zadatak da razmislim kako da dodem do neke legitimacije, jer se bez
toga ne moZe. Njen stan je bio veoma mali, ali su svi ostali bili rekviri-
rani, u svakom je stanovao po neki nemacki oficir, a na ulazu u zgradu
je bio obavezan ,spisak stanara“. Trebalo je da i mene prijavi, a za to su
potrebni papiri.

Pocela sam da razmi$ljam. Setila sam se da je onim ljudima iz vo-
za re¢eno da ée biti registrovani u ,,Komesarijatu za izbeglice®. Obukla
sam se tako da mi se nije videlo nista od lica, samo su moje teske plete-
nice visile niz leda. Na ulici sam pitala prvu Zenu koju sam srela gdje je
taj komesarijat. Nije znala, ali se pored nje zaustavila neka druga Zena,
koja je ne samo znala ve¢ mi je rekla da treba da idem s tatom i ma-
monm, jer se legitimacije dobijaju tek sa 16 godina. Najsrda¢nije sam joj
zahvalila na tom dragocenom obavestenju i krenula. Pred Komesarija-
tom i u zgradi bilo je puno sveta. Ja sam se nekako ubacila u sredinu
reda i tako stigla pred 3alter, koji je bio priliéno visok, te sam jedva sti-
zala da vidim ¢inovnika, koji me je pitao s kim sam. Ni sa kim. Koliko

475



mi je godina? Pa, §esnaest i po. A kako da sam tako mala? Pa zato §to su
mi Madari ubili roditelje, a ja nisam imala $ta da jedem. Poc¢ela sam ¢ak
1 da plag¢em, pa se &inovnik saZalio. Pitao me je za li¢ne podatke, a po-
$to sam na svim svojim stvarima imala izvezene inicijale JL, a ¢ula u
vozu o somborskoj porodici, rekla sam: Jovanka Lazi¢. Gde sam 1 kad
rodena? Pa, naravno, u Somboru. A datum, naravno, u skaldu sa mojih
Sesnaest i po godina. Ime oca? Milorad. Ime majke? Tu mi je mozak
stao. Promrmljala sam: Anka. A devojacko prezime? Opet m1 je pomo-
gao Sombor: Magirevi¢. Suze su mi navrle na o¢i. Cinovnik me vige
nije pitao. Dao mi je privremenu izbegli¢ku legitimaciju, s tim da ¢u
stalnu dobiti kad donesem dve fotografije. Rekao mi je da s tom legiti-
macijom idem u policiju i tamo dobijem privremenu li¢nu kartu. Obja-
snio mi je kako da nadem zgradu policije. Zahvalila sam mu srda&no. U
policiji se ponovila procedura i samo mi je bilo vazno da ponovim sve
podatke koje sam dala u Komesarijatu. Tu sam odigrala ulogu svog Zi-
vota, plakala u pravom trenutku i dobila privremenu li¢nu kartu, s tim
da ¢u stalnu dobiti kad donesem dve fotografije.

Sreéna i zadovoljna, s dve legitimacije, dodu$e privremene, u dZe-
pu, krenula sam glavnom ulicom i ugledala fotografsku radnju. I samo
§to nisam kro¢ila, kad sam osetila neku ruku na ramenu. Okrenula sam
se i videla jednog bradatog oficira, etnika Koste Pe¢anca, s puskom o
ramenu, u uniformi koju su krasili redenici, a na glavi ubara s mrtvag-
kom glavom i dve ukr§tene kosti:

,.Zeni, poznao sam te po kikama...«

Bio je to Rade, moj sused iz Beograda. Jedva sam ga prepoznala,
jer to vie nije bio onaj skromni student Rade. Sledila sam se.

»Jesu liitvoji ovde?

Nisam znala §ta da kaZem, kako da se ponasam. Samo sam izustila:

»MoZe$ da me prijavi$... MoZe§ da me preda$§...«

Cutao je i posmatrao me. Izgleda da su se o&ajanje i beznadeZnost
ogledali na mom licu. Progovorio je:

,»Zna$, najbolje je i za tebe i1 za mene: nismo se videli, nismo se
¢uli! Ajd’ zdravo.“

Okrenuo se i uklopio u masu sveta. A ja, ostala sam sledena, o&iju
Sirom otvorenih od straha 1 jedva se setila da sam po3la na slikanje. Usla
sam u radnju, fotograf mi je rekao da sednem, sela sam, ali nisam ni3ta
osecala. Jedva sam ¢&ula kako ¢ovek vice:

s»Jesi li gluva? Gotovo je*.

BoZe, ita je gotovo? A, treba da dodem po slike preksutra.
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Nisam bila sigurna da mi Rade nije postavio neku zamku. Mozda
me prate njegovi vojnici? Posla sam u pravcu suprotnom od Jeline
kude, 1zgubila se u nepoznatom gradu, ulazila u kude i, posle nekoliko
trenutaka, izlazila da unidtim trag ako me neko prati, celog dana tako lu-
tala i od Zedi lizala sneg. Rano je pao mrak tog zimskog decembarskog
dana, a ja sam izgubila orijentaciju. Jedva sam pred policijski &as pro-
nasla kucu. Jela je bila unezverena:

,.Gde si, zaboga? Sta si radila po ovoj zimi?“

Ponosno sam joj pruZila dve privremene legitimacije. ProSapu-
tala je:

,»Ovo samo jevrejski mozak moZe da izmisli!“

Nisam znala kako da reagujem. MozZda je to bio neki kompliment,
ali ja sam se osecala pogodenom. Udahnula sam duboko i ispri€ala joj
o mom susretu s Radetom. Bila je izvan sebe:

,»Pa, kako te je prepoznao?*

,.Po pletenicama*, rekla sam iskreno.

Bez redi prisla je ladici, izvadila najveée makaze, prila mi, prihva-
tila jednu pletenicu i po¢ela da je sece, $to je bilo prili¢no tesko, ali je
ipak uspela. DrZala ju je u rukama, pri§la pe¢i i bacila je u plamen. Tako
je bilo i sa drugom pletenicom. Uhvatila sam se za patrljke kose, bila
sam jadna i bedna, oseéala sam se kao pod giljotinom, ali nisam re¢
progovorila.

*

Zivot kod Jele bio je veoma uzbudljiv. Ona vise nije radila u de¢-
jem vrtiéu, ve¢ u Crvenom krstu i to po nalogu, da bi mogla da odrZzava
vezu sa zatotenicima. Mislila sam da je bila aktivni ¢lan Komunisti¢ke
partije, ali ona to nije bila. Doduse, aktivna je bila, verovatno viSe nego
svi najaktivniji ¢lanovi, ali je nikad nisam pitala da li ona to nije Zelela
ili je oni nisu Zeleli u svojim redovima. MoZda je trebalo ,,da se doka-
Ze*“. A ona se i te kako dokazivala. Pisala je letke, koje sam ja umnoZa-
vala; i8la je po selima i rasturala ih. Primale smo od upravnika ludnice
sanitetski materijal, po koji su nam s vremena na vreme dolazili iz par-
tizanskog odreda. Kod nas je bilo i skladite dZempera i kapa, i rukavi-
ca pogodnih za borce: posebno za palac i kaZiprst, a posebno za tri osta-
la prsta. PoSto je Jela odlazila na posao, ja sam bila ,,oficir za vezu*, po-
znavala kurire i uz lozinku im otvarala vrata i predavala materijal.
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Meni je Jela striktno zabranila da izlazim na ulicu. Jedino mi je do-
pustala da kroz sporedne sokake idem na po par sati kod njene najbo-
lje prijateljice iz Aleksinca, ugiteljice Darinke Dini¢, koja je imala sina
Racka, dve godine starijeg od mene, kojeg je trabalo ubediti da sam ja
— njegova najbolja drugarica iz detinjstva — mrtva. Druga njena prijate-
ljica, Goka, bila je 3najderka, pa sam i tamo odlazila da se malo ogre-
Jjem 1 pomognem joj koliko znam i umem.

Racka sam videla poslednji put kad je bilo osveéenje spomen-cr-
kve na Deligradu, podignute prilozima &lanica drustva ,,Kneginja Lju-
bica“ u Aleksincu, gde je moja mama bila veoma aktivna i koja je i
mene, tada Eetvorogodi¥nju devojéicu, angaZovala da za predstave u tu
svrhu recitujem ,,Tri hajduka®, pevam ,,Adio, mare* i izvodim i neku
»pinastiku®, kako sam ja tada nazivala gimnastiku. Kada je gradnja bila
zavrSena i bilo osvecenje crkve, mama i ja smo doputovale iz Beograda
u Aleksinac, odakle se do Deligrada putovalo fijakerima. Nas decu su
strpali u jedan fijaker, a da bismo bili mirni, kupili su svakome od nas
»sviraljku®, koju je trebalo napuniti vodom da bi funkcionisala. Ja sam
to i u€inila, a Racko nije, pa sam mu ja prkosila dok mu nije prekipelo,
te je uzeo moju sviraljku i zavitlao je takvom silinom, da sam &ula kako
je pukla kao granata. Otada sam ga omrzla, a ba§ mi je on u Niu bio je-
dini prijatelj s kojim sam dolazila u kontakt. Ja sam znala ko je on, on
nije znao ko sam ja. Tetka Darinka mu je pri¢ala da su svi Jevreji ubije-
ni, a ja sam se trudila da govorim ,,pre€anski*, da oteZem, da dodajem
ono ,,Ta, kasti...“, te se on tome slatko smejao. Tako je proslo nekoliko
meseci, dok jednom nismo doSle Jela i ja, puteljcima, do tetka Darinke.
Jela je oti3la u sobu s njom, a ja sam ostala s Rackom u kuhinji. On je
predloZio da pevamo i ja sam pocela ,,Adio, mare*. Racko se prenuo i
poviSenim glasom rekao: ,,Sve, samo to ne!* Znadi, se¢ao se svoje dru-
garice iz detinjstva. Ja sam ostajala pri svome i nastavila da pevam, dok
on nije lupio pesnicom o sto i rekao: ,,Dosta!* Prestala sam, ali sam in-
sistirala da mi kaZe za$to mi zabranjuje da pevam ba$ tu oprostajnu pe-
smu moru. Gnjavila sam ga sve dok nije ,,priznao“ da ga to podseéa na
malu Jevrejku iz detinjstva, koje vi¥e nema. Meni se steglo grlo. U ce-
lom Ni$u o meni, pravoj meni, znale su samo Jela i Darinka. Odluéila
sam: ako Racko tako oseéa, reskiradu i ispri¢a¢u mu. Pitala sam ga: ,,A
Sta bi rekao da ti se ona sad i ovde pojavi?“ Racko me je presekao:
»Kako nema$ srca? S tim stvarima se ne $ali!* Dragi Racko, da je samo
znao kako se nisam $alila! I rekla sam mu: ,,Ja sam ta tvoja drugarica.‘
On me je zapanjeno gledao: ,,Ona nije bila iz Sombora!*, rekao je.
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N1 ja*. TraZio je da mu kaZzem kako se ona zvala, pa kad sam mu rekla,
tvrdio je da sam to sigurno ¢ula od Jele. Pitao je za ime moje sestre. Kad
sam mu rekla da nisam imala sestru veé brata, smatrala sam da je bio
prili¢no ubeden, ali se onda setio 1 rekao da mu kaZem ne3to $to bi tre-
balo da samo nas dvoje znamo. | onda sam mu ispri¢ala nasu pri¢u o
sviraljki na putu za Deligrad. Pri§ao mi je 1 bez re€i ¢vrsto zagrlio i pro-
Saptao: ,,To je na3a tajna. Mama i Jela ne smeju da znaju da ja znam!*
mu pri¢am. Nikad nije reagovao, nije me tesio, ali sam znala da se nje-
mu mogu poveriti, da je on moj ,,zid plaga®.

*

Na3 tavan, u istoj ravni sa stanom, postao je centar aktivnosti po-
kreta otpora. U jednom delu bio je dupli zid, gde smo sakrivali pisacu
masinu i ,,8apirograf*. Ostali deo tavana bio je posut peskom, koji nam
Jje sluzio kao biblioteka zabranjene literature. Pamtile smo gde smo koju
knjigu ,,zakopale®. Na tavanu su nalazili privremeno uto¢iste i borci
koji su morali da preno¢e u gradu.

Jednog dana pojavio se jedan mlad &ovek, ofifan do glave, i zamo-
lio za skloni$te. Odmah je naSao mesto na tavanu. Saznali smo da je taj
¢ovek ubio jednog nemackog oficira i jedva stigao do nas. Rekao je da
se zove Srba. Sutradan, kad sam si$la do ulice, videla sam da na svim
kucama stoji poternica za njim. Srba je morao da ostane na nasem tava-
nu oko nedelju dana. Ja sam mu odnosila hranu. Pored njega je uvek bio
veliki revolver i granata. Pitala sam ga $ta je po zanimanju. ,,Metalski
radnik — odgovorio je. To je u ono vreme bilo veoma moderno zanima-
nje. ,,A ti?* - pitao je. Sta da mu kazem? ,,Intelektualka”, odgovorila
sam mu veselo, a da bi to i dokazala, iskopala sam iz peska Marksov
~Kapital“. ,,Pa hajde, reci mi §ta ovde pife* — insistirao je. Nekako sam
se izvukla 1 ostavila ga da se zabavlja ,,Kapitalom*. (Nekoliko godina
kasnije saznala sam da je ,,Srba‘“ bio Dragi Stamenkovié, da je bio ube-
den da smo i Jela i ja stradale i kad sam mu rekla da je ,,ona mala“ pre-
Zivela, setio se da sam mu tada rekla da sam ,,intelektualka“.)

U na$ stancié poteo je da dolazi neki Zoran, za koga mi je Jela re-
kla da je sekretar Mesnog komiteta KPJ za Ni§. Neverovatno, ali taj ¢o-
vek mi se od prve nije svideo. Uvek je Zvakao nesto zeleno, $to mu se
zadevalo 1 medu zube. Jela mi je rekla, bolje re¢i savetovala se sa
mnom, da bi bilo poZeljno da mu ispri¢am moju pri¢u, jer bi mozda, u
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slu¢aju da me otkriju, on mogao da intervenise. Energi¢no sam odbila,
upotrebljavajuéi Jelin argument: 3to manje ljudi zna, to je sigurnije. Ali
Zoran, on je nedto drugo. Ja sam insistirala: ne, nikako! Jednog dana
Zoran je do3ao ,,s nalogom* za mene: ja treba da odem u Beograd i od-
nesem nesto na neku adresu i donesem mu neko pismo. Odbila sam.
Rade me je prepoznao u Nisu, a u Beogradu Bog zna §ta bi me &ekalo.
Rekla sam mu da ne poznajem Beograd i ne Zelim da putujem, ali da ¢u
mu urediti da neko tu misiju obavi. Pristao je. Obratila sam se de¢aku
mojih godina, na§em susedu ¢iji je otac bio kapetan u zarobljeni3tvu, pa
smo ga zvali Aca-kapetan. On je znao za pokret otpora i — iako nije
znao detalje — u Jeli 1 meni gledao je uzor otpora okupatoru i bio spre-
man da obavi svaki zadatak koji mu se postavi. Zamolila sam ga da ot-
putuje u Beograd i obavi posao za Zorana, ne otkrivajuéi mu ko je Zo-
ran. ] Aca-kapetan je to u¢inio. Kad je Zoran dosao i primio §ta je treba-
lo, insistirao je da mu kaZem ime osobe koja je to uéinila. Energi¢no
sam odbila. Jela je jo§ imala puno poverenje u njega, ali je prihvatila
moju li¢nu averziju prema tom ¢oveku.

U subotu, 20. februara 1943. godine, Jela je otputovala u selo Lu-
Zane, kod svoje prijateljice Zage, i ponela letke. Trebalo je da se vrati u
ponedeljak, pravo na posao. U ponedeljak, 22. februara izjutra, trebalo
je da dode nas$ stalni kurir Aca i uzme sanitetski materijal koji nam je
doturio dr Jeki¢. Dogovoreno je bilo da posle toga mogu da odem kod
Goke. I sve je bilo po dogovoru. Aca je do$ao s nekom mr§avom tor-
bom koja se naduvavala materijalom do te mere da sam mu primetila da
¢e, mozda, nekom biti sumnjiv, ali mi je on odgovorio da je ubeden da
ga niko nije pratio. Ubedio je i mene. Aca je oti$ao, a ja odmah posle
toga posla do Goke. Stigla sam i odmabh se zalepila za pe¢. Goka mi je
savetovala da to ne &inim, jer ¢e mi posle biti jo§ hladnije. Poslusala
sam je i pri$la prozoru. Ulica je bila blokirana, na svaka tri metra stajao
je bugarski vojnik pod punom opremom, o ramenu puska sa bajonetom.

»(Ooka, sigurno ¢e nekog da hapse!“, konstatovala sam i jo3 nisam
dovrsila re€enicu, kad su na vrata banuli bugarski vojnici:

»Tuka li je Jovanka Lazi¢?*, pitali su.

»luka je*“, odgovorila sam ne shvataju¢i §ta se deSava.

»Oblekaj se!“, naredili su. Goka, upla$ena i iznenadena, pitala je:
1 ja? .-

,,Ne, ti ne!*

Obukla sam se, trudedi se da kragnu kaputa podignem toliko da sa-
krijem lice. To je bilo sve §to sam imala da krijem, jer vi§e nisam imala
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one moje izdajnicke pletenice. Posli smo u ¢udnom sastavu: ja mala, a
ispred i iza mene i sa obe moje strane po jedan ogroman vojnik. To mi
je ba$ odgovaralo, jer se nisam ni videla. Pitala sam kuda me vode, a
odgovor je bio:

»U aps!* Kratko i jasno.

Izdaleka sam ugledala sli¢nu formaciju. Jedva sam videla da je iz-
medu Cetiri bugarska vojnika niko drugi nego Jelena. Nisu nam dali da
izmenimo re¢, ve¢ su se samo ,,preformirali*‘: na &elu kolone — jedan
bugarski vojnik, iza njega — trojica, u treéem redu: vojnik — Jela — voj-
nik — ja — vojnik. U &etvrtom redu tri vojnika i u petom jedan.

Po3li smo u pravcu naeg stana. Dvoriste ispred ulaza bilo je puno
bugarskih oficira. Pri¢ali su, ¢askali sa osobom u sredini, sa Zoranom!
Kad smo se pribliZili ulazu, Zoran se izdvojio sa jednim bugarskim ofi-
cirom, koji me je pitao:

»Poznaje§ li ga?*

»Ne, nikako!“, odgovorila sam iskreno, jer ga takvog, bugarskog
agenta — nisam poznavala. Zoran se smejao: ,,Kako da ne, ona me do-
bro poznaje*“. O, kakva srec¢a $to me odista nije poznavao. To je sigurno
u toj situaciji znala i Jela. Posle se ista scena odigrala i sa Jelom. I ona
je rekla da ga ne poznaje.

Zoran, ¢ije je pravo ime bilo Mi$a Obradovi¢, ostao je sa prijatelji-
ma dole, a nas dve, u pratnji nekoliko vojnika, po&ele smo da se penje-
mo, ali nam nisu dozvolili da govorimo. U3li smo u stan i po¢eo je pre-
tres. Nisu na3li nita, jer je sve bilo na tavanu, iza duplog zida. Ve¢ sam
mislila da je do3ao kraj i po¢ela da skidam kaput, kad su me zaustavili
1 podsetili me da mi je re¢eno da idemo ,,u aps“.

U dvoristu vi$e nije bilo ni Zorana ni njegovih prijatelja. U istoj
formaciji po$li smo ulicama Nisa i stigli do zgrade na kojoj je pisalo
wUpravlenije na blgarskata vojska vo Jugoslavija“. Prosli smo pored
straZara i popeli se na drugi ili tre¢i sprat. U $irokom hodniku smo se
zaustavili. Odelili su nas, tako 3to je i pored Jele i pored mene straZario
po jedan vojnik. Ja sam bila ispred sobe iz koje se ¢ula prijatna, ali do-
sta bu¢na muzika. Pomislila sam: pa, nije ba$§ stra§no. Stajale smo tako,
meni se vrtelo u glavi jer sam bila gladna. Nisam nita okusila od mr3a-
ve velere prethodnog dana. To me je preokupiralo vi$e nego strah, koji
se postepeno javljao. Ve¢ su se promenile smene straZara, znaci vise od
dva sata stajanja, a onda su se otvorila vrata ,,muzitke sobe* i kroz njih
su dva vojnika vukla, svaki vojnik po jednu ruku, s licem prema podu,
neko krvavo telo. Jedva sam shvatila da je to Aca, koji je jutros od
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mene uzeo sanitetski materijal i tvrdio da ga niko ne prati. Odvukli su
ga kroz hodnik, a kroz otvorena vrata odjekivali su zvuci divhe muzike.
Kamuflaza ili na€in da se krici Zrtve ne €uju. Posle oko petnaestak mi-
nuta, Acajejedva koracao kroz hodnik, lice mu je bilo oprano i samo je
uspeo da mi pokaze prstima da su mu stavljali elektrode na ¢elo. USli su

u sobu i sasluSavanje je nastavljeno. Ve¢ nisam osecala glad, samo sam
mislila da li ¢u izdrzati muke.
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do jedne ogromne prljave prostorije, gde su u dva ugla stajala, licima
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prema zidu, dvojica. Prepoznala sam ih. Jedan je bio bugarski oficir
koji je prenosio nase letke u koferu s duplim dnom. Jo3 je bio u unifor-
mi, ali bez oznaka ¢&ina. Drugi je bio jedan stari Zelezni¢ar. U sredini
prostorije stajala su dva straZara. Jelu su stavili u jedan slobodan ugao,
a mene u drugi. Trebalo je da stojimo, ledima okrenuti sobi. Ja nisam iz-
drzala. Sela sam na pod, licem prema straZarima. Po&eli su da vi¢u na
mene, ali sam ja jednostavno rekla da sam gladna i da ne mogu da sto-
Jim. Jedan od njih, neki podoficir, prisao mi je i tiho rekao da ¢e mi do-
neti da nesto pojedem kad bude ponovo imao smenu. Mislila sam da je
to dobra 3ala, ali je i to bila neka vrsta utehe. Negde oko pono¢i pozva-
li su Jelu na saslu$anje, a odmah posle toga do8ao je na smenu onaj pod-
oficir, priao mi i1 dao parée hleba sa pasuljem. To mi je bio prvi i za
dugo jedini obrok. Srec¢a te je stigao na vreme, jer sam kratko vreme po-
sle toga pozvana na saslu3anje. Stigli smo pred istu ,,muzikalnu sobu‘.
S leve strane je bio veliki sto s jakom sijalicom uperenom mi u lice.
Nisam videla ko je s druge strane stola i samo sam mu &ula glas. Pored
mene je stajao jedan visok i mriav, elegantno odeven &ovek, prijatne
spoljaSnosti. Pitanja su dolazila s one strane stola i u po€etku sam misli-
la da sam bezbedna. Medutim, na svaki moj negativni odgovor, udarci
su pljustali od strane elegantnog civila (kasnije sam saznala da mu je
ime Angel Popov). Nije bilo stra¥no dok su to bili samo $amari ili pe-
snice po glavi i telu. No onda su ga izgleda zabolele ruke, pa mi je po-
kazao pendrek, drvenu palicu na &ijem je jednom kraju bila guma. Na
onom drvenom delu stajalo je ,,Ja sve znam!* (na bugarskom: Az vsi&-
ko znajem). Elegantni civil me je pitao da li razumem. Odgovorila sam
negativno, ali sam odmah zatim osetila snagu pendreka, naro¢ito kada
su udarci padali po glavi, §to sam smatrala vihuncem bola. Bila sam kr-
vava, jadna i bedna. No onda mi je elegantni civil naredio da skinem
gojzerice 1 povalio me na dve stolice licem prema podu. Udarci pendre-
ka padali su mi po stopalima, §to je bolelo, bolelo vide nego sve do tada.
Na svakih nekoliko udaraca nevidljivi glas mi je postavljao pitanja, a
svaki moj negativan odgovor dovodio je do novih udaraca. A muzika sa
gramofona je svirala, svirala...

Nikad na sasluanjima nisam plakala, ali sam to ¢inila uvek u po-
drumu, koji se ubrzo napunio. Bilo nas je sigurno vise od pedesetak.
Mene je hrabrio onaj stari Zelezni¢ar. Jelu sam videla jo§ samo jednom,
premlaéenu. Nju su posle prebacili u neki drugi podrum.

Od nas zato&enika formiran je transport. Niko nije znao kud nas to
vode, ali se znalo da su sad odgovorni za nas Nemci, ne vise Bugari,
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koji su odigrali svoju ulogu. U furgonima su nas vozili, bili smo gladni
1 Zedni, ali su nam na$i sapatnici savetovali da, ako otvore vrata vagona
u NDH, niko ne primi hranu, jer ¢e nas usta$e otrovati. Ja sam bila toli-
ko gladna da sam jedina iz celog vagona primila ono malo splagina i -
ostala Ziva. Tako smo stigli u neki veliki prolazni logor, gde su nam na-
redili da se svu¢emo do gole koZe. Uzeli su nase stvari, nas uveli u neke
kupaonice gde smo se istuirale, a kad su nam vratili stvari, jedva smo
mogli da se uvuéemo u njih, jer je posle dezinsekcije sve bilo zguzvano
1 smanjeno. Meni su pri$li neki mladi zato&enici i rekli da treba da be-
Zim, jer sam suvi$e mlada za smrt. Tada sam prvi put shvatila da na3
transport ide u tom pravcu. Prvi pokusaj mog prebacivanja nije uspeo,
a onda su me dvojica predve&e uhvatila za noge i ruke i jednostavno me
prebacila preko visoke ograde od bodljikave Zica — kao vreéu krompi-
ra. U normalnim prilikama bih bila sva ugruvana i izubijana, ali sada
sam odmah ustala i po¢ela da jurim. Do%la sam do nekog nadvoZnjaka
i krenula desno. Nije bilo Zive duse da pitam za Zelezni&ku stanicu. Po-
sle dosta vremena srela sam nekog de&aka, otprilike mojih godina, koji
je vozio konjsku zapregu sa zemljom. Obratila sam mu se, a on se une-
zverio i pitao me znam li gde sam. Nisam znala, te mi je on objasnio da
sam u Marburgu, nekad Mariboru, koji je sada deo Rajha, i da je sada
ovde zabranjeno govoriti slovena&ki, a kamoli srpski. Objasnio mi je
gde je Zeleznitka stanica, ba§ u suprotnom pravcu od onoga kojim sam
krenula. Po izguZvanoj ode¢i znao je da sam pobegla iz logora. Najzad
sam stigla do stanice, videla da je puna nemagkih vojnika, a ba¥ tada je
polazio neki voz u koji sam usko¢ila. Bio je pun i sela sam na pod. Po-
gledi su bili upereni u mene, odnosno u moje izguZvano odelo, §to je
odavalo da sam pobegla iz nekog logora. Nesto kasnije naila je nemag-
ka patrola. Nisu me mnogo ispitivali. Na prvoj stanici skinuli su me s
voza i odveli u neki logor, pun zato&enica iz Poljske i Sovjetskog Save-
za i poneke Francuskinje. Radile su na opravkama nekih ogromnih ka-
blova. Saznala sam da je to neki pomo¢ni aerodrom blizu mesta Wiener
Neustadt. Tamo su popravljali ne samo avione, ve¢ i avionske delove.
Sprijateljila sam se sa Francuskinjom Gabriel. Nemci su bili gotovo si-
gurni da Saveznici neée bombardovati taj pomoéni aerodrom, jer su
znali da tamo ima puno ratnih zarobljenika i interniraca. Jednoga dana,
bilo je to u vreme invazije Saveznika na Siciliju, jedan zato&enik, bivsi
pilot iz Poljske, po&to je popravio JU-88, ukrao je avion, ali su ga Nem-
ci srusili posle nekoliko kilometara. Onda su Nemci tamo doveli dva-
naest potpuno novih $estomotornih aviona, koje su nazivali ,,Gigant*.
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Izgleda da je savezniCka obavestajna sluzba to doznala pa je, i pored
,,zastitnog pojasa“ nas zatoCenika, odlu¢ila da uniti ove avione jo$ pre
nego 3to su uzleteli u svoju prvu misiju. U tom napadu mnogo je nasih
poginulo, medu njima 1 moja Gabriel. Nas su tada podelili u grupe i po-
slali u razne delove Nemac&ke. Moja grupa se nagla u Berlinu. Stanova-
li smo u nekom povec¢em stanu. Svakog jutra su nas vodili na posao u
fabriku BPW. Tamo sam radila na raznim mas$inama za obradivanje me-
talnih uredaja. Po$to sam imala malu ruku, to sam morala da se pribli-
Zim stroju. Jednog dana mi je kai§ (pogonski remen) uhvatio kosu i i§-
¢upao je iz korena, §to je uZasno bolelo. Otad smo morale da nosimo
marame. Mislila sam da ¢u ostati ¢elava &itavog veka, ali je kosa, posle
izvesnog vremena, opet pocela da raste. A onda su jednog dana dosli
nemacki vojnici da pretresu nase prebivaliSte. Meni je to bilo viie nego
¢udno. Ni sa kim nismo dolazili u vezu (tako sam bar mislila) i sad, eto,
pretres. Nisam se drZala onog maminog saveta, ve¢ sam pocela da ur-
lam na vojnike: zar im nije dovoljno $to smo zato&enici, ve¢ nas i mal-
tretiraju?! Svi ostali su ¢utali. Na moju veliku ,,sreéu, nadeno je oruz-
je. Zakljudak je bio da sam ja svojom vikom Zelela da to prikrijem. A ja
sam, ¢ini se, bila jedina koja nije znala o tom oruZju. Bilo je to u doba
posle atentata na Hitlera. Izveli su me u tankoj haljini, koju sam nosila
sve do oslobodenja. Pred ku¢om je stajao mali crni auto na ,,Holzgas*-
pogon, tj. imao je neku kao furunicu na zadnjem delu. Krenuli smo, vo-
zili se berlinskim ulicama i zaustavili se pored neke nekad monumen-
talne zgrade, za koju sam kasnije saznala da je bila sinagoga u Oranien-
burgerstrasse 30 i pored nje, u broju 31, jevrejski staracki dom. Kapija
se otvorila i na3a kola su u$la u dvoriste.

Posle procedure prijema, odveli su me hodnikom u éeliju broj 3.
Vrata ¢elije bila su od te3kog drveta, s velikim bravama i ,,§pijunkama*.
Na vratima je bio napisan kredom broj zato&enika u svakoj ¢eliji. U mo-
joj, veli¢ine dva puta tri metra, bilo je gotovo dvadesetak zato€enica.
Pod je bio od betona, prozor je bio zazidan i samo je na gornjem delu
bio mali otvor. Sa plafona su na nas no¢u padale stenice koje su nam
pile krv, a izjutra su se vracale uz zid, teske, jedva pokretne, pa smo ih
lako ubijale cipelama sa drvenim donovima, §to je na zidovima osta-
vljalo krvave mrlje. Nove zato€enice umirale su od straha, jer su misli-
le da je to ljudska krv, u &emu nisu gresile, ali su smatrale da je to od ba-
tina. Klozet je bio iza ¢elije broj 12, a do njega umivaonica. U klozet su
nas u koloni vodili samo jednom dnevno, na kratko vreme, ¢eliju za ¢e-
lijom, a kolonu su &uvala po dva straZara.
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Ime upravnika zatvora bilo je Artur Bernd. Bio je malog rasta i nije
nosio uniformu. StraZari su bili svirepi. Mogli su se podeliti u tri kate-
gorije: SA-muskarci, SS-Zene i Rusi u nema¢kim uniformama, iz Armi-
je generala Vlasova (zvani Vlasovci).

Najsvirepije su bile SS-Zene, od kojih je po zlu bila poznata ,,Frau
Wachmeisterin Miller”. Njen je specijalitet bio da drZi podignutu ram-
pu i da je, kada smo se mi zato&enici nasli ispod nje, svom snagom spu-
Sta na na3e glave, 3to je kod nje izazivalo histeri¢an smeh.

Po svireposti nisu izostajali Vlasovci, a medu njima je najgadniji
bio neki Jurjev, ¢&iji je specijalitet bio da udara zato&enike drskom revol-
vera u glavu 1 neretko im prospe mozak. To se zamalo dogodilo i meni.
Jednog jutra sam se probudila potpuno oduzeta. Da nesrec¢a bude jo3
veda, ja sam u ¢eliji bila najduZe i kao takva morala sam da referisem
koliko nas je u ¢eliji. Zapamtila sam da nas je tog dana bilo 14. Zamo-
lila sam svoju ,,cimerkoleginicu® Zenju (koja je i tako sluZila kao pre-
vodilac) da ona referide Jurjevu, ali on ju je odgurnuo i urlao da mu
kaZe gde sam ja. Kad mu je odgovorila da sam bolesna i nepokretna,
prisao mi je. Videla sam da vadi revolver i bila sigurna da ¢e mi prosu-
ti mozak. Zatvorila sam o¢i, ali udarac nije dolazio. Usudila sam se da
pogledam: podlakticu Jurjeva je drZzala §aka jednog nemackog oficira,
koji je bio u hodniku dok nas je straZar prebrojavao. Na moju sreéu — taj
oficir se zainteresovao $ta se de$ava u ¢eliji i tako mi spasio Zivot.

Iz tre¢e kategorije najsvirepiji je bio neki SA-straZar po imenu
Nahtigal. Taj ,,slavuj* je prolazio hodnikom s bi¢em u ruci, pa ako nije
imao Zrtve da ih tu¢e, on je tukao po svojim ¢izmama i vratima celija.

Na saslu3anja se pozivalo s pogetka hodnika. Izvikivali su ime, a
zato&enici su kroz ,.$pijunke“ morali da objave u kojoj su ¢eliji. Moje
ime su obi¢no izvikivali kao ,,Jofanka Lacik*. (Se¢am se da je najedce
pozivan neki Zelenjin-Larski, kojeg smo mi prozvali Rimski-Korsa-
kov.) Moj islednik se zvao Betzin, a njegovi pomocénici (svirepiji od
njega) bili su folksdojéer Adam Lang (kako sam saznala, imao je do
rata — kao pokri¢e — radnju s pticama u Beogradu) i lepa mlada Srpki-
nja Persida Lukanovi¢. Stalno su zahtevali od mene da im otkrijem oda-
kle oruzje i u koje svrhe. ‘

Za Novu 1945. godinu zatvor u Oranienburgerstrasse 31 bio je pre-
pun, pa su poveli jednu povecu grupu zatoenika u privremeni zatvor
Burgstrasse, u neku izbombardovanu trospratnicu, od koje su ostali
samo pokvareni klozeti u prizemlju. Bilo je veoma hladno. Na nas je
padao sneg. A onda su sirene objavile vazdu$ni napad. Videli smo
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reflektore kako Jaraju nebom iznad Berlina, a onda smo osetili kako se
zemlja trese od bombi. U tom klozet-zatvoru ostali smo nekoliko dana,
a onda smo vraceni u Oranienburgerstrasse.

Na dan Hitlerovog rodendana, 20. aprila 1945. godine, usao je u
nasu c¢eliju neki civil i svakoj od nas poimeni&no proéitao smrtnu ka-
znu, koju je potpisao Himler. Po3to nas je bilo mnogo po ¢elijama, deo
nas je izveden. Udarali su nam na nadlanicu peéat u obliku znaka mi-
nus, postrojili su nas i pedice poveli kroz berlinske ulice u jednu od su-
sednih ulica, u Grosse Hamburgerstrasse. Tamo su me zatvorili u ¢eliju
44, na prvom spratu. Da sam ostala u Oranienburgerstrasse, u éeliji 3,
sigurno da ne bih preZivela.

U na3oj ¢celiji bila je jedna zato&enica koja je odli¢no znala ko
bombarduje Berlin, Englezi ili Amerikanci i kojom vrstom aviona.
Odakle je to znala, pojma nisam imala. MoZda i nije znala. Sto se nas
ti¢e, mi smo veoma Zelele da bude §to vise bombardovanja, ali da bom-
be ne padnu na nas, koje smo bile ba¥ u centru Rajha, u centru Berlina.
Tih dana, dok je gruvalo sa svih strana, na$ stru¢njak ostala je u nedou-
mici: nije znala ¢&iji i koji avioni nas bombarduju. Tada se javila Zenja i
saopstila da su to ,.kaduse*. , Kaéuse?" — pitala je struénjakinja. ,,Koji
su to avioni?* Zenja je mimo odgovorila da to uopite nisu avioni, veé
neka vrsta granata-minobacada. Fantasti¢no! To je znadilo da su na$i
oslobodioci negde blizu Berlina, da nam se bliZi oslobodenje, ako ga
doZivimo...

Osam dana kasnije, dok su se vodile teske uli¢ne borbe, dva stra-
Zara su nam otvorila vrata éelija i saopstila nam da smo slobodni. Uli-
com se nije moglo kretati, ali smo nekako — izmedu leseva dedaka
Hitlerjugenda, poslednje odbrane Berlina, naiile na jo§ toplo telo ubije-
nog konja. Neki biv3i zato€enici Italijani snagli su se, pronasli negde
kasapski noZ i podeli da seku konjske butine i dele nam. Neko je prona-
§ao i doneo ogromnu konzervu mleka. Bila je to uZasna kombinacija za
na$e izgladnele stomake. Gotovo odmah su poceli bolovi, povraéanja,
prolivi. Trebalo je prona¢i zgradu da se smestimo, jer su sa obe strane,
sovjetske i nemacke, leteli meci i granate. Najzad smo je pronasli. Jedi-
na zgrada u okolini, dvospratnica, sa dva ulaza u suteren. Na jedan od
ulaza Francuzi su odmah napisali FRANCE, na drugi su Holandani napi-
sali HOLLAND, ali su se oni preselili na prvi sprat, a u njihov ulaz se
uselili Poljaci, pa prekrojili natpis na POLLAND. Dana, jedna od biviih
zato&enica, poreklom Zemunka, i ja smo se uselile u francuski deo, te
sam ja natpis prekrojila u FRANCO-SERBE. Onda smo osetili nesto kao
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zemljotres. Bio je to nemacki protivnapad. Jedna njihova granata pogo-
dila je prvi sprat 1 ubila tek oslobodene Holandane. Posle su dosli So-
vjeti, isterali iz suterena sve osim Italijana i tamo formirali svoju ko-
mandu, a mi smo se rasklimatanim drvenim stepenicama preselile na
drugi sprat. Nije bilo vode ni hrane, a nas dve, jadne i bedne, bolesne i
vasljive, jedva smo &ekale da se borbe okon¢aju. Ali, onda je dosla na-
past druge vrste, koju nismo o&ekivale. Pijani sovjetski vojnici poéeli
su da nas gone. Bilo je viie nego neprijatno saznanje da se treba skriva-
ti od ljudi za koje smo mislili da su nasi oslobodioci. Jedini koji nam je
ostao u dobrom seéanju bio je jedan mladi sovjetski vojnik, koji je obe-
¢ao da ¢e nas €uvati, jer je i sam imao dve sestre nasih godina — i obe-
¢anje odrzao. Kada sam ga sutradan pitala ko je i odakle je, rekao je:
»oaska Cukerman, iz Vladivostoka!“

Veé 1. maja 1945. Dana i ja krenule smo peSice iz Berlina — pravac
jugoistok. Bile smo slabe i bolesne, ali slobodne. Hodale smo preko 80
kilometara, dok smo dosle do mesta Kotbus. Tamo smo videle prvi voz,
koji je &istio mine. Ono 3to nam je bilo vaZno jeste da je i8ao u smeru
suprotnom od Berlina. Ubacile smo se i nekako stigle u mesto Lignic.
Voz je stao izvan grada i tamo smo pronasli grupu vojnika, bivsih zaro-
bljenika iz Jugoslavije, uglavnom seljaka. Odmah su nas usvojili kao
vode puta. I oni su bili gladni, pa su se razmileli i po&eli da donose sve
§to su na$li po poljima: kupus, Sargarepu i sli€éno. Negde oko pono¢i, 8.
maja poc¢ela je pucnjava. Bili smo unezvereni, misleci da je to nemacka
kontraofanziva. Medutim, umesto da bude zamra&enje grada, on je bio
sav u svetlosti. Tek onda smo saznali da to Sovjeti slave kapitulaciju
Rajha. Mi smo nastavili put i stigli u poljski gradi¢ Ravié.

PoSto sam znala poljski, mene su delegirali da pronadem Crveni
krst. I stvarno, Zena koju sam pitala pocela je da mi obja¥njava, ali su se
onda iza ugla pojavili moji Jugovi¢i. Zena je shvatila da nisam Poljki-
nja, pa je odbila da mi dalje obja$njava. Ipak smo nekako pronasli tu
humanu ustanovu i molili ih da nam daju ne$to za jelo. Jasno i glasno su
nam saop§tili da moZemo dobiti ako neto od hrane ostane posle Polja-
ka. A nije ostalo. I opet su se moji pitomci razmileli i opet smo imali
sveZe poljoprivredne proizvode, iako su nas &esto gonili lopatama i gra-
buljama. Opet smo se ukrcali u voz i stigli do stanice Censtohova. Voz
je produZavao za Var$avu, §to nam nije odgovaralo. Nama je bio potre-
ban voz u pravcu jugoistoka. Tako smo dospeli u mesto Sosnoviec, gde
nam je saopiteno da se u susednom mestu Katovice formiraju transpor-
ti za repatrijaciju zarobljenika. Jedini pismen Jugosloven bio je neko
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koga su svi zvali ,,profesor* (mnogo kasnije saznala sam da mu je ime
Andrija Radeni¢). On nas je zamolio da mu pomognemo u pisanju spi-
ska s imenima Jugoslovena, a ja sam to uslovila uklju¢ivanjem 1 ,,moje
grupe' u spisak povratnika. Obecao je i odrzao re¢. Naj transport je
krenuo. U terethom vozu su po vagonima bili sme$teni oslobodeni za-
robljenici Cesi, Francuzi, Englezi i Jugosloveni. Prva stanica bio je
Krakov. Nismo dobijali hranu, pa su opet moji izveZbani pitomci bili
nasi spasioci. Voz je prolazio pored ¢eske granice i ja sam bila ubedena
da ¢emo se uskoro rastati od ¢eske grupe. Do toga nije doslo. Nastavili
smo voZnju pa, posto je bilo veoma sparno u vagonima, uglavnom smo
se pentrali na krov. Znam samo da smo, posle prolaska kroz tunele, bili
potpuno garavi, te je vozovoda otvarao na raznim stanicama za nas
vodu kojom se punila i lokomotiva. Pro$li smo Tarnov, Jaroslav, PSe-
misl i stigli u Lavov. Moje znanje geografije mi je nesto $aputalo da La-
vov nije bas u pravcu Francuske i Engleske, da su se i Cesi udaljili od
svoje granice, pa i da ni mi Jugosloveni nemamo mnogo dodirnih taca-
ka sa tim delom sveta. Te svoje sumnje iznela sam profesoru, ali me je
on izgrdio da nemam poverenja u nase oslobodioce. Ipak sam ga zamo-
lila da odemo do sovjetske komande u tom gradu i pitamo za obja3nje-
nje i na$u dalju mardrutu. Tamo nam je saop$teno da to nije greska i da
nas vode u Odesu, a odande — svako svojoj kuéi. Gospode! Setila sam
se da sam videla da su oslobodene sovjetske zarobljenike zatvarali u
furgone 1 na njima pisali: ,,Ne verujte povratnicima!* Otvoreno sam re-
kla profesoru da sam ubedena da nas vode u Sibir. ,,Ne pri¢aj glupo-
sti!*, bila je njegova reakcija.

Nastavili smo put prema istoku i posle tridesetak kilometara stigli
u mesto Lavoéna. Ja sam sisla iz voza i pozvala ,,moju grupu‘ da mi se
pridruZi, ako nece da ode u Sibir. Ceo na$ vagon, svi su si§li. Jedino je
ostao profesor, ali je i on isko¢io kad je voz krenuo. U tom mestu osta-
li smo nekoliko dana, profesor i ja pregovarali smo s vlastima o na3oj
repatrijaciji, a onda su nas jednog dana utovarili u neki furgon, koji je
krenuo preko mesta (kako sam ih ja zabeleZila) Jasi, Skole, Tuhla i sti-
gli u Debrecin, odakle su nas prebacili u Kikindu.

U Beograd sam stigla po¢etkom juna 1945. godine, posle puta od
nesto vise od mesec dana od polaska iz Berlina. Dolazak u Beograd bio
je traumatidan. Grad je bio slobodan preko sedam meseci, a nas dve,
Dana i ja, slabe, prljave, vasljive, bez dinara u dZepu, usle smo u tram-
vaj. Kondukter je insistirao da sidemo ako ne platimo, dao je znak vo-
zadu da ne krede, ali ja sam se zainatila. Onda sam ugledala u tramvaju
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jo3 jednog povratnika iz moje ulice, za kojeg su javili roditeljima jo$
1941. da su on i njegov brat blizanac streljani. Nastalo je grljenje i lju-
bljenje, nasli su se neki dobri ljudi koji su platili karte za nas i tramvaj
je nastavio voZnju. Tako smo stigli do kuée Jankovica. Susret sina s
majkom bio je veoma dirljiv, a onda smo Dana i ja produzile do moje
kuée. Zelela sam da ugledam mamu. Iza ograde sam videla da je dvori-
$te puno vocaka, kajsija se povila pod teZinom plodova, ali je Ledino
dvoriste bilo prazno. Zazvonila sam. Pojavila se neka Zena 1 pitala ko je.
Zamolila sam je da dode bliZe i onda objasnila ko sam. ,,Nema$ 3ta
ovde da traZi§. Ovo je sad moja kuca!“, konstatovala je Zena ¢&iji je muZ
bio u redovima domadih izdajnika i dobio nasu kuéu na poklon od svo-
jih poslodavaca. On je u meduvremenu poginuo, ali su njegova udovi-
ca i sin nastavili da uZivaju u jevrejskoj kuéi. No, Zena se nije zadrZala
na tome, ved je nastavila: ,,Da nece 1 tvoji da se vrate, satuvaj Boze?“
Time je ,,razgovor* bio zavrien. Kapija je ostala zatvorena, Zena se vra-
tila u ,,svoju kuéu*.

Da li sam dobro ¢ula? Gde sam to ja? Zar je mogucno da je to bilo
juna 1945. godine u Beogradu, sedam i po meseci posle oslobodenja
grada?

U tom trenutku osetila sam da pro$lost jo3 nije prosla, ali i da je za-
vrSena moja toliko o¢ekivana bolja buduénost.
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