
Ženi LEBL

DRUG IZ DETINJSTVA- MOJ „ZID PLAČA“

Zeni Lebl je rođena 20. јипа 1927. u
Aleksincu, od oca Leona i majke Ane, 

rođene RobRob. Od ndjuža poroOice 
Holokaust su oreživeli otac i stariji brat 
Aleksandar, dek je majka stradala. Od 
1933. živela je u Beogradu, gde je završi- 
la osnovnu škelu i nižu gimnaziju. Uoči 
odvođenja јохгој^ОИг žena i dece u loger 
na Sajmište pebegla je u Niš i ped lažnim 
imenom živela ked Jelene Glavaški. Zbeg 
ilegalneg rada obe su uhaošene 22. fe- 
bruara 1943. godine. Jelena je kasnije 
streljana. Posthumno je oroglašena za 
Pravednika među narodima.

Od seotembra 1954. živi u Izraelu, bavi se istorijom Jevreja na 
tlu bivše Jugoslavije i dosad je objavila 15 knjiga, od kojih devet na 
sipskom jeziku. Bavi se i orovođonjom izraelskih oisaca i oesnika sa 
hebrojskeg na srpski jezik. Dobitnik je dvadeset i tri nagrade za 
naučne i književne radove na konkursima Saveza jevrejskih ooština 
Jugoslavije.

Prvog septembra 1940. godine upisala sam se, srećna i zadovoljna, 
u četvrti razred Prve ženske realne gimnazije u Beogradu, u Bitoljskoj 
ulici, u čuvenu „Plavu gimnaziju“. Imala sam tada punih 13 godina i još 
dva meseca i deset dana. Tih dana vratili smo se s našeg godišnjeg od- 
mora, koji sam godinama provodila u Milićevcima, selu kraj Čačka, gde 
je moj otac bio upravnik rudnika magnezita. Moje najlepše uspomene 



bile su vezane za taj кгај. Jedino što je, bar meni, nedostajalo bila je 
naša Ledi, lepa vučjak-keruša, koja je u naš dom stigla u torbici moga 
brata pet godina ranije, kada je ličila na klupko fine vunice. Ko bi ikad 
pomislio da če se iz njega razviti tako lepo, odano i plemenito veliko 
biće, koje je postalo deo nas, imalo svoje dvorište i svoju letnju i zim- 
sku rezidenciju.

U Milićevcima nije bilo struje niti tekuće vode. Tako je bilo i u 
rudničkoj kući u kojoj smo stanovali, ali je moj otac doneo ogromni 
jednooki radio sa ogromnim akumulatorima, a pitanje tekuće vode re- 
šio je dovodeći pumpanu vodu na krov, u veliko metalno bure. Na sme- 
nu smo svakodnevno pumpali vodu iz pumpe pokraj kuće. Pošto je u 
kući bio uređaj za tekuću vodu, dobijao se utisak da je sve kao u Beo- 
gradu.

Imali smo divan čist potok, čiji je jedan tok otac zagradio i tako 
stvorio prilično veliki bazen, kroz koji je stalno proticala voda potoka. 
Na terasi, na kojoj smo ručavali, svile su gnezdo laste, koje su se svake 
godine, ko zna iz kojeg dela sveta vraćale u Milićevce da snesu jaja i iz- 
vedu na put podmladak.

S vremena na vreme imali smo i goste. Za raspust 1938/39. godi- 
ne, u „našoj vili“ ugostili smo sestre Glavaški, Jelenu i Ružu. Jelena je 
bila moja (kako se to tad nazivalo) zabavilja iz doba kad je moj otac bio 
upravnik rudnika uglja u Aleksincu, gde sam se rodila i gde sam prove- 
la pet prvih godina života. Sećam se da je Jelena pričala kako je prešla 
u Niš. Ne znam zašto sam tu činjenicu registrovala, jer mi to tada uop- 
šte nije bilo značajno.

Početak školske 1940/41. godine. Moj brat Saša, pet godina stariji 
od mene, očekivao je oktobra te godine upis na prvu godinu studija. 
Ništa nije govorilo da će se pojaviti neki problem. Zašto i bi? A onda, 
5. oktobra 1940. godine u naš mimi dom uvukao se nemir, uselila strep- 
nja, slutnja, bolje reći zloslut. Nešto se odigravalo, nešto što niko nije ni 
pretpostavljao da se može desiti: Saši je saopšteno da se ne može upisa- 
ti na fakultet, ni on niti još neki njegovi drugovi. Ali zašto, za milog 
Boga? E, zato što je Jevrejin. Zato što je Jevrejin? Zar je to mogao biti 
razlog?

Ustanovilo se da je o tome doneta-Uredba, za koju sam saznala da 
se zove „Numerus clausus“. Međutim, bilo je u toj Uredbi i nekih para- 
grafa kojima bi se možda moglo doći do ,,obilaženja“ te odluke, ako ne 
za sve Jevreje, a ono bar za mog brata i još nekolicinu: trebalo je doka- 



zati da su očevi budućih privilegovanih studenata bili zaslužni za 
domovinu, tj. da su u Velikom ratu 1914—18. ratovali „па pravoj strani“.

Naš dom počeo je da liči na košnicu. Otac, koji je samo jednom u 
dve nedelje dolazio da s porodicom provede dva-tri dana, sada je dola- 
zio veoma često, ali je stalno bio zauzet. Videla sam da se u kući i po ra- 
znim ustanovama traže stari dokumenti. Tada sam saznala da je moja 
prabaka Jelena Lebl bila dobrovoljna bolničarka u Srpsko-turskom ratu 
1877. godine i da je čak dobila medalju. Saznala sam da je deda Aleksa 
Robiček bio nosilac „Albanske spomenice“ . Ali ono što me najviše na- 
punilo ponosom bio je naš otac: ne samo što je ratovao u srpskoj vojsci, 
bio je ranjen i prešao Albaniju, već je od strane Saveznika dobio visoko 
priznanje, jer je prilikom proboja Solunskog fronta pronašao ugalj, što 
je Saveznicima omogućilo snabdevanje energijom. Sve mi se to ukaza- 
lo jedino zahvaljujući tom „Numerusu claususu“. I tako je moj dragi 
brat negde početkom marta 1941. godine lično od ministra prosvete 
Mihe Kreka dobio dozvolu da se upiše na prvi semestar Tehničkog 
fakulteta, kad je drugi semestar već bio u punom jeku.

Kratko vreme pošto je sredio upis sina na fakultet, otac je dobio 
poziv na jednomesečnu vojnu vežbu. Činilo mi se da mu je nekako i do- 
brodošlo da malo zaboravi sve napore, pa dobrim delom i poniženja 
koja je doživljavao poslednjih meseci. Tada nisam ni sanjala da će ta 
„vojna vežba“ trajati četiri godine i četiri meseca i da će to ocu spasiti 
glavu. Nekako tih dana odjednom je nestala Rozalija, naša dugogodi- 
šnja kućna pomoćnica. U kući smo ostali majka, brat i ja. I naša Ledi, 
naravno.

O početku rata čula sam 6. aprila preko Radio-Londona. Trebalo je 
da u 8 sati počnem kurs prve pomoći u pećini na Tašmajdanu. Bio je to 
„konspirativni kurs“, koji je organizovao SKOJ Prve ženske realne 
gimnazije, sa Ružicom Vasikić na čelu. Ružica je angažovala mene još 
oktobra 1940. godine da budem neka vrsta razrednog poverenika 
SKOJ-a, a taj kurs prve pomoći bio je moj prvi konkretni zadatak. Za- 
molila sam mamu da me probudi oko 6,30.

Oko 7,00 ostalo mi je da se očešljam, da ispletem pletenice. Auto- 
matski sam otvorila Radio-Beograd koji je ćutao. Bilo mi je čudno, te 
sam, ni sama ne znam zašto, prešla na Radio-London, koji je u to vre- 
me imao emisiju na srpskom jeziku. I, gle čuda: Radio-London emito- 
vao je jugoslovensku himnu „Bože pravde“! Naćulila sam uši: znala 
sam da tog dana nije bio neki jugo-praznik. Pa onda - kako to, zašto to? 
Ubrzo zatim saznala sam. Spiker je patetično počeo emisiju:



„Jutros u 5 časova Nemačka je objavila rat Jugoslaviji. Nemački 
bombarderi lete u pravcu Beograda

Sva izvan sebe, uzbuđena, uletela sam u spavaću sobu, gde je ma- 
ma u krevetu čitala ,,Politiku“ i povikala:

„Mama, Nemci su nam objavili rat, dolaze da nas bombarduju!!!“
Mama, iznenađena, stavila je prst na usta i prošaptala:
„Smiri se, probudićeš Sašu!“ Očigledno je pomislila da sa mnom 

nešto nije u redu, ali ja sam nastavila istim povišenim glasom:
„Мата, počeo je rat...“
„Dete moje, ko ti je to rekao?“
„Мата, sada je to emitovao Radio-London!“
„Како si došla do Londona?“
Videla sam da mi mama ne veruje. Izletela sam, onako s jednom 

pletenicom i češljem u ruci, na ulicu. Bila je pusta u to nedeljno jutro, u 
7 sati. Odjednom su se iz visine začule neke sirene, kao alarmne, od ko- 
jih se ledila krv, a potom se čuo poneki prasak bombe. U ulici su suse- 
di počeli da otvaraju prozore. Prvo su se pojavljivale glave s pogledima 
put neba. Odmah zatim su Ijudi, u pidžamama, počeli da izlaze na ulicu 
uz glasno komentarisanje, kako to „naši avioni prave lupinge“, kao da 
su to akrobatski letovi naših avijatičara, naših vojnih pilota. Ja sam iz 
sve snage vikala da su to nemački bombarderi, ali me niko nije Čuo. U 
tom trenutku se pojavila i mama i povukla me u kuću, pravo u podrum. 
Verovatno je i ona čula ono što je Radio-London emitovao.

Rat je zaista počeo. Beograd je bombardovan, na sve strane bile su 
ruševine. Nastalo je rasulo i zemlja je uskoro bila okupirana. Nemci su 
ušli u Beograd.

*
Moj brat Saša išao je na prinudni rad, počeo je da radi na raščišća- 

vanju ruševina i vađenju leševa, već u stanju raspadanja. Mislim da je 
to više pogađalo mamu nego njega. A onda je naš mali dom počeo da se 
puni. Prvo je stigla baka Regina, pa tetka Šarika, pa tetka Mina, koju su 
izbacili iz luksuznog stana u Jovanovoj ulici. Naravno da su sve bile 
obeležene žutom trakom i jedina koja nije bila obavezna da je nosi bila 
sam ja, jer još nisam imala 14 godina. Pošto Jevreji nisu smeli da izla- 
ze u kupovinu do 10 sati (kad više nije bilo ničeg na pijaci, čak nije 
bilo ni pijace), to sam ja bila - kako me je mama nazivala - ,,naš mini- 
star inostranih poslova“. Ujutro, pre policijskog časa, silazila sam u 



Aleksandrovu ulicu i tamo, u nekom zaklonu, očekivala otvaranje pe- 
karc. I, vidi čuda: ja koja sam bila mršava i izbirljiva, odjednom sam 
dobila apctit. Onako još toplu veknu dobro bih očerupala. Mama nije 
mogla da me ukori jer je shvatala šta je glad. A kad nismo imali šta da 
jedemo, bio je problem utoliti glad naše Ledi. Nekoliko puta mama je 
htcla da Ledi odc, izvodila je na ulicu, znajući da će je svakako onako 
lcpu i krasnu ncko prihvatiti, ali se ona vraćala pre mame i čak mi se či- 
nilo da je prekomo gledala na nas, koji smo želeli daje se oslobodimo.

Porodica Lebl pre Drugog svetskog 
rata: majka Ana, otac Leon, brat 

Aleksandar-Saša i mala Ženi

Dva meseca posle početka 
rata, 4. juna 1941. godine sti- 
gla je prva karta od tate. Dodu- 
še, tamo je stajalo da je živ i 
zdrav i da je u zarobljeničkom 
logoru Oflag XIII B, kraj Nir- 
nberga. Bilo nam je najvažnije 
da je živ, ali ono što je mamu 
dovelo do očajanja bio je nje- 
gov potpis: „Vaš broj 6547“. 
Posle nekoliko dana stigao je i 
obrazac, tzv. Paketschein, bez 
kojeg ne bismo mogli da mu 
šaljemo pakete. Na njemu je 
izričito stajalo da možemo sla- 
ti pasulj, luk, brašno, suvo gro- 
žđe, šećer, ulje i suve šljive - 
sve ono što nismo imali. Me- 
dutim, mama nije dozvoljavala 
da tata oseti da smo u nevolji, 
da ona otkida od svoje dece, 
kako se tužila baka, samo da bi 
njemu bar malo olakšala težak 
život zarobljenika. Počela je da 
prodaje nakit.

A onda nam je, sredinom avgusta, ,,dodeljeno“ troje Banaćana, 
dvoje iz Vršca i jedna starija gospođa iz Pančeva. Iz Vršca je bio Alek- 
sandar Molnar, čija je žena Nemica, odmah po izbijanju rata uzela nji- 
hovu kćer i ostavila ga, te je on to teško preživljavao. Iz istog grada bila 
je i Livija-Lili Kampf, čiji je muž bio Nemac, ali je nije napuštao ni jed- 
nog trenutka. (Čak ju je na kraju izvukao sa Sajmišta, a posle rata su se



ŽHNt kao trinaestogo- 
dišnja devojčica

preselili u Izrael.) Naš ,,špajz“, uvek pun tcgli slatkog i turšija, naglo sc 
praznio.

Kratko vreme posle toga, Molnara su zatvorili u Topovskc šupe, 
logor kod Autokomande, u Tabanovačkoj ulici. Mama me jc nckoliko 
puta slala da mu odnesem pakete. Bili su to tcški trenuci za mene, ali mi 
je najteže bilo kad su saopštili da njcmu više ne treba donositi paketc...

Naša nekad divna bašta puna ruža i božu- 
ra napunila se koprivama, i to namerno. Go- 
spoda Pančevka je bila pravi umctnik. Ona jc 
od njih spremala nešto što je imalo ukus sličan 
spanaću. Ja sam samo mislila na Lcdinc patnje 
i jednom sam otišla u restoran hotela „Мо- 
skva“, gde su dolazili nemački oficiri sa doma- 
ćim frajlama. Videla sam da njima nije bilo stalo 
do jela i da su ostavljali dosta hranc u tanjiri- 
ma. Odmah sam pokupila nekoliko ostavljenih 
komada mesa i odncla kući, da od toga gospo- 
da Pančevka skuva supu za Lcdi.

Iz tog doba dva su mi dogadaja ostala urc- 
zana u pamćenjc. Prvi je bila tatina karta. 
Obratio se mami: „Budi sprcmna da našoj dcci 
budeš i otac i majka.“

Drugi nezaboravan dogadaj bio je kad 
sam se, prvih okupacijskih meseci, pojavila s 
,,obeležcnom“ mamom i kad su nam prišle dve 
susetke i konstatovale: „Baš nam je žao što 
morate da patite zbog muža Jevrejina!“ Mama 
nije oklevala i objasnila im da ona ne pati 
„zbog muža“ nego da je i ona Jevrejka. „Bože, 
pa to se ne vidi na vama!“ Mama nije odgovo- 
rila, ali jajesam: „А šta to treba dajoj se vidi?
Da ima rep, rogove?“ Žene su se našle u čudu i udaljile se, a mama mi 
je blago savetovala: „Nauči da je ćutanje zlato!“

Približavao se počctak školske godine. Nikad nisam imala više volje 
da učim nego tada, kad mi je to bilo uskraćeno, zabranjeno i bez onog ču- 
venog „Numerus claususa“. I život je tekao dalje, škole su radile.

Baš nekako u to doba poćcla su hapšenja beogradskih Jevreja, koji 
su dotle samo išli na prinudni rad. Mama je počela da očajava i da traži 
način da Saši osigura lažne papire za Italiju, jer je čula da Italijani 



imaju humani odnos prema Jevrejima. Nekoliko puta mama je odnosi- 
la novac i nakit, ali pasoš nije dobila. Naravno, nije se mogla nikom ža- 
liti. Najzad, čini mi se u poslednjem času, Sašaje dobio papire na ime 
Đovani Marlemko i otišao u Split. U kući smo ostale mama, baka, Šari- 
ka, Mina, Lili i Pančevka. I naša Ledi.

Osmog decembra žandarmi su doneli naredbu za sve, osim za ma- 
mu i mene. Naredbu po kojoj su svi dužni da se prijave već sutradan 
Specijalnoj policiji za Jevreje u ulici Džordža Vašingtona 21. Sutradan 
smo išle da ispratimo baku. Bio je to užasan prizor. Po ciči zimi stajali 
su Jevreji, uglavnom žene, deca, bebe i poneki starac. Pošto su ih popi- 
sali, počeli su da ih ukrcavaju u kamione i da ih odvode na Sajmište.

Teška srca vratile smo se kući. Mama je bila ubeđena da nas dve 
nisu pozvali jer je ona ipak supruga jugoslovenskog potpukovnika. Me- 
đutim, već sutradan, nas dve smo dobile poziv za 12. decembar. A onda 
se dogodilo nešto što je izmenilo moju sudbinu. Nemci na triciklu stigli 
su 11. decembra pred kuću i pitali gde je živela Regina Robiček. Došli 
su da zapečate njen deo stana. Dok su prolazili stazom u dvorištu, naša 
Ledi se zapenušala od lajanja, skakala je na ogradu, pa kad joj to nije 
pomoglo, uzela je zalet i preskočila ogradu, što nikad ranije nije činila. 
U istom trenutku, još u skoku, jedan Nemac joj je opalio metak u glavu. 
Bilo je to prvo usmrćeno biće, koje sam neizmemo volela. I dok sam je 
ja onako mrtvu i krvavu grlila, mama me je molila da je ostavim. Kako 
da ja nju ostavim, kad ona nas u našim najtežim danima nije ostavila. 
„Тако će ubiti i nas!“, vikala sam mami, koja je možda već i sama u to 
verovala. Nisam mogla da zakopam našu vemu Ledi. Prekrila sam je 
slojem snega. Nisam mogla da je prežalim i stalno sam plakala.

Mama je spremila dva ranca i napunila ih najnužnijim stvarima. 
Na rancima i na svakoj od naših stvari izvezla je naše inicijale. Kad je 
predveče otišla da se oprosti od nekih naših suseda, ja sam se jednostav- 
no obukla, uzela svoj ranac i pošla u pravcu železničke stanice. Tamo je 
bila neka grupa jadnih i bednih ljudi i žena. Umešala sam se među njih, 
i kad su oni ušli u voz, to sam učinila i ja.

Zauzela sam mesto, ako se to može nazvati mestom, u mreži za ko- 
fere. To je bilo jedino prazno mesto, između bošča i ponekog kofera 
mojih saputnika. Imala sam utisak da je čitav voz jedna jedina grupa. 
Nisam znala ni ko su niti odakle su, dok nisu počeli da pričaju, da se ja- 
daju. Osetila sam po govoru da su ,,prečani“. Počeli su da pričaju o 
zverstvima Mađara u BaČkoj, o gradu Somboru i tu i tamo pominjali su 
imena porodica koje su stradale, od kojih sam zapamtila porodice Lazić



i Maširević. Posle nekoliko sati vožnjc, negde pred ponoć, neko je na 
nekoj stanici objavio:

„Silazak!“
Nisam znala gde smo, dok nisam ugledala na staničnoj zgradi nat- 

pis ,,Ni§“. Sišli smo svi i opet sam se našla u gomili. Neko je objavio: 
ako neko ima rođake u gradu, biće to od pomoći Komesarijatu za izbe- 
glice da pripremi smeštaj. Među ostalima koji su se prijavili bila sam i 
ja. Rekla sam da u Nišu živi moja tetka. Znala sam samo ime - Jelena 
Glavaški, ali nisam znala njenu adresu. To nije bio problem. U stanici 
su imali spiskove svih žitelja grada. Ustanovili su da živi u Hilandar- 
skoj 12. Počeli su da mi objašnjavaju da je to „odmah pored pirotske 
rampe“, pa još preciznije: ,,u Canićevoj kući“, ali ja nisam pojma ima- 
la ni gde je ta rampa, a kamoli gde je Canićeva kuća. Bila sam sama i 
mala, pa se neko sažalio i odlučio da još iste večeri stignem do tetke. 
Pozvali su jednog policajca da me prati, ne samo zato što je dobro znao 
gde je ta Canićeva kuća, već i zbog toga što je to bilo mnogo posle do- 
zvoljenog policijskog časa za kretanje ulicama grada. Policajac je po- 
kušavao da zapodene razgovor, pitao me o svemu i svačemu, ali sam ga 
zamolila da me ostavi na miru, te je odustao.

Bila sam dobro obučena: zimski kaput, vuneni džemper, tople pan- 
talone - sve je bilo tamno plavo (kao moja gimnazijska kecelja), sve 
osim ranca na leđima. Od glave s štrikanom kapom, ispod koje su se sa- 
mo videle moje dve guste pletenice, do vunenih čarapa i toplih gojzeri- 
ca, sve je trebalo da me čuva od žestoke zime. Medutim, iako sam bila 
dobro obučena, bilo mi je veoma hladno. Padaoje sneg, ali meni je bi- 
lo hlađno u duši. Bila sam i umoma, uplašena, zabrinuta: šta će biti kad 
stignem do ,,tetke“ i kad me ugleda - kako će reagovati? Pojma nisam 
imala o njenom političkom stavu, o njenim pogledima na svet i o nje- 
nom odnosu prema Jevrejima.

Najzad, posle dužeg hoda, stigli smo do „Canićeve kuće“, četvoro- 
spratnice u koju se ulazilo iz dvorišta. Pošto su obe kapije bile zatvore- 
ne, policajac je potražio zvonce. Pozvonio je i negde na vrhu zgrade, sa 
stepeništa, otvorilo se prozorče, pojavila se neka glava i zapitala: ko je. 
Policajac je odgovorio kratko da gospođa dođe i otvori. ,,Gospođa“ je 
samo zamolila za nekoliko trenutaka ,,da se obuče“ i nestala sa prozor- 
skog otvora. Policajac me je zapitao da li je to bio glas moje tetke i ja 
sam potvrdila, iako nisam bila siguma.'

Prošlo je prilično vremena, koje se meni činilo večnošću, dok se 
ispred nas pojavila. Pogled joj je pao na mene. Bila je nema, te sam ja



progovorila i rekla da treba da zahvalimo ,,čiki“ što me je doveo. Dala 
sam mu ruku i on je nestao pre nego što je Jela otključala kapiju. I dalje 
je ćutala i, tek negde na stepenicama oko drugog sprata, progovorila:

„Samo si mi ti falila!“
Sad sam ja ostala nema. Zastala sam i prvo što sam mogla da pro- 

govorim bilo je:
„Ра ništa... Vratiću se...“
Jela mi je prišla i zagrlila me:
„Objasniću ti!“
Nastavile smo uz stepenice i došle do mansarde. Odmah pri ulazu 

osetila sam toplotu i smrad spaljenog papira. Jela mi je rekla da joj je 
trebalo dosta vremena ne da se obuče, jer je bila obučena, nego da spa- 
li „kompromitujući materijal“. Objasnila mi je da sada radi u Crvenom 
krstu, da radi s partizanima i da su to leci, koje je trebalo da sutradan 
preda nekim aktivistima iz sela Lužani. Već mi je pao teret sa srca: ako 
Jelena radi sa partizanima, sigumo nije na strani zajedničkog neprijate- 
lja. Pošto je sve uništila, sad sve treba ponovo napraviti. Otišla je na ta- 
van, koji je bio u istoj ravni sa mansardom, donela pisaću mašinu i na 
pod stavila neku lepljivu spravu za umnožavanje, nešto što je ličilo na 
mušemu prekrivenu medom. Ona je kucala tekst, a ja sam umnožavala, 
polagala papire na tu masu i prelazila nekom oklagijom preko svakog 
primerka. Negde pred zoru završile smo posao.

Kratko vreme posle toga Jela je otišla na posao, a meni stavila u 
zadatak da razmislim kako da dođem do neke legitimacije, jer se bez 
toga ne može. Njen stan je bio veoma mali, ali su svi ostali bili rekviri- 
rani, u svakom je stanovao po neki nemački oficir, a na ulazu u zgradu 
je bio obavezan „spisak stanara“. Trebalo je da i mene prijavi, a za to su 
potrebni papiri.

Počela sam da razmišljam. Setila sam se da je onim ljudima iz vo- 
za rečeno da će biti registrovani u „Komesarijatu za izbeglice“. Obukla 
sam se tako da mi se nije videlo ništa od lica, samo su moje teške plete- 
nice visile niz leđa. Na ulici sam pitala prvu ženu koju sam srela gdje je 
taj komesarijat. Nije znala, ali se pored nje zaustavila neka druga žena, 
koja je ne samo znala već mi je rekla da treba da idem s tatom i ma- 
mom, jer se legitimacije dobijaju tek sa 16 godina. Najsrdačnije sam joj 
zahvalila na tom dragocenom obaveštenju i krenula. Pred Komesarija- 
tom i u zgradi bilo je puno sveta. Ja sam se nekako ubacila u sredinu 
reda i tako stigla pred šalter, koji je bio prilično visok, te sam jedva sti- 
zala da vidim činovnika, koji me je pitao s kim sam. Ni sa kim. Koliko 



mi је godina? Pa, šesnaest i po. A kako da sam tako mala? Pa zato što su 
mi Mađari ubili roditelje, a ja nisam imala šta da jedem. Počela sam Čak 
i da plačem, pa se činovnik sažalio. Pitao me je za lične podatke, a po- 
što sam na svim svojim stvarima imala izvezene inicijale JL, a čula u 
vozu o somborskoj porodici, rekla sam: Jovanka Lazić. Gde sam i kad 
rođena? Pa, naravno, u Somboru. A datum, naravno, u skaldu sa mojih 
šesnaest i po godina. Ime oca? Milorad. Ime majke? Tu mi je mozak 
stao. Promrmljala sam: Anka. A devojačko prezime? Opet mi je pomo- 
gao Sombor: Maširević. Suze su mi navrle na oči. Činovnik me više 
nije pitao. Dao mi je privremenu izbegličku legitimaciju, s tim da ću 
stalnu dobiti kad donesem dve fotografije. Rekao mi je da s tom legiti- 
macijom idem u policiju i tamo dobijem privremenu ličnu kartu. Obja- 
snio mi je kako da nađem zgradu policije. Zahvalila sam mu srdačno. U 
policiji se ponovila procedura i samo mi je bilo važno da ponovim sve 
podatke koje sam dala u Komesarijatu. Tu sam odigrala ulogu svog ži- 
vota, plakala u pravom trenutku i dobila privremenu ličnu kartu, s tim 
da ću stalnu dobiti kad donesem dve fotografije.

Srećna i zadovoljna, s dve legitimacije, doduše privremene, u dže- 
pu, krenula sam glavnom ulicom i ugledala fotografsku radnju. I samo 
što nisam kročila, kad sam osetila neku ruku na ramenu. Okrenula sam 
se i videla jednog bradatog oficira, Četnika Koste Pećanca, s puškom o 
ramenu, u uniformi koju su krasili redenici, a na glavi šubara s mrtvač- 
kom glavom i dve ukrštene kosti:

„Ženi, poznao sam te po kikama...“
Bio je to Rade, moj sused iz Beograda. Jedva sam ga prepoznala, 

jer to više nije bio onaj skromni student Rade. Sledila sam se.
„Jesu li i tvoji ovde?“
Nisam znala šta da kažem, kako da se ponašam. Samo sam izustila: 
„Možeš da me prijaviš... Možeš da me predaš...“
Ćutao je i posmatrao me. Izgleda da su se očajanje i beznadežnost 

ogledali na mom licu. Progovorio je:
„Znaš, najbolje je i za tebe i za mene: nismo se videli, nismo se 

čuli! Ajd’ zdravo.“
Okrenuo se i uklopio u masu sveta. A ja, ostala sam sleđena, očiju 

širom otvorenih od straha i jedva se setila da sam pošla na slikanje. Ušla 
sam u radnju, fotogaf mi je rekao da sednem, sela sam, ali nisam ništa 
osećala. Jedva sam čula kako Čovek viče:

„Jesi li gluva? Gotovo je“.
Bože, šta je gotovo? A, treba da dođem po slike preksutra.



Nisam bila siguma da mi Rade nije postavio neku zamku. Možda 
me prate njegovi vojnici? Pošla sam u pravcu suprotnom od Jeline 
kuće, izgubila se u nepoznatom gradu, ulazila u kuće i, posle nekoliko 
trenutaka, izlazila da uništim trag ako me neko prati, celog dana tako lu- 
tala i od žeđi lizala sneg. Rano je pao mrak tog zimskog decembarskog 
dana, a ja sam izgubila orijentaciju. Jedva sam pred policijski čas pro- 
našla kuću. Jela je bila unezverena:

„Gde si, zaboga? Šta si radila po ovoj zimi?“
Ponosno sam joj pružila dve privremene legitimacije. Prošapu- 

tala je:
„Ovo samo jevrejski mozak može da izmisli!“
Nisam znala kako da reagujem. Možda je to bio neki kompliment, 

ali ja sam se osećala pogođenom. Udahnula sam duboko i ispričala joj 
o mom susretu s Radetom. Bila je izvan sebe:

„Ра, kako te je prepoznao?“
„Ро pletenicama“, rekla sam iskreno.
Bez reči prišla je ladici, izvadila najveće makaze, prišla mi, prihva- 

tila jednu pletenicu i počela da je seče, što je bilo prilično teško, ali je 
ipak uspela. Držala ju je u rukama, prišla peći i bacila je u plamen. Tako 
je bilo i sa drugom pletenicom. Uhvatila sam se za patrljke kose, bila 
sam jadna i bedna, osećala sam se kao pod giljotinom, ali nisam reč 
progovorila.

*
Život kod Jele bio je veoma uzbudljiv. Ona više nije radila u deč- 

jem vrtiću, već u Crvenom krstu i to po nalogu, da bi mogla da održava 
vezu sa zatočenicima. Mislila sam da je bila aktivni član Komunističke 
partije, ali ona to nije bila. Doduše, aktivna je bila, verovatno više nego 
svi najaktivniji članovi, ali je nikad nisam pitala da li ona to nije želela 
ili je oni nisu želeli u svojim redovima. Možda je trebalo ,,da se doka- 
že“. A ona se i te kako dokazivala. Pisala je letke, koje sam ja umnoža- 
vala; išla je po selima i rasturala ih. Primale smo od upravnika ludnice 
sanitetski materijal, po koji su nam s vremena na vreme dolazili iz par- 
tizanskog odreda. Kod nas je bilo i skladište džempera i kapa, i rukavi- 
ca pogodnih za borce: posebno za palac i kažiprst, a posebno za tri osta- 
la prsta. Pošto je Jela odlazila na posao, ja sam bila „oficir za vezu“, po- 
znavala kurire i uz lozinku im otvarala vrata i predavala materijal.



Meni je Jela striktno zabranila da izlazim na ulicu. Jedino mi je do- 
puštala da kroz sporedne sokake idem na po par sati kod njene najbo- 
lje prijateljice iz Aleksinca, učiteljice Darinke Dinić, koja je imala sina 
Racka, dve godine starijeg od mene, kojeg je trabalo ubediti da sam ja 
- njegova najbolja drugarica iz detinjstva - mrtva. Druga njena prijate- 
ljica, Goka, bila je šnajderka, pa sam i tamo odlazila da se malo ogre- 
jem i pomognem joj koliko znam i umem.

Racka sam videla poslednji put kad je bilo osvećenje spomen-cr- 
kve na Deligradu, podignute prilozima članica društva „Kneginja Lju- 
bica“ u Aleksincu, gde je moja mama bila veoma aktivna i koja je i 

mene, tada četvorogodišnju devojčicu, angažovala da za predstave u tu 
svrhu recitujem „Tri hajduka“, pevam „Adio, mare“ i izvodim i neku 
,,pinastiku“, kako sam ja tada nazivala gimnastiku. Kada je gradnja bila 
završena i bilo osvećenje crkve, mama i ja smo doputovale iz Beograda 
u Aleksinac, odakle se do Deligrada putovalo fijakerima. Nas decu su 
strpali u jedan fijaker, a da bismo bili mimi, kupili su svakome od nas 
,,sviraljku“, koju je trebalo napuniti vodom da bi funkcionisala. Ja sam 
to i učinila, a Racko nije, pa sam mu ja prkosila dok mu nije prekipelo, 
te je uzeo moju sviraljku i zavitlao je takvom silinom, da sam čula kako 
je pukla kao granata. Otada sam ga omrzla, a baš mi je on u Nišu bio je- 
dini prijatelj s kojim sam dolazila u kontakt. Ja sam znala ko je on, on 
nije znao ko sam ja. Tetka Darinka mu je pričala da su svi Jevreji ubije- 
ni, a ja sam se trudila da govorim ,,prečanski“, da otežem, da dodajem 
ono „Та, kasti...“, te se on tome slatko smejao. Tako je prošlo nekoliko 
meseci, dok jednom nismo došle Jela i ja, puteljcima, do tetka Darinke. 
Jela je otišla u sobu s njom, a ja sam ostala s Rackom u kuhinji. On je 
predložio da pevamo i ja sam počela „Adio, mare“. Racko se prenuo i 
povišenim glasom rekao: „Sve, samo to ne!“ Znači, sećao se svoje dru- 
garice iz detinjstva. Ja sam ostajala pri svome i nastavila da pevam, dok 
on nije lupio pesnicom o sto i rekao: ,,Dosta!“ Prestala sam, ali sam in- 
sistirala da mi kaže zašto mi zabranjuje da pevam baš tu oproštajnu pe- 
smu moru. Gnjavila sam ga sve dok nije ,,priznao“ da ga to podseća na 
malu Jevrejku iz detinjstva, koje više nema. Meni se steglo grlo. U ce- 
lom Nišu o meni, pravoj meni, znale su samo Jela i Darinka. Odlučila 
sam: ako Racko tako oseća, reskiraću i ispričaću mu. Pitala sam ga: „А 
šta bi rekao da ti se ona sad i ovde,pojavi?“ Racko me je presekao: 
„Како nemaš srca? S tim stvarima se ne šali!“ Dragi Racko, da je samo 
znao kako se nisam šalila! I rekla sam mu: „Ја sam ta tvoja drugarica.“ 
On me je zapanjeno gledao: „Опа nije bila iz Sombora!“, rekao je.



„Ni ја“. Tražio je da mu kažem kako se ona zvala, pa kad sam mu rekla, 
tvrdio je da sam to sigumo čula od Jele. Pitao je za ime moje sestre. Kad 
sam mu rekla da nisam imala sestru već brata, smatrala sam da je bio 
prilično ubeđen, ali se onda setio i rekao da mu kažem nešto što bi tre- 
balo da samo nas dvoje znamo. I onda sam mu ispričala našu priču o 
sviraljki na putu za Deligrad. Prišao mi je i bez reči čvrsto zagrlio i pro- 
šaptao: „То je naša tajna. Mama i Jela ne smeju da znaju da ja znam!“ 
Otada je moj život bio snošljiviji. Imala sam kome da se požalim, da 
mu pričam. Nikad nije reagovao, nije me tešio, ali sam znala da se nje- 
mu mogu poveriti, da je on moj ,,zid plača“.

*

Naš tavan, u istoj ravni sa stanom, postao je centar aktivnosti po- 
kreta otpora. U jednom delu bio je dupli zid, gde smo sakrivali pisaću 
mašinu i „šapirojgaf*. Ostali deo tavana bio je posut peskom, koji nam 
je služio kao biblioteka zabranjene literature. Pamtile smo gde smo koju 
knjigu ,,zakopale“. Na tavanu su nalazili privremeno utočište i borci 
koji su morali da prenoće u gradu.

Jednog dana pojavio se jedan mlad čovek, ošišan do glave, i zamo- 
lio za sklonište. Odmah je našao mesto na tavanu. Saznali smo da je taj 
čovek ubio jednog nemačkog oficira i jedva stigao do nas. Rekao je da 
se zove Srba. Sutradan, kad sam sišla do ulice, videla sam da na svim 
kućama stoji potemica za njim. Srba je morao da ostane na našem tava- 
nu oko nedelju dana. Ja sam mu odnosila hranu. Pored njega je uvek bio 
veliki revolver i granata. Pitala sam ga šta je po zanimanju. „Metalski 
radnik“ - odgovorio je. To je u ono vreme bilo veoma modemo zanima- 
nje. „А ti?“ - pitao je. Šta da mu kažem? ,,Intelektualka“, odgovorila 
sam mu veselo, a da bi to i dokazala, iskopala sam iz peska Marksov 
,,K.apital“. „Ра hajde, reci mi šta ovde piše“ - insistirao je. Nekako sam 
se izvukla i ostavila ga da se zabavlja ,,Kapitalom“. (Nekoliko godina 
kasnije saznala sam da je ,,Srba“ bio Dragi Stamenković, da je bio ube- 
đen da smo i Jela i ja stradale i kad sam mu rekla da je „опа mala“ pre- 
živela, setio se da sam mu tada rekla da sam ,,intelektualka“.)

U naš stančić počeo je da dolazi neki Zoran, za koga mi je Jela re- 
kla da je sekretar Mesnog komiteta KPJ za Niš. Neverovatno, ali taj čo- 
vek mi se od prve nije svideo. Uvek je žvakao nešto zeleno, što mu se 
zadevalo i među zube. Jela mi je rekla, bolje reći savetovala se sa 
mnom, da bi bilo poželjno da mu ispričam moju priču, jer bi možda, u 



slučaju da me otkriju, on mogao da interveniše. Energično sam odbila, 
upotrebljavajući Jelin argument: što manje ljudi zna, to je sigumije. Ali 
Zoran, on je nešto drugo. Ja sam insistirala: ne, nikako! Jednog dana 
Zoran je došao ,,s nalogom“ za mene: ja treba da odem u Beograd i od- 
nesem nešto na neku adresu i donesem mu neko pismo. Odbila sam. 
Rade me je prepoznao u Nišu, a u Beogradu Bog zna šta bi me čekalo. 
Rekla sam mu da ne poznajem Beograd i ne želim da putujem, ali da ću 
mu urediti da neko tu misiju obavi. Pristao je. Obratila sam se dečaku 
mojih godina, našem susedu čiji je otac bio kapetan u zarobljeništvu, pa 
smo ga zvali Aca-kapetan. On je znao za pokret otpora i - iako nije 
znao detalje - u Jeli i meni gledao je uzor otpora okupatoru i bio spre- 
man da obavi svaki zadatak koji mu se postavi. Zamolila sam ga da ot- 
putuje u Beograd i obavi posao za Zorana, ne otkrivajući mu ko je Zo- 
ran. I Aca-kapetan je to učinio. Kad je Zoran došao i primio šta je treba- 
lo, insistirao je da mu kažem ime osobe koja je to učinila. Energično 
sam odbila. Jela je još imala puno poverenje u njega, ali je prihvatila 
moju ličnu averziju prema tom čoveku.

U subotu, 20. februara 1943. godine, Jela je otputovala u selo Lu- 
žane, kod svoje prijateljice Zage, i ponela letke. Trebalo je da se vrati u 
ponedeljak, pravo na posao. U ponedeljak, 22. februara izjutra, trebalo 
je da dođe naš stalni kurir Aca i uzme sanitetski materijal koji nam je 
doturio dr Jekić. Dogovoreno je bilo da posle toga mogu da odem kod 
Goke. I sve je bilo po dogovoru. Aca je došao s nekom mršavom tor- 
bom koja se naduvavala materijalom do te mere da sam mu primetila da 
će, možda, nekom biti sumnjiv, ali mi je on odgovorio da je ubeđen da 
ga niko nije pratio. Ubedio je i mene. Aca je otišao, a ja odmah posle 
toga pošla do Goke. Stigla sam i odmah se zalepila za peć. Goka mi je 
savetovala da to ne činim, jer će mi posle biti još hladnije. Poslušala 
sam je i prišla prozoru. Ulica je bila blokirana, na svaka tri metra stajao 
je bugarski vojnik pod punom opremom, o ramenu puška sa bajonetom.

„Goka, sigumo će nekog da hapse!“, konstatovala sam i još nisam 
dovršila rečenicu, kad su na vrata banuli bugarski vojnici:

„Tuka li je Jovanka Lazić?“, pitali su.
„Тика je“, odgovorila sam ne shvatajući šta se dešava.
„Oblekaj se!“, naredili su. Goka, uplašena i iznenađena, pitala je: 

„1ја?“ -
,,Ne, ti ne!“
Obukla sam se, trudeći se da kragnu kaputa podignem toliko da sa- 

krijem lice. To je bilo sve što sam imala da krijem, jer više nisam imala 



one moje izdajničke pletenice. Pošli smo u čudnom sastavu: ja mala, a 
ispred i iza mene i sa obe moje strane po jedan ogroman vojnik. To mi 
je baš odgovaralo, jer se nisam ni videla. Pitala sam kuda me vode, a 
odgovor je bio:

,ДЈ aps!“ Kratko i jasno.
Izdaleka sam ugledala sličnu formaciju. Jedva sam videla da je iz- 

među četiri bugarska vojnika niko drugi nego Jelena. Nisu nam dali da 
izmenimo reč, već su se samo ,,preformirali“: na čelu kolone - jedan 
bugarski vojnik, iza njega - trojica, u trećem redu: vojnik - Jela - voj- 
nik - ja - vojnik. U četvrtom redu tri vojnika i u petom jedan.

Pošli smo u pravcu našeg stana. Dvorište ispred ulaza bilo je puno 
bugarskih oficira. Pričali su, ćaskali sa osobom u sredini, sa Zoranom! 
Kad smo se približili ulazu, Zoran se izdvojio sa jednim bugarskim ofi- 
cirom, koji me je pitao:

„Poznaješ li ga?“
,,Ne, nikako!“, odgovorila sam iskreno, jer ga takvog, bugarskog 

agenta - nisam poznavala. Zoran se smejao: „Како da ne, ona me do- 
bro poznaje“. O, kakva sreća što me odista nije poznavao. To je sigumo 
u toj situaciji znala i Jela. Posle se ista scena odigrala i sa Jelom. I ona 
je rekla da ga ne poznaje.

Zoran, čije je pravo ime bilo Miša Obradović, ostao je sa prijatelji- 
ma dole, a nas dve, u pratnji nekoliko vojnika, počele smo da se penje- 
mo, ali nam nisu dozvolili da govorimo. Ušli smo u stan i počeo je pre- 
tres. Nisu našli ništa, jer je sve bilo na tavanu, iza duplog zida. Već sam 
mislila da je došao kraj i počela da skidam kaput, kad su me zaustavili 
i podsetili me da mi je rečeno da idemo ,,u aps“.

U dvorištu više nije bilo ni Zorana ni njegovih prijatelja. U istoj 
formaciji pošli smo ulicama Niša i stigli do zgrade na kojoj je pisalo 
„Upravlenije na blgarskata vojska vo Jugoslavija“. Prošli smo pored 
stražara i popeli se na drugi ili treći sprat. U širokom hodniku smo se 
zaustavili. Odelili su nas, tako što je i pored Jele i pored mene stražario 
po jedan vojnik. Ja sam bila ispred sobe iz koje se čula prijatna, ali do- 
sta bučna muzika. Pomislila sam: pa, nije baš strašno. Stajale smo tako, 
meni se vrtelo u glavi jer sam bila gladna. Nisam ništa okusila od mrša- 
ve večere prethodnog dana. To me je preokupiralo više nego strah, koji 
se postepeno javljao. Već su se promenile smene stražara, znači više od 
dva sata stajanja, a onda su se otvorila vrata „muzičke sobe“ i kroz njih 
su dva vojnika vukla, svaki vojnik po jednu ruku, s licem prema podu, 
neko krvavo telo. Jedva sam shvatila da je to Aca, koji je jutros od



mene uzeo sanitetski materijal i tvrdio da ga niko ne prati. Odvukli su 
ga kroz hodnik, a kroz otvorena vrata odjekivali su zvuci divne muzike. 
Kamuflaža ili način da se krici žrtve ne čuju. Posle oko petnaestak mi- 
nuta, Acajejedva koračao kroz hodnik, lice mu je bilo oprano i samo je 
uspeo da mi pokaže prstima da su mu stavljali elektrode na čelo. Ušli su 
u sobu i saslušavanje je nastavljeno. Već nisam osećala glad, samo sam 
mislila da li ću izdržati muke.
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Lažna legitimacija ŽENI Lebl u Nišu na ime Jovanke Lazić iz 1942. godine

Još tri smene su se smenile dok su odlučili da nema smisla da če- 
kamo na naše saslušanje. Krenuli smo niz stepenice i stigli do podruma, 
do jedne ogromne prljave prostorije, gde su u dva ugla stajala, licima 



prema zidu, dvojica. Prepoznala sam ih. Jedan je bio bugarski oficir 
koji je prenosio naše letke u koferu s duplim dnom. Još je bio u unifor- 
mi, ali bez oznaka čina. Drugi je bio jedan stari železničar. U sredini 
prostorije stajala su dva stražara. Jelu su stavili u jedan slobodan ugao, 
a mene u drugi. Trebalo je da stojimo, leđima okrenuti sobi. Ja nisam iz- 
držala. Sela sam na pod, licem prema stražarima. Počeli su da viču na 
mene, ali sam ja jednostavno rekla da sam gladna i da ne mogu da sto- 
jim. Jedan od njih, neki podoficir, prišao mi je i tiho rekao da će mi do- 
neti da nešto pojedem kad bude ponovo imao smenu. Mislila sam da je 
to dobra šala, ali je i to bila neka vrsta utehe. Negde oko ponoći pozva- 
li su Jelu na saslušanje, a odmah posle toga došao je na smenu onaj pod- 
oficir, prišao mi i dao parče hleba sa pasuljem. To mi je bio prvi i za 
dugo jedini obrok. Sreća te je stigao na vreme, jer sam kratko vreme po- 
sle toga pozvana na saslušanje. Stigli smo pred istu „muzikalnu sobu“. 
S leve strane je bio veliki sto s jakom sijalicom uperenom mi u lice. 
Nisam videla ko je s druge strane stola i samo sam mu čula glas. Pored 
mene je stajao jedan visok i mršav, elegantno odeven čovek, prijatne 
spoljašnosti. Pitanja su dolazila s one strane stola i u početku sam misli- 
la da sam bezbedna. Međutim, na svaki moj negativni odgovor, udarci 
su pljuštali od strane elegantnog civila (kasnije sam saznala da mu je 
ime Angel Popov). Nije bilo strašno dok su to bili samo šamari ili pe- 
snice po glavi i telu. No onda su ga izgleda zabolele ruke, pa mi je po- 
kazao pendrek, drvenu palicu na čijem je jednom kraju bila guma. Na 
onom drvenom delu stajalo je „Ја sve znam!“ (na bugarskom: Az vsič- 
ko znajem). Elegantni civil me je pitao da li razumem. Odgovorila sam 
negativno, ali sam odmah zatim osetila snagu pendreka, naročito kada 
su udarci padali po glavi, što sam smatrala vrhuncem bola. Bila sam kr- 
vava, jadna i bedna. No onda mi je elegantni civil naredio da skinem 
gojzerice i povalio me na dve stolice licem prema podu. Udarci pendre- 
ka padali su mi po stopalima, što je bolelo, b^lelo više nego sve do tada. 
Na svakih nekoliko udaraca nevidljivi glas mi je postavljao pitanja, a 
svaki moj negativan odgovor dovodio je do novih udaraca. A muzika sa 
gramofona je svirala, svirala...

Nikad na saslušanjima nisam plakala, ali sam to činila uvek u po- 
drumu, koji se ubrzo napunio. Bilo nas je sigumo više od pedesetak. 
Mene je hrabrio onaj stari železničar. Jelu sam videla još samo jednom, 
premlaćenu. Nju su posle prebacili u neki drugi podrum.

Od nas zatočenika formiran je transport. Niko nije znao kud nas to 
vode, ali se znalo da su sad odgovomi za n#s Nemci, ne više Bugari, 



koji su odigrali svoju ulogu. U furgonima su nas vozili, bili smo gladni 
i žedni, ali su nam naši sapatnici savetovali da, ako otvore vrata vagona 
u NDH, niko ne primi hranu, jer će nas ustaše otrovati. Ja sam bila toli- 
ko gladna da sam jedina iz celog vagona primila ono malo splačina i - 
ostala živa. Tako smo stigli u neki veliki prolazni logor, gde su nam na- 
redili da se svučemo do gole kože. Uzeli su naše stvari, nas uveli u neke 
kupaonice gde smo se istuširale, a kad su nam vratili stvari, jedva smo 
mogli da se uvučemo u njih, jer je posle dezinsekcije sve bilo zgužvano 
i smanjeno. Meni su prišli neki mladi zatočenici i rekli da treba da be- 
žim, jer sam suviše mlada za smrt. Tada sam prvi put shvatila da naš 
transport ide u tom pravcu. Prvi pokušaj mog prebacivanja nije uspeo, 
a onda su me dvojica predveče uhvatila za noge i ruke i jednostavno me 
prebacila preko visoke ograde od bodljikave žica - kao vreću krompi- 
ra. U normalnim prilikama bih bila sva ugruvana i izubijana, ali sada 
sam odmah ustala i počela da jurim. Došla sam do nekog nadvožnjaka 
i krenula desno. Nije bilo žive duše da pitam za železničku stanicu. Po- 
sle dosta vremena srela sam nekog dečaka, otprilike mojih godina, koji 
je vozio konjsku zapregu sa zemljom. Obratila sam mu se, a on se une- 
zverio i pitao me znam li gde sam. Nisam znala, te mi je on objasnio da 
sam u Marburgu, nekad Mariboru, koji je sada deo Rajha, i da je sada 
ovde zabranjeno govoriti slovenački, a kamoli srpski. Objasnio mi je 
gde je železnička stanica, baš u suprotnom pravcu od onoga kojim sam 
krenula. Po izgužvanoj odeći znao je da sam pobegla iz logora. Najzad 
sam stigla do stanice, videla da je puna nemačkih vojnika, a baš tada je 
polazio neki voz u koji sam uskočila. Bio je pun i sela sam na pod. Po- 
gledi su bili upereni u mene, odnosno u moje izgužvano odelo, što je 
odavalo da sam pobegla iz nekog logora. Nešto kasnije naišla je nemač- 
ka patrola. Nisu me mnogo ispitivali. Na prvoj stanici skinuli su me s 
voza i odveli u neki logor, pun zatočenica iz Poljske i Sovjetskog Save- 
za i poneke Francuskinje. Radile su na opravkama nekih ogromnih ka- 
blova. Saznala sam da je to neki pomoćni aerodrom blizu mesta Wiener 
Neustadt. Tamo su popravljali ne samo avione, već i avionske delove. 
Sprijateljila sam se sa Francuskinjom Gabriel. Nemci su bili gotovo si- 
gumi da Saveznici neće bombardovati taj pomoćni aerodrom, jer su 
znali da tamo ima puno ratnih zarobljenika i intemiraca. Jednoga dana, 
bilo je to u vreme invazije Saveznika na -Siciliju, jedan zatočenik, bivši 
pilot iz Poljske, pošto je popravio JU-88, ukrao je avion, ali su ga Nem- 
ci srušili posle nekoliko kilometara. Onda su Nemci tamo doveli dva- 
naest potpuno novih šestomotomih aviona, koje su nazivali ,,Gigant“. 



Izgleda da je saveznička obaveštajna služba to doznala pa je, i pored 
„zaštitnog pojasa“ nas zatočenika, odlučila da uništi ove avione još pre 
nego što su uzleteli u svoju prvu misiju. U tom napadu mnogo je naših 
poginulo, medu njima i moja Gabriel. Nas su tada podelili u grupe i po- 
slali u razne delove Nemačke. Moja grupa se našla u Berlinu. Stanova- 
li smo u nekom povećem stanu. Svakog jutra su nas vodili na posao u 
fabriku BPW. Tamo sam radila na raznim mašinama za obradivanje me- 
talnih uređaja. Pošto sam imala malu ruku, to sam morala da se pribli- 
žim stroju. Jednog dana mi je kaiš (pogonski remen) uhvatio kosu i iš- 
čupao je iz korena, što je užasno bolelo. Otad smo morale da nosimo 
marame. Mislila sam da ću ostati ćelava čitavog veka, ali je kosa, posle 
izvesnog vremena, opet počela da raste. A onda su jednog dana došli 
nemački vojnici da pretresu naše prebivalište. Meni je to bilo više nego 
čudno. Ni sa kim nismo dolazili u vezu (tako sam bar mislila) i sad, eto, 
pretres. Nisam se držala onog maminog saveta, već sam počela da ur- 
lam na vojnike: zar im nije dovoljno što smo zatočenici, već nas i mal- 
tretiraju?! Svi ostali su ćutali. Na moju veliku ,,sreću“, nađeno je oruž- 
je. Zaključak je bio da sam ja svojom vikom želela da to prikrijem. Aja 
sam, čini se, bila jedina koja nije znala o tom oružju. Bilo je to u doba 
posle atentata na Hitlera. Izveli su me u tankoj haljini, koju sam nosila 
sve do oslobođenja. Pred kućom je stajao mali cmi auto na ,,Holzgas“- 
pogon, tj. imao je neku kao furunicu na zadnjem delu. Krenuli smo, vo- 
zili se berlinskim ulicama i zaustavili se pored neke nekad monumen- 
talne zgrade, za koju sam kasnije saznala da je bila sinagoga u Oranien- 
burgerstrasse 30 i pored nje, u broju 31, jevrejski starački dom. Kapija 
se otvorila i naša kola su ušla u dvorište.

Posle procedure prijema, odveli su me hodnikom u ćeliju broj 3. 
Vrata ćelije bila su od teškog drveta, s velikim bravama i ,,špijunkama“. 
Na vratima je bio napisan kredom broj zatočenika u svakoj ćeliji. U mo- 
joj, veličine dva puta tri metra, bilo je gotovo dvadesetak zatočenica. 
Pod je bio od betona, prozor je bio zazidan i samo je na gomjem delu 
bio mali otvor. Sa plafona su na nas noću padale stenice koje su nam 
pile krv, a izjutra su se vraćale uz zid, teške, jedva pokretne, pa smo ih 
lako ubijale cipelama sa drvenim đonovima, što je na zidovima osta- 
vljalo krvave mrlje. Nove zatočenice umirale su od straha, jer su misli- 
le da je to ljudska krv, u Čemu nisu grešile, ali su smatrale da je to od ba- 
tina. Klozet je bio iza ćelije broj 12, a do njega umivaonica. U klozet su 
nas u koloni vodili samo jednom dnevno, na kratko vreme, ćeliju za će- 
lijom, a kolonu su čuvala po dva stražara.



Ime upravnika zatvora bilo je Artur Bemd. Bio je malog rasta i nije 
nosio uniformu. Stražari su bili svirepi. Mogli su se podeliti u tri kate- 
gorije: SA-muŠkarci, SS-žene i Rusi u nemačkim uniformama, iz Armi- 
je generala Vlasova (zvani Vlasovci).

Najsvirepije su bile SS-žene, od kojih je po zlu bila poznata „Frau 
Wachmeisterin Miller“. Njen je specijalitet bio da drži podignutu ram- 
pu i da je, kada smo se mi zatočenici našli ispod nje, svom snagom spu- 
šta na naše glave, što je kod nje izazivalo histeričan smeh.

Po svireposti nisu izostajali Vlasovci, a među njima je najgadniji 
bio neki Jurjev, čiji je specijalitet bio da udara zatočenike drškom revol- 
vera u glavu i neretko im prospe mozak. To se zamalo dogodilo i meni. 
Jednog jutra sam se probudila potpuno oduzeta. Da nesreća bude još 
veća, ja sam u ćeliji bila najduže i kao takva morala sam da referišem 
koliko nas je u ćeliji. Zapamtila sam da nas je tog dana bilo 14. Zamo- 
lila sam svoju ,,cimerkoleginicu“ Ženju (koja je i tako služila kao pre- 
vodilac) da ona referiše Juijevu, ali on ju je odgumuo i urlao da mu 
kaže gde sam ja. Kad mu je odgovorila da sam bolesna i nepokretna, 
prišao mi je. Videla sam da vadi revolver i bila siguma da će mi prosu- 
ti mozak. Zatvorila sam oči, ali udarac nije dolazio. Usudila sam se da 
pogledam: podlakticu Jurjeva je držala šaka jednog nemačkog oficira, 
koji je bio u hodniku dok nas je stražar prebrojavao. Na moju sreću - taj 
oficir se zainteresovao šta se dešava u ćeliji i tako mi spasio život.

Iz treće kategorije najsvirepiji je bio neki SA-stražar po imenu 
Nahtigal. Taj ,,slavuj“ je prolazio hodnikom s bičem u mci, pa ako nije 
imao žrtve da ih tuče, on je tukao po svojim čizmama i vratima ćelija.

Na saslušanja se pozivalo s početka hodnika. Izvikivali su ime, a 
zatočenici su kroz ,,špijunke“ morali da objave u kojoj su ćeliji. Moje 
ime su obično izvikivali kao „Jofanka Lacik“. (Sećam se da je najčešće 
pozivan neki Zelenjin-Larski, kojeg smo mi prozvali Rimski-Korsa- 
kov.) Moj islednik se zvao Betzin, a njegovi pomoćnici (svirepiji od 
njega) bili su folksdojčer Adam Lang (kako sam saznala, imao je do 
rata - kao pokriće - radnju s pticama u Beogradu) i lepa mlada Srpki- 
nja Persida Lukanović. Stalno su zahtevali od mene da im otkrijem oda- 
kle oružje i u koje svrhe.

Za Novu 1945. godinu zatvor u Oranienburgerstrasse 31 bio je pre- 
pun, pa su poveli jednu poveću grupu zatočenika u privremeni zatvor 
Burgstrasse, u neku izbombardovanu trospratnicu, od koje su ostali 
samo pokvareni klozeti u prizemlju. Bito je veoma hladno. Na nas je 
padao sneg. A onda su sirene objavile vazdušni napad. Videli smo 



reflektore kako Šaraju nebom iznad Berlina, a onda smo osetili kako se 
zemlja trese od bombi. U tom klozet-zatvoru ostali smo nekoliko dana, 
a onda smo vraćeni u Oranienburgerstrasse.

Na dan Hitlerovog rođendana, 20. aprila 1945. godine, ušao je u 
našu ćeliju neki civil i svakoj od nas poimenično pročitao smrtnu ka- 
znu, koju je potpisao Himler. Pošto nas je bilo mnogo po ćelijama, deo 
nas je izveden. Udarali su nam na nadlanicu pečat u obliku znaka mi- 
nus, postrojili su nas i pešice poveli kroz berlinske ulice u jednu od su- 
sednih ulica, u Grosse Hamburgerstrasse. Tamo su me zatvorili u ćeliju 
44, na prvom spratu. Da sam ostala u Oranienburgerstrasse, u ćeliji 3, 
sigumo da ne bih preživela.

U našoj ćeliji bila je jedna zatočenica koja je odlično znala ko 
bombarduje Berlin, Englezi ili Amerikanci i kojom vrstom aviona. 
Odakle je to znala, pojma nisam imala. Možda i nije znala. Što se nas 
tiče, mi smo veoma želele da bude što više bombardovanja, ali da bom- 
be ne padnu na nas, koje smo bile baš u centru Rajha, u centru Berlina. 
Tih dana, dok je gruvalo sa svih strana, naš stručnjak ostala je u nedou- 
mici: nije znala čiji i koji avioni nas bombarduju. Tada se javila Ženja i 
saopštila da su to ,,kaćuše“. ,,Kaćuše?“ - pitala je stručnjakinja. „Koji 
su to avioni?“ Ženja je mimo odgovorila da to uopšte nisu avioni, već 
neka vrsta granata-minobacača. Fantastično! To je značilo da su naši 
oslobodioci negde blizu Berlina, da nam se bliži oslobođenje, ako ga 
doživimo...

Osam dana kasnije, dok su se vodile teške ulične borbe, dva stra- 
žara su nam otvorila vrata ćelija i saopštila nam da smo slobodni. Uli- 
com se nije moglo kretati, ali smo nekako - između leševa dečaka 
Hitlerjugenda, poslednje odbrane Berlina, naišle na još toplo telo ubije- 
nog konja. Neki bivši zatočenici Italijani snašli su se, pronašli negde 
kasapski nož i počeli da seku konjske butine i dele nam. Neko je prona- 
Šao i doneo ogromnu konzervu mleka. Bila je to užasna kombinacija za 
naše izgladnele stomake. Gotovo odmah su počeli bolovi, povraćanja, 
prolivi. Trebalo je pronaći zgradu da se smestimo, jer su sa obe strane, 
sovjetske i nemačke, leteli meci i granate. Najzad smo je pronašli. Jedi- 
na zgrada u okolini, dvospratnica, sa dva ulaza u suteren. Na jedan od 
ulaza Francuzi su odmah napisali FRANCE, na drugi su Holanđani napi- 
sali HOLLAND, ali su se oni preselili na prvi sprat, a u njihov ulaz se 
uselili Poljaci, pa prekrojili natpis na POLLAND. Dana, jedna od bivših 
zatočenica, poreklom Zemunka, i ja smo se uselile u francuski deo, te 
sam ja natpis prekrojila u FRANCO-SERBE. Onda smo osetili nešto kao 



zemljotres. Bio je to nemački protivnapad. Jedna njihova granata pogo- 
dila je prvi sprat i ubila tek oslobođene Holanđane. Posle su došli So- 
vjeti, isterali iz suterena sve osim Italijana i tamo formirali svoju ko- 
mandu, a mi smo se rasklimatanim drvenim stepenicama preselile na 
drugi sprat. Nije bilo vode ni hrane, a nas dve, jadne i bedne, bolesne i 
vašljive, jedva smo čekale da se borbe okončaju. Ali, onda je došla na- 
past druge vrste, koju nismo očekivale. Pijani sovjetski vojnici počeli 
su da nas gone. Bilo je više nego neprijatno saznanje da se treba skriva- 
ti od ljudi za koje smo mislili da su naši oslobodioci. Jedini koji nam je 
ostao u dobrom sećanju bio je jedan mladi sovjetski vojnik, koji je obe- 
ćao da će nas čuvati, jer je i sam imao dve sestre naših godina - i obe- 
ćanje održao. Kada sam ga sutradan pitala ko je i odakle je, rekao je: 
„Saška Cukerman, iz Vladivostoka!“

Već 1. maja 1945. Dana i ja krenule smo pešice iz Berlina - pravac 
jugoistok. Bile smo slabe i bolesne, ali slobodne. Hodale smo preko 80 
kilometara, dok smo došle do mesta Kotbus. Tamo smo videle prvi voz, 
koji je Čistio mine. Ono što nam je bilo važno jeste da je išao u smeru 
suprotnom od Berlina. Ubacile smo se i nekako stigle u mesto Lignic. 
Voz je stao izvan grada i tamo smo pronašli grupu vojnika, bivših zaro- 
bljenika iz Jugoslavije, uglavnom seljaka. Odmah su nas usvojili kao 
vođe puta. I oni su bili gladni, pa su se razmileli i počeli da donose sve 
što su našli po poljima: kupus, šargarepu i slično. Negde oko ponoći, 8. 
maja počela je pucnjava. Bili smo unezvereni, misleći da je to nemačka 
kontraofanziva. Međutim, umesto da bude zamračenje grada, on je bio 
sav u svetlosti. Tek onda smo saznali da to Sovjeti slave kapitulaciju 
Rajha. Mi smo nastavili put i stigli u poljski gradić Ravič.

Pošto sam znala poljski, mene su delegirali da pronađem Crveni 
krst. I stvamo, žena koju sam pitala počela je da mi objašnjava, ali su se 
onda iza ugla pojavili moji Jugovići. Žena je shvatila da nisam Poljki- 
nja, pa je odbila da mi dalje objašnjava. Ipak smo nekako pronašli tu 
humanu ustanovu i molili ih da nam daju nešto za jelo. Jasno i glasno su 
nam saopštili da možemo dobiti ako nešto od hrane ostane posle Polja- 
ka. A nije ostalo. I opet su se moji pitomci razmileli i opet smo imali 
sveže poljoprivredne proizvode, iako su nas Često gonili lopatama i gra- 
buljama. Opet smo se ukrcali u voz i stigli do stanice Čenstohova. Voz 
je produžavao za Varšavu, što nam nije odgovaralo. Nama je bio potre- 
ban voz u pravcu jugoistoka. Tako smo dospeli u mesto Sosnoviec, gde 
nam je saopšteno da se u susednom mestu Katovice formiraju transpor- 
ti za repatrijaciju zarobljenika. Jedini pismen Jugosloven bio je neko 



koga su svi zvali ,,profesor“ (mnogo kasnije saznala sam da mu je ime 
Andrija Radenić). On nas je zamolio da mu pomognemo u pisanju spi- 
ska s imenima Jugoslovena, a ja sam to uslovila uključivanjem i „moje 
grupe“ u spisak povratnika. Obećao je i održao reč. Naš transport je 
krenuo. U teretnom vozu su po vagonima bili smešteni oslobođeni za- 
robljenici Česi, Francuzi, Englezi i Jugosloveni. Prva stanica bio je 
Krakov. Nismo dobijali hranu, pa su opet moji izvežbani pitomci bili 
naši spasioci. Voz je prolazio pored češke granice i ja sam bila ubeđena 
da ćemo se uskoro rastati od češke grupe. Do toga nije došlo. Nastavili 
smo vožnju pa, pošto je bilo veoma spamo u vagonima, uglavnom smo 
se pentrali na krov. Znam samo da smo, posle prolaska kroz tunele, bili 
potpuno garavi, te je vozovođa otvarao na raznim stanicama za nas 
vodu kojom se punila i lokomotiva. Prošli smo Tamov, Jaroslav, Pše- 
misl i stigli u Lavov. Moje znanje geografije mi je nešto šaputalo da La- 
vov nije baš u pravcu Francuske i Engleske, da su se i Česi udaljili od 
svoje granice, pa i da ni mi Jugosloveni nemamo mnogo dodimih tača- 
ka sa tim delom sveta. Te svoje sumnje iznela sam profesom, ali me je 
on izgrdio da nemam poverenja u naše oslobodioce. Ipak sam ga zamo- 
lila da odemo do sovjetske komande u tom gradu i pitamo za objašnje- 
nje i našu dalju maršmtu. Tamo nam je saopšteno da to nije greška i da 
nas vode u Odesu, a odande - svako svojoj kući. Gospode! Setila sam 
se da sam videla da su oslobođene sovjetske zarobljenike zatvarali u 
furgone i na njima pisali: ,,Ne vemjte povratnicima!“ Otvoreno sam re- 
kla profesom da sam ubeđena da nas vode u Sibii'. ,,Ne pričaj glupo- 
sti!“, bila je njegova reakcija.

Nastavili smo put prema istoku i posle tridesetak kilometara stigli 
u mesto Lavočna. Ja sam sišla iz voza i pozvala „moju gmpu“ da mi se 
pridmži, ako neće da ode u Sibir. Ceo naš vagon, svi su sišli. Jedino je 
ostao profesor, ali je i on iskočio kad je voz krenuo. U tom mestu osta- 
li smo nekoliko dana, profesor i ja pregovarali smo s vlastima o našoj 
repatrijaciji, a onda su nas jednog dana utovarili u neki furgon, koji je 
krenuo preko mesta (kako sam ih ja zabeležila) Jasi, Škole, Tuhla i sti- 
gli u Debrecin, odakle su nas prebacili u Kikindu.

U Beograd sam stigla početkom juna 1945. godine, posle puta od 
nešto više od mesec dana od polaska iz Berlina. Dolazak u Beograd bio 
je traumatičan. Grad je bio slobodan preko sedam meseci, a nas dve, 
Dana i ja, slabe, prljave, vašljive, bez dinara u džepu, ušle smo u tram- 
vaj. Kondukter je insistirao da siđemo ako ne platimo, dao je znak vo- 
začu da ne kreće, ali ja sam se zainatila. Onda sam ugledala u tramvaju 



još jednog povratnika iz moje ulice, za kojeg su javili roditeljima još 
1941. da su on i njegov brat blizanac streljani. Nastalo je grljenje i lju- 
bljenje, našli su se neki dobri Ijudi koji su platili karte za nas i tramvaj 
je nastavio vožnju. Tako smo stigli do kuće Jankovića. Susret sina s 
majkom bio je veoma dirljiv, a onda smo Dana i ja produžile do moje 
kuće. Želela sam da ugledam mamu. Iza ograde sam videla da je dvori- 
šte puno voćaka, kajsija se povila pod težinom plodova, ali je Ledino 
dvorište bilo prazno. Zazvonila sam. Pojavila se neka žena i pitala ko je. 
Zamolila sam je da dođe bliže i onda objasnila ko sam. „Nemaš šta 
ovde da tražiš. Ovo je sad moja kuća!“, konstatovala je žena čiji je muž 
bio u redovima domaćih izdajnika i dobio našu kuću na poklon od svo- 
jih poslodavaca. On je u međuvremenu poginuo, ali su njegova udovi- 
ca i sin nastavili da uživaju u jevrejskoj kući. No, žena se nije zadržala 
na tome, već je nastavila: ,JDa neće i tvoji da se vrate, sačuvaj Bože?“ 
Time je ,,razgovor“ bio završen. Kapija je ostala zatvorena, žena se vra- 
tila u „svoju kuću“.

Da li sam dobro čula? Gde sam to ja? Zar je mogućno da je to bilo 
juna 1945. godine u Beogradu, sedam i po meseci posle oslobođenja 
grada?

U tom trenutku osetila sam da prošlost još nije prošla, ali i da je za- 
vršena moja toliko očekivana bolja budućnost.


