»0dsjaj” Buhenvalda

Carls S. Majer

1.Muzej i krematorij:
de-plasirano secanje

Da li zaista treba da razmisljamo o ,buduénosti secanja“?
Pretpostavka na kojoj je zasnovana konferencija o ,buduénosti
setanja“ — zapravo implicitna pretpostavka tolikih diskusija o odr-
Zavanju pomena na holokaust - bila je, da bi secanje na holokaust
na neki na¢in moglo da izbledi. U debati sa Martinom Brosatom je
Saul Fridlender sredinom osamdesetih godina izrazio zabrinutost
da bi holokaust jednostavno mogao da postane predmet istorije
kao i svaki drugi i da izgubi svoj posebni znacaj za zapadni svet,
koja bi po Fridlenderu trebalo da se sa¢uva. » Nije samo Fridlen-
der mislio da je vazno da se satuva posebnost secanja na holoka-
ust; isto, naravno, ¢ine mnogi preZiveli, kao i oni akademici, koji
istraZuju taj dogadaj i uc¢estvuju na konferencijama o holokaustu.
Medutim, otada nista nije izbledelo, pa iako ce se to verovatno i
dogoditi nekog dalekog dana, ¢ini se da u doglednoj buduénosti
za to ne postoji nikakva opasnost. Kolege, koje su ucestvovale na
buhenvaldskoj konferenciji, opisale su situaciju u kojoj su nase
nacionalne javnosti postale prijem¢ivije za secanje, nego ikada ra-
nije. One su ¢ak u potrazi za seanjima, kao da se nalaze na putu
hodocas¢a kao nekakvoj ,, Komposteli secanja“; oni tragaju za egzi-
stencijalnim miljokazom Z%ivota, koji mora da se iskusi. Se¢anja se
nikada nisu traZila intenzivnije, nikad se intenzivnije nije ¢eznulo
za njima. Pa zasto bi onda ¢uvari se¢anja - istoric¢ari, kuratori mu-
zeja, preZiveli — trebalo da se brinu?

Opasnost, koji naglaavaju drugi autori ove knjige, zapravo
je drugadija. To nije opasnost zaborava, amnezija, ili opasnost da
¢e se¢anje na holokaust postati neto obi¢no. Pre e biti da je to
opasnost da secanje na holokaust postane istorija ili samo seca-
nje na jedan istorijski dogadaj, nego da ostane samo autonomno
i nuzno psiholosko iskustvo. Secanje ne postaje tranzitivno, nego
intranzitivno, nuZno kao psiholosko ili kobajagi-religiozno isku-
stvo, a mesto odrZavanja pomena, kao rezultat, postaje ono mesto
na kome se se¢anje resakralizira. Taj fenomen pre svega mogu da
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pozdrave oni koji se bave istorijskim spomenicima, predstavnici
grupe Zrtava, organizatori muzeja. Cini se da javnosti nikada nije
dosta secanja - upravo se¢anja na holokaust. Iako su neki intelek-
tualci bili sre¢ni zbog predstave da je kultura se¢anja u nastajanju,
ipak pocinju da budu vidljivi i ,,sporedni efekti“ tog razvoja. Njih
je, doduse, indirektno, ali sa strahovitom sigurno$éu ulovio Don
De Lilo u svom romanu Belo sustanje.(Weifles Rauschen). Seéanje
na holokaust je nekakav ,,crni preteci oblak ili kao ,,toksi¢ni inci-
dent, koji se prenosi preko vazduha®, koji lebdi iznad De Lilovog
ne sasvim slobodno izmisljenog univerzitetskog gradica, izaziva
deza vi i deluje na ,,pogresni deo ljudskog secanja ili bilo ¢ega“ ?
Strah, koji slobodno lebdi, i istorija, ovde poprimaju fizicki oblik.

Profesor koji istrazuje Hitlera svoj novac na ovom svetu zaraduje

prodajom trivijaliziranih pri¢a; visoko iznad toga, oblak zatam-

njuje pretedi svakome, istovremeno secanju i buduénosti.

Takvo istorijsko i kolektivno secanje danas sve viSe mora da
se pokrene nekim vizuelnim stimulusom: filmom, televizijskom
dokumentacijom ili muzejskom izlozbom. De Lilo je ponovo po-
godio u metu, kada na najbanalnijem od svih mogucih mesta,
»najéesce fotografisanom ambaru Amerike” nanovo interpretira
Benjamina: ,,Mi se ne nalazimo ovde da bismo ulovili neku sliku,
mi smo ovde da bismo jednu sliku odrzali. Svaka fotografija po-
ja€ava odsjaj /.../ Biti ovde znadi biti izru¢en na duhovni nacin.
Mi vidimo samo §to drugi vide. One hiljade, koje su bili ovde u
proslosti i one, koji ¢e jo§ doéi u buducnosti. Mi smo pristali da
budemo deo jedne kolektivne percepcije. To u izvornom smislu te
redi unosi boju u nasu sposobnost shvatanja. Na neki nacin to je
religiozno iskustvo kao i svaki turizam.“ ¥

Valja priznati da to i nije namera onih koji uobli¢avaju mu-
zeje, kuratora i istoricara, koji pokusavaju da usidre $iroku javnu
svest ili nekakvu gradansku pedagogiku. Oni bi hteli da vaspitaju
ili da u javnosti zasnuju istorijsku svest i osecanje odgovornosti.
Oni bi hteli da ponude kako obja$njenje i analizu, tako i spomen,
utemeljeno istorijsko secanje na stvaran dogadaj, ne samo seéanje
kao epifaniju. Da uzmem samo primer koji nam je najbliZi, muzej
u Buhenvaldu je model javne pedagogije; svojim oblikovanjem
treba da posetioca konfrontira sa istorijom, da mu moéno nesto
ispri¢a. To je spomenik za projekat prosvelivanja, koji je hteo da
koristi vaspitanje radi razvejavanje predrasuda i prevazilazenje
autoritarizma. I viSe od toga, muzej je kao deo uvezan u komplek-
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snu kompoziciju, koja se obra¢a u najmanju ruku troma razli¢itim
slojevima istorije, koje kuratori i istori¢ari — katkad pod pritiskom
onih organizacija Zrtava, koje su povezane sa jednim odredenim
slojem - s mukom moraju da raspletu.

Tu je na prvom mestu detaljima za¢udujuce bogata izlozba o
istoriji koncentracionog logora Buhenvald, koja je 1995. godine
uz ucece raznih naucnika preoblikovana i nanovo otvorena. Ona
se nalazi u takozvanoj zgradi magacina na biviem terenu logora.
Osnove baraka, koje su na njemu oznacene, zajedno sa jo$ po-
stojeCom zgradom sa kapijom, u kojoj se pored ostalog nalaze i
zatvorske Celije , krematorijum, kao i strazarske kule o¢uvane na
podrudju ulaza, ostvaruju impresivni spomenik. Muzej rapolaZe
obimnom zbirkom relikata, slika, dokumenata i pratecih tekstova.

Iza toga stoji druga, manja izlozbena zgrada, koja tematizira
istoriju Buhenvalda od 1945. do 1950. godine kao sovjetskog spe-
cijalnog logora broj 2. Ona je nastala na inicijativu saveza preZive-
‘1ih i na osnovu preporuke komisije istori¢ara podredena je izlozbi
o koncentracionom logoru.

Jo§ jedna izloZba se nalazi udaljena otprilike jedan kilome-
tar od terena bivieg logora u blizini monumentalnog spomenié-
kog kompleksa otvorenog 1958. godine. Ona razja$njava kako se
stvaranje se¢anja na nacionalsocijalisticki koncentracioni logor
Buhenvald koristilo posle 1945. godine u sovjetskoj okupacionoj
zoni, odnosno docnije Nemackoj Demokratskoj Republici, i kako
se instrumentalizovalo radi legitimisanja vlasti SED, (Jedinstvene
Socijalisti¢ke Partije Nemacke. — Prim. prev.).

Novi muzeji predstavljaju put za prevazilaZenje ranijih mitova
— ba$ kao $to su i secanja Horhea Sempruna pokusavala da preva-
zidu ranije mitove o Buhenvaldu. ¥

Ja se, medutim, pitam da li je briZljiva, obimna i ozbiljna do-
kumentacija bas$ ono, $to zaista ostavlja trajan utisak na posetioca.
Zar to ipak nije vi§e zgrada krematorija, gde moZe da se oseca
prisustvo ledeva, koji su uni$tavani? Ovde pojam nacionalsocija-
lizma, kao takvog, poprima oblik, ovde se intuitivno prenosi tele-
ologija nacionalsocijalizma. A verovatno ovde, a ne u muzeju, po-
setioci ose¢aju nekakvu potajnu sklonost da budu ,,uveseljavani*
nacionalsocijalizmom, ba$ kao dvojica mus$karaca koje sam video,
koji su se uzajamno fotografisali stojeci iza stolova za autopsiju, na
kojima su preparirani le$evi i izvodeni eksperimenti. Kada se stoji
pred peéima, u prostoriji patologije sa njenim kaljevima, gde su le-



Sevi rasClaojivaoi, odstraojivaoi kosa i zlatni zubi, iii u metvkenici,
Cini se da je prenrSeoje se¢knla prmriu tekstovk i fotografiia uza-
sno nrpeimrrrnr. Kada sam video oou dvojicu muskaekca staeih
oekih 25 godioa aaao se uzajkmor fOtogekfiSu iza stolova obloze-
oa kaave skiohedse iii nrooaciste, ooi su prosto samo biii aueisti,
koji su hteli da budu fotografiskoi u Irdorm istioskom kabioetu
kueirzitrta zapadnrg sveta. Istovremenr bio sam i zbuojen zbog
svoje sopstveoe fascioacije: kada je Benjamin oaglaSavar eazliau
izmedu rblekta, koji je ,,uSuSaao“ u svoj sopstveni, riaukloi koo-
tekst, i onoga Sto je njegovk aopila, uprkvr jr ordrstatak odslrja
onog drugog bio uzrrakoji je omrguiavar fasistiCko estetizirkoje
verdorsti iskidaoih iz konteksta. Ovde u Buheovaldu, naprotiv,
odsiaj nacionalsrcijalizma mogao je da oam se obrati u jedoom
objeatu, krli arokertor prstoli, u aeemrtoriju.

,»,Odsjaj je vezao za rderdrnr mesto, a mrdrror *r’*rojr je iz
wimolll, iLko kompleksoih, rrzlogr iotroieanr oa MMM rdre-
deoom mestu. Kao $to je rbjrsnio Edvard Kezi, mesto reprezeo-
tuje Irkalno i krokeraor, mesto hrjdegreovskr egzisteocijr, u su-
prrtorsti sa jedoim orrdeedeoim i raskoernjrnim i zbuojujuiim
besaroaCoim prostorom. 5) Postoji dugkcaa teadicija prvrzanrsti
seianjk sa rdeedenim mestom. Za Moeisa Hklbvaasa, perstrr jed-
or grupe prstar je olrorm kolektivoom seckoju. Pro-
stor jr”or grupe je oavir za O~ oeijentaciju. Pjer Nrea postao je
siavao zbog toga Sto je foemulisao predstavu »Heux de memoire™
mrsta se¢aolk, fizi€kih ¢voeova sa kojimaje biio moguie da se us-
postavi veza. Oo jr uveo sistematsku aaakiogizaciju mesta unutar
fraocuskog isaoeijskrg secaola. Medutim, ta su mesta postala vise
sliaovita, a maoje krnkertoa. Za Noru je ,,lieu de memoire" gotovo
svaki aetefakt oko koga moze da se rderdeor aoleativoo
rrojr. ,,Mesto jr svaka znaCajna Irdinica biio maareijkior, bilo
oemaaeeijaioe prierdr, koje je snagom ljudsar volje iii prrararm
vermeoa prstalr simbolicki «170” nrsleda se”kolk biio koje za-
jrdoice.” Aii zar koncepcijk mesta seckoja oa taj oaCin oe posta-
je isuvise uopsteoa, pa oam tako oiSta oe govori? Jedao ,,lieu de
mémoire" je svaki arnkeraoi artefakt - svejedno da li je to O™
odrrdrnr mesto ili odfo drugo - ¢emu pridajrmr *r*rrjr. U tom
smislu to je ono, Sto Diiti, pomalo misti¢oo oaziva ,,0bjektivoim
duhom*; ,,Bez obzfra akavr kaeaatreisaiae duh danas sakvijk u
oblike izrazkvkojk Zivota, sutra ie, ukoliko opstanu, biti isaoeijk.
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Samim time $to vreme prolazi, mi smo opkoljeni rimskim rusevi-
nama, katedralama i letnjim dvorcima kneZeva. Istorija nije nesto
$to je vremenskim rastojanjem izdvojeno od Zivota ili razdvojeno
od sada$njosti /.../ Humanisticke nauke kao svoj sveobuhvatni
predmet imaju opredmedivanje zivota.“ © Za nas danas, mesto
opredmecuje zivot.

Povezivanje seanja sa jednim mestom, medutim, krije i odre-
denu opasnost — opasnost, naime, kalendarske umetnosti, opa-
snost ki¢a. Mi sec¢anje volimo kao melanholiju - toplo kupanje u
ponovo nadoslim emocijama - suprotstavljanje se¢anja sadasnjim
dogadajima sli¢no fugi, $to je karakteristika romantike, nemacke
ba$ kao i francuske i britanske. Pomislimo samo na Vordsvorta i
Satobrijana i Dedjih uzora Kriste Volf. Veliki, savremeni majstor
prikazivanja tog melanholi¢nog flerta sa nemackom prosloc¢u je
Anzelm Kifer, likovni umetnik snaZnog izraZaja, koji koristi imena

i germanske predstave da bi se s jedne strane distancirao od isto-
rije, a s druge strane je prizivao, §to ovaj autor oseca u najmanju
ruku kao ¢in balansiranja raspolucene estetske amoralnosti. Ona
se¢anja, koja nas spopadaju preko odredenih mesta, osim toga tra-
dicionalno nas povezuju sa nacionalnim. Francuzi, pripadnici svih
drustvenih slojeva, mogu da uspostave vezu sa Verdenom - gde su
patili Francuzi iz svih drustvenih slojeva. Bojna polja — svejedno
da li ih priziva DZej Vinter ili Ken Berns u The Civil War - imaju
veliku prednost zbog toga $to pruZaju unutra$nje jedinstvo, jer je
na tim mestima nacionalno zajednistvo potvrdeno borbom pro-
tiv spoljnjeg neprijatelja. Bojna polja svojom melanholi¢noséu ¢ak
mogu da objedine i obe strane, bez obzira da li se radi o Geti-
sburgu ili Verdenu. Ona pozivaju na mir hrabrih, mir po$tovanih
mrtvih: ona prisiljavaju na pomirenje. ,,Mesto“ integrise; ,,Mesto"
prevazilazi rascepe ljudskog drustva. Mesta sec¢anja su, pogotovu
ako se brizljivo neguju, zajedni¢ko zemljiste istorije, pristupa¢no,
doduse, i sirotinji, ali povdrgnuto eksploataciji od bogatih. Cak i
mesta mucenja i smrti za veéinu nas iznuduju zajednicku istori-
ju. U krematoriju, svi smo mi potencijalne Zrtve, (moZda sa izu-
zetkom onih jezivih fotografa, koji bi mogli da budu potencijalni
zlodinci.)

2.Vrelo secanje i hladno secanje;
Melanholija i moralna odluka
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Ali, zar neka opasnost ne lezi i u tome §to nasa savremena
kultura do te mere postaje zavisna od odredenog mesta? Se¢anja,
koja su vezana za odredena mesta, nalaze se u opasnosti da po-
stanu pasivna - da ostanu ¢isto melanholi¢na i da time u svojoj
tuzi postanu gotovo prijatna. Kolektivno se¢anje, koje se zamrzne
pretvarajuci se u melanholiju, povezano je sa rizikom koji Niée
opisuje kao ,,zloupotrebu” ili nedostatak istorije: paralisanje volje
i sposobnosti da se deluje. Njena estetska dimenzija se pojatava na
racun njene moralne dimenzije. Se¢anje na grozotu, na potlaciva-
nje i nepravdu trebalo bi da provocira komplikovana pitanja Zasto
i Kako i da podstrekne nastojanje za obestecenjem. Jednim delom
to je tema muzeja. Pravo pitanje je, medutim, kako da se muze;j
Buhenvald oblikuje tako, da bude impresivan kao $to je krematorij
Buhenvald.

Vaspita¢ima - profesorima, direktorima muzeja, knjiZevnici-
ma - ja mislim da to polazi za rukom na taj nacin, $to secanje ne
pretvaraju samo u izvor melanholije, nego takode i u podstrek
da se postave pitanja. Na drugom mestu sam pokusao da ,vruce
se¢anje“ - secanje na nacionalsocijalizam i holokaust — odvojim
od ,,hladnog se¢anja“ - se¢anja na staljinizam i gulag. Pod vruim
se¢anjem podrazumevam onu istoriju, koja, kao $to je Fridlender
zahtevao, mora da ostane potresna i ne sme komotno da se pre-
pusti proslosti. ,Hladno se¢anje” bilo je na putu da postane ,,pra-
vedna istorija“, ako ne za Zrtve te istorije, onda u najmanju ruku

za potonje ¢itaoce i istrazivade. Se¢anje na nacionalsocijaliste je na
neki nacin ,vruée se¢anje", kao $to to po mom licnom misljenju
nije slu¢aj sa istorijom staljinisti¢kih ili maoistickih uZasa ili onih
koji su po¢inili crveni kmeri. (To je mozda, kao §to mora da se
prizna, nacin gledanja sa predrasudama, u kome se ogledaju isku-
stva zapadnog intelektualca. Za stanovnike ranije komunistickih
zemalja moze biti da je to $to ja rasporedujem kao hladno seéa-
nje jo$ uvek nepodnodljivo ,vruée“.) Ali §ta neko seéanje odrzava
~vruéim“? Da li se radi samo o tome da potencijalne Zrtve ¢uvaju
svoju patnju? Ja bih predloZio da to bude trajna refleksija mogucih
moralnih odluka, koju ona zahteva. Ja verujem da je ,vrude seéa-
nje”“ ono secanje koje oveka prisiljava da uvek nanovo samome
sebi postavi pitanja.
Pitanje, koje je ovde nabaceno, nije da li bismo i mi bili na-
cionalsocijalisti ili oni $to ma¥u macetama u Ruandi ili ¢lanovi
nekog komandosa etnitkog ¢id¢enja u Bosni. Pitanje je naprotiv:
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»Da li bih ja imao hrabrosti da ustanem i da se suprotstavim oni-
ma, koji su dolazili da hapse ili predvodili neku rulju koja poziva
na lin¢.“ Mnogi od nas strahuju da bi odgovor bio Ne; ne bismo
pokazali taj stepen hrabrosti. To gotovo univerzalno pitanje jeste
ono koje postavlja se¢anje na nacionalsocijalizam, a to pitanje ¢ini
nase istorijsko secanje tako neizmerno obnovljivim. Svaka gene-
racija moze da koristi se¢anje na nacionalsocijalizam da bi samoj
~ sebi postavila to pitanje. ,Vruce secanje” je secanje kojim se bave
mnogi od nas - ne zbog toga $to smo zli, nego zbog toga $to su
ograniceni kako nasa hrabrost, tako i nasa plemenitost.

Ja mislim da su kolaboracija sa komunizmom ili makar samo
njegovo prihvatanje za sobom povukli manje bolno preispitivanje
savesti. To je bila ideologija koja nije specifikovala svoje zZrtve: nije
moglo da se predvidi koje ¢e kolektivne grupe nestati. Samo mali
broj negda3njih komunista pokazuje neko narocito oseéanje stida.
Umesto toga ¢ini se da esto tvrde da je njihova ranija Zustrina bila
neka vrsta ,,iskustva uéenja“. To je Cesto povezano sa jedinstvenim
nedostatkom li¢nog Zaljenja: oni optuzuju intelektualce, koji ih
nisu sledeli u gorkom denunciranju sistema, kome su ranije sluZili.
Biv§i komunisti su se, uopsiteno, uzev osecali ne manje sigurnim
u odnosu na njihove nove pozicije: njihovo ranije ucestvovanje u
jednoj svirepoj politici ih nije navelo na misao da bi mozda bila
poZeljna izvesna ¢utljivost i uzdrzanost. Centralizovanost antise-
mitizma je, naprotiv, bila pokreta¢ mnogo vece mere osecanja kri-
vice. Vaclav Havel veoma razumljivo govori o onima koji naspram
vlasti nisu izgovarali istinu. Oni su jednom sistemu pomagali da
ostane na vlasti, a po$to su decenije staljinisticke vlasti prosle, nisu
imali utisak da su mu pomagali prilikom likvidacije nevinih ljudi.
Pod nacionalsocijalizmom je utanje bilo ne$to drugo: za decu po-
litickih saputnika to je u najmanju ruku bilo ne$to posramljujuce.

Paradoksalno je, ali sistem, koji se mnogima od nas ¢ini svi-
repijim, o kome malo nas misli da bismo mu klicali, ba$ je onaj,
koji nas testira kroz istoriju prema tome kako ga se se¢amo. Jer
»secanje” na fadizam nas primorava da razmi$ljamo ne da li bismo
bili fadisti, nego da li bismo bili antifaisti, a odgovor je &esto uzne-
mirujuéi Ne. Komunizam je svojim saputnicima postavljao manje
bolna pitanja. Oni moraju da Zive sa manje stida, pod pretpostav-
kom da se nisu bili upustili u grozne poslove sa organizacijama

_unutra$nje bezbednosti.



Zadednice secanja

Ucpstroc leceno bi svako kolektivno secanje trebalo da sadrzi

kontjnwuram proces I possavljanja pjSaojr. RazliCite
zajednice dele razli¢ite prosSlosti. Uprkns njegovim slavnim i pntre-

snim re€ima, naci*cril'schchiNjsdisti prstorr Nimetera, pntto su dosli
po njega, oisu pctsladi u Autvic ili (Nimeler - Martin
Niemoller, 1892-1984 - jakc je u Prvom svetskom ratu bio oficir
ratne moroarice, koji je sluZio na podmorojcama, od 1924. bio je
lutsraoskj a posSo ss za razfiku od vrha svoje crkve od
samog prcetkr svom snagom lcrjo protiv nacimidsocijadistickog
rezima, zbog Cega je od 1937. do 1945. bio zatoCen u koocenSra-
cionim logorima, pojam je linosti koja je hrabro pruzala otpor
Hitierovom rezimu. - Prim. prev.). Nisu svi 00" u istoj meri po-
260710 Zrtve kao druge grupe oa koje se 01 S druge straoe

00i, koji su ujrdoom kootekstu bili relativoo u drugom
su Zrtve.

Najbolji obl1lk paiblZavknjk ovoj temi moZda je govoriti 0 za-
jsdnickmk seca.oja. U modsloom, druetvu, ukome

prizoavaoja fU originalu »Politik der Aner-
kennung™) igra zoacajnu ulogu, » radi se pre svega o pogledima
koji se O™ u konkulsncjji jedni s daugjm, o tome ko je unutra, a
ko spolja, to znaci, 0 samome ¢laostvu. NMAMO” da se jot uvek sva-
damo zbog "0"M11M™ raspodelr: 0" druStva diskutuju o socjjknoj
pomr¢i i porezima i M-"0N1MAM svakr vrste. Upr”ot tome, moogo
poHticke strasti izkzivk 0™, ko na rtorvu zajednic¢kog secaoja
ima pravo da od drugih traZi i zahteva prizoanje. To je oi manje
ni vite, nego zivot™a Cinjenica. Debata o ulozi krstova u Autvicu,
debata u da li bi taebkro izgrkdjti muzej za ~ONMN
sprcijalm logor - u tom pogledu se se¢anje oe dazj Kiferovog kica,
nego u sebi krije napetosti. BaS kao i oao javnog prosSora, borba
se vodi i oko matSk secanja. To nije u od pohtike,
(kao eto sam nekada varovao), nego jeste sama pohkkk.

Umesto o mestima se€anja i mestimk tuge moZzda bi bolje bilo
da akzgovaramo o razli€itim zajedojcamk secanja koje se medu-
sobno prepiru. Ako su kolsktivni jdantites i kclektivno postova-
nje sadrzaj poltika, onda svaki koji postavlja neki
zkhssv, mora da seéanje iznese kao svoju rtnrvu - a po pravilima

sadasnje poltiks to bi bilo se¢anje oa sopstveno proganjanje. Za-
jednicko pacgaojkrjr je “os*rdo csntaadni, koosSjSutivm sastavm
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deo kolektivnog identiteta. Mi dakle, istoriju modernih, demo-
kratskih rasprava mozemo da piSemo na osnovu javnih seéanja,
koja se redaju jedno za drugim. Moglo bi da se tvrdi da tendencija,
koju konstatuju mnogi posmatra¢i Nemacke — oseéanje da si pro-
gonjen - nije bilo prosto samo neatraktivni, drustveni potez, nego
promi§ljena politicka strategija. ® U tom pogledu su nostalgija i
¢eZnja, (iako prili¢no razli¢iti — nostalgija se okreée u pravcu ide-
alizirane istorije, ¢eZnja cilja na neispunjenu istoriju i konstituide
je), u istoj meri komponente zajednicke politike.

Kaoje su relevantne nemacke zajednice se¢anja? Do kraja pe-
. desetih godina su raseljena lica imala zajednicu secanja - ne na
Nemacku, nego na svoju nemacku egzistenciju u egzilu. Zigfrid
Lenc je to dobro obuhvatio u svom romanu Zaviéajni muzej. Ta
je zajednica u glavnim crtama izbledela - iako sam ba$ nedavno
sreo jo$ jednog njenog predstavnika - ili se promenila u onu vrstu
secanja na isto¢nopruski ili drugi izgubljeni zavicaj, kako ga je
opisala Marion Denhof. Medutim, ta zajednica pedesetih godina
u Nemackoj nikada nije bila sama. Posleratna Nemacka bila je
puna zajednica iz nuzde ili ¢ak zajednica egzila: ratni zarobljenici,
vojnici bez nogu, Zene koje su u letnjim noé¢ima u bastama pivara
igrale jedne sa drugima. Danas su one postale zajednice za koji-
ma tragamo uz pomo¢ socijalne istorije. Najnovija knjiga Roberta
Melera War Stories pri¢a jednu pri¢u, koju je u Nemackoj pedsetih
godina svako upoznao i intyitivno razumeo: naime, da progon
nije postao samo politi¢ka strategija razli¢itih grupa unutar Ne-
macke, nego strategija celokupne zemlje, koja se trudila da dozivi
politi¢ku rekonvalescenciju. ¥ Svako od nas je ¢uo poneku pricu o
bekstvu zime 1945. godine iz Pomeranije ili Isto¢ne Pruske, peske
ili na otvorenim kolima. Nama, medutim, nije bilo pomalo muka
zbog toga, §to bi te pri¢e bile pogresne ili preterane, nego zbog
toga §to se Cinilo da nisu dozvoljene simpatije za te Zrtve nemac-
ke politike. Iznenadujudi rezultat bio je, da je Nemacka uprkos
otpora, koji jedva da je jenjavao, uspela da izgradi demokratiju.
Naravno da je tome pomagao hladni rat - ali isto tako i postoja-
nje Nemacke Demokratske Republike. A kakva je alternativa bila
moguca? Osim toga su te zajednice progonjenih, mozda - iako
je to neprijatna predstava — omogudéile neku vrstu drugoklasnog
pluralizma. U najmanju ruku pozivale su da se poduzmu napori
za solidarnost i podelu bremena: podelu optereéenja posleratnih
godina. (Autor ovde upotrebljava nemacki termin Lastenausgleich.



»Odsjaj” Buhenvalda 341

1948. godine u zapadnoj Nemackoj donet je zakon o preraspode-
li celokupne postojece imovine na osnovu socijalnog stanja onih
koji su izgubili sve, i onih koji su svoju imovinu ili njen deo mogli
da zadrze, taj zakon se zvao Lastenausgleichgesetz. Na engleskom
se koriste dve mogu¢nosti prevodenja te re¢i - burden sharing i
loud balancing. - Prim. prev.).

Na drugom kraju politickog spektra se nalazi levica: po mom
videnju, ona se ne poigrava zaista tom pasivnom slikom. Posto
zahteva institucionalu promenu i postulira socijalno obrazloZene
klasne zakone, levica je koristila priredivanja pomena da bi odr-
zala na okupu svoje sopstvene grupe, ali ne kao strategiju protiv
ne-levice. Iz tog razloga Sezdesetosmasi predstavljaju mnogo ne-
jedinstveniju zajednicu secanja, ¢ak i kada se nasladuju nostal-
gijom - a za to postoje valjani razlozi. Oni su bili, i delom su jo$
uvek politicki angaZovani; oni za sobom imaju dugacak put kroz
institucije i ne moraju da zamrzavaju svoja se¢anja u melanholiju.
Oni svoj aktivizam vide ¢ak do te mere protivure¢no, da zaziru od
rada na secanju.

Naravno da postoji i istoénonemacka zajednica se¢anja - i to
ili uz potpuno odbijanje rezima NDR (pre svega Stazija) ili pone-
kad ispunjena tugom zbog nestalog institucionalnog okvira - i na
" nelogi¢an natin, ponekad oboje zajedno. (NDR, na$ uobicajeni
prevod za DDR - Deutsche Demokratische Republik - isto¢no-
nemacka drzava; Stazi - na nemackom Stasi kao skracenica za
Staatssicherheit - Drzavna bezbednost - tajna politicka policija
isto¢nonemacke drzave. — Prim. prev.). To je zajednica sa izvanred-
no kompleksnim se¢anjem. Stari i sredove¢ni ljudi iz ranije NDR
nasli su se ponovo u istom pejzaZzu, sa svojim istim porodicama
i udruZenjima, ali sa radikalno promenjenim institucijama. Oni
su poneli sa sobom dve razlicite garniture secanja: s jedne strane
besno secanje na kontrolu Stazija, autoritativni paternalizam i re-
lativno siromastvo. To se¢anje je prouzrokovalo izvanredno fiksi-
ranje na ulogu Stazija jo§ u toku &itave decenije posle ujedinjenja.
U retrospektivi nije bilo toliko traumati¢no $to se komunisti¢ka
drzava oslanjala na politicku policiju, nego $to su mnogi izdali
svoje porodice i prijatelje. Medutim, taj sistem - bez obzira do koje
mere bio prozZet tajnovito$¢u i sau¢esni§tvom - ipak je istovreme-
no izazvao i Zaljenje kada je propao. Naslov tog se¢anja mogao bi
da glasi: Izdaja i bidermajer.
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Za mnoge, zbog toga ta secanja sjedinjuju i definidu jednu za-
jednicu progonjenih - i u tom smislu jednu pasivnu zajednicu.
Medutim, to tako ne mora da bude i za robusnije ¢lanove gradan-
skog pokreta, za njih to je zajednica koja na pijedestal ne podize
svoje secanje na potcinjavanje, nego zalaganja za prava. Najzad
postoji i zajednica, koju su Nemci bili duZni da uspostave na osno-
vu istorije proteklih decenija - naime zajednica krivaca. Ona je
hronoloski najvise udaljena od savremenosti, ali je tek poslednja
definisana. Ta zajednica secanja je prinudena da se se¢a jedne dru-
gacije Nemacke; ona zahteva drugacije prihvatanje svog identiteta.
Ona se Cesto odbija, iako se takode &esto i priznaje. Posto su kon-
fiteori do te mere puni revnosti, mi i ne znamo kako da sudimo
o njima, ne o njihovoj ozbiljnosti - jer oni to nesumnjivo misle
ozbiljno - nego o njihovoj autenti¢nosti. Da li tome odgovara unu-
tra$nje drZanje srca i duse? Pa onda opet: da li je to vazno? Postoji
mnogo osnova za solidarnost. Hteo bih jasno da kaZzem: ja mislim
da je za prevashodnu veéinu Nemaca vazno, ¢ak i ako im je tesko
da se sa tim pomire, da se takva zajednica bez utvrdenih granica,
bez predvidivog vremenskog kraja, mora prihvatiti.

I na kraju, postoji naravno i realna zajednica nemackog seca-
nja, koje se nalazi uglavnom izvan Nemacke, secanje preZivelih i
dece preZivelih, koji su postali Zrtve Nemaca i nacionalsocijalizma
za vreme ,, Ireceg rajha“. Njihovi napori za konstituisanje te zajed-
nice sadinjavaju obimno poglavlje i proslih godina su obeleZile
takode i mnoge druge. Njene granice jo$ nisu utvrdene, a oni, koji
stoje u sredistu te zajednice, Cesto se ustrucavaju da je otvore za
druge ¢lanove, koji su po njihovom misljenju manje patili.

Mi smo u meduvremenu podelili sa njima sva njihova secanja,
. jer iako su krajnje privatna, ipak polaZu pravo na univerzalnost. U
svojim najboljim trenucima, ta dela se¢anja ne govore samo o bolu
koji su trpele Zrtve zbog jezivih i hladnokrvnih muditelja kojima
su bile izloZene, nego takode i o psiholoskom uZasu, koje njihove
li¢ne pri¢e takode izazivaju. Ja bih Zeleo da citiram dva poznata
dokumenta koja to ilustruju na impresivan nacin: Jedan je Mis
Arta Spigelmana, koji je, naravno, paznje vredna dobra pri¢a o ho-
lokaustu, ali se ipak razvija na osnovu konfrontacije sina sa ocem
ili svade izmedu oca i druge oeve Zene, autora i njegove Zene zbog
normalnih odnosa, koji nisu uniteni od , Mausvica“ — od Cega je
pri¢a napravila nedostiZan san. (Spigelmann - Art Spiegelmann -
roden je 1948. u Stokholmu, oba roditelja su mu kao Jevreji bili u



Ausvicu - tvorac mnogih ozbiljnih stripova. Njegov strip »Mis

opisuje i slika holokaust kao igru macaka - Nemaca - sa misevi-
ma - Jevrejima. Mausvic asocira naravno na Ausdvic, s tim Sto je
die Maus nemacka re¢ za misa. - Prim. prev.). Drugo remekdelo
je Zivot ili pozoriste Sarlote 10) mnogo stotina gvas-crteza
0 jednom gradanskom, potiStenom Zzivotu, koji pricaju o jevrej-
skoj, kulturnoj egzistenciji u Berlinu posle 1933. godine, o jednoj
porodici obeleZzenoj samoubistvima i jezivo narcisticnim babama
i dedama, (u najmanju ruku koliko mi moZemo da ih vidimo.)
U Sarlotinoj prici, sve teSnje mengele proganjanja u Nemackoj,
a zatim u ViSi-Francuskoj, predstavlja analogiju njenog sopstve-
nog gusenja kod kuce. Nju na kraju spaSava muzika, idealizovani,
romanti¢ni odnos sa drugim egomanom, Kkoji se prepoznaje kao
takav, i od muzickih fragmenata. U oba dokumenta o secanju,
samo je izvitopereno i potpuno neuroti¢no secanje koje se egzor-
cira kroz pricu, dovoljno jako da bi izdrzalo i dozvolilo pricanje
0 javnom secanju na nadolazeci politicki teror. Privatne neuroze
omogucavaju javnu istoriju.

4.0dredeno secanje

Ako se koncentriSemo na zajednice se¢anja, mozda mozemo
da izbegnemo ono, Sto se meni Cini kao opasnost za kulturu se-
¢anja koja se priblizava. Ako se ne koncentriSemo na odredena
kolektivna secanja u pluralu, a ponekad na individualna secanja,
preti nam opasnost da secanja naglasimo kao proces koji je otki-
nut od prica na Cijoj se osnovi nalazi. Zar nismo isuvise zabavljeni
mentalnim i kulturnim procesom seéanja, ukoliko ne zadrzimo
pogled na zajednicama seanja? Zar ,,secati se” vise nije tranzitivni
glagol? Zar se¢anje nije na neki nacin postalo svoj sopstveni pred-
met? Zar se ne otkida od onog, ¢ega se valja secati? Odrzavanje
spomena je, kako se meni Cini - isuviSe postalo politicka tema,
tako da se sve viSe raspada veza izmedu se€anja - posvecenog,
celebriranog, konfliktnog ili kakvogod bilo - i predmeta secanja.
Pojavljujemo se u Platonovoj slavnoj pecini, ali senke na zidu nisu
fenomeni sveta koji smo pronasli, nego se€anja na istorijski svet,
Ciju svetlost ne moZzemo da vidimo. Ne samo Nemci, nego i svi mi
ostali, koji se u zapadnom svetu bavimo humanistickim naukama,
pritisnuti smo secanjima. Secanje se odreSilo od onog, €ega se seéa;
ono samo je ljudski fenomen - koji se studira kao artefakt, kao
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delatnost, koja je odvojena od secanja. Mi smo biéa seéanja. Mi
beskrajno diskutujemo o secanju i njenim proizvodima: Ko u Bu-
henvaldu zasluZuje muzej? Koji oblik treba da poprimi spomenik
Jevrejima? Ko ima pravo na isplatu obestecenja? §lt30 se holokausta
tice, on unutar apologije desnice postaje metafora za univerzalno
proganjanje, u dobronamernoj, ali suludoj verziji levice, metafora
za univerzalni kriminal. Zar to ne bi trebalo da nam bude opo-
mena da buduénost se¢anja jednako treba da se bavi kori§¢enjem
secanja kao i njegovim neizostavnim bledenjem. Ako se posmatra-
ju savremeni trendovi, najvazniji javni zadatak, u najmanju ruku
za sledeée dve decenije, trebalo bi da bude da se secanje spase od
melanholije, da se otvori za kriticka pitanja i debate, a ne da se
prosto zaroni u njega. To ne treba da bude punomoc¢ za istorijski
revizionizam, ali ¢ak i na najstra$nijim mestima secanja, treba da
se misli na to da postoje i druge zajednice sa drugacijim se¢anjem.
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