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СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ КАО ИЗВОР ЗА ИСТРАЖИВАЊЕ 
И РАЗУМЕВАЊЕ ХОЛОКАУСТА: СРПСКИ И ЈЕВРЕЈСКИ 

НАРАТИВ СТРАДАЊА У СРПСКОЈ КЊИЖЕВНОСТИ

Овај рад ће истраживати пре свега српски наратив страдања у Другом светском рату, 
оличен у литератури Бранка Ћопића. Овај наратив ће бити промишљан спрам наратива 
књижевности о Холокаусту или у вези са њим, превасходно писан од стране великих срп- 
ских и истовремено јеврејских писаца: Данила Киша, Александра Тишме и Давида Алба- 
харија. Општи компаративни оквир ће бити обогаћен одређеним методолошким присту- 
пима карактеристичним за студије Холокауста. Рад ће у закључку представити српску 
књижевност као изузетно поље за паралелно истраживање и разумевање заједничког 
страдања у Другом светском рату, али и за борбу против сваког процеса манипулисања, 
порицања или дезинформисања.

Кључне речи: наратив страдања, култура сећања, Холокауст, Бранко Ћопић, хумор

Књижевност српског језичког корпуса - о заједничком животу Срба и Је- 
вреја, пре и за време рата, о заједничком отпору непријатељу и изналажењу 
начина лечења трауме након рата - писана како од стране српских, тако и од 
стране јеврејских писаца, сведочи о трауматичном сећању на заједнички прогон, 
као и о испреплетаним наративима страдања. У српској књижевности, јеврејско 
страдање никад није било прећуткивано, иако је било с времена на време при- 
лагођавано државној политици Југославије. Но, увек је превладавала јасна свест 
о томе да је страдање Јевреја било део глобалног нацистичког плана, у оквиру 
кога уосталом ни српском ни осталим словенским народима није била намењена 
много срећнија судбина. У том смислу, за разлику од неких других европских 
народа и култура, у српској култури и књижевности не може бити речи о било 
каквом „такмичењу у страдању”, ономе што се у студијама о Холокаусту назива 
competitive victimhood. Када српски писци пишу о Холокаусту, пишу о свима јер је 
у огромној мери антифашистички отпор био заједнички.

О томе уосталом најбоље сведоче паралелни књижевни развоји наратива 
страдања, како од стране оних писаца који се баве специфично јеврејским стра- 
дањима у Другом светском рату - а неки од њих, попут Данила Киша, Алексан- 
дра Тишме или Давида Албахарија, спадају у сам врх антологијског одабира срп- 
ске и европске књижевности - тако и од стране писаца који развијају, у извесном 
смислу, српски наратив страдања. Компарацијом ова два наратива лако можемо 
уочити њихову међусобну испреплетаност и сличност, али нам она може послу- 
жити и као извор за тумачење и боље разумевање Холокауста на нашем просто- 
ру, као и уопштено страдања и заједничког отпора током Другог светског рата.
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Српска књижевност као извор за истраживање и разумевање Холокауста...

Када је реч о репрезентативном узорку српског наратива страдања у Дру- 
гом светском рату, свакако да се природно намеће стваралаштво Бранка Ћопића, 
књижевника који је огроман део свог укупног опуса посветио формирању овог 
књижевног наратива и то везаног за крај у коме је сам одрастао и у коме је ак- 
тивно учествовао у борбама током рата - подручје западне Босне око планина 
Грмеч и Козара, познатијег као Босанска Крајина, које је било поприште неких од 
највећих борби, али и злочина током Другог светског рата. Уосталом, у народу 
читавог тог региона остала је упамћена изрека „Крајина, крвава хаљина”. Стра- 
дање народа, махом српског, у овом подручју, у стваралаштву Бранка Ћопића 
добило је свог најоданијег и у књижевном смислу најзначајнијег сведока. Када 
данас читамо литературу овог писца, који свакако због свог славног хумора и 
у најтежим ситуацијама, до овог тренутка остаје један од најпопуларнијих срп- 
ских писаца, чија су дела у свим антологијским одабирима српске књижевности, 
ми између осталог ишчитавамо сведочанство о жртвама и преживљавању, али и 
суочавању са непријатељем током рата и траумом након њега и то на сасвим спе- 
цифичан и аутентичан начин. Наше је полазиште заправо да овај писац и његово 
стваралаштво данас може послужити као савршени водич кроз анализу ратне и 
послератне трауме и покушај њеног зацељивања путем послератног укључивања 
у изградњу новог посттрауматског живота и друштва. Као што се може видети 
управо на Ћопићевом примеру, то нажалост значи и отварање нових, мирнодоп- 
ских али не и бенигних, претећих процеса који на свом концу доводе до нових 
сукоба. Другим речима, сами историјски процеси након Другог светског рата су 
дали на додатном значају Ћопићевој литератури.

Будући да је индивидуално сећање неизвесно, променљиво и условљено, 
оно што се обично назива „култура памћења” даје том процесу легитимитет, 
структуру и далеко већу сигурност (в. Асман 2011). „Различита, дакле, од спон- 
таног, усменог преношења традиције, култура памћења има своје институцио- 
налне форме засноване на писаним изворима” (Јовановић 2015: 25). У том сми- 
слу, „култура памћења” представља услов самоодржања упоједињене национал- 
не културе, па самим тим представља преферирани облик културне активности 
у контексту неке културе или традиције. С друге стране, међутим, међу теорети- 
чарима у оквиру студија о Холокаусту као још увек младе научне дисциплине и 
везано за њих „културе сећања”, постоји добар део њих који указује на глобално 
флуктуирање трауме и сећања, који имају интеркултурални значај али и утицај 
(Ротберг 2009, Крапс 2013, Силверман 2013). М. Ротберг чак уводи појам мул- 
тидиректних сећања (multidirectional memory) изводећи закључак да је сећање 
заправо резултат процеса који се формира и делује у интеракцији са причама 
и сећањима различитих група (националних, етничких, религиозних итд.) и да 
самим тим свако колективно сећање по природи ствари превазилази границе 
националних заједница (Ротберг 2009).

Иако често везана за страдања једне нације или групе, српска књижевност 
је управо плодно тле за уочавање и истраживање таквих процеса. Наиме, док 
неки од великих страних писаца овај наратив базирају на својим путовањима 
или краћим и дужим боравцима у другим културалним срединама (нпр. рома- 
ни Џозефа Конрада засновани на његовим лутањима или Андре Малроа на ње- 
говом политичком искуству од Шпаније до Кине), како закључује С. Кољевић, 
„на Балкану за обраду таквих 'интернационалних тема' писац је могао остати и 
код куће” (Кољевић 2005: 10). У суживоту разних народа на овом подручју, сама
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српска књижевност сведочи о испреплетаним судбинама, па и када је реч о рату, 
а самим тим и о испреплетаним наративима страдања.

Тај процес генералног културалног меморисања у оквиру српског традици- 
оналног друштва, отпочео је са изванредно богатом усменом традицијом. Ова 
традиција, за разлику од општег мишљења, никада није јењавала, па ни онда када 
је писана реч постала доминантна форма преноса информација. Тако је и свест 
о Холокаусту и страдањима у Другом светском рату великим делом, на нашим 
просторима, била преношена и подстицана „од уста до уста” (mouth to mouth), 
усменим путем, у оквиру различитих заједница. Литература Бранка Ћопића 
управо израста на тим традицијама као једно од најаутентичнијих сведочанста- 
ва ових процеса. Један од најпозванијих истраживача XX-вековне српске књи- 
жевности, М. Пантић, тако закључује: „Са Ћопићем је традиција усмене приче 
добила свој писани, канонски облик - хоћу рећи, Бранко је последњи 'изворни' 
усмени приповедач српске књижевности, и то не само књижевности XX века, 
него, сва је прилика, наше књижевности уопште” (Пантић 2015: 96, 97).

Ћопић је тако свој приповедачки опус отпочео још пре рата збиркама Под 
Грмечом (1938), Борци и бјегунци (1939) и Планинци (1940), које су сведочиле о 
једној традицији усменог казивања, препуног сочности и једрине аутентичног је- 
зика. Но, таквим колоритним језиком, описује се сељак једног суровог краја, уса- 
мљен у забитима Грмеча, заробљен врлетима око себе, незадовољан сиротињом 
и тежином живота, вазда загледан у недокучиве даљине. Зато су и Ћопићеви ју- 
наци маштари, сетни и меланхолични у сусрету са суровим окружењем. Веро- 
ватно најимпресивније то долази до изражаја у причи „Цар на Бекезу”, у којој пи- 
сац приповеда тужну причу о ковачу који се гуши од брда око њега и бежи у свој 
свет од снова, па хоће да сагради машину што ће „сама од себе летјети”, којом ће 
побећи из овог непријатељског окружења. Његова замисао трагично пропада, 
а живот остаје уоквирен брдима као симболом безизлазности. Међутим, снага 
његове маште која му уопште омогућава преживљавање у тешким условима, по- 
стаје симболом онога што ће писац тек формирати у свом долазећем наративу.

Наиме, окупација, прве партизанске борбе и злочини усташа над тамо- 
шњим живљем мењају Ћопићев однос према завичајној планини. Смртоносне 
мећаве и вуци што завијају по сву ноћ, Грмеч као уклети змај, сада постаје про- 
стор народног устанка и заштитник бораца против окупатора, јер нико као они 
не познаје ту планину. И нико као Ћопић није познавао ток самих борби, јер он 
је, као свега неколико писаца, писао у рату и из рата, као његов активни судео- 
ник. Већ овде, дакле, уочава се сличност са писцима који се баве посредно или 
непосредно књижевном обрадом ужаса Холокауста, у оквиру кога нам предоча- 
вају јасно сећање на Холокауст. Код Данила Киша, на пример, као непревазиђени 
бол за губитком оца, а код Александра Тишме на основу личних сећања, доду- 
ше из сасвим специфичне „посматрачке” позиције белетризације сећања једног 
скептика. Сећања из „породичног круга” биће дуго заштитни знак литературе 
Давида Албахарија, али дате у једној савременој књижевној обради ничеанског 
„ослобађања од историје”.

Језик којим Бранко Ћопић проговара о свему томе, међутим, остаје специ- 
фичан: сочан, аутентичан, народу драг и разумљив, управо близак усменом ка- 
зивању. Зато је вероватно његова књижевност постала веома популарна у току 
самог рата, међу партизанима. О томе сведочи још један писац, партизан и уче- 
сник рата Антоније Исаковић:
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„Када смо 1942. са пет пролетерских бригада прешли пругу Брадина-Коњиц и на њој 
порушили мостове, саобраћајне уређаје, као и све локомотиве и возове који су се 
те ноћи ту задесили, означили смо тиме своју намеру да крећемо у западну Босну, 
одређеније: у Босанску Крајину. [...] И како смо се приближавали Крајини, и води- 
ли борбе, ослобађали (Прозор, Дувно, Ливно, Гламоч) и неослобађали нека места 
(Купрес, Бугојно), слушали смо успут приче о Крајишницима и Козарчанима. [...] 
Да су Козарчани углавном сви у шумарским капама, и многи у кожним капутима... 
[...] И још смо чули: да су са Крајишницима и Козарчанима двојица писаца, неки 
Скендер и Бранко; да су у селу Рибнику, у једној од воденица где седе и вазда пишу 
песме, приче и кратке комаде за приредбе омладине и бораца; уређују и испуњавају 
батаљонске листове, а чете их снабдевају догађајима и подвизима. Ми, пролетери из 
Србије, завидели смо им...” (Исаковић 2015: 56, 57).

Како је сам Исаковић истицао, оно што су чланци Иље Еренбурга били за 
Црвену армију, то су били стихови и проза Бранка Ћопића и Скендера Кулено- 
вића за југословенске партизане (Исаковић 2015: 61).

Већ у приповеци „Познаник из кланца” дешава се сусрет ове две фазе Ћо- 
пићевог стваралаштва. Наиме, прича започиње сусретом са једним сељаком, у 
коме писац проналази „живи извор спонтане жеље за нечим вишим и бољим у 
животу” (Глигорић 1981: 20). Сељакова нарација сва је у горућој жељи да сазна и 
нешто што је изван његовог суровог животног видокруга, па гаји велико пошто- 
вање спрам писане, нарочито штампане речи. Он тако отвара своје срце писцу, 
жељан обичне људске речи и разумевања. Управо ће тог сељака писац касније 
срести у рову и народној револуцији. Писац као да жели племенити етос овог 
сељака да угради у отпор и револуцију што следи. Управо саобразно негдашњој 
народној речи, која је епику јунака уграђивала у народни отпор Турцима. След 
овог трага који нас води усменој традицији потпуно бива потврђен опширним 
приповеткама „Мајка Миља” и „Мајор Баук”. Прва је у целини дата на фону 
фолклорног мита о пожртвованој мајци, старици, као својеврсном незнаном ју- 
наку револуције. Друга пак почива на епском подтексту о устаничком витештву 
и херојству. Нарочита снага ове приче, подређене колективу, јесте што је она 
сва дата „одоздо”, из персппективе народних маса. У сваком случају, док се у на- 
веденим приповеткама нижу реални подвизи неустрашивог партизанског бор- 
ца, народ нестрпљиво ишчекује нови глас о његовим јуначким делима, што им 
улива наду у коначно ослобођење. Епска традиција и колоритан језик, сасвим 
су подређени, дакле, једном идеолошком погледу, утемељеном, додуше, на реал- 
ним историјским догађајима. Уосталом, то ће касније од стране неких писаца и 
истраживача, нарочито у контексту потоњег Ћопићевог послератног прогона, 
служити као главни аргумент за тумачење његове литературе као „идеолошки” 
подобне (в. Марјановић 2017: 48-59). Нажалост, сам ће Ћопић својом судбином 
демантовати овакве наводе.

Та животодавна веза између сељачких маса, епске традиције и револуци- 
је, остаће неупитна и у наредним романима, својеврсним „епским панорамама” 
(Трифковић 1981: 33): „Пролом” и „Глуви барут”. Док се Ћопићева књижевност 
у овим раним приповеткама исцрпљивала у анегдотама, сликама стварности и 
илустрацијама, поступку блиском својеврсној уметнички обрађеној репорта- 
жи (које је Ћопић и писао у „Гласу Народно-ослободилачког покрета Босанске 
Крајине”, нарочито је била запажена, примера ради, репортажа „Битка на Бањој 
Луци” од 15. 1. 1944), дотле је у романима покушао прерасти ту анегдотичност 
и репортерску страст, свестан њихових уметничких граница, приказујући узди- 
зање народне масе - од стихијног отпора и жртве до организоване војске. Но и
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овде остаје карактеристична та „спољашњост” приказаног, како је критика већ 
приметила, својеврсно одбијање да се понире у нечију психу, да се задржи на 
опширнијој рефлексији, чак ни да се прате само одређене личности. Напротив, 
пред нама израста реална стихија једног устанка, у свим њеним видљивим исто- 
ријским манифестацијама, попут изузетно убедљиве уметнички обрађене ре- 
портаже са лица места. „Ћопић није остварио од те трагике људске, оне која се 
назире у његовом тексту када описује убијање Срба над понором; нити од оне 
која нарасте у страшним осветољубивим налетима устаника на варош када она 
гори, недужни људи се убијају, да би, касније, устаници, у изненадном налету 
усташа, били клани као пилићи [...] створио малу епопеју која се уклапа у једну 
целину” (Леовац 1981: 48).

Међутим, та реалистичност ове фазе Ћопићеве литературе погодује исто- 
ријском тумачењу датих догађаја, јер представља уметнички обрађени историј- 
ски фактицитет, помоћу кога писац гради свој специфични наратив страдања 
свог народа у Другом светском рату. Тиме се овај наратив приближава потоњим, 
наравно у литерарном смислу много модернијим, наративима директне или по- 
средне уметничке обраде Холокауста у делима Данила Киша, Александра Ти- 
шме или Давида Албахарија, који такође своју нарацију, у једном делу свог опу- 
са, заснивају на историјском фактицитету. Тако у једном разговору Александар 
Тишма говори о свом доживљају Аушвица, приликом једне посете тог страти- 
шта, па наглашава: „[...] открио сам ту своју неиживљену спону с јеврејством. 
Огромну. Поклопило се то некако и с мојим литерарним отварањем, с тенден- 
цијом да литературу базирам на документарном, на стварном, започету збир- 
ком приповедака Насиље. То ме је онда повукло и написао сам неколико књига о 
томе - Књигу о Бламу, Употребу човека...” (Николић 2001: 16). Још раније, како у 
својим дневничким записима бележи велики писац, ражалостио се када је један 
његов познаник до чијег мишљења му је стало за његову рану прозу констато- 
вао да „приповедању недостаје локална боја, веза са тлом, стварност” (Тишма 
2001: 179). Тај осећај „белосветске независности”, како Тишма каже, и потпуне 
невезаности, добијају свој драматичан обрт и историјско утемељење у новосад- 
ској „рацији” крајем јануара 1942. године, трауматичном догађају који ће Тишма 
на сасвим специфичан начин обрађивати. Иако у раној прози Давид Албахари 
спроводи стваралачки поступак, близак Ничеовом схватању историје, који сам 
аутор назива „ослобођењем од историје” (в. Албахари 1979: 864), каснији роман 
„Гец и Мајер” писац ће засновати управо на доступним архивским документима, 
везаним за истребљење београдских Јевреја и концентрациони логор Сајмиште. 
Овај логор, основан 1941. затворен је већ следеће године тако што су сви његови 
становници: деца, жене и старци, систематски убијани у покретној гасној комо- 
ри, у једном камиону који је жртве превозио до стратишта Јајинци. У току та 
непуна два месеца, немачки есесовски официри, познати само по презименима 
Гец и Мајер, убили су на тај начин око пет стотина људи. И пре овог романа, Ал- 
бахари ће обновити укус за историјско путем „аутобиографског плана”, а у по- 
менутом роману ће први пут архивски документ послужити грађењу наратива. 
„Прошлост наратору није доступна посредством успомена, овог пута не могу да 
се репродукују, попут мајчиног, гласови јунака. До прошлости може се допрети 
једино захваљујући сачуваној архивској грађи, лишеној димензије индивидуал- 
ног” (Новак Бајцар 2015: 175).

Оно што ће, међутим, оштро раздвајати Ћопићев наратив од наратива наве- 
дених писаца јесте оно што ће ускоро постати незаобилазни знак распознавања

1891



Српска књижевност као извор за истраживање и разумевање Холокауста...

овог писца. Осим фолклорног наслеђа и епске традиције усменог казивања, као 
спецификума Ћопићевог српског наратива страдања у Другом светском рату, 
већ овде се у појединим моментима пројављују као феномени од суштинског 
значаја за ову прозу: хумор и лиричност.

Смех код Бранка Ћопића може бити производ неке конкретне комичне си- 
туације где се испољавају људске мане или недостаци, али је пре последица и 
израз веселог расположења и врцавог карактера његових личности. Управо то 
ће и бити разлог због кога ће Ћопић до данас остати један од најпопуларнијих 
писаца за децу, с обзиром на то да је велики део свога опуса Ћопић посветио 
овој литератури. „Ћопићев хумор проистиче колико из тока радње, ситуације 
и изгледа појединих јунака, толико и из карактеристичног надимка, шале, ка- 
ламбура, коментара и поређења...” (Марковић 1981: 71). Такође, сам аутентичан 
Ћопићев језик, језик Босанске Крајине, који писац савршено познаје, пун је ше- 
ретлука и непатворене наивности, опет блиске традицији усменог говора. Сви 
ови токови пишчеве нарације као да су се у једну жижу саставили у најпопулар- 
нијем Ћопићевом лику, лику славног митраљесца и партизанског команданта 
Николетине Бурсаћа.

Већ у другој својој збирци прича, Ћопић уводи два хумористична лика која 
развија на специфичан начин: легендарног Насрадин-хоџу и сељака Мартина 
Пеулића. Пишући о њиховим догодовштинама са нескривеном симпатијом пре- 
ма својим ликовима, Ћопић њихове авантуре заогрће плаштом хуманости и ма- 
штарства за неким лепшим и чаробнијим светом, уводећи их тако у ексклузивно 
и малобројно друштво пратилаца Сервантесовог славног „витеза тужног лика”. 
Када се традиција овакве нарације и фолклорно порекло поменутих ликова су- 
срело са феноменом народноослободилачке борбе и непосредног учешћа народа 
у њој, бљеснуо је сасвим спонтано и природно лик Николетине Бурсаћа.

„Незграпна момчина”, „сурово срце”, „страшни Ниџа, митраљезац голуби- 
јег срца” - то су само неки од Ћопићевих описа овог лика, кога уводи још у ра- 
ним приповеткама из рата (на пример „Сурово срце”), а заокружује књигом До- 
живљаји Николетине Бурсаћа (1956). Суров у борби, незграпан у појави, Нико- 
летина је парадоксално истовремено мека природа, изузетно осећајан младић, 
иза чије грубе и застрашујуће спољашњости - на шта указује већ и његово име 
у аугментативу - лежи најтоплија људска племенитост. И поред његове склоно- 
сти ка заједљивости и љутитог ружења противника, чак и ликовања над пора- 
женим непријатељем, он је на парадоксални, а аутентичан начин истовремено 
и носилац дирљиве и искрене људске ширине. И више од тога, сви они ликови 
Ћопићевих „планинаца”, са свим својим противуречностима, као да су се сјати- 
ли у личност овог „партизанског делије”, па је он у извесном смислу одјек самог 
краја из кога је потекао.

„Дах саме природе, откину комад планине и пашњака, животан и близак у свакој си- 
туацији, до краја доследан своме карактеру, мада не до краја прихватљив и разумљив 
по својим поступцима. [...] Николетина је изванредно сугестиван сведок и активан 
носилац револуционарног процеса у својеврсном облику и на пространом колосеку, 
подједнако жив и истинит кад изражава афинитете, али и отпоре дубоко укорење- 
них навика” (Новаковић 1981: 124).

Сва противречност овог лика, тиме постаје рана антиципација Тишминог 
господина Блама, који је додуше дат сасвим без пишчеве наклоности. И иначе, 
Ћопићев наратив страдања се оштро одваја од сличног наратива Киша, Тишме 
или Албахарија, по једној далеко живописнијој, разговорнијој и привидно мање
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мрачној атмосфери, иза које се, међутим, крије иста траума и честа депресија. У 
случају овог Ћопићевог карактера, сва његова парадоксалност, али и пишчева 
храброст да неумивено говори о ратним анегдотама, нарочито долази до изра- 
жаја у три епизоде. Прва је Николетинино обраћање саборцима о братству, где 
он на свој оригинални начин ружи одомаћени обичај међу тамошњим српским 
становништвом да муслимане погрдно називају Турцима. Но, кад у том тренут- 
ку фијукне граната крај њих, Николетина сочно опсује Турке. Комичност ситуа- 
ције произилази из сусрета прошлости и садашњости овог лика, која сведочи о 
тешкоћи раскидања са навикама. Слично се понавља и у његовом првом сусрету 
са позориштем. Још ненавикнут на глуму и недовољно образован, Николетина 
не опрашта свом најбољем другу, нераздвојном Јовици Јежу његову улогу уста- 
шког шпијуна. Сасвим парадоксално, а у овим крајевима уобичајено, у овој епи- 
зоди смех и хумореска налазе се сасвим близу смрти, јер се она завршава погиби- 
јом ђака Ведроње. Трећа епизода као потврда свих парадокса нагло израслог рат- 
ника јесте његов неочекивани сусрет са „цуретком од петнаестак година” у сред 
најжешћих борби, крви и смрти која све окружује. Тон овог сусрета пуног чарки, 
подбадања, једне игре младости и нагона, у екстремно непријатељском окруже- 
њу, једна је од најинтригантнијих карактеристика овог наратива, која није ту да 
покаже оно што јунаци живе, већ да покаже оно што немају, што им је откинуто 
од младости и живота (в. Тошовић 2015). У сваком другом сусрету двоје младих, 
„лајавица”, „смрад” и „ждребица” би били епитети сасвим неприкладни ситуа- 
цији, но овде се на њих јунак и јунакиња ни не обазиру, препознајући сопствене 
одбрамбене механизме од неизрециво тешких околности у таквом језику.

И баш то - Ћопићев језик - јесте суштина његовог наратива страдања. И 
када извештава о историјским чињеницама којима, попут обдареног репортера 
лично присуствује, и када користи народно завештање за формирање фабула и 
ликова, и када је спадало и весељак увек спреман на шалу и поругу, чак и у најне- 
повољнијим ратним ситуацијама, сасвим близу смрти којом је окружен - Ћопић 
увек све то изражава сочним језиком краја из кога долази, препуним сликовитих 
епитета, фолклорних каламбура, живописних поређења, честог хумора и одјед- 
ном сасвим лирске сете. Језик је пре но сви остали квалитети, оно што упућује на 
зрелост и значај ове прозе.

Његов генерално лиризован наратив (в. Тошовић 2013), наизглед парадок- 
сални спој сете и ведрине, са непревазиђеним хуморним пасажима анегдотског 
карактера, осим несумњивог усменог порекла, израста такође на традицијама 
приповедне прозе српског реализма XIX века (и самог израслог на тековинама 
усмене традиције), али и потоњој лирској природи приповедача модерне - попут 
Боре Станковића, Ива Ћипика и пре свега Петра Кочића, који обрађује и подне- 
бље и теме и језик будуће Ћопићеве књижевности. Но, како је већ примећено у 
критичким текстовима:

„док су Кочићеви људи цели од те земље из које је и он потекао, из тих тмурних кра- 
јишких планина, где је ретко наћи питома и покорна човека већ је све горопадно и 
љуто, дотле Ћопићеве личности, нарочито из првих збирки приповедака, питоми 
су, сетни, препуштени детињским фантазијама, очекују увек нешто чудно и лепо, 
али им стварност, неумољива и груба, продире у њихов свет маште [...], подсећа их 
на њихову сиротињу, јад и патње, и сузе им прекривају све што виде и што су виде- 
ли” (Леовац 1981: 40).

Посебно се занимљива и плодотворна компарација оваквих стилова, чита- 
оцу указује кроз упоредно ишчитавање позног приповедачког циклуса Бранка
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Српска књижевност као извор за истраживање и разумевање Холокауста...

Ћопића, видљивог у вероватно најзначајнијој Бранковој збирци приповедака 
Башта сљезове боје (1970) и раног опуса једног Данила Киша очитованог у књи- 
гама „породичног циклуса” кога представљају збирка Рани јади и каснији по- 
знати романи Башта, пепео и Пешчаник. Изузетно поетичне, ове књиге сведоче 
о изгубљеном рају детињства - код Ћопића репрезентованом детињим, обеше- 
њачким анегдотама, са приповедним пасажима који ултимативно улазе у сваки 
антологијски одабир српске кратке прозне форме, а код Киша у Раним јадима, 
кроз детињи бег од ратне стварности и губитак оца у машту и специфично пове- 
зивање с природом - који с протоком времена и деловањем ужасних историјских 
околности заувек нестаје, трансформишући се у сету и резигнацију, а каткад и 
у горчину зрелог доба. Тако, један наизглед безбрижан стил препун поетике де- 
тињства, како се приближавамо крају читања ове прозе, постепено постаје ре- 
зултат суочавања са сазнањем да раја нема и да смо каткад окружени сасвим не- 
пријатељским околностима.

„Онако како Бранко Ћопић пише о дједу Раду, Данило Киш пише о свом оцу, о ге- 
нијалној фигури свога оца који као и добри и честити Раде Ћопић доминира [...] код 
обојице стваралаца препознајемо писање као одбрану од страха и смрти, од зла, пи- 
сање из перспективе детета измешано са перспективом зрелог интелектуалног при- 
поведача, стваралаштво као заштићени перивој (башту), простор утехе, уз обиље 
идентичних проседеа [...] писање прозе ове двојице приповедача се на читаочеве очи 
претаче у поезију, 'најлепше странице о детињству', које се у оба случаја улива у гро- 
тескно представљање и очитује бол” (Ратков Квочка 2017: 204, 205).

Но, баш тада, у тренуцима очаја, смисао приповедне форме ова два дела по- 
стаје симболом непобедивог сећања, животне виталности и језичког надахну- 
ћа. Другим речима, поетске вредности се истичу као сами смисао, па и сам Ћо- 
пић закључује: „остадоше весело срце и лијепа ријеч, па се можеш разговорити 
у свакој невољи, макар и царства пропадала”. Поводом Кишове прозе, слично 
закључује његов тумач: „Лиризам је нека врста језичке, једино могуће есхатоло- 
шке утехе” (Пантић 1998: 38). Када је о лиризму Бранка Ћопића реч, збирка Ба- 
шта сљезове боје постаје најпоетичнија књига традиционалне српске приповед- 
не прозе - иначе најдоминантније када је реч о српској књижевности у целини.

На самом почетку ове књиге налази се епистола парадигматичног значе- 
ња, посвећена пишчевом другу, такође писцу, Зији Диздаревићу, који је убијен 
у логору Јасеновац 1942. године. Писмо мемоарског и реминисцентног карак- 
тера, када се данас чита, опомиње управо на оно што М. Ротберг назива мул- 
тидиректна сећања, јер подразумева неговање сећања у различитим културама 
овога поднебља. Не само то, у овом писму сам се аутор појављује као учесник 
наступајуће књиге. Овим специфичним разбијањем конвенционалне нарације, 
писац даје истој нову димензију: присност, топлину и аутентичност сећања ем- 
пиријске, стварне личности. „Приповедач у овим приповеткама и причама није, 
према томе, имагинарни ауторов изасланик или теоретски самопројект аутора, 
већ сам аутор који се сећа себе, знаних људи и догађаја из свога детињства” (Бан- 
дић 1981: 156). Но, то га не спречава да перспективу причања стално измешта, па 
тако ствари посматра час из визуре детета, као да дете прича причу одраслима, 
час са становишта одраслог човека, носталгично загледаног у сопствено детињ- 
ство. Баш то ће од ове збирке начинити једно од најпопуларнијих штива, које се 
лако чита и дуго памти. Но у овом наративу, постоји још једна тајна успеха.

Управо налик Кишу, који је највише домете своје прозе досегао приповеда- 
чким циклусима, тако се и Ћопић, свестан да је од овог наратива лако направити
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читав роман, свесно опредељује за груписање епизода у циклусе, кратке форме, 
око истог или сличног наративног језгра. Тако се композиција Баште сљезове 
боје састоји од претежно кратких прича, у којима се препознаје истоветна струк- 
тура: увод - краћи или дужи, главница приче и на крају закључак по правилу дат 
на фону лиричности, ироничности или хумореске. Као што се, у дакако сасвим 
модерном литерарном виду, све приче уједињују око стожерне теме Енциклопе- 
дије мртвих Данила Киша, тако се и у овој традиционалној прози око жиже се- 
ћања на изгубљено детињство формирају „приче у причи” намерно обележене 
типизованим почецима: „Било је то у првом разреду основне школе...” или „Једне 
године о Михољдану...” или „Било је то овако...” Ћопић је и пре овог ремек-дела 
традиционалне приповедне прозе често груписао своје приче у својеврсне ци- 
клусе: о Насрадин-хоџи у Босни, о сељаку Мартину, о Николетини Бурсаћу или 
његовом својеврсном мирнодопском парњаку Пепу Бандићу. Слично томе у Ба- 
шти сљезове боје писац нас води, сугестивним и тек мало уметнички обрађеним 
живим говором оног краја, кроз неколике епизоде од којих се свакако истиче ци- 
клус епизода о његовом „дједу Раду”. Заједно са другим живим личностима ове 
прозе, за које нам се чини да ће управо овог тренутка искочити из књиге на нас, 
попут стрица Ниџе - већ познатог из ранијих Ћопићевих приповедних остваре- 
ња, Саве, Петрака и брадатог сликара, дјед Раде је свакако најживља Ћопићева 
личност. Приказан у свом старачком животу, са епизодама његове младости и 
смрти, са читавом силом хумористичких епизода које се тешко заборављају (по- 
пут оне са „зеленим вуком” и учитељицом), ова личност, заједно са аутентичним 
језиком у коме је све исприповедано, сведочи о специфичном прозном лиризму, 
сасвим особене присности.

Поново уочавамо сличност са Кишовом никада превазиђеном жалошћу за 
оцем, жртвом Холокауста. Одласци ове две личности у њиховој прози се дожи- 
вљавају као својеврсна апокалипса. Код Ћопића након смрти дједа Рада: „Про- 
паде свијет, брзо ће крај свему” (Ћопић 1975: 107). Код Киша одлазак Едуарда 
Сама бива пропраћен директном реминисценцијом: „Чујете ли трубу јерихонску! 
Чујееетеее лиии!” (Киш 1983: 70). Међутим и дјед Раде и Едуард Сам, својим од- 
ласком постају бесмртни. Тако у причи „Сторуки сељак” унук, сада партизански 
борац, сведочи о бесмртности дједа Рада, па збуњује једног рођака, који: „канда 
ипак није сасвим увјерен да се и дјед Раде неће одједном приказати у овој шаша- 
вој ратној ноћи. Какав му је само унук, намишљалица и фантазија, не би било 
чудно да се и добри дека повукодлачи” (Ћопић 1975: 128). Слично томе, дечака 
Андија, као и зрелог и ироничног наратора који се труди бележити искључиво 
чињенице, збуњује нестанак оца, па је он однекуд присутнији од стварних лич- 
ности које окружују писца. Тако га овај у роману Башта, пепео некада „препо- 
знаје” у западнонемачком туристи, некад у трговачком путнику, некад на челу 
делегације бивших логораша Аушвица и Бухенвалда, некад као претендента на 
титулу шаховског првака, некад као духа из шуме у којој са мајком и сестром де- 
чак скупља суве шишарке. И увек: „уколико се он више склањао од мене, ја сам 
утолико више настојао да га пронађем и демистификујем” (Киш 1983: 162).

Савремени писац М. Јерговић зато закључује:
„БАШТА СЉЕЗОВЕ БОЈЕ, пак, припада истом трагичном низу дјетиње књижевно- 
сти двадесетог стољећа као: ЈУНАЦИ ПАВЛОВЕ УЛИЦЕ Ференца Молнара, РАНИ 
ЈАДИ и БАШТА. ПЕПЕО Данила Киша, али и ДУЋАНИ ЦИМЕТОВЕ БОЈЕ Бруна 
Шулца. Све оно болно и сновито, између дјетињства и каснога дјечаштва, између оца 
и Auschwitza, између недужнога пријатеља Зије и Јасеновца, сва она лудост, мушки
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хистерични напади, отац који у ред вожње настоји уписати и прошверцати сву спа- 
соносну мудрост човјечанства, дјед који не разликује боје, далтонист је, али правед- 
нички гњеван на свакога тко би преправљао његов свијет и исправљао његове боје, 
дјечак Немечек што умире од туберколозе, и једно дубоко море елементарне људске 
туге, које ће на крају потопити свијет, све то је двадесето стољеће у књижници сје- 
ћања у твојој глави, и у књизи у којој заједнички бивају, стопљени у једнога писца и 
један текст. Молнар, Киш, Шулц и Ћопић” (Јерговић-www).

Било да су спадала, наивци, мудраци, хероји или добрице, Ћопићеве лич- 
ности су увек блажено недужни, наивни и широки. Језик ових личности, каткад 
је чисто фолклорни, каткад распојасан, каткад чак и вулгаран, увек искричав, 
духовит, свеж и фамилијаран, и увек пун лиризма и сете. Ова одсудна каракте- 
ристика Ћопићеве нарације можда најбоље долази до изражаја у првој причи 
по којој збирка и носи наслов, која се завршава сетним присећањем, типичним 
узорком Ћопићевог прозног лиризма:

„Минуло је од тих невеселих дана већ скоро пола вијека, дједа одавна нема на овоме 
свијету, а ја још ни данас посигурно не знам какве је боје сљез. Знам само да у про- 
љеће из наше потамњеле баштенске ограде просине нешто љупко, прозрачно и сви- 
јетло па ти се просто плаче, иако не знаш ни шта те боли ни шта си изгубио” (Ћопић 
1975: 10).

Слично томе, при крају романа Башта, пепео и Киш прави референцу на 
сам свој текст:

„Где су нестали са ових страница сјајни рамови, љубичасти фијакери, цвеће што се 
распада у вазама? [...] Где са зеленог плиша седишта чипке што се лелујају као лепезе? 
Зар је тако брзо престала да функционише машина за улепшавање, кристална посу- 
да кроз коју тече струја при галванопластици? Где је сјај позлате са старих рамова, 
осмех Мона-Лизе” (Киш 1983: 226).

Ова позиција у којој је бајколика прошлост и свет детињства антитеза гор- 
кој савремености, долази до изражаја и у веома значајној збирци Скити јуре 
зеца (1977), која је, на известан начин, увек остајала у сенци огромног успеха 
Баште сљезове боје. И овде су приче дате у препознатљивим циклусима пара- 
дигматичних наслова: „Ноћна јава” са мотивима из пишчевог детињства, „Скити 
јуре зеца” са мотивима из рата и „Горка трава заборава” са мотивим послератне 
стварности. Као и у Башти... свет прошлости је сигурна лука од ограничавају- 
ћих околности садашњости. И као код Киша или Албахарија, ова свест је изра- 
сла на личним сећањима и инвокацијама прошлости. Но, као и код ових писаца, 
ускоро ће се перспектива изменити.

Сетна, меланхолична нота, дакле, провејава током читавог Ћопићевог опу- 
са, а како се он ближи крају, она се појачава. Ово приближава Ћопићеву прозу 
поменутим великанима српско-јеврејске књижевности, у којој је меланхолија из- 
узетно често осећање. Тако, она је код Ћопића уочљива већ у прве три предрат- 
не збирке приповедака, нарочито у збирци Планинци настале у самом рату, но 
сасвим уобличено меланхолија као доминантни наратив формирана је у збирци 
Живот у магли, насталој одмах после рата (1946). Ово је једна од ретких Ћо- 
пићевих збирки у којој хумор готово сасвим изостаје, изузимајући црни хумор 
и иронију. Био је особени изазов - који ће у позном Ћопићевом стваралаштву 
постати дефинитиван - у егзалтираном, победничком, идеолошки обојеном тре- 
нутку и тоналитету префериране и подржаване књижевности, објавити збирку 
која одише меланхолијом. Суморан живот сељака, уз неизбежан сан да се оде у
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неку далеку земљу - само симболично описану као обећана, ведра и без невоља, 
која ће у каснијем опусу, како смо видели, бити замењена сећањем на детињство 
као на изгубљени рај - може, разуме се, да се тумачи из перспективе „социјалног 
сна” (в. Марјановић 1986: 30), но не исцрпљује се мука ових Ћопићевих ликова 
само у друштвеном контексту и суровом географском и историјском простору 
који их окружује. Као да сурова историја и географија само додатно подстичу 
њихов метафизички осећај.

„Када је ријеч о меланхолији која се манифестује као душевно стање ликова Ћопи- 
ћевог циклуса приповједака 'Живот у магли', врло је важно имати на уму једну осо- 
беност меланхолије - чињеницу да се она увијек као врста расположења фиксира за 
нешто материјално у човјековом окружењу, за одређени простор. То је, иначе, једини 
начин да се као душевно стање у свој својој апстрактности ипак у извјесној мери 
конкретизује и буде оспољашњена” (Тодоровић 2015: 101).

Зато је сваки од Ћопићевих ликова у овој збирци (а ова нота као сенка прати 
и далеко живахније ликове у другим Ћопићевим прозама) везан за конкретни 
простор, са свом његовом природном суровошћу и ништа мање суровим исто- 
ријским наслеђем. „Меланхолија замагљује наше погледе, стапа чулне утиске у 
једну атмосферу, која нас притиска као сумаглица и у којој све људе доживља- 
вамо као истинске сапатнике” (Шутић 1998: 9, 10). Начини са којим се они боре 
са овом опхрваношћу заправо представљају борбу пишчевих алтер ега, његових 
умножених фигура и иду од лиричности, маштарења и сновиђења, преко хумо- 
ра, осећаја безнађа или потпуне резигнираности и препуштања историјским и 
животним околностима, све до самоубиства. Овим, богати спектар Ћопићевог 
наративног суочавања са траумом начинио је пуни круг. Од одмах уочљивог ху- 
мора, преко нежне лирике, до чисте меланхолије - ово су доминантна осећања 
Ћопићевог наратива страдања.

Тамо где Ћопић ниже анегдоту за анегдотом, хумореску на хумореску, где 
његов жилав и сочан „крајишки”, аутентични језик прави каламбуре - његов 
наратив је сасвим особен и карактеристичан за српски брђански, „инаџијски” 
карактер. По овоме, без обзира на повремене нетипичне пасаже, ова се књижев- 
ност наративно одваја од доминантног приповедања о Холокаусту, у оквиру срп- 
ске књижевности. Више од тога, Ћопићева књижевност у овом виду може данас 
чак послужити као један вид ревитализације жртве и може имати, у извесном 
смислу, терапеутско дејство усмерено на поновно задобијање нормалног, неуси- 
љеног, посттрауматског и аутентичног живота. Ово тим пре што док трају сама 
ратна дејства и док се писац директно суочава са претњама и жртвама, тај прко- 
сни наратив постаје доминантан, па се хумор, парадоксално, умножава, што је 
ситуација на терену тежа.

Но, како се ситуација смирује, како се тон победничких песама снижава у 
покушају заснивања новог, послератног живота, тако и неке тешке истине ис- 
пливавају на површину људске свести, па меланхолични карактер наратива до- 
бија постепено све више на снази. У романима који описују ратне победнике у 
миру Не тугуј, бронзана стражо (1958), за који ће писац добити најзначајнију 
књижевну награду на овим просторима - НИН-ову награду - и Осма офанзива 
(1964), ово сасвим очигледно долази до изражаја. „У њима је сеоба Крајишника 
у Србију приказана као сукоб патријархалне и руралне са грађанском и урбаном 
културом. Крајишници су доживели драму дошљаштва, пробудили се из сна о 
будућности и суочили са веома значајним питањем сваке постреволуционарне 
епохе: питањем односа између циљева револуције и њеног остварења” (Вукић
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1995: 150). Коначно преживевши ратне страхоте по цену огромних жртава, гор- 
штаци су на прагу доласка у „обећану земљу”, Србију (махом Београд и Војводи- 
ну) из својих негостољубивих крајева. Но, у њој, они се суочавају са другачијом 
врстом негостољубивости.

Тако у роману Не тугуј, бронзана стражо „гола, партизанска раја”, „у ње- 
мачким и талијанским блузама, с југословенским опасачима, падобранским сук- 
њама и разнобојним партизанским капама” долази у Банат, у богату Војводину, 
пуну празних „швапских” кућа. Но, овај босански тежак, „углати голошијан” и 
човек са планине и из шуме, потпуни је антипод банатском газди, „округлом” и 
„добродушном”, али не посебно пријатељски настројеном према „дођошима”. И 
према мењању имена села које су настанили. Тако банатско село Шупље Корито, 
Крајишници преименују у Бурсаћево, држећи спомен на свог палог хероја Ни- 
колетину Бурсаћа. Оно што је некада у средњевековној сеоби Срба била икона, 
мошти светаца и барјаци што се морало собом понети, сад је у овој новој сеоби 
„застава са звијездом и чекићем, торбе са културно просвјетним материјалом, 
партизанска пјесмарица, 'Мати' од Горкога и слике Маршала Тита”.

Па ипак, и поред ове победничке граје и идеолошке матрице, урбана култу- 
ра Баната „побеђује”. Она је богата, угоднија, модернија и лако усвојива од стра- 
не крајишке омладине. „Младост жели да се ослободи успомена на сиротињски 
живот и ратна страдања, и та жеља јој даје моћ да се прилагоди и усвоји вред- 
ности света друге културе” (Вукић 1995: 151). Овај природни процес ипак оста- 
је ван домашаја могућности главних ликова романа Јовандеке Бабића и Станка 
Веселице. Скиталице и бекрије, мудријаши, спадала, а каткад и лопови, оличења 
крајишког духа који се најтежим животним и историјским околностима тамо 
у завичају супротстављају поругом, смехом и сналажљивошћу, бивају у равном 
Банату побеђени, како географијом, тако и новим, модерним животним околно- 
стима. Налик Кочићевом Симеуну Ђаку, ови горштаци се не прилагођавају уоп- 
ште, убрајајући се у читаву плејаду Ћопићевих „бјегунаца” из стварности. Плод- 
на земља на коју су дошли и њено богатство, уместо доброг живота, донело им је 
стално сањарење о завичају, шумама, пољима, потоцима, полусрушеним кућер- 
цима који се сада, у новонасталим околностима, њима чине као рајско насеље. 
Успостављена на плодоносном контрапункту зелених брда из сећања и маште 
и равног Баната, фабула романа на крају затиче побеђене главне ликове, препу- 
штене сањарењу и меланхолији, вечно неприлагођене новом животу.

На један сасвим другачији начин, ова иста изневерена очекивања су пред- 
стављена у наредном роману Осма офанзива, но у њему је главни лик бивши 
партизански командант Стојан Старчевић, који у новом послератном свету по- 
стаје комунистички руководилац и министар у урбаном окружењу послератног 
Београда. Ипак и он је, баш попут неуких сељака из претходног романа, тако- 
ђе распет између села и града, прошлости и будућности; и он је послератни до- 
шљак, само што је на високом положају, са свим привилегијама истог, ожењен 
грађанком. Но, то га не умирује. Напротив. И он сања о свом родном Обљају, 
све му је у великом граду беживотно и пусто, а прошлост у селу му се чини као 
„једина и права”. „Расу нам се некако слава, наши велики дани, а испод тога ис- 
плута нешто обично, нешто што сваки пиљар може извагати на кантар.” Исто- 
времено, овај роман уводи и нову тему у ракурс пишчевих интересовања: рево- 
луционаре победнике који бивају побеђени привилегијама и удобним идеоло- 
шки заснованим животом, изневеравајући умногоме сопствене идеале из доба 
револуције. Први у нашој књижевности, Бранко Ћопић, сам прекаљен у ратним
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операцијама, поставља заоштрено питање односа победничке, партизанске вој- 
ске према цивилном становништву и идеолошким противницима, подвлачећи 
да су партизани били „слепи и глуви за патњу која није била њихова”. Ово избија 
из једног описа Зденке, супруге главног лика, „грађанке”, која се повлачи пред 
сталним притиском: „Зашто си био то а не оно што смо ми? Зашто си трчала за 
лоптом, док су колоне дјеце са Козаре маршовале у Јасеновачки логор? Ћутиш, 
у земљу гледаш, јер не можеш бранити Јасеновац нити правдати свој смијех из 
тих дана. [...] Нек једном осуде и јасно и одређено: толико и толико мјесеци, дана, 
сати, па да послије тога имамо чист рачун, нико никоме не дугује” (Ћопић 1964: 
155). Слично томе, иследник Драган који прогони преостале четнике, у њима у 
једном тренутку види само људску невољу и сељака, комшију, на чијем месту је 
могао бити и он да 1941. године није отишао у партизане.

Ћопић је заправо био први међу писцима с победничке стране који је на- 
чинио искорак ка „другој страни” и исписао речи помирења. Више од тога, он 
коме нико није могао рећи да није видео рата и погибија, ускоро ће постати из- 
општеник новог друштва, идеолошки „јеретик”, јер ће јасно увиђати све оне про- 
цесе који ће поново довести, годинама касније, до нових страшних сукоба на 
овим просторима. Један, до сада мало уочени сан главног јунака овог романа (са 
изузетком студије А. Вукић), биће пророчка рана антиципација ужаса који ће 
тек доћи, а у коме Ћопић није био спреман олако да укаже на кривце: „Ћути то 
и ослушкује, чека свој дан, чека једно овакво кошмарно поподне на тргу пред 
станицом да приреди гласан осветнички изгон уљеза и дошљака из својих оскр- 
нављених господских гнијезда, а заједно с њим и изгон и каменовање њиховог 
устанка, њихове простачке револуције, некаквих тамо хероја, партизанских за- 
става и неподношљиво бучних седам офанзива. Да ишчисте све, да оставе ужа- 
рену спепељену пустињу на четворогодишњем путу” (Ћопић 1964: 94). Исту ту 
слутњу, писац ће зазвати мотивом црних коња у писму Зији Диздаревићу на по- 
четку Баште сљезове боје. А потом и причом „Заточник” при крају исте збирке, 
која има елементе развијене сатире, у којој пратимо бившег партизанског борца 
како на прослави своје бригаде коље и пече неколико оваца из свог невеликог и 
сиромашног стада, да би га у следећој епизоди видели како креће, притиснут не- 
маштином, на пут и рад у иностранство.

Ова храброст Бранка Ћопића да у општем замагљивању реалности и по- 
бедничкој екстази указује на горуће проблеме који ће поново на концу запали- 
ти ватре, остаје једно од најстрашнијих сведочанстава потребе културе памћења 
и борбе против манипулисања сећањима и информацијама, са чим се редовно 
сусрећу и савремене студије о Холокаусту. У Бранковом личном животу, ово је 
имало кобно значење. Године 1950. у „Књижевним новинама” објављена је њего- 
ва „Јеретичка прича”, у којој је писац демонстрирао сву силу своје сатиричке и 
социјално-критичке оштрице. У њој, све се дешава у предратној вили, а актери 
су виђени руководиоци Титове „црвене буржоазије”. Наводно је сам Броз наре- 
дио забрану. И ускоро се десило немогуће: Ћопић, ратни херој и вољени писац, 
био је јавно укорен. Чувена је прича о томе како је у другом реду тог скупа у За- 
гребу, као делегат Комунистичке партије седела његова мајка Соја, која је гласно 
узвикнула: „Али мој Бранко никад не лаже!” И то је била истина. У једном гово- 
ру, сам Броз ће се осврнути на великог писца:

„Ја сам прочитао сатире Бранка Ћопића и у њима видео алузију на наше више ру- 
ководство [...] А шта то значи, кад се у једној сатири узму људи од министра, ге- 
нерала и помоћника министра до ударника, кад се такорећи обухвати читаво наше
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руководство државе и привреде... Он је узео читаво друштво и приказао га, одозго 
до доље као негативно, што значи да га треба слистити. Такву сатиру ми нећемо до- 
зволити и оставити је без одговора. Не треба се бојати да ћемо га ми хапсити због 
тога што је то покушао. Не, њему треба јасно одговорити и казати једанпут за увијек 
да непријатељске сатире које иду за тим да разбију наше јединство, не могу да се трпе 
код нас... Његова је ствар да увиди своје грешке и да крене путем којим иду наши 
социјалистички књижевници” (Броз 1959: 275).

Љутог Крајишника и питомог човека нису могле уплашити ове забране, 
нити окруженост скоројевићима, профитерима и политикантима. О томе нам 
сведочи из прве руке поменути партизански саборац, писац и потоњи партијски 
функционер Антоније Исаковић:

„Три године касније објавили смо у НИН-у Ћопићеву хумореску 'Избор друга Со- 
крата'. Већ сутрадан био сам, као директор листа, позван на одговорност у ЦК Ср- 
бије, зашто је у НИН-у изашла још једна 'јеретичка' прича. [...] Где нема смеха, ту је 
не само све посно, већ и опако. Био сам прекинут: Ћопић је забраздио, која сва при- 
знања није задобио, свуда може да објављује, постао је школски писац, а сад нешто 
друго копа, незахвалан је” (Исаковић 2015: 64, 65).

Сигурно је морало писца болети, што су му негдашњи другови и колеге пи- 
сци, укључујући чак и самог Скендера Куленовића, окренули леђа, дајући подр- 
шку партији. Једино је велики Андрић, први и једини пут јавно, у једном дру- 
штву и присуству самог Ћопића, кажу - опсовао. Иако му се дела настављају 
штампати, укључујући и сабрана дела, иако његова популарност међу читаоцима 
не јењава, иако бива ускоро изабран и за члана Српске академије наука и умет- 
ности и иако му се дела преводе на многе светске језике, Ћопић бива на мерама 
надзора, са отвореним досијеом у Удби који ће тек након седамнаест година бити 
затворен, а 1960. године биће и формално искључен из Комунистичке партије. 
Књижевни историчар Ратко Пековић ће ову хајку на писца детаљно описати у 
књизи Судање Бранку Ћопићу, у којој ће први пут открити да је писац редовно 
био позиван на саслушања у различите канцеларије и комитете и да је констант- 
но био праћен. Сам Ћопић ће то потврдити у приватним разговорима са Војом 
Марјановићем.

Већ у својим раним збиркама Свети магарац (1946) и Људи с репом (1949), 
Ћопић ће увести оштрије тонове и критичке пасаже, који ће се касније развити 
у чисту сатиру. У тој сатири, писац се неће угледати на познате примере анти- 
чке и уопште светске књижевности, већ пре на домаће традиције Змаја, Стерије, 
Домановића, Кочића и Нушића. Но и без тога, карактеристика ћопићевске сати- 
ре остаје јасно уочен проблем, коме приповедање служи као експликација. Иако 
прогањан, када се данас ове сатире читају, у њима је сасвим јасан позив на гра- 
ђење, а не рушење, на опраштање, а не злопамћење, на поправљање, а не разгра- 
ђивање. Сам Ћопић о томе ће писати на начин да писац као „инжењер човекове 
душе” има обавезу да „гледа дубље од обичног добронамјерног агитатора”, па ће 
тад увидети да поред оних који су заиста учествовали у револуцији „иду још 
увијек абдулхамидовски лижисахани, црножуте фељбабе, префарбани срески 
начелници, стојадиновићевске шићарџије и спретни лакташи” (Ћопић 1950: 41).

„Видео је Ћопић и осетио да у нашим послератним приликама човек тежи да мења 
угао гледања и кретања, да се господи и бирократизује, да извитоперује некадашње 
замисли прокламоване кроз дим и пепео рата, и да се пароле једнакости и равно- 
правности, о укидању беде и људског незадовољства, претварају у нескромности и 
разбацивања, у дипломатске магацине затвореног типа, доделу 'Унриних и Керових'
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пакета привилегованима, у крчму станова, ствари, покућства и имања 'шестолич- 
ким и крајишким првоборцима', у давању пензија уз два потписа и онима који су 
партизанима два-три пута давали воде и хлеба, а уз то и опрали лични веш негде на 
реци или у потоку” (Марјановић 2017: 61, 62).

Уосталом, иако је претрпео жестоке прогоне, Ђиласова омаловажавања и 
хајку, овај „питоми ратник” није одустајао од сатире ни касније. Савремени пи- 
сац В. Журић о томе пише: „Међутим, док се случај закувава, Ћопић не само да 
пише, него опет објављује у тим истим новинама („Књижевне новине” - орган 
Савеза књижевника Југославије - прим. В. М.) свој аутопоетички текст о сатири, 
а потом још пет врло оштрих прича које не штеде 'нову класу'” (Журић-www). 
Од раних збирки и „Јеретичке приче”, у којој се одабрана скупина партијских 
моћника башкари у вили на мору, као и „Избора друга Сократа”, где партијски 
функционери на тобожњој ловачкој скупштини бирају ловачког пса Сократа за 
председника, преко „Фараона”, где је извргнуто руглу класно снабдевање намир- 
ницама, „Одумирања ногу”, где се писац спрда са коришћењем службених ауто- 
мобила или „Вечери за секретара”, где је иронично описана раскошна вечера на 
којој се о државном трошку једе и пије, све до поменуте приче „Заточеник” из 
позне збирке Башта сљезове боје, за коју је Борислав Михаиловић Михиз рекао 
да је „најгорча реч коју је наша савремена литература изговорила свом времену у 
лице” (Марјановић 2017: 66).

Слично томе и Киш није поклекао после жестоких напада које је претрпео 
због Гробнице за Бориса Давидовича. У том делу, он - слично касније Албаха- 
рију - излази из „породичног круга” на историјски, цивилизацијски план. Но, 
налик Ћопићу „у том преласку из једне у другу стваралачку перспективу, лирско 
начело бива потиснуто у дубину језика, а на његову површину израња принцип 
документарности и објективности” (Пантић 1998: 55, 56). Но, ова „објективност” 
неће се многима свидети, па ће Кишу бити приређена политичко-књижевна афе- 
ра због које ће писац, на свој стваралачки начин одговорити књигом Час ана- 
томије, на чијем почетку записује: „Невиђена хајка која се подигла око књиге 
'Гробница за Бориса Давидовича' и њеног аутора остала је за нама као какав про- 
винцијски šabbat: прозори су поново у мраку, завесе су спуштене, пси су умукли, 
а по трговима ветар преврће стару новинску хартију - последње сведочанство те 
валпургијске ноћи, тог вештичјег (књижевног) карневала” (Киш 1979: 7). Годину 
дана након објављивања ове књиге, уз константна оновремена извлачења њего- 
вих речи из контекста, Киш је напустио Београд и настанио се у Француској, где 
ће, у добровољном изгнанству, остати све до смрти 1989. и највеће православне 
сахране оног времена.

А творац српског наратива страдања? У београдској „Политици” од среде 
28. марта 1984. изаћи ће следећи текст Радована Поповића:

„Било је једно од оних променљивих поподнева облачних - смењивало се сунце и по 
који облак. Писац је шетао сам. Та шетња трајала је све до 19 часова. Неки пријате- 
љи су га, из аутомобила, видели на мосту. Није им се учинило ништа необично... А 
онда, око 19 часова малобројни пролазници су угледали како један човек прекора- 
чује ограду моста... Један човек је потрчао и повикао: 'Немојте...' Самоубица је само 
одмахнуо руком... Био је то Бранко Ћопић...”

Нико никад неће знати, иако може претпостављати, шта је то великог писца, 
26. мартовског дана, у сутон, 1984. године одвело до Савског моста по коме се са- 
тима шетао. Пре него што је скочио. Са истог оног моста испод кога је преспавао
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своју прву ноћ у Београду, долазећи на студије на позив свог школског друга, 
сликара Милоша Бајића (в. Марјановић 2017: 110). Мост који ће од тог страшног 
тренутка сви Београђани прозвати Бранковим. Шок јавности (и с њим повезане 
гласине) биће огроман. Бранко је и у том тренутку, када већ дуго није написао 
нешто ново, иако су му се старе књиге стално штампале и објављивале, мада из- 
нурен борбом са депресијом и идеолошки прогоњен, био најпопуларнији писац. 
Порука коју је његова супруга у његовом писаћем столу пронашла завршавала се 
са: „збогом мој лијепи и страшни животе...” То лепо и страшно као да фатумски 
одјекују дуж читавог његовог дела.

Најзабавнији и најсмешнији у прозним епизодама, хуморескама и до данас 
најрађе читаној дечјој књижевности, најлиричнији и песнички распеван у че- 
стим лирским пасажима и песмама, носилац традиције усменог казивања, али и 
кочићевске традиције свог краја, као и писане српске приповедне реалистичке 
традиције, истинољубив и по цену личне жртве, склон сатири и ироничном сен- 
чењу друштвеног проблема, милостив према другачијима, сетан и меланхоличан 
у миру и пре свега - жив, сочан, богат, темпераментан и аутентичан у језику - 
Бранко Ћопић остаје парадигма српског наратива страдања у Другом светском 
рату, али и пророчка опомена свима који у миру не схватају озбиљно важност 
овог наратива.
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Српска књижевност као извор за истраживање и разумевање Холокауста...

SERBIAN LITERATURE AS A SOURCE FOR HOLOCAUST RESEARCH AND 
UNDERSTANDING: THE SERBIAN AND JEWISH NARRATIVE OF SUFFERING IN 

SERBIAN LITERATURE

Summary

This paper is an introduction to the study, in the form of an essay, about the Serbian narrative of suf­
fering in the Second World War embodied in the work of Branko Ćopić. This narrative, with all its charac­
teristics, is considered in comparison with similar narratives of the great Serbian-Jewish writers Danilo Kiš, 
Aleksandar Tišma, and David Albahari, about the Holocaust or in connection to it. The similarities and dif­
ferences between these two narratives, and in connection to certain elements of the Holocaust studies, testify 
to the traumatic memories of collective persecution, but also to the intermingled narratives of suffering. 
We consider it necessary to revive the subject within the culture of remembering the victims of the Second 
World War, especially today in the time of denial, distortion, and manipulation of facts regarding the Holo­
caust. Unlike in some other European cultures, in Serbian culture, competitive victimhood is not as present. 
When Serbian writers write about the Holocaust, they write about everyone, because starvation, as well as 
resistance through anti-fascist struggle, was common. The Serbian and Jewish narratives of suffering within 
Serbian literature are an extremely fertile ground for this analysis. Thus, Serbian literature becomes an open 
field for Holocaust research and a source of a better understanding of the literary narrative of suffering.
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