POSLE TRIDESET PET GODINA

Obisao sam, kao planinar, ne samo gotovo celu Srbiju ve¢ i veci deo (nekadasnje) Jugoslavije,
ali iz razloga koje ni sada zaista ne umem da objasnim, po zavrsetku Drugog svetskog rata u Homolje
nisam isao. Znam da prvih desetak godina to nisam cinio iz predostroznosti: vremena su bila
neobicna, uostalom, imao sam veé dosta neprilika zbog toga Sto sam se tamo krio pod zastitom
Drazinih Cetnika, iako sam, upravo zahvaljuj¢i njima, sa majkom uspeo da prezivim vreme nemacke
okupacije.

Zbog cega kasnije, kada su se prilike malo sredile (ako su se od Drugog svetskog rata kod nas
uopste sredile) tamo nisam isao, a nameravao sam to vise puta, zaista ne znam. Nekakvih razloga za
odustajanje od ve¢ organizovanih izleta u te krajeve uvek je bilo, ali mi se sada cini da su ti razlozi bili
samo neka vrsta izgovora. Tek 1977. godine sam dugogogisnju zelju (ili potrebu) da odem u Homolje,
ispunio jednim kracim izletom. Istovremeno sa ispunjenjem te Zelje, osetio sam potrebu da zabelezim
ono Sto sam na tom putu doziveo ili, Sto je najvaznije, Sta sam razumeo. Odmah po povratku sa tog
izleta (zapravo, vec¢ sledeceg dana), napisao sam, ili bolje reci, zabeleZio sam ono sto sam od toka

svojih misli za vreme tog puta, zapamtio.

2007.

PoSao sam, prvi put posle toliko godina, na izlet sam. Gorjana je ostala kod kuce. Nisam Zeleo
da ispadne bas tako ali eto, ispalo je. Desilo se to verovatno kao rezultat davno odlagane zZelje da odem
tamo, u krajeve gde sam, pre nekih 35 godina, za vreme okupacije, proveo tri godine, neobicno teske.

Odlagana je ta Zelja isuviSe dugo, pa je sve to ispalo kao neka tiha, prigusena ekslozija namere
da vidim 1 prepoznam te izuzetno lepe krajeve gde smo, moja majka i ja, uspeli da se sklonimo i da
prezivimo okupaciju. Preziveli smo zahvaljuju¢i dobrim ljudima koji su tamo ziveli, zahvaljujué¢i tom
delu nase zemlje koji je, po svemu, prosto stvoren da krije one koji su u nevolji zbog svoje ili tude
gluposti.

Zeleo sam da vidim homoljske planine sada, posle tolike vremenske distance, da sretnem neke
ljude — ili da saznam njihove sudbine. Posao sam uprkos upozorenjima da onog Homolja iz 1942-1944
godine nema, da su se izmenili i ljudi i obicaji i da ti krajevi danas izgledaju drugacije. Bio sam
svestan da se taj (nekada veoma zaostao) kraj morao izmeniti, da mnogih koje sam poznavao viSe

nema, ali ipak, Zeleo sam da upoznam i te promene.

04.08.1977.
Nasao sam ranac (bio je zatrpan nekim stvarima u podrumu), ¢uturicu i noz. Spakovao nesto

lekova, pribor za umivanje, rezervne ¢arape i patike, vrecu za spavanje i foto-pribor.
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Oglusio se o upozorenja da tamo ima zmija, da ne valja i¢i sam u planinu...

Sredio sam kola 1 nabavio potrebne mape — ko zna, mozda je moje secanje na homoljske “staze
1 bogaze” samo prividno.

Progladen sam ludim zbog namere da, u slu¢aju potrebe, noé¢im napolju, u vreéi. Sta bi tek rekli
da znaju da mi je to i namera! Ko zna, mozda ¢u, ovako mator i da se uneredim od straha — u no¢i, u
vre¢i sam?! Ko zna mozda ¢u se, blagodare¢i diskopatiji 1 teSkom rancu, negde 1 ukociti, definitivno?

Spremio sam toaletni papir 1 Brufen. Ranac sam izmerio: nije tezak, ima oko devet kilograma,

a sa hranom 1 foto aparatom imace oko dvanaest.

05.08.1977.

Posao sam napustio nesto ranije. OtiSao sam do kuce da se pozdravim sa mojima. Hranu:
veknu, par konzervi, malo sira — kupio sam jo$ jutros. Tri sata je. Beogradske ulice su zakrcene.
Voznja do izlaza iz grada, po uzasnoj vruéini, pravo je mucenje. Dolazak na autoput predstavlja
olakSanje.

Autoput je sada veliko gradiliSte — radi se druga traka — 1 voznja je usporena ali ne suvise.
Skrenuvsi prema Pozarevcu, povecavam brzinu. Voznja mi prija, pevam, a to mi inace, nije obicaj.

Pored puta rastu zgrade. Velike, nadmecu se. Ruzne su i miriSu na znoj svojih vlasnika.
NedovrSene su i nenastanjene pa izgledaju nepotrebne. Vlasnici im rade negde u tudini. Dolaze
velikim, jakim automobilima sa oznakom F ili W. Tih kola je ovde najvise.

I Pozarevac izgleda ruzno — bar one ulice kojima prolazim idu¢i prema Petrovcu. Mnogo dece.
Namerno izbegavam re¢ “crnpuraste” jer je ona vec otrcana. Zasto “Romi” kad moji prijatelji sa
Pasinog brda sebe zovu Ciganima? Kad kazu “mi Cigani” to zvuci lepo 1 ponosito. Mozda neki sebe
nazivaju i1 Romima, ja to ranije nisam ¢uo, oni su za mene Cigani i1 ja u tom nazivu ne vidim niSta
pogrdno, naprotiv. Stvar je u tome kako se ta re¢ izgovara: gordo ili kao psovka...

Pozarevacke raskrsnice zbunjuju. Prvo prodes raskrsnicu pa tek onda vidi§ putokaz — kuda
treba 1¢i. Vesto su postavljeni! Vracam se Cesto i1 tek onda vozim tamo kuda treba. Izgleda da su na to
ovde navikli, a mozda ih to i zabavlja. Niko se ne ljuti.

Upravo ovde dolazim na misao da pisem. Za sebe. Kao Tisma. Naravno, ne tako dobro. Ipak,
najverovatnije je da to necu nikad uciniti — iz lenjosti. Odlagacu pisanje sve do zaborava. A i cemu to,
uostalom...?

Negde izmedu Pozarevca i Petrovca osetih miris sena. Jak 1 opojan. Setih se svoje alergije.
Poneo sam i pilule ali ih ne¢u uzeti.

U jednom selu spazih jednu babu. Stara, izgleda kao da je mumificirana. Kleci kraj plota i
ureduje raskosan buket divnog, Zutog cveca. Slika je trajala samo trenutak ali zapamtio sam je, ¢ini mi

se, zauvek.



Kraj puta podigli kolibe — prodaju bostan. Setih se opet TiSme. Taj se izgleda, hranio samo
lubenicama. PoZeleh da 1 ja stanem, da kupim. Vozim dalje. Nisam TiSma i Zurim u Homolje.

U Petrovcu, na raskrsnici, barijera. Popravljaju ulicu. Kraj barijere kiosk. Pred kioskom
devojke, dve. Zgodne, onako seljacki. Sede i zabavljaju se. Svi ih pitaju za put, mnogi verovatno i za
druge stvari. Prolazi im vreme. Nastavljam drugim ulicama, okolo, sve do izlaska iz ovog grada. I
secam se jednog drugog izlaska iz ovog grada.

Vozio nas je seljak, ne onaj sa kojim smo se pogodili, ve¢ drugi. Dosao je pola sata ranije i bio
Jje jeftiniji. Posle smo saznali da je grad zbog nas bio blokiran, ali nasom sre¢om, prekasno — ucinili su
to odmah posto smo iz njega izasli. Mi to tada nismo znali. Culi smo samo pucnjavu.

Uspomene — znaci, pocelo je. Da li je to dobro ili ne, ne znam. Necu ih prizivati ni terati.

Mozda je ¢itav ovaj put prizivanje uspomena — ne znam. Zna¢u mozda kad se vratim.

“ Od Velikog Sela do samoga Zdrela,

K’o da j’ vila neka ¢ilim razastrela”...

Stihove ne pamtim ali ovi mi se namecu. Zbog pejsaza ili prosto — zbog one table za natpisom:
VELIKO SELO.

MiriSe seno. Vozila je malo. Lepo se ose¢am.

Neprimetno ulazim u klisuru. Sada mi izgleda manja nego pre. I kra¢a. Onda sam ja bio manji i
putovao sam sporije.

Gornjak. Zaustavljam. Nov motel, lepo izgleda. Na parkingu, do mene automobil, kraj njega
dva Coveka i zena, oCigledno Beogradani, stariji ljudi. Letuju ovde. Gledaju me i hteli bi da stupe u
razgovor. IgnoriSem ih jer mi nije do razgovora sa njima. Nastavljam put.

Onda nismo nastavili. Zaustavili su kola i naredili da sidemo. Seljaku, koji nas je vozio, rekli
su da nastavi. Nas su hteli da zakolju. I nisu... Dobri neki ljudi — hteli da zakolju, pa nisu. A mogli su...

Trojka je bila spremna — da nas “ojavsi”. Tako su to tada zvali. Nisu nas ojavasili. Drzali su
nas u zatvoru, tu u manastirskim celijama, desetak dana i hranili. Vojnicko sledovanje: pasulj i tajin.
Nisu tukli. Posle su nas pustili. Bio je nesporazum, rekli su.

Dobri neki ljudi.

Okuke se penju strmo. Znam, jo§$ jedna, oStra, pa ¢u videti Krepoljin. Iza okuke viri precica za
Gornjak. Dobro se se¢am. Na ulazu u selo, oronula zgrada, pusta. Tu je bila kafana u kojoj sam naucio
da kuvam kafu — ne pravu ve¢ onu okupacijsku. Puna kutija przenog i mlevenog je¢ma. U kutiji je bilo
1 nekoliko zrna prave kafe — zbog mirisa. Nasred kafane je bila furuna, limena. Kafa je kuvana u
furuni, na Zaru, bar dok je bilo hladno.

Voze¢i sporije, prolazim kroz Krepoljin. Nije se promenio. Nekoliko novih zgrada ga nimalo

ne ulepSava, naprotiv. Na izlazu, poznata kuca. Na ku¢i crni barjak. Zaustavljam. Na zidu posmrtnica:



ZIVANA 1 MILIC MILENKOVIC. Poumirali su pre nekoliko godina. Bili su mirni i dobri ljudi.
Stanovali smo kod njih neko vreme — dok Nemci nisu dosli u ovaj kra;.

Sada ose¢am da sam u Homolju. Istina, put je dobar, asfaltiran, ali okolo je sve kao nekada.
Desno se skreée za Sige i Magodicu. Idem pravo prema Zagubici. Pocinje uspon. Dobro ga se seéam.
Desno su grebeni Beljanice. Izgledaju nizi nego Sto su. Levo se nizu sela: Osanica, JoSanica,
Vukovac...

Sela se ne vide. Skrivena su iza bregova. Bregovi su niski, teren izgleda blago zatalasan. Iza
sela su planine — i one se ne vide mnogo. Tek kad podes gore, shvatis $ta je Homolje. Usponi su strmi 1
dugi. Preznoji§ se. Beskrajni nizovi grebena ispresecani dubokim uvalama, a na njihovom dnu su
potoci.

Sume i padnjaci, pojate, salasi.

Nekada je ovo bio hajdu¢ki kraj. PAUN i JORGOVAN, BABEJIC. Ova imena pisem krupnim
slovima jer su oni bili deo Homolja. Vazan i nerazdvojiv deo. Pri¢a se da je bilo sela koja nikad nisu
bila bez hajduka. Cim strada jedan, odmah drugi ode u $umu. Oruzja je bilo. I jataka. Svi su bili jataci.
Prica se tako: odlazili hajduci u bogate krajeve, u Stig 1 uzimali bogatima. Vracali se i delili sirotinji,
svojim ljudima. Ispravljali nepravde. Mozda je to i legenda. Ali, zapazio sam, uvek kazu:...”uzimali su
bogatima”...”davali sirotinji”... Hajduci su, po tim pri¢ama, bili kao neka socijalna ustanova.

Bili su preke naravi, strogi, nemilosrdni prema izdajicama, veSti u maskiranju, dovitljivi i
opasni Svaleri. Spremni da se narugaju Zandarima i pobegnu im ispred nosa. Mrzeli su vlast. |
Homoljci su mrzeli vlast. Nekada. Naizgled pokorni, mrzeli su je i znali da nije od Boga. Bilo je
dovoljno da im dodemo u kolibu i kazemo da nas goni vlast — sklonic¢e nas, nahranice i nece izdati.

Sada valjda ne mrze vlast. Promenilo se mnogo toga, a i put je asfaltiran...

Gorjana me je pitala gde ¢u i¢i. Izbegao sam odgovor jer ni sam nisam znao. Odluci¢u kad
stignem tamo. Uostalom, i da sam joj rekao: ona zna samo za Beljanicu — a Beljanica je velika. Cula je
za Coka Fantinu. Pojma nema gde je to.

Nameravao sam da svratim u JoSanicu i1 da potrazim nekadasnje prijatelje. Vozeci brzo nisam
primetio raskrsnicu, a putokaza, naravno, nije bilo. Valjda ga je neko skinuo. Naravno, sluc¢ajno...

Primetio sam to stotinak metara dalje, na mestu gde se skrece za Izvaricu. Skrenuo sam. U
Izvarici sam do¢ekao oslobodenje.

Prvo su dosli partizani. Dosli, uspostavili narodnu vlast, pa otisli. Nije to bilo bas pravo
oslobodenje. Ono lepo i veliko. Mogli su Nemci jos i da se vrate. Ipak, sisli smo sa planine, spustili se
u selo, bojazljivo. Spavali oprezno i nemirno. U selu je bilo mnogo stenica. U planini nije — tamo je
bilo samo vasiju i buva. Vaske smo trebili stalno ali bez uspeha. Sa buvama se leti nije moglo boriti.

Pricalo se da dolaze Rusi, oni pravi, crveni. Prelaze Dunav. Sad Ce...



Culi smo da ima i drugih Rusa, belih. Stave oni ponekad petokrake i dodu u selo pa drze zbor
kao da su oslobodioci. Narod se okupi, a oni pokupe i streljaju. Majku vam vasu, hocete komuniste —
vicu i postreljaju sve. Samo se jedan covek spasao pa pricao kako je bilo.

Jedne noci dodose neki konjanici. Drumom se prvo cuo topot pa su onda dosli konjanici,
govore ruski. Seljaci odmah sklonili Zene i koze. Poslali ih u planinu, za svaki slucaj. Ko zna zbog
cega! Pricalo se da su nekad, u vreme ustanka, hiljadu osamstote, Rusi... Uostalom, i seljaci su se
sklonili. Ostali su samo starci i deca.

Posle, kada smo se uverili da su to Rusi, oni pravi, bili smo razocarani. Konji su im bili
doratasti, nijedan beo. A ti Rusi, nekakvi musavi, u masnim fatiranim bluzama, pocepanim.

Oslobodioci moraju biti lepi i na belom konju. Ovi su samo izvidnica, tesili smo se mi. I bila je
izvidnica. Ubrzo su drumom zabrujali tenkovi. Otisli smo da ih vidimo, svojim ocima. Bili su veliki,
veci od nemackih. Znaci, zaista, Rusi su tu, oslobodili su nas!

Od druma do Izvarice ima nepun kilometar. Na ulazu u selo je most, drven, onaj stari, predratni
— ali sada stariji za tridesetak godina. Raspada se. Sa zebnjom vozim preko njega, izdrzao je!

Na krovovima kuca antene, seljaci vole televiziju. Vidim i1 poneki auto. Inace, selo je isto.
Zaustavljam 1 izlazim. Pored mene, na biciklu, prolazi devojka, prelepa. Ide sa Mlave, u Sorcu je,
preplanula, mozda je to neka strankinja. Posle sam ¢uo kako lepo govori srpski.

Pronadoh dud pod kojim sam spavao bezec¢i od stenica iz kuce. Kuca nije ista. Pitam za mog
nekadasnjeg domacina. Mlada Zena ne zna. Zove babu. Baba je nepoverljiva ali pri¢a. Kucu su kupili
pa prezidali. Biv§i domacin je umro, ¢erka Milunika se udala u Suvi Do. Sin je sazidao kuéu na
drugom kraju sela, ozenio se. Sada je u brdima, kosi seno.

Secam se. Milunika je bila lepotica. Italijani, badoljevci, pobegli iz logora u Boru, pokazivali
su mi prezervative, objasnjavali kako se oni upotrebljavaju i, valjda zaljubljeni u Miluniku, pevali na
melodiju tada popularne “Rozamunde’: “ ...Milunika, Milunika, Milunika treba fika...”

Vrac¢am se na drum i okre¢em prema JoSanici. Od druma do sela ima oko pet kilometara. Iza
mene je oblak pragine. Vozim sporo. Pred selom sustizem kola. Zena zaustavlja volove i otpozdravlja.
Saznajem da je Ljubivoje Nikoli¢ Ziv. Njega jako Zelim da vidim. Sela se dobro se¢am, prolazim kraj
opstine, ima nekoliko novih zgrada, prelazim mosti¢ i skre¢em desno. One nekadasnje kuce nema,
znam gde je bila. Vi¢em, izlazi mladi¢, on je sin Ljubivojev. Zove majku, to je Ljubivojeva treca Zena,
pricao im je Ljubivoje o nama, pri¢ao im je kako nas je, kad je u selu postalo opasno, poveo u planinu
na svoj salas i tamo neko vreme krio. Zadrzavaju me da no¢im. Ja bih odmah u planinu, do salasa, do
Ljubivoja. Kasno je kaZzu, ne valja no¢u. Ja pamtim put, imam i kartu, ali ipak, znam, u pravu su. No¢u
se tamo bez velike nevolje ne ide.

Zahvaljujem na pozivima, otimam se da podem. I$ao bih u Zagubicu. Dolaze neke starije Zene,
raduju se, da li ih poznajem? Kazem da — a pojma nemam koje su. Ispalo je da su mlade od mene.

Zurim iz sela — da pre no¢i izadem na drum.
5



U Suvi Do ne svracam.

Suvodolce ne poznajem, Milunika je ve¢ mnogo matora, a mozda, uprkos tome, jos treba “fika’
— bolje je da produzim.

Mrak je pao nekako naglo, bas pred Zagubicom. Zure¢i, prosao sam pored Trike crkve i nisam
je na vreme primetio. U knjizi piSe da je iz XIII veka. Mislim da nema zivopisa, ja u nju nikada nisam
ulazio.

Prolazim pored Zagubi¢kig rasadnika, tamo gde je nekada stanovala Jana i zaustavljam. Te
kuée vise nema. Pitam neke prolaznike za ToSu Todorovi¢a, Janinog sina. Upucuju me u kafanu.
Kelner, vele, poznaje svakoga...

Od kelnera sam saznao da je ToSa prosle godine poginuo. Saobrac¢ajna nesre¢a. Tu su mu mati 1
otac. Objasnio mi je gde sada stanuju.

Zagubica je bila, ko zna zbog &ega, u potpunom mraku. Struje nije bilo, kao za vreme rata.

Kada smo videli ruske tenkove (bili su veliki, ve¢i od nemackih) ohrabrili smo se i otisli u
Zagubicu. Tamo smo imali prijatelje. Joca apotekar, Mihajlov prijatelj, uvek uplasen, slao nam je
ponekad lekove, poneki zavoj, pisamce od Mihajla i neke sitnice. Janu smo upoznali u planini.
Seljanka iz Milatovca. Muz joj je bio u zarobljenistvu. Imala je troje dece, mlade od mene. Bila je lepa
i vrlo pametna. Od svoje dece je odvajala i slala nam kad god je mogla. Secam se carapa — videla je
da ih nemem. Grejale su me. Poslala mi je i knjigu Turgenjeva. Seljanka iz Milatovca — pa
Turgenjeva! Jos tada me je iznenadio njen izbor, a sada me jos vise iznenaduje. Tu knjigu “Lovcevi
zapisi”’, sam tamo, u planini, procitavao bezbroj puta, sve dok je nisam naucio napamet.

Otisli smo kod Jane i kod nje smo ostali dugo, sve dok jednog dana, nekim ruskim kamionom,
nismo posli za Beograd. Bio je oktobar i u Beogradu se jos pucalo.

Kod Jane je gorela sveca. Pred ku¢om posmrtnica sa ToSinom slikom. Zakucao sam. Jana je
otvorila... Nije odmah razumela moje ime; loSe Cuje, a nije se ni nadala. Vidali smo se, dolazila je
posle rata u Beograd, a onda smo se izgubili iz vida — deset ili mozda petnaest godina. Jako je ostarela.
Prava baka. Morao sam da veCeram, da probam njenu pitu i da popijem ogromnu Solju mleka — bez
pogovora. Moram i da no¢im kod nje. Bunim se, a prijatno mi je.

Tek $to smo vecerali, naiSla je Janina snaha sa decom. Upoznali smo se i poceo je razgovor.
Raspitivao sam se o homoljcima, ¢etnicima koje sam za vreme rata, gore u planini, sretao. Jana se
iznenada promenila, postala je nervozna i, kao sluc¢ajno, drzala je prst na ustima dajué¢i mi znak da ne
govorim.

Kada su gosti otisli, objasnila mi je: takve stvari se pred decom ne govore da ih ne bi zbunili.
Sada ih u Skoli u€e da su za vreme rata samo partizani bili u planinama.

Lezemo kasno. Hteo bih sutra da odem na Lisac, da se vratim, da obidem Ljubivoja... Jana me
odvraca, kaze da ostanem kod nje, §ta ¢u u planini sam, imam li bar pistolj... Homolje i onako ne mogu

obidi.



06.08.1977.

Probudio sam se vrlo rano. Ustao bih i posao dalje, u planinu. Ipak, shvatam, moracu sacekati
da se ukucani razbude, da se pozdravim. Padam ponovo u san, budim se dremam, vreme sporo
prolazi... Najzad ustajem, muvam se, za mnom se dizu Janko pa Jana. Janko i ja izlazimo u dvoriste i
sedamo za sto pokriven musemom. Jana iznosi slatko, vodu i kafu. Taman zaustih da kazem da kafu ne
pijem, vidim: donosi svecu i kadionicu. Janku je, ¢ini mi se, malo neprijatno. Jana pali svecu, stavlja
tamnjan, kadi slatko 1 kafu 1 tri puta ponavlja:”Ovo nek’ je za duSu mom Tosi”...

Jana nije sujeverna ali ipak. Verovanje u zagrobni zivot, pomane i drugi obicaji koje, na
prilicno paganski nacin, homoljci neguju, ovde su, ¢ini mi se ja¢i nego u drugim krajevima naSe
zemlje. Eto, na primer, obicaj “pomana”. Ovde ljudi prave pomane — gozbe na koje pozivaju svoje
susede i prijatelje, verujuci da ¢e sve Sto se tu, tom prilikom, pojede i1 popije, oti¢i direktno tamo gore,
dragom pokojniku. Obicaj zato nalaze da se pojede i popije sve Sto se pred gosta na sofru iznese — a
ukoliko to nije moguce, ostatke gosti ponesu kuc¢i — da se pokojniku nista ne zakine. Bude tu na softi i
poneki poklon: vezene Carape, frula, peskir, koSulja. Da se nade onome gore...

Pomane su inace veseo dogadaj. Prave se najcesce s jeseni ili u zimu, kad ima viSe vremena.
Gosti se najedu, napiju, pevaju i vesele se, poneki se u parovima iskradu pa se iza kucée zacuje cika —
ko zna, mozda je i to pokojniku za dusu...?

Posle dorucka idem sa Jankom na vrelo Mlave. Kod vrela je motel — lepo izgleda ali meni tu
smeta. Trebalo ga je graditi malo dalje. Kraj vrela je parking, miriSe benzin...

Obilazimo uzgajaliSte pastrmki. Pastrmke, one velike, imaju oStre zube. Upalo je tu, kazu,
nedavno, dete i utopilo se. Kad su ga izvukli, strasno je bilo pogledati ga. Dok prolazimo kraj dugih
bazena, voda pored nas kljuca — ribe nas u ogromnim jatima prate ocekujuci, kao $to su navikle, hranu.
Stresam se pri pomisli...

Mislio sam da odem na Lisac ali moram se vratiti i rucati sa njima.

Posle rucka odlazim. Put do JoSanice mi sad izgleda kraéi. Ljubivojevi me sacekuju, uterujem
automobil 1 parkiram ga u dvoristu. Nude me jelom, odbijam. Posao bih odmah. Ipak, moram da se
pozdravim sa nekoliko poznanika. Uzimam ranac i polazim. Paun, sin
Ljubivojev, ¢e sa mnom. Na moje veliko ¢udenje, momak izvlaci
nekakav motocikl i poziva me da sednem iza njega...

Video sam i doziveo svasta ali da ¢emo se sa tom musavom
masinom (kojoj nedostaje sila delova) uspeti uz takve strmine i proci
tamo gde me je Paun proveo — nisam verovao!

Pridrzavam se za njega i pokuSavam da se orijentiSem: pravo gore
je salag, malo levo je Kupinova glavica (Vlasi je zovu Coka Fantina jer

pod vrhom ima izvor), ali ona se ne vidi. Desno je, ¢ini mi se, Grabova




bara, a levo (ali daleko) je Neresnica. Za sva ta mesta me vezuju secanja: uglavnom bezanja, strah,
glad 1 poneki lep trenutak. Sve je to pocelo od Ljubivoja — pa eto i ovo videnje Homolja ¢e, izgleda,
poceti od njega.

Dobro se se¢am prvog odlaska u planinu, na Ljubivojev salaS. Dole je postalo opasno,
zagustilo je... Tada nam je trebalo skoro dva sata napornog pesacenja. Sada, motociklom stigosmo za
nepunih dvadeset minuta. Uzbuden sam. Sala$ je gotovo isti. Ljubivoje muze krave. Nije me poznao
niti moze da se seti ko sam. KaZzem mu. Za trenutak, kao da ne shvata. Zaljuljao se, pruzio ruke, pa se
uzdrzao. Ipak, zagrlili smo se, ali tek posto je video da i ja pruzam ruke.

Paun se odmah vratio u selo. Ljubivoje i ja spremamo veceru: vareno mleko, ka¢amak 1 sir.
Sedimo za istom sofrom, na istim tronoScima koji su tu bili 1 tada, u jesen 1942. godine. Stoka je
namirena, vremena za razgovor imamo: ¢itava no¢ je pred nama.

No¢ je duga i tiha, kao tada u jesen 1942 godine, kad nas je probudilo rezanje Ljubivojevog
psa. Psi ne lazu — opasnost je bila tu, u blizini, dolazila je sunjajuci se, iz kukuruza ispod kolibe. Brzo
smo se iskrali i legli uz ogradu. Majka mi je bila goloruka, Ljubivoje je imao sekiru a ja noz — za
slucaj da neko, u onom mraku na nas nabasa, branili bi se koliko mozemo. I ubijali, ocajnicki. Nisu
nabasali. Bila su trojica, banuli su u kucu i zatekli je praznu — a mi smo, posle te noci, otisli dalje.
Ljubivoje nas je uputio svom pasenogu na Grabovu baru. Uputio i posavetovao. Dobro se secam
njegovih saveta: zahvaljujuci njima smo i preZiveli.

No¢ je bila duga ali nedovoljna da se isprica sve §to smo doziveli od te jeseni 1942. jer se od
tada nismo videli. Pricali smo, naravno, o onom vremenu kada su planinom prolazile vojske, a mi
bezali. Vojske je bilo svakojake: bilo je Nemaca i Bugara, partizana i cCetnika, ljoticevaca,
belogardejaca i nedi¢evaca — i ko ¢e ih sve znati... I svi su nosili oruzje, donosili nevolju i zahtevali od
seljaka: hrane 1 prenociste 1 da se kuluci — a 1 ubijali su Cesto. I po planini trazili one druge ili se krili
od njih.

Odlucio sam da ostatak no¢i provedem napolju. Ljubivoje se dugo bunio (zar gost pa da spava
pred kuc¢om), ali me je najzad razumeo. Izabrao sam mesto na brezuljku iza kolibe i uvukao se u vrecu.
No¢ je, kao 1 uvek u Homolju, bila sveza i titha. Nebo zvezdano. Otkad nisam spavao pod vedrim
nebom — ¢ini mi se vekovima!

Pred zoru me je probudila rosa. Prebacio sam preko sebe pripremljen komad polivinilske folije

i ponovo zaspao dubokim, ¢vrstim snom.

07.08.1977.
Probudio sam se u svitanje, odmoran. Ljubivoje je ve¢ ustao i pustio stoku. Ceka me sa
cimentom vode. Setio sam se, protrljao sam ruke i pokvasio o¢i. Ukupno, oko 300 grama vode — jer to

je, vise ritual nego higijena. I tek onda sam mu pozeleo dobro jutro. Takav je obicaj. Vise bih voleo da



sam mogao si¢i do izvora i umiti se do pojasa — ali to nije obicaj. Setio sam se Ljubivojeve babe —
zapravo njenog uzasa kada je videla da peremo zube. ”’Pa niste valjda jeli govna” pitala je...

Sama nam je priznala da se poslednji put kupala u potoku davno. Imala je oko 12 godina i
cuvala je guske.

Bila je to lepa starica, visoka, prava gorstakinja, bez jednog oka. Supljina joj je bila zatvorena
ovalno isecenim komadom kartona, od neke stare kutije. Nekada je bila, kazu, na daleko ¢uvena
lepotica pa je zbog toga i to oko izgubila. O tom dogadaju sam ¢uo dve pri€e, potpuno razlicite, ali obe
dovoljno zanimljive pa ih vredi ispric¢ati. Prvu sam, jo§ za njenog zivota, ¢uo u JoSanici. Sam se
Babeji¢, vele, zaljubio u nju i bila mu je $valerka. Jedne noc¢i “dokaze” neko Zandarima da je on kod
nje, pa zandari dodu, opkole kolibu i pozovu ga da se preda. On odgovori pucnjavom. Pucao je on iz
karabina, a pomagala mu je ona, pucajuci iz kapislare. Te su se puSke punule spreda: prvo se sipa
barut, pa stavi kucina, pa se ubaci olovno zrno i sve to opet zatisne kuc¢inom. U onom uzbudenju,
Stana zatisne viSe nego §to je trebalo: puska se, kad je opalila, rasprsne i izbije joj oko. LeZla je tako u
lokvi krvi, bez svesti. Babeji¢ pomisli da je mrtva, ostavi je 1 baciv§i bombu, uspe da se probije 1
pobegne. Zandari upadnu u kolibu, nadu je, previju i odvedu. Sre¢om, bio je tu i neki narednik,
komandir, koji je jo$ odranije bio zaljubljen u nju, pa videvsi da je ona i onako, bez tog oka, lepa iu
dobrom stanju, pomogne joj da ne odgovara zbog jatakovanja...

Po drugoj pri€i, a cuo sam je od samog Ljubivoja, zbog njene lepote muz joj je bio veoma
ljubomoran. Jednom je na vaSar kod Trske crkve doSao sam Zupan (ili ban) i mnogo obigravao oko
nje. Stalno se hvatao u kolo do nje. Muz se napije, izvadi noz i ubode je u oko — da je nagrdi pa da ona

pripada samo njemu.

Sad, po danu, mogu bolje da razgledam. Kuca je gotovo ista, unutrasnjost takode. Na
nekadasnje ognjiSte unet je nekakav stari Sporet ali bez ¢unkova tako da se dim i dalje slobodno
rasprostire po prostoriji. Od tekovina civilizacije — uostalom, ovde sasvim nepotrebnih — dZzepna lampa
i jedan budilnik koji je, sre¢om, pokvaren. Sve ostalo je kao nekada — ili bolje re¢i, kao u
Etnografskom muzeju.

Dorucak smo spremili zajedno: sir, sino¢ usiren i no¢as oceden, vareno mleko, kuvana jaja,
luk. Jedemo 1 nastavljamo razgovor, onaj sino¢nji. O ratu... Ljubivoje je poslednje dane rata i prve
mesece oslobodenja jedva preziveo. Hapsili su ga viSe puta, cak su ga i na streljanje vodili.

Kako je to bilo, moram da zabelezim.

Posto su partizani, dosavsi iz Bosne, probili onaj sokobanjski front, ¢etnici su se povukli iz
Homolja. Ostavili su neke konje koje je on sklonio. Ubrzo zatim su na sala§ dosli partizani i odveli ga

u svoj Stab koji se nalazio negde oko Neresnice. SasluSavali su ga jer je neko vreme bio Cetnicki
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komandant JoSanice. Bilo je to, u ono ratno vreme, nesto kao predsednik opstine samo sa malo Sirim
ovlas¢enjima. On je objasnjavao da su Cetnici njega, svojim naredenjem, odredili i da on nije mogao 1
nije smeo da odbije tu duznost... Morao je, kada Cetnici to zatraze, da prikupi odredenu koli¢inu
namirnica i dostavi im gore u planinu. To je radio i niSta drugo. Konje, koje su Cetnici pred odlazak
ostavili, predao je partizanima ¢im su naisli. Predao im je i nekoliko pusSaka i neke pistolje koje je
imao. SasluSavali su ga i onda je dosao njihov komandant, Ljubivoje misli da je to bio Koc¢a Popovié, 1
rekao mu da ¢e ga pustiti, a da Ce, kad se rat zavrsi, ako je neSto skrivio, odgovarati pred narodnim
sudom.

I posle toga su, nekoliko puta, na njegov sala$ nailazili partizani i saslusavali ga, a on im je
svaki put predavao po nekoliko pusaka i po dva-tri piStolja, sve dok je imao. Poslednji put su dosli po
njega odmah po zavrsetku rata, uhapsili ga i odveli u Zagubicu. Tamo je, u zatvoru, proveo jednu noé
pa su ga u zoru odveli pred islednika koji mu je saopstio da je osuden na smrt streljanjem. Vezali su
mu ruke i odveli pred rasadnik koji se nalazio na samom ulazu u Zagubicu. Ima tamo jedno veliko
drvo, a pred drvetom je bila oveca bara. Ljubivoje je video kako iz bare vire necije noge. Neki ¢ovek
je bio streljan tu, ispred tog drveta, i prevrnuo se upavsi glavacke u baru. Ljubivoja su postavili pred to
isto drvo, i pucali u njega. Sta je posle bilo, on se ne seéa. Pamti samo kako se i on nagao u bari i kako
je tamo negde, beskrajno daleko, video si¢usnu figuru Goveka koji je dolazio. Cinilo mu se da je to
trajalo dugo, kao da je ceo dan prosao dok taj Covek nije stigao do njega i upitao ga zaSto lezi tu.
Ljubivoje nije mogao odmah ni da govori. Taj ¢ovek ga je podigao i odvezao mu ruke...

Ljubivoje je posle pobegao na svoj salas$ i krio se nekoliko dana. Shvatio je najzad da se nece
modi kriti celog Zivota pa je nasao jednog prijatelja i zamolio ga da ode u Zagubicu i prenese poruku:
da je nevin, ho¢e da se preda pa neka mu sude. Svi ¢e njegovi iz sela potvrditi da za vreme rata nista
nije skrivio. Posto su mu iz Zagubice poruéili da dode i da mu se nista neée desiti, on je sidao dole i
prijavio se nekom glavnom tamo. Taj mu je rekao da je licno naredio da ga odvedu pred rasadnik i
pucaju ali ne u njega. Da ga za kaznu uplaSe. Sad moze slobodno da se vrati ku¢i...

Ipak, Ljubivojeve muke se nisu zavrSile. Jedno vece su na njegov salas opet dosli Cetnici. Njih
trojica. TraZili su da im spremi hranu i preda oruzje koje im je potrebno da naoruzaju neke seljake.
Uskoro ¢e podi¢i ustanak i oterae partizane, a on im mora pomagati.

Ljubivoju je bilo dosta i ¢etnika i partizana pa im je rekao da moze da
im spremi veceru, da oruzja nikakvog nema i da ih moli da odu ¢im svane jer
: je on zbog njih ve¢ imao dosta neprilika. Pomagati im ne moze. Cim su ovi
otisli, Ljubivoje je si$ao u selo pa otiao u Zagubicu i nasao onog glavnog.
Ispri¢ao je Sta mu se dogodilo, a onaj mu je rekao da je tu trojicu on li¢no
poslao da bi proverio kakav je Ljubivoje. Sad mu veruje i ostavice ga na

miru... Posle ga vise niko nije dirao.
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O ovome $to se sada deSava nema mnogo da se pri¢a. Zivi tu u planini, sa stokom. Ponovo se
ozenio, onu bivSu oterao pa ga ona tuzila narodnoj vlasti — da je saradivao sa Cetnicima. Jedva se
opravdao. I doveo drugu. Mnogo je dobra, slazu se i lepa je (video sam je u selu i slikao po njenoj
zelji, kraj leje sa lepim crvenim plodovima paradaza koga je sama zasadila.

A prva se, posle, obesila.

Zahvaljujuéi zivotu u planini, zdravlje ga jos dobro sluzi. Tr¢i za kravama kao mladi¢ — ¢ak 1
bolje od sada$njih mladi¢a. Onih koji beze u gradove. Mnogo je naroda otislo, ostavilo zemlju i radi po
svetu, a ovde je zivot bolji 1 laksi nego pre...

Isterali smo stoku na pasnjak. U daljini, u izmaglici, nazire se nekako siva, JoSanica. Samo se
nazire. Ispod nas, u magli, duboki potoci, a iznad njih strce brda kao siva ostrva. Vidi se i Kupinova
glavica. I ona je siva. TiSina je gusta, nestvarna. Cuje se samo Zvakanje krava. Pozeleh da idem dalje.
Sa Ljubivojem bih ostao jo$ dugo, ali vremena je malo. Dva dana su nedovoljna za razgovor sa
prijateljem koga nisi video trideset pet godina — a nedovoljna su i da se obide celo Homolje.

Izmaglica 1 sivilo nestaju. Sada je oko mene zelenilo, u svim mogu¢im nijansama. Zelenilo
socno 1 stvarno. Negde daleko, na plavom nebu, beo trag. Letelica se ne vidi i ne ¢uje. Postaje toplo.

Oprostio sam se od Ljubivoja koji me je dugo pratio i nagovarao da ostanem jos neko vreme.

Kre¢em se lako, kao da imam krila.Uostalom, nije ni ¢udo, odmoran sam, sit i bez straha. Dan
je lep 1 aveti proslosti nestaju, a uspomene, one teske 1 strasne, sada su samo daleka proslost.

Na jednom proplanku skidam ranac i sedam. Sada se Kupinova glavica lepo vidi. I put koji do
nje vodi.

Onaj isti put kojim smo isli one zimske noc¢i 1942/43. godine,
promrzli i iscrpljeni. ISli smo cele noci, teturali se i padali. Neprijatelj je v
bio blizu, a i oni sa kojima smo isli, nisu bili pouzdani. Saznali smo da
¢e neko od njih pokusati da nas, te noci, ubije. Ocekivali smo hitac u
leda... Morali smo sa njima jer je tako bilo bar malo nade. Vrlo malo
nade ali ipak. Te noci smo, ¢ini mi se, preziveli sve: i zamor i beznade i
Zelju da umres. Sto pre — samo da ne muce. Da ne muce. Mislim da smo
zbog toga najvise i bezali.

Majka je bacila ponjavu. Vise nije mogla da je nosi. Ni ja nisam

mogao ali ipak, primetio sam i podigao je iz snega. Sem te ponjave nista nismo imali... Posle sam
hodajuci zaspao. Sanjao kucu, vatru, toplotu i — probudio se. Nisam ni osetio da su mi se one krpe
odmotale i noge su mi promrzle...

Noge su mi odavno izle¢ene. Nastavljam put koji je, sada znam, leCenje od uspomena. Kraj
staze — kupine. Krupne i slatke. Berem ne zaustavljajuci se. Sit sam, malopre sam doruckovao, ali

ipak, berem i jedem.
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Glad? Da, stalno je bila prisutna. I onda kada smo imali i jeli. Jedes i ne znas kada ¢es ponovo
imati i moci jesti. Jedes da bi imao snage da prezZivis. Pasulj kuvan na vodi, najcesce bez zaprske. 1
mamaljugu — kukuruzno brasno kuvano u vodi, neslano. Ponekad neki krompir ili jaje, ponekad malo
sira. Mesa retko. Toliko retko da se ni ne racuna. Da, bilo je kopriva, a i zelja — sve kuvano u vodi.
Jednom smo dobili secera i jeli ga sa mamaljugom, Stedljivo.

I uvek smo u torbi cuvali nekoliko zalogaja “za crne dane”. Crnih je dana bilo mnogo. Vise
nego hrane. Onda se trpelo, po nekoliko dana. Da, znam, zato sada volim da mi u kuci uvek bude
dosta hrane. I cuturicu volim da imam — mada sada rede planinarim. Onda Cuturicu nisam imao i
secam se kako sam, u samo svitanje, puzio. Iznemogao od Zedi, dugo sam, veoma oprezno, puzio
prema izvoru gde je mozda cekala zaseda. Padao u nesvest i puzio dalje, besumno. Kad sam stigao do
izvora, pio sam dugo. Pio i kao da sam nesto jeo. Mnogo kasnije sam shvatio: tu u vodi bili su
grozdovi zabljih jaja, krupna, slankastog ukusa. Pijuci vodu, gutao sam i ta zablja jaja...

Zasto se toga sada se¢am? Da, to se deSavalo tu, na obroncima ispod mene. Dobro se se¢am
svega. | izvor bih, ¢ini mi se, lako nasao, ali mi to nije potrebno. Sada hodam slobodno, imam vode u
Cuturici, a uskoro ¢u si¢i 1 do potoka, voda je u njemu bistra, a zaseda ovde ve¢ odavno nema.

Vruéina je. I onda je bilo vruéina ali se ja njih jedva se¢am. Se¢am se zima, i velikih snegova.
Onih kada ni vojske ne idu, a grane pucaju od tereta. Kad je hrana na izmaku. A vatra ne sme uvek da
se lozi — mogu dim da primete...

Po takvom jednom vremenu su ipak nekako dosli, bas ovamo, na Grabovu baru, njih trojica.
Pijani. Hteli su da nas kolju... Bili smo im sumnjivi. Izmislili smo: da njihov vojvoda zna ko smo, da
smo tu po naredenju sa “najviseg mesta”. Ako nam dlaka sa glave usfali — njima ode glava. I ako ne
veruju, neka idu i pitaju svog vojvodu, Voju Tribrodanina. Otisli su da pitaju, a mi odmah izvukli
skrivenu pusku i cekali — ako se vrate, da ih pobijemo. Smenjivali se, deda Radisav, njegov sin i ja.
Cekali smo ih celu noé, do zore. Nisu se vratili. Ili su, onako pijani, zaboravili ili salas vise nisu mogli
da nadu. Po onom snegu ni Homljci ne idu, pogotovu nocu.

Paun me je sac¢ekao u jednom potoku, tacno na mestu gde je jaruga postala prohodna za njegov
motocikl. Na koji je nacin saznao da ¢u ba$ tu nai¢i — nije mi jasno. Sacekao me je i odveo u selo, kuci
na rucak. Supa, peceno pile, salata, sir. Umesto vode, nude me Coca-colom!

Posle smo se slikali. Paun zeli da ga slikam sa
njegovim konjem. Cinim to sa zadovoljstvom i znam da ée
slika biti lepa. Skupilo se mnogo naroda — mnogi su moji
vrinjaci koji me se, iz onih dana, se¢aju. Ja se njih zaista ne
seCam, ali lazem — da ih ne uvredim. Jedna mladica kreSe
o¢ima. Zgodna je i pita zasto toliko Zurim. Ja znam: Zurim jer

sam mator, jer ona miriSe na stajnjak (ili mi miriSe na stajnjak
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jer sam — mator) i uopste, sutra moram na posao. Uostalom, nisam zbog toga dolazio.

Tovare mi: rakiju, jabuke, luka, sira... Odbijam pod raznim izgovorima i stidim se — jer ja im
nisam nista doneo. Ipak, dve boce rakije, malo sira i luka sam morao da ponesem.

Naoblagilo se iznenada. Zurim kroz selo ali prime¢ujem: ljudi kraj kojih prolazim srdaéno me
pozdravljaju. Znam, ve¢ se proculo. Znaju da sam onaj koji se tu, u njihovim planinama, krio i ostao
Z1v.

Kisa je pocela ¢im sam iziSao na drum. Zaliva u mlazevima. Nije vazno, sad sam ve¢ na
asfaltu. Vra¢am se. Ono vazno sam uradio. Bio sam u Homolju, onom Homolju u kome sam nekada
strahovao i gladovao. U Homolju koje sam, takvog kakvog ga se seCam, godinama u sebi nosio. Sada
se vra¢am 1 Zurim da stignem pre mraka. Osec¢am se lepo jer sam najzad nesSto shvatio. Bio sam tamo 1
shvatio sam: svi mi imamo svoje uspomene, ali ne valja kada ih pred sobom guramo ili se iza njih

krijemo i njima optere¢ujemo. Uspomene treba da ostanu tamo gde im je mesto.

Aleksandar Ajzinberg

avgust 1977.
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