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Ispri¢ao bih donekle razlicitu pri¢u od uobicajenih januarskih, u povodu
stradanja u Sajkaskoj 1942.

Ubijanje po BaZkoj trajalo je te zime od 4. do 29. januara 1942. u Curugu,
Gospodincima, Sajkau, Burdevu, Mo3orinu, Titelu, Loku, Gardinovcima, Vilovu,
Zablju, Be€eju, Srbobranu, Temerinu i u Novom Sadu. U pogromu je nestao
neduzan svet svih generacija, a najvedi deo ih je zavrsio pod ledom Tise i
Dunava.

Pominjem, dakle, ono najosetljivije, stradale. Kada se to nekom govori, obi¢no
sledi pitanje o tome koliko je bilo stradalih. Odgovor, nazalost, niko ne moze da
da. Ni priblizan broj, a posebno tesko pada to da se zna sve manje $to se vise za
odgovorom traga! KazZe se da je poteskoca u tome sto su tada nestale Citave
porodice, svi Zitelji nekih kuca, ¢ak svi iz nekih ulica, te stoga nije bilo moguce...
U redu, u pravu su, ali su jednako toliko u pravu i oni Sto govore su pobijeni
imali komsije koji su makar mogli da posvedoce da je ta familija brojala Sestoro
ili sedmoro, da su u toj i toj kuci Zivele dve ili tri porodice, da su... A postojao je,
zar ne, i ranije neki popis stanovnistva i, da se htelo, mogle su se ondasnje
knjige uporediti s novim, te sagledati baremotprilike koliko je nesrecnika kojih
viSe nema i da neslaganje bude za sto, dvesto, mozda i sedamsto. Ovako,
medutim...

Da sagledamo brojke redom, s tim da mi nije namera da zamaram svim
nadenim podacima.

FaSista, admiral, regent, Sta sve ne, samo niposto operetski lik Miklo$ Horti, a
kako vreme prolazi i takvim ga prikazuju u pojedinim krugovima, ovako pise u
memoarima o situaciji u Backoj. Mora se zabeleziti da je u januaru 1942.
pocinjeno nekoliko ekscesa. Originalni tekst ne poznajem, ali je ili prevod sa
madarskog na engleski dozlaboga uzasan ili je autor knjige krvnik. Opredeljen
sam za drugo. Eksces! U fusnoti, na istoj strani je sluzbena, dakle procena
zrtava koju potpisuju bliski Hortiju, 3.309!

Kako onda da ne pitamo koliki je, dragi Boze, kapacitet reci eksces, da se u nju
smesti skoro tri i po hiljade dusa!

Idemo dalje.



Da pogledamo knjigu Jano$a Buzasija, Az Ujvideki razzia, dakle Novosadska
racija, izdanje budimpestanske kuce Kosut, iz 1963. Kod nas nije prevedenaili,
barem, ne znam za verziju na srpskom. Broj ubijenih je veci. Dakle, brojali su
komunisti, ne vise Horti, kome je sigurno bilo stalo da ne iznese tanu procenu.
Buasi iznosi da je mrtvih bilo 3.340!

Jos dalje, a rec je opet o madarskom posleratnom zvanicnom dokumentu i
ponovo su zaduZeni za statistku... Tu je joS visSe Zrtava, 3.809!

Nasih dokumenata sam video sijaset, a mahom pise se da je bilo ubijeno oko
4.500 Srba, Jevreja, Roma i drugih. Negde su na prvom mestu stradalih Jevreji a
ne Srbi. Znadi, nije da nisam primetio, ali da se ne zadrzavamo.

Pokrajinska komisija za utvrdivanje zlo€ina okupatora i tako dalje, zvanican
naziv je dugacak, objavila je da je bilo 3.239 mrtvih. Eto, manje ih je nego kod
Hortija i u pomenutim madarskim dokumentima!

Medutim, vidite sada ovo.

Broj stradalnika u knjizi 36, petog toma izdanja Vojno-istorijskog instituta
Jugoslavije, knjige objavljene nekih Sezdesetih je ¢ak 6.000-7.000! PiSe i ovo.
Toliko je ubijenih do 27. januara. A masakr je, znamo, trajao jos dva danai jos
se ubijalo.

Nije kraj.

Najstariji novinski tekst o Zrtvama objavljen je bio u Slobodnoj Vojvodini,
januara 1944. Glavni urednik je narodni heroj, Svetozar Markovic Toza. Tu pise,
zrtava je bilo oko 10.000!

Navodno, procitao sam i to, verujte ne u kakvom tabloidu, Toza Markovic je
Titu referisao da je bilo upravo toliko Zrtava. Pred vrhvnog komandanta, zar ne,
nije se moglo izlaziti sa nekakvim otprilike procenama.

Dodao bih da postoji tvrdnja o tome da nije retkost da pobednicke strane u ratu
uvecavaju broj svojih zrtava. Ko zna zasto to rade. Da bi im uspeh bio vedi, da
protivnike predstave $to surovijim, da ratna odsteta bude zamasnija... ko zna?
Ali, ako pripiSemo preterivanje Slobodnoj Vojvodini, kako da tumacdimo
sledece?



U reportazi iz Budimpeste Svedskog novinara Nilsa Horneja, u listu Social-
demokraten, od 1. oktobra 1943. stoji: oko 10.000 Zrtava bilo je tokom zimskih
meseci u Backoj! Znaci, ni nase novine, ni na$ autor.

Hornej, koliko se zna, nije dolazio u ove krajeve. Drugo, Slobodnu Vojvodinu su
u ratnim danima raznosili kuriri od poverenja. Tajno su novine dostavljanei na
proverene adrese. Elem, Svedanin nije mogao u Budimpesti da kupi Slobodnu
Vojvodinu, pa da se upusti u prepisivanje, a, opet, ima isti podatak o broju
Zrtava.

Neka nam bude dopusteno da posumnjamo u to da je bio valjan zanatlija. U
poslu kojim sam se bavio, novinarstvu, isto je kao i u drugim. | ovakvih ima i
onakvih. Hornejova biografija svedodi da je, medutim, bio izveStac Social-
demokratenaiiz Norveske, Finske, Nemacke, Francuske, Belgije, Italije, Velike
Britanije, SAD i Kanade. Nema te redakcije koja ée na takve zadatke da salju
makar kakve novinare. Aimai to da sam nasao da je Horej bio i u kontaktima sa
agencijom OSS-a (The Office of Strategic Services, prete¢om ClA-e). Sluzbe ove
vrste, verujem da ne gresSim, vrlo pazljivo odlucuju s kim su u dosluhu.

Da li nesto tvrdim? Ne! Samo bih da ukazem na to da ne ide jedno s drugim da
se o januarskom pokolju iz 1942. govori kao o najtezem ratnom zloCinu
pocinjenom u Backoj ili jednom od najtezih, a da se istovremeno navodi da je
stradalo izmedu tri hiljade i toliko ljudi i 10.000!

Da ovaj deo zavrSim onim Sto sam procitao kod Svetislava Basare. Pise, u
drugadijem kontekstu, istina, ali je poenta primenljiva ovde: pobijen je (u tom i
tom zlocinu) stravican, nikada ustanovijen broj konkretnih osoba, nikad
popisanih imena i prezimena.

Stima? Da.

Podimo dalje.

U zimu 1943, ne u tu Sto se delila sa 1942. ve¢ u slededu, sudilo se u Budimpesti
najodgovornijima za pokolj u Backoj. Optuzba je glasila, ogresili su se o ¢ast
armije! TeSko delo! Ipak, okrivljeni su se branili sa slobode! Ima i zapis o tome
da je Sef centra za zastitu Madarske tada pitao jednog od okrivljenih zasto ne
pobegnu. Ne, odgovorili su! Ta o ¢asti se radi! Nevini su, ali neka sud ceni. A sud
je odmerio nekolicini po 15 godina, pa 10 godina... Ne bas sutradan, no ni puno
kasnije, posle martovskog prevrata u Madarskoj 1944. (to je ono kada su fasiste
smenili fasisti par exellence), osudenici su pobegli. Ni pod okriljem nodi, ni uz
pomoc uzeta sacinjenog od krevetskih ¢arsava, ni koristeéi se tunelom
prokopanim ispod zatvorskog zida. Samo su se udaljili i poslli u Austriju, gde ih
je docekao Gestapo. Procitao sam da je tih dana Hitler uputio Ribentropa sta da



poruci nemackom poslaniku u Budimpesti, prigovori li iko. Da kaze, to je
jevrejska mahinacija, jer valjani madarski vojnici nikada ne bi pocinili zlo kakvo
im se pripisuje.

Nastavljam sa temom sudenja, ali u 2011.

Najpre mali uvod. Medu nekolicinom osudenih 1943, bio je i u€esnik u pokolju,
poruénik Sandor Kepiro. | on je, naravno, pobegao posle presude u Austriju, da
bi se brzo vratio domovinu i pravac, gde bi drugo, nego u zandarmeriju, u kojoj
je i bio oficir. NaSao sam da je ufestvovao i u deportaciji Jevreja 1944, mahom u
Ausvic, kada su s ovog sveta terani i Jevreji iz BaCke. Njih 16.000 su u ukupnom
broju od oko 430.000, od kojih se vise od 390.000 nije vratilo. Preostali nisu
pomilovani, ve¢ samo nisu stigli na red. | moja mama medu njima.

Vratimo se u 2011.

Zanimljivo je kako se Kepiro te godine opet nasao na sudu. Predistorija kaze da
je na kraju rata ponovo pobegao u Austriju, kada je Crvena armija pocela da
nadinje Madarsku. Umakao je sluzbenim automobilom, sa Soferom! Otud se
domogao ltalije i onda otplovio za Argentinu. U Buenos Airesu nije krio svoju
proslost, o emu je 2011. za madarske novine govorila njegova cerka
Magdolna. Izmedu ostalog, na pitanje novinara o tome da li joj je otac, tamo u
Argentini, pri¢ao o svojim uspomenama iz rata odgovorila je da, naravno i
dodala da se veoma ponosio cinjenicom da je bivsi policajac, kao i to da je
imao funkciju nekakvog ¢oveka za vezu u izvesnom zajednickom drustvu
argentinskih i madarskih Zandarma. Razloga za brigu nije imao, posto ga niko
ga nije uznemiravao, sem $to se povremeno, mozda, zamislio nad novinskom
vescu da je upravo on peti na listi najtrazenijih ratnih zlocinaca.

DPavo, Sto se kaze, nikada ne spava i nije ni njemu dao mira, pa se sudbinom
poigrao devedesetih. Razveo se, Argentinu je hiperinflacija tresla (to kao da je i
ovdasnjem narodu poznato), od penzijice se tamo tesko Zivelo, ali je imao
dovoljno za Madarsku. | otiSao je u Budimpestu, nakon toga Sto se dooobro o
svom planu raspitao u madarskoj ambasadi, u Buenos Airesu. Problema nema,
re¢eno mu je i onda je nasao stancic, tja, bas prekoputa sinagoge. Nije bez
osnova ona da se zlocinac vraéa... Eto, pribliZio se.

Na sud ga je doterao Efraim Zurof. Evo kako. Kepiroovom Soferu za Austriju,
posleratnom Zitelju Skotske, bilo je do publiciteta povodom tamosnjeg
praznovanja madarske manjine, primio je novinare, oni zapazili domacinovu
fotografiju iz vremena rata, te se on raspri¢ao, pokazivao i fotografije dok je bio
vojnik, a na jednoj uniformisana njih dvojica. Uz njega, Sofera Brendona i
nekadasniji Sef. Ko je ¢ovek... Jasno, u vezi su. Ne ¢estoj, ali... Novost je novinar
preneo tamo gde je trebalo i Zurof je krenuo u potragu. Poslagao je kockice i



oglasio da je otkrio zlikovca. Onda se oglasio i Kepiro. Tuzbom Zurofa za
klevetu, pa je Zurof morao na sud. U Budimpesti. Zurof je osloboden, a odmah
za njim je Kepiro morao na klupu. Izgledalo je da je madarskoj drzavi stalo da
rascisti stvar!

Biografija optuzenog je otkrila da je uz onu presudu iz 1943. od 10 godina
robije, imao jos jednu, zaisto zlodelo, a datirala je iz posleratnog vremena.
Sudila mu je Madarska, dakako u odsustvu, i dala 14 godina. Jeste da ga nema,
ali dolijade, valjda se raCunalo. Tokom procesa 2011. ta dva podatka nisu
precutana, s tim da se nije ni puno insistiralo na njima. Ispalo je da je prvu
doneo sud fasista, znaci nenarodnih, druga je tumacena kao osveta komunista,
znaci bivsih.

Prisustvovao sam sudenju 2011. Zli starac nije usao u sudnicu kroz vrata za sve
nas. Preko nekakvih stepenika u tom amfiteatarskom prostoru, unela ga je na
invalidskim kolicima nekolicina sredovecnih civila, okiéenih raznih znackama.
Ne obelezjima filatelisti¢kih drustava ili, mozda, kajakaskih. Predstavili su se
fasisti nove generacije.

U prvom redu dela sudnice za publiku je bila ¢erka, pristigla odnekud preko
okeana. Sin, bivsi argentinski rukometni reprezentativac, posle zubar nije
dosao. Verovatno je slutio $ta je njegov otac radio dok je nosio uniformu i bio
ga je sram. ili... Ko zna, nemam pojma. Tek, nije ga bilo.

Zlikovcu je bilo dobro preko 90. Poguren, drhtavih pokreta rukama,
poluotvorenih usta...

Ipak, u meni ni traga empatiji. Nisam priprost, kazu mi, ali najbolje sto sam
mogao da smislim gledajudéi u krvoloka bilo je da je li¢io na neuglednu krpenu
lutku, bacenu u podrum jos ko zna kada. Kako, uostalom, da drugacija bude
pozna starost, kad si vek proveo kao olos!

Jeli seisam trudio da izgleda Sto gore, da bi izazvao sazaljenje, da bi izgledao
$to bespomoénije. Mozda. Ako se rec olos koristi da bismo opisali one koji u
nama izazivaju gadenje, e onda je okrivljeni bio upravo to.

Uz odavnog otpadnika od ¢ovecnosti, sedela je neka gospoda i kako okrivljeni
slabo ¢uje, ponavljala mu na uho Sta ga pitaju i prenosila odgovore. Da li je
kojem Sta pridodala? lli mzda svakom, da li su je obucili da ga i ona odgovorima
brani? Ne znam, s tim da me logika tera da pomislim na to.

Nije porekao sluzbovanje u Novom Sadu. Ipak... Kud bi on?! Pokolj? Sta!? Ta ni
pusku nije hteo, rekao je, a kamo li da je u€estvovao u zverstvu. Drugi su to
Cinili. Uostalom, primili su oruzje, on nije! Odbio je! E sad, kako je
nedisciplinovani oficir — koji nije hteo pusku - neposredno posle masakra
unapreden, to nisam ¢uo. Sud nije interesovala ova pojedinost, da mu osvetli
mladost.



Digresija na sekundu. Tibor Cere§, madarski pisac, autor je romana Hideg
napok (Hladni dani), temeljenog na dokumentima sa sudenja 1943. zlotvorima
iz pokolja u Bagkoj. Medu likovima romana je i i izvesni Sandor Kepiro! pominje
ga i po nadimku, Sanjika. Da, upravo tako se zove jedan od gospodara Zivota i
smrti u Novom Sadu, 1942. Olos se na sudenju 2011. nije secao dosta tog, ali je
bio siguran da lik iz romana nije on! Slu¢ajnost, niSta drugo! | poverovalo se!
Kao i drugom s$to je govorio, ili onom $to je njegova spikerka saopstavala.
Izrecena je besramna presuda. Okrivljeni je osloboden, posto nije bilo dovoljno
dokaza. Okiéeni znackama su ushic¢eni aplaudirali. Sudu? Ne. Heroju Kepiru!
Fasisti. Sta je drugo bilo za o&ekivati?

Bio sam tamo i tog ponedeljka. Kako smo se osecali nas nekolicina bolje da ne
pricam.

U knjizi sam objavio kompletnu presudu. Da sramota ostane zabelezena. U
arhivi budimpestanskog suda, pretpostavljam, gurnuta je tamo gde je nije
moguce naci iz prve. Bestidnim sudijama pridodajem tuZioca. Vec¢ prvog dana,
kada je procitao optuzicu, moj prijatelj Branimir Mitrovi¢, iskusni advokat a fah
mu je krivica, odmah mi je tamo, u sudu, doSapnuo sumnju u to da ¢e Kepiro
biti kaznjen. Takva je optuznica, rekao mi je. Provalio Bane bagru iz prve!

Sledi nastavak, koji dan posle presude. Novi Sad i Beograd su razglasili da su
organizovali proteste. Ima, vala, zasto, jel' da? Da se na sav glas oglasimo o
presudi. Medutim, stvar se deSava Sest dana kasnije! Kada nesto boli, koliko je
poznato, ili se grakne odmabh ili najkasnije sutradan.

Ravno je ¢udu da nas se u Novom Sadu okupilo dvestotinak. Licilo je da se sve
slozilo tako da niko ne dode. Em Sest dana docnije, em je dan bio nedelja, a
vreme pocetka u Sest ili sedam predvece. Da svojim poslom ne dodose i oni iz
1389. ili kako je ve¢ ime toj desni¢arskoj druzini, bilo bi nas za autobus s
prikolicom.

Prijatelj mi je javio da u Beogradu nije bilo ni koliko nas u Novom Sadu. Bedna
presuda, takve i demonstracije!

Kepiro je umro dva meseca kasnije. Najavljene zalbe i tuZioca i odbrane su
ostale u fijokama. Peti po redu medu najtrazenijim ode na onaj svet kao
slobodan, nevin ¢ovek. Ima ona o tome da je pravda spora i dostizna. Paaa,
kako se uzme.

Ti protesti su, besumnje, senka, ili kako to veé¢ da krstim, minus, mozda, nase
danasnje drzave. Nekad... Znate ono, ma dok je bila Juga, ne bi to...

Neka bude, mada mozemo da pogledamo, naprimer, kada je prvi put nasa bivsa
drZava zvani&no obeleZila pokolj u Sajkasko;j.



Ako mi nesto nije promaklo, a to je uvek moguce iako sam se trudio da sve
savesno prelistam, prvu informaciju o oficijelnoj komemoraciji sam nasao u
januarskim novinama iz 1967. Dakle, Cetvrt veka posle krvoproli¢a. Do tada
muk.

Politika i Borba dali su vest posle skupa na keju. Njihova novinaska brac¢a po
drugim sredinama nisu dali ni toliko. U novosadskim novinama, Dnevniku i listu
na madarskom, Magyar Szo6-u, imali su vise.

U Dnevniku je zalet uhvacden pet dana ranije, 18. januara, kada je izaslo jedno
od zastrasujucih svedocenja. Potom je Miroslav Anti¢ napisao genijalan tekst, s
naslovom na madarskom, Virdgok és emlékek (Cvece i uspomene). Posle je
Antié¢ napravio i dokumentarni film, Spomenik, inicirajuci podizanje spomenika
Porodica, ovog na novosadskom keju.

Da se vratim prvoj komemoraciji. Ne kazem da ih do 1967. nije bilo, ali su
priredivani u zatvorenim krugovima, u jevrejskoj opstini, u crkvi je bilo
bogosluzenja... Individualne komemoracije odrzavane su na obalama reka, gde
su neutesni jecali, palili svece, ¢utali zagledani u nebo ili talase. Ko sam, ko u
drustvu ostatka porodice.

Godinama i godinama su, podalje od oZalos¢enih, dezurali zaduzeni da vode
racuna o tome ko je dosao, te potom izvestavali nadlezne. Da se zabelezi, za
svaki slucaj. Lako ¢e Sef papir baciti, ne bude li potreban. Ako zatreba, tu je, sve
pise!

Ponavljam, mozda mi je promakao neki broj novina od 1944. do 1967, mozda je
bilo, s vremena na vreme nekih napisa. Oficijelnih komemoracija, u svakom
slu¢aju, nije bilo.

| onda 23. januar 1967. Bi drzavna. Na keju gradanstvo, vojni orkestar,
politicari, zastave, bio govor, ljudi plakali, palili kod ku¢e nacinjene lampione,
karanfili i ruze nestajali su u Dunavu. Nadlezni za nadgledanje i izveStavanje su
imali slobodan dan.

Mada su manifestaciji prisustvovali i neki od najistaknutijih vojvodanskih
funkcionera, za mikrofonomse nasla drugarica Ciji je politi¢ki polozaj bio uvek
do. Clanica i ovog i onog, ali nikad to i to. Njeno je bilo i ostalo do. Tako je govor
i imao tezinu i nije, onu bas-bas. Re€eno je, nije da nije, a da je odjeknulo pai
nije!

Od tada stvari teku, a od pojave ove trodecenijske pojave koja nas je snasla,
pravoslavna crkva ima naglasenije mesto od ranijeg. Ako. Ne zato jer to punih
usta hvalim, ve¢ smatram ovo resenje puno, puno boljim od ¢utanja.

Sada re¢, dve o onom §to o zlo¢inu u Sajkagkoj kaze dr Teo Koval. Pita i
odgovara; Zasto racija? To je bio masakr, divljastvo, ubijanje radi ubijanja.



Pocinioci su, svesni zlodela, zlocin sakrili i neprikladnim nazivom. Ima li pravo
dr Kovac? Ima! Dajem mu svoj glas, jer nijedna od enciklopedija ili recnika koji
su mi bili dostupni ne kazu da su sinonimi redi racija i masakr. Ni re¢ pljacka. A
januara 1942. je grabeza bilo na sve strane. Posvud gde se ubijalo.

Jo$ skroman dodatak.

Na keju, gde je centralna manifestacija, u najveéem broju dolaze isti. 1z te
vecine izostaje se samo zbog bolesti ili onog — ne daj, Boze. Sastav zvanica se
menja, kao i drugde kod nas, s vremena na vreme. Dolaze malo prvi, pa malo
drugi, koji s prvim vise nikud ne bi isli. Onda dodu tredi, za njima Cetvrti,
slicnomisledi sa prvim ali bez njih. Bolje. Bili su medu posebnim a prisutnim
razni, svi odreda za razno zasluzni. Do nekog datuma. Posle, kazem, pojedinih
ne bude, a izostavljene s liste vaznih vise (skoro po pravilu) nije moguce videti
medu takozvanim obi¢nim, u onoj vedini. Izuzetak je bivsi veliki partijski Sef,
gospodin Mirko Canadanovié. | kao drug je bio gospodin, govori se za njega. Ne
znam, niti ga poznajem. Samo smo jednom pri¢ali telefonom, na temu
komemoracije. Rekao mi je najpre to $to sam znao (zato sam upravo njega i
kontaktirao), da je inicirao organizaciju komemoracija, a da ih do 1967. nije
bilo, posto je puno toga zavisilo od odnosa sa SSSR. To sam ¢uo. Prepri¢avam.
Ono, da se nije... zato $to se i na taj nacin Cuvalo bratstvo i jedinstvo, a o emu
se Cesto prica, nije spomenuo. Kad nije, pitao sam. Kazao je, ne!

Slicno kao na novosadskom keju bude i neki dan kasnije, 27. januara, na
Jevrejskom groblju, kada se obelezava Medunarodni dan se¢anja na zrtve
Holokausta. Budu i tamo dva sveta. Obicni i garnitura promenljivih.

Dopustite malo secanje.

Pre neku godinu me je poznanik, visoki funkcioner jedne stranke, zamolio da
njihovu delegaciju odvedem na Jevrejsko, da poloze venac. Ne znaju gde je, a
poklonili bi se senima pre nego sto dode vlast. Ne bas da im se gade, ali ne
mogu da je smisle. Dobro. Odvedem ih, stave venac, poklone se, stoje koliko
pristojnost nalaze i odu. Ostadoh sam na groblju i obi¢an svet, mahom jevrejski,
pocne da dolazi, pricamo, cvoko¢emo i naposletku dode vlast. Ne bih ¢ekao, ali
bih da prisustvujem ceremoniji. Zverajudi levo-desno, zapazim Sefa protokola
vlasti da diskretno sklanja onaj prvi venac u stranu, da bi na najvidnije mesto
bio poloZen venac aktuelnih. Tako i bi.

Ove godine bi jedan venac. Koalicija ¢ini svoje.

Bilo i ono, ¢ak godinama, da se u dva dana dolazilo na kej, nece ovi sa onima i
oni sa ovima. Ipak, da viSe ne zastajkujemo.

Poceh od komemoracija, a temu zasenila politka. Sve je umazala. | mene.
Jedino sam o njoj pri¢ao. A Sarala je po evidenciji zrtava, proturila Kepira u



neduzne, osramotila proteste, smislila Cetvrtvekovno oklevanje da se zloCin
obelezi, smestila masakr u neprikladan pojam.

Pokojnici, barem u dane kada ih se secamo zasluzuju nasu Cestitost.
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