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Došao je kobni dan, dan ulaska Njemaca u Jugoslaviju. April 
1941. godine. Poslije pada tolikih evropskih zemalja, došao je 
red i na našu. To smo i očekivali, ali ne tako brzo.

Ležim u virovitičkoj bolnici poslije operacije slijepog 
crijeva. Već sutradan, po ulasku Njemaca, izbačena sam iz 
bolnice. Zahvaljujući p^emenitosti i prisebnosti časne sestre, 
koja Je u zadnjem momentu istrgla moju bolesničku listu i spasla 
me ko zna kakvog šikaniranja od strane Njemaca. Njemci su u 
Viroviticu ušli bez ijednog ispaljenog metka.

Izašla sam iz bolničkog kruga. Rana me boli, pridržavam. je 
rukom, a konci me strahovito žuljaju. Podravska Slatina, mjesto 
mog boravka, još nije pala u njemačke ruke. Ne znam kuda da 
krenem? Na ulici srećem svoje školske drugove u ustaškoj 
uiiiformi, naoružane. Ne pozdravljaju me! Tužna, bolna i 
uvrijeđena, idem ulicom i razmišljam kome bih sad smjela zakucati 
na vrata?... To može biti samo jevrejska kuća. Odlučih se da idem 
Volfovim, neprijatno mi je jer su u kući samo dečki, a kako smo u 
školi zajedno, ne bi trebalo da se stidim! I zaista, roditeljski 
i jevrejski primljena sam u tu kuću. Svi smo strašno zabrinuti, 
teška mora pala je na naše duše, a ja imam samo šesnaest godina.

Cira je Slatina pala, moja sestričina Laipnik Rahela želi da 
me što prije vrati roditeljima u Drvat. Preko Kapele Batrine 
stižemo uskotračnom željeznicom do Slavonskog Broda. Tu, u 
željezničkoj čekaonici, već drugi dan očekujemo taj famozni 
čamac, koji će nas prebaciti preko Save u Bosnu.

Jedan mlad njemački vojnik stalno nas posmatra! Rahela je 
već uznemirena. Prišao nam je. Rahelu oslovi sa "Frau?..." i 
nastavi da govori. Sve razumijem, mrtvački me oblio znoj. 
Priljubih se čvrsto ’uz Rahelu i očekujem njen odgovor? Drhtim od 
straha, pa valjda me neće dati? Naša Rahela, inače u Životu 
energična i odvažna osoba reče: "Gospodine, to nije moje dijete, 
vodim je’majci, bila je u bolnici, tuberkulozna je!" Mene 
džiskretno opomenu: "Kašlji, kašlji!", Vojnik se okrenu i bez 
imalo sažaljenja ode. Raheli je rekao da sam mu se dopala, da će 
uzeti "urlaup" (odsustvo), vjenčati m© -i voditi u Njemačku. Samo 
snalažljivost i prisutnost moje sestre, spasla me je.

Stigao je čamac. Prešli smo u Bosnu. Seoskim kolima stigle 
smo u selo Hrvaćane, kod Rahelinih roditelja. Dolaskom u dom mog 
dobrog strica i tetke, osjećam se sigurnom. Tu, u široj familiji 
Albahari Jakoba najdraži mi je osmogodišnji unuk, vedrih, plavih 
i pametnih očiju i pogleda, Leon-Lelo. Geografija ga je već tada 
izuzetno interesovala; već tada poznavao je sve kontinente, 
evropske zemlje, njihove glavne gradove i bezbroj ostalih 
geografskih podataka. I on je jedno od bezbroj nevine djece, koja 
su, nažalost, u logorima smrti okončala svoj nedužni život.

Uskoro, u naivnom ubjeđenju da ćemo se poslije rata vidjeti, 
srećna krećem za Drvar! Konačno stižem na našu drvarsku Brinu, 
odakle, kao na dlanu, gledam svoj dragi Drvar. Svoje sam 
obradovala, ali i uznemirila, jer su;vjerovali da sam u Slatini 
sigurnija.

U Drvaru malo je Jevreja; tu je Dr. Levi Moni, književnik 
šinko Ervin, sa suprugom doktorkom šinko i naša porodica. Ubrzo, 
već 16. jula 1941. deportovani smo, moji roditelji, brat i ja u 
ustaški logor Bosanski Petrovac. U tom logoru bilo je preko sto 
Jevreja, to su jevrejske porodice iz Bihaća. Oktobra iste godine 

• sprovode nas u logor Jasenovac. Zahvaljujući hrabrosti moga oca, 
bježimo sa željezničke stanice u Prijedoru i dolazimo u Sanski 
Most. Srećni smo, to je talijanska okupaoiona zona. Osjećamo se 



mnogo sigurnije, jer nas Talijani ne proganjaju. Bojimo se 
povratka ustaša i uz pomoć Talijana, koncem 1941. stižemo u naš 
Drvar. Nekad divni, dragi gradić, sada pust. U njemu vladaju neki 
strani, tuđi ljudi! U gradu je velika glad. Majka me ćesto šalje 
da nosim hranu porodici šinko (o čemu je književnik Šinko pisao u 
svojim ratnim memoarima). Uskoro je obitelj šinko napustila 
Drvar, krenula put Splita. Rat su preživjeli.

*
* *

Uskoro iz Dervente, gde je boravila kod rođaka, stigla je i 
moja najstarija sestra Flora. Iznenada, sasvim neočekivano, na 
naša vrata zakucala su naša dva omiljena rođaka Atijas Mimo iz 
Sanskog Mosta i Jozef-Joško Kabiljo iz Prijedora. željeli su da- 
se priključe gerilskim jedinicama, što su hrabro i učinili. 
Nažalost, vraćeni su nazad, uz motivaciju da je u vojsci hrane 
nedovoljno. Da li Je to istina, nikad se nije saznalo? Strah od 
gradskih, nepoznatih pojedinaca, naše seoske gerilske gorštake 
uvjek Je bacao u nedoumicu da li su iskreno ili zlonamjerno 
došli.

Dolaskom Jožia i Mime, naš se život potpuno izmjenio. Do 
tada bi večerima sjedili uz poluugašenu lojanicu i uz 
pesimističke prognoze prepričavali ratna zbivanja. Ta monotona, 
ali zastrašujuća ratna psihoza pogađala Je posebno nas mlade. 
SJedeći u kući kao zatočenici, sa dnevnim izlaskom na ulicu samo 
od jednog sata, bilo nam Je više nego očajno. Dolaskom naših 
rođaka, posebno duhovitog, veselog i šarmantnog Jožia, život je 
postao sadržajniji i draži. Našao bi za svakoga od nas neko 
prikladno zanimanje: pisanje, čitanje, slikanje, pletenje, 
prevođenje - prema sklonosti. Nastavili smo sa učenjem stranih 
jezika. Pred veče bi se o svemu vodila zajednička rasprava. U 
svemu tome bio Je pravi peclagog i profesor.

Iako u ratnom, neizvjesnom okruženju, te naše večeri, do u 
kasne sate, bile su najdraže. Jožiev topli, melodični tenor, sve 
nas je opijao. Lagano za njim, svi bi pjevali i padali u duboki 
melanholični zanos. Naši stari roditelji pjevali bi sa dubokom 
sjetom u očima, posebno španske pjesme, i to stare izvorne 
španske pjesme, koje su u svojim srcima naši preci ponijeli, 
napuštajući bez svoje volje domovinu španiju, kao:

"Onde stas korason, non ajego tupal pital, 
Deste grande dolor, ke non pojdo maz jorar! 
Jo aj doz anjos ke jo a Ti Te kero, 
Jo aj doz mezes ke Te buško Jo!
Jo la keria mas ke me vida, 
Mas ke me madre la keria Jo! 
Kvando Te madre Te parjoj e Te kito al mundo, 
Korason non Ti e ado, por amar segundo!

Abašando les kalera..........................................."

Te naše, zaista divne pjesme, pune ljubavi i nježnosti, naš 
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narod vjekovima prenosio je sa generacije na generaciju i biće 
dragocjeno ako se to i daije nastavi!!!

Zahvaljujući stalnoj i svugde prisutnoj okupatorskoj 
špijunaži, Mimo i Joža zapali su jedno vrijeme u talijanski 
zatvor. Bilo je to u zimu 1942., najoštrije zime u toku rata i uz 
hladni, mračni, memljivi opštinski podrumski zatvor, bili su već 
na rubu izdržljivosti.1 Otac im je nosio hranu i presvlaku, ali 
sve iznešeno iz tog zatvora plivalo je u vaškama. Po oslobođenju 
logora Rab, svoju veliku želju da stupe u redove partizana, 
konačno su.ispunili! Rat su preživjeli, ali su nas ipak rano 
napustili.

f . 1

Drvar je od ustanika blokiran, velika je zima, a hrane nema. 
Prošla je ta gladna, hladna zima. Jula 1942. pod stalnim 
pritiskdm ustanika, Talijani se povlače. Drvar je slobodan. TaJ 
dan još uvjek pamtim! Mi smo presrećni, ma kako nam bilo, svjesni 
da ćemo živjeti u slobodi, presrećni smo! U Drvaru je ostalo samo 
deset porodica. Među n j ima smo i mi, jer je naša sestra Rahela u 
šumi u gerilskim jedinicama.

Uskoro ugledasmo kolonu naroda koja se kreće prema Uncu. Na 
čelu kolone je crvena, proleterska zastava. Sve nam to čudno 
djeluje, ali se priključismo koloni. Iz grmlja iskočiše nekoliko 
naoružanih i veoma bjedno obučenih mladića. Prepadoh se, nisam 
mogla vjerovati da neka vojska može tako bjedno izgledati. Ti 
odrpani borci.počeše nas grliti i ljubiti. Vidjevši to, jer ni 
jedna vojska nije nas grlila, postadoše nam odmah dragi. Moja 
majka, od malo sačuvane kafe, te, iako čudne borce, počastila je.

Očekujemo sestru Rahelu. Borci nas tješe: "2iva je, zdrava i 
lijepa vaša Rahela". I zaista, eto nje, u lijepoj narodnoj 
nošnji, sa još djevojaka, pojavi se. Odvažna, hrabra partizanka 
priča nam o borbi, zimi, naporima, o dobrom drvarskom seljaku 
koji ih je hranio i oblačio.

Pošto je Drvar slobodan, dolaze borci i ranjenici iz raznih 
jedinica. Među njima je nešto i Jevreja. Svi nas posjećuju.

Jednog petka uveče, uoči šabata, mama je zapalila kandil, a 
tata je stavio talet i počeo da moli subotnju molitvu. Neko 
zakuca na vrata. Mama ih sa strahom otvori. Na kućnom pragu 
pojaviše se dva lijepo uniformisana partizana. U polutami čujemo 
nama dobro poznati pozdrav: “Bojnos noćes". Trgosmo se, moj otac, 
također, otpozdravi na španskom jeziku. Učtivo se predstaviše, to 
su članovi štaba I Udarne Krajiške Brigade, Dr. Mešterović Đura i 
Todorović Vojo. Odmah Vojo objasni 4a 3e to njegovo partizansko 
ime. Da je on Jevrejin iz Sarajeva, Lerer šamuel. Otac ga zagrli 
i poljubi uz riječi: "Dio ke Te gvarda!" (Bog nek Te Ćuva!). Ono 
malo hrane? rado smo podijelili uz prijatan razgovor o Sarajevu, 
našoj porodici u ulici Mali Alifakovac, u kojoj je i Vojo živio. 
Oba su španski borci.

Poslije rata posjetili su nas u Malom Alifakovcu, gde smo sa 
zanosom evocirali ratne uspomene, naravno uz pastel, haminadus 
jaja i fritule (španske specijalitete) .

Obojica su još dugo živjeli u slobodnoj Jugoslaviji-
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*
* *

Drugi, također veona drag posjetilac naše kuće bio je Dr. 
Romano Jaša, član Vrhovnog Staba Narodno-oslobodilačke vojske. 
Našu porodicu poznavao je, jer je detinjstvo proveo sa mojom 
majkom u Banja Luci. Inače je bio sin poznatog sarajevskog rabina 
Romano Henahema.

Našu preidealiziranu partizansku borbu gledao Je iz više 
uglova. A ostvarenje naših ideala pomalo pesimistički ocrtavao. 
Već onda bio je vidovit i realan posmatrač zbivanja, ali u to nas 
većinu ni sa čim ubjediti nije mogao. Rat je preživjeo, umro pre 
par godina.

*
* *

Jedan od veoma dragih posjetilaca naše kuće u Drvaru bio je 
Atijas Hono, naš sapatnik u logoru Bosanski Petrovac.

U poređenju sa ostalim internircima bio je najsmjeliji i 
najaktivniji u sprovođenju raznih akcija. Svojom vedrinom i 
duhovitošću bodrio je mlade, ali potonule duše. Tada posebno, • 
kada smo bili sabiti u betonske okove zgrade i gustu žičanu 
ogradu, tada više nego ikada bili smo željni Života! Uz malu usnu 
harmoniku Hono je svirao, a mi bismo u zamračenom podrumu 
plesali. Te nekad divne, zanosne pjesme, sada uz istu melodiju, 
pratile bi druge, dirljive rječi naše teške zbilje:

“Davno nisam jeo slatke palačinke, 
Davno nisam pio topli čaj!

(Tri palme. na otoku sreće, 
Gde oblaci kruže svu noć!)" r

Pored bezbroj humanih pomoći, Momo se primio jednog od 
najopasnijih poduhvata u logoru. Noću, provaljujući gustu žičanu 
ogradu uputio bi se pod Oštrelj, u srpska sela Bare i Kulunić. 
Pošteni srpski seljak potpuno je razumio teškoće Jevreja u 
logoru. Svakodnevni upadi ustaša u selo, odvođenje i ubijanje 
domaćina, paljenje i pljačkanje, natjeralo je seljaka da tu 
Pavelićevu Nezavisnu Državu Mrvatsku mrzi i bori še protiV nje. 
To je bio duboki razlog da bjedne i gladne Jevreje u logoru 
pomaže! ’ '

Laganim dogovorenim zriakom kucajući na seoska vrata, 
domaćini bi mu pružali hranu; kajmak, sir, hljeb, slanine. 
Popričali bi po koju i Mono se hitto, da ga jutro ne zatekne u 
selu, vraćao se nazad. Iako smo svi bili gladni, Mono je hranu 
djelio onima kojima je bila najpotrebnija. Ja sam ipak bila jedan 
mali izuzetak, jer sam kao njegova diskretna simpatija, đobijala 
po nešto malo od toga. Rano u zoru zakucao bi na naša vrata, 
dodao poklon mojoj majci od srca i zadovoljan krenuo u dubok san!



Susret sa Monom u Drvaru moje je roditelje veoma obradovao.
Meni je bilo žao što ga tada, kao i u ratu, nikad vidjela nisam. 

Rat je preživjeo, nedavno je umro.

* *

Mi u našem, već šest mjeseci slobodnom Drvaru, živimo srećno 
i zadovoljni što smo se, kako smo tada mislili, jednom zauvjek 
otrgli iz ustaških kandži. I dok tako zadovoljni u bivšem 
“činovničkom domu" prikazujemo naš bogati kulturni program, 
uplašiše nas u sali uzvici: "Njemci u Petrovcu!" Znači, četvrta 
neprijateljska ofanziva, o kojoj se odnedavna šapuće, tu je.

Svi do jednoga, iako lagano, za priredbu obučeni, hitamo u 
bolnicu da bismo do ulaska Njemaca sve ranjenike prebacili u 
šumu. Najveći dio ranjenika je iz proleterskih, srbijanskih 
jedinica. Oni su uz nas presrećni. Oni se dobro sjećaju augusta 
1942. kako su pri ulasku u naš grad dočekani ovacijama i pjesmom, 
dok su se po livadama, na bjelim čaršafima, razvijale jufke za 
pite, u furunama pekli hljebovi, a na ražrtju okretali janjci. 
Prva, na bjelom konju, sa pesnicom na čelu, ušla je Crvenčanin 
Vera, Beograđanka, predratni student., Od tog dana drvarska 
omladina danonoćno bdije nad ranjenicima, a drvarski seljak 
donosi sve što u kući ima. Nije bez razloga narod u ovoj vojsci 
vidio svoje spasioce. Ova vojska nikoga ne ubija, a bori se 
protiv ustaša i Njemaca, čuva naša ognjišta.

Na grubim, od drveta i ćebadi napravljenim nosilima, uz 
vejavicu, bljuzgu, blato i snijeg, uspjeli smo sve ranjenike 
prebaciti u Crvljivicu i Prekaju. Rano ujutro, vraćajući se iz 
Prekaje, na moje veliko zaprepašćenje, susrećem kolone 
izbjeglica. Među njima, u žumberačkom partizanskom odredu ugledah 
Katicu šprirer, Jevrejku iz Virovitice. Sasvim ubjedljivo govori 
mi: "Pođi sa mnom, ovo će sve za tri mjeseca proći, vratićemo se 
u Viroviticu i nastaviti školu!" Potrčah kući po ruksak, sa već 
unaprijed spremljenim stvarima, ali roditelja nema u kući, 
napisah im ceduljicu i potrčah za kolonom. Iako sam mimo kolona 
trčala, Katicu nigde susrela nisam.

U zbjegu, u selu Bjeljcima saznadoh za moje roditelje. 
Izleteh iz kolone i otrčah k njima. Nisu iznenađeni, nadaju se da 
ću ostati sa njima. Ha moje odlučno pitanje: "Tata, smijem li ići 
u partizane?" Otresito i hrabreći me reče: "Idi, djete, tamo Ti 
je mjesto, a nama šta Bog da!" Nemam vremena ni sekunde ostati, 
poljubih oca u ruku. Pitaju me za malog brata. "Izgubili smo se 
one noći kad smo prenosili ranjenike i dalje ništa ne znam!" Moja 
majka isprati me tužno, ali pomalo i zadovoljno, vjerujući da ću 
odlaskom, udaljujući se od Njemaca, spasti svoj život! Na malom 
bregu, uz poljupce i njene brižne suze rastadosmo se, uz 
upozorenje da čuvam svoj djevojački ponos.
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*
* *

Moai stari roditelji, sa dugom kolonom izbjeglica, krenuli 
su u pravcu Like. Na prelazu grahovske ceste, u selu Resanovcima 
bilo je opasno. Tek što su grahovsku cestu prešli, tati noge 
potpuno otkazaše. Toplim, očinskim rječima, više plačuči, reče: 
”Idi Luna, bar Ti da djeci ostaneš, ja dalje ne mogu!" Izvan 
sebe, mama nije htela da ostavi oca. Da bi je odobrovoljio, 
zbunjeno, zadržavajući i poslednju snagu tata govori: "Ne brini, 
sakriću se u žbunje, pa kad Njemci prođu, doći ću za vama!" Zna 
mama da je to nemoguće, a tek kad izbjeglice koje pridolaze 
uzvikaše: "Diž' se stari, eto Njemaca!". Mama se skameni. "Gvaj 
di mi, Dio ki nos gvardi! - Đavo, diži se!" - plače izbezumljena 
majka.

U ŽIVOTU JE IPAK SVE PREDODREĐENO I NJIM SE UPRAVLJATI NE 
MOŽE!

Da ne začu na španskom izrečenu molitvu Bogu, Mono ih 
sigurno primjetio ne bi. Okrenu se i ugleda starog, dobrog Davida 
kako na zemlji sjedi. Taj još iz logora susretljivi i hrabri Moni 
Atijas, uze oca na leđa ,i ponese dalje. "Ne brini tiu Davo, čeka 
Vas naša slobodna Lika!" Uz pomoć svojih ratnih drugova VIII 
Krajiške brigade, tata je "krkače" prenijet do bezbjednijih sela. 
Zadovoljan, Mono nastavi put rječima: "Vidjet. ćemo se u slobodi" . 
Svi smo se toj SLOBODI nadali, ali priželjkivali smo je i čekali 
pune četiri godine!

Ti dobri naši Drvarčani, nabaviše u selu konja, sa kojim je 
veći dio izbjegličkog puta moj otac prokrstario. Prilikom 
povlečenja za Liku, za Divoselo, sreću Dr. Albahari Rahelu-Cilu, 
očevog brata Dude kćerku. Ona je ljekar, rukovodi pokretnom 
bolnicom, koja se svakim danom, kako borbe traju, sve više 
popunjava. Ubjeđena da njeni roditelji u Zagrebu nišu više živi, 
presrećna je što je tiu Davo živ, koji će joj, kako kaže, u 
slobodi oca zamjeniti!

Keda je prohujala i splasla, a konačno i propala njemačka 
ofanziva, moji se iz Divosela vraćaju u selo Boboljuske, nedaleko 
od Martin Broda. Sve je bilo mirno i spokojno, samo po neki 
prepad četnika uznemirio bi moje roditelje.

Negde u ljeto 1943., vraćajući se iz Like, došla je u 
Boboljuske moja sestra Flora, da se kod roditelja porodi. Pred 
sam porod oboli od pjegavog tifusa. U visokoj je temperaturi, 
bunca, trese se, diže se sa postelje, bježi vani. Ovo su za moju 
majku najteži dani ratnoga života. Najzad dođe taj sudbonosni dan 
poroda. Trudovi ne dolaze, a bolovi sve jači i jači. Flora gubi 
dah, usne su joj pomodrile. Mama oko ognjišta jauče, grize ruke i 
već nazire skoru ćerkinu smrt. Tata okrenut istoku, sa taletom 
(molitvenim peškirom) o vratu, moli Boga za spas svoje kćeri! U 
momentu, majka se osvjesti, otrča, donese nekoliko za slobodu 
čuvanih zrna crne kafe, preprži i dade Flori. Gutljaj po gutljaj 
popijene kafe, razbistriše oči i nešto ojačaše Floru. Ali sve je 
uzaludno, Flora snage za porod nema.

I baš kao da su jauci ugledali sreću! Iz omanje kolone 
izbjeglica povratnika, koja se selom kretala, uleti u kuću 
sredovječna žena. Zabezeknuta užasnim prizorom, vičući: 
"Spašavajte ženu!", napuni kazan vodom, zagrija ga do vreline i 
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spusti Floru u vodu. Stomak uze među ruke i pode ga polako 
masirati. Za nepunih pet minuta djete izleti iz stomaka. Ali na 
još veće zaprepašćenje, ofureno, smežurano, sivo-smeđe boje. 
"Dječačić!" - uzviknu prolaznica, - a sad će i on propjevati! 
Uze djete za noge, okrenu glavu na dole i poče ga snažno udarati. 
Mališan zaplaka i tada svim mukama u porodici Simić i Albahari 
došao je kraj!

Još u toku babičke intervencije, što joj je i bio poziv, te 
na sreću naišle žene, prepoznaše se ona i moja majka. Bila je to 
majka poznatog borca Krainović Uroša iz Drvara.

*
* *

Dr. Levi Salamon pre Drugog svjetskog rata živeo je i radio 
u Drvaru. Kao predratni komunista čest^ je proganjan i zatvaran. 
On i njegova do kraja razborita, plemenita supruga Bosa, bili su 
u ondašnjoj intelektualnoj sredini Drvara najpriznatiji i 
najomiijeniji. Nemam dovoljno rječi da opišem njihov pristup i 
toplinu, kojom su oboje u narodu zračili. Kad bi se Dr. Levi i 
Bosa spomenuli, to bi bilo vedra srca i kroz puna usta!

Haja 1944. za vrijeme njemaćkog desanta na Drvar, doktorova 
supruga Bosa sa kćerkom od godinu dana, zarobljena je od Hjemaca. 
Zatočena na šobića groblju, sa bezbroj ostalih Drvarčana, 
očekivala je svoju smrt. Zahvaljujući ostalim zatočenicima i 
drvarskim četnicima, uspjela je izbjeći iz logora. Niko od 
zatočenika nije je odao, inače bi bila sa djetetom zvjerski 
pogubljena.

Onda, šada, a sigurno i ubuduće divni i predobri narod 
Drvara, svoju Bosu, kćerku drvarske dolirie, sposobnu strućnu 
učiteljicu, besprekornog vaspitača njihove djece, suprugu 
plemenitog narodnog ljekara i po cjenu života, spasli su od 
smrti.

Ta cijenjena obitelj Dr. Levia iza rata živjela je u 
Sarajevu, a ja sam bila !čest posjetilac u njihovoj toploj 
porodici. Poštovana obitelj Dr. Levia već odavno nas je 
napustila. Dve dobre kćerke, zahvaljujući roditeljskom 
vaspitanju, također su u narodu omiljene ličnosti.

*
* ’ *

Već smo prešli Jablanicu i rijeku Neretvu. Bilo je jako 
hladno. Na visoki snijeg pala je kiša, stvarajući tvrde snježne 
ledenice. Peli smo se uz planinu Prenj, iznad Konjica. Išla sam 
potpuno bosa, jer su me moje gojzerice jako nažuljale. Zamjenila 
sam ih za opanke-putravce, ali i oni su se vrlo brzo iskidali. 
Koračajući po ledu, sa nogu je, ostavljajući trag na snijegu, 



šibala krv. čudo jedno, nije mi na nogama bilo zima. Bridele su 
mi pri svakim dodirom sa ledom, koji je izazivao strašan, pržeći 
bol.

Bio je već skoro sumrak. U toj dugoj koloni, gde niko nikog 
ne gleda, gde se svak sa svojim mukama bori, zaćuh iznenađujući 
glas: "Jesi li to Ti Judita,.kako bosa?" Bio je to Baruh Jakica 
iz Banja Luke, kojeg sam kroz druženje u banjalućkom kenu 
poznavala još pre rata. Kako su kolone brzo uzmicale, nije imao 
vremena za razgovor, rekao je: "Sačekaj me tu, donijeću Ti 
cipele!" Srećna što više neću hodati u mukama, ali preplašena da 
svoju jedinicu ne izgubim, ipak, ostah tu da sačekam Jakicu. 
Uskoro u njegovim rukama ugledah vojničke cokule. Prevelike su. 
Sa izuzetnom radošću strpah noge u njih, Jakica prikupi lišća, 
popuni praznine, zaveza šnure i uz: "Zdravo, srest ćemo se 
opet!", otrča u svoju jedinicu. U toplom, mokrom lišću, čini mi 
se, rane više bole?

Jakica je bio u I Proleterskoj brigadi. Nažalost, nikad viš’e . 
nismo se sreli. On je negde na Zelengori, kao hrabar borac, 
položio svoj život, kako su dramatično i poetski taj događaj 
opisali njegovi drugovi.

*
* *

V neprijateljska ofanziva već je u punom jeku. Sve naše 
jedinice, koje su prema istoku krenule, nalaze se u potpunom 
petokružnom obruču od njemačkih SS divizija. Silne izbjeglice,- 
koje su krenule sa nama, polako se osipaju, kakva im je dalja 
sudbina, niko ne zna. I naša sudbina je krajnje neizvjesna, 
krećemo tamo-smo, malo ko za koga brine. Naše hirurške 
intervencije su stalne, često pod vedrim nebom i paljbom metaka. 
Iako je skoro svak okrenut sam sebi, naš Dr. Đura očinski brine o 
nama. Kao iskusni španski 'borac vješto nas štiti od 
bombardovanja. Prema meni, najmlađoj u ekipi, oboleloj od 
dizenterije u ofanzivi, posebno je bio pažljiv i nježan. Za moj 
život, što me je izvukao iz Centralne bolnice, što me je kroz 
cjelu ofanzivu očinski čuvao, samo njemu mogu biti zahvalna!

Niz strme planinske masive spuštamo se rijeci Pivi. 
Neprijatelj nas je sa svih strana opkolio na uski, nesigurni 
koridor. I u toj dugoj, bosoj, goloj, izgladnjeloj koloni, u 
košmaru duše i tijela, neko me snažno povuče za ruku! Srce mi 
snažno zalupa! Okrećući se prestravljena, obamrla, pred očima 
vidim hakn-krajc (njemački kukasti krst) i zlu njemačku ruku. 
Ali, na moju veliku sreću, pogledah i prepoznah žaka Fincija iz 
Sarajeva. "Judita, otkud Ti tu? U kojoj si jedinici? Odmah pođi 
sa mnom, ne smiješ ostati na gudurama Pive!" - reče mi žak i 
povuče me sa sobom. "Sa mnom je i 'Kic', sjećaš ga se sa 
Golenića?" Zbunjena, bez razmišljanja, krenuh nekoliko koraka, 
ali otimajući se iz njegove ruke. U mojoj jadnoj, dječijoj duši, 
nešto se prelomi, otrgoh se i potrčah nazad, u svoju jedinicu!

Moje dve, u ekipi, vjerne saputnice S.eka i Mira, zlovoljno 
me upitaše: "Gde se to Ti Maća izgubi? Već smo se prepali i Đura 
posl'o Ševu uz kolonu da te traži." Kad im rekoh šta se desilo, 
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odgovoriše mi: "Možda si pogriješila, a možda i ne, niko Ti 
savjet ne može dati!"

Mrak de već skoro pao. Nad Pivom se svilo mnoštvo bjednih 
ratnika, svi čekaju na prevoz dva famozna, gumena čamca. Spretni 
i hrabri borci dalmatinskih brigada prevoze nas preko brze, 
valovite i nadasve nemirne Pive. Sjedim na kamenu, u duši sam 
usamljena. Razmišljam o odluci, to je I Proleterska brigada. Ona 
je uvjek u prvim borbenim redovima, gde su največi okršaji. Ali 
je zato i mogućnost proboja iz tih, kako kažu, pet neprijatelj- 
skih obruča najsigurnija.

Iz tih crnih misli svakodnevice, sasvim neočekivano misli mi 
skrenuše na Golenić i tu divnu 1940. godinu. Nedaleko od Slatine 
u selu Goleniću, na napuštenom grofovskom imanju, uspješno je 
organizovana i radila Hahšara. To je Svjetska jevrejska 
organizacija za obuku jevrejske omladine u poljoprivrednim 
radovima, kako bi se pred iselenje u Izrael osposobili za te 
poslove. Poslije dvogodišnje obuke na Goleniću, svi "haverim" 
(drugovi i drugarice), puni ideala i želje za obnovom svoje 
vjekovima nestale otadžbine, puna srca hitali su za Erec Israel.

Žak i "Kic" Samakovlija Isak i ostali, koji su dolazili u 
naš Ken, nastojali su da svoje i davnašnje ideale Jevreja celog 
svijeta uspješno prenesu i na nas najmlađe, ideološki još 
neopredjeljene Jevreje. Sa punim zanosom objašnjavali su nam 
poruku i zakletvu Teodora Hercla, vođe jevrejskog naroda u 
dijaspori: "AKO TE ZABORAVIM JERUŠALAIME, NEKA MI USAHNE 
DESNICA!" Upoznavali su nas sa istorijom jevrejskog naroda, učili 
hebrejski jezik, jevrejske pjesme i poznato nacionalno kolo 
"Havu". Razvijali su kod nas patriotizam i ljubav prema 
praotadžbini. Tako istinskim i moćnim oružjem, vrlo brzo 
prodirali su u naše mlade duše. Mi, tada mlade "šiparice", 
iščekivale smo da će nam bar neko od njih šapnuti neku toplu, 
dragu rječ. Sve smo ih ljubopitljivo posmatrale. Posebno nas je 
oduševio "Kic". Bio je lijep, crn, stasit. Kad bi u ćizmama sa 
gvozdenim mamuzama zaigrao, poveo Havu, netremice smo gledale u 
njega. Ali, svaka je od nas svoje naklonosti duboko skrivala!

Tako tužna, iako je u toj dubokoj noći jako hladno, zagrevam 
bar dušu evociranjem nekad divnih i čestih izleta u Golenić. 
Uskim, vijugavim putevima, sa bezbroj bistrih potočića, krasnih 
hrastovih šuma i zlatno talasastih njiva pšenice, stizali smo do 
dvorca. Tim nekad divnim grofovskim zdanjem, mjesto kontesa i 
grofica, sada se kreće mlada, zdrava, od sunca preplanula 
jevrejska mladost. Za nas stare i mlade, koji dolazimo iz svih 
okolnih gradova, uvjek je pripremljen prijatan doček. Pod debelim 
hrastovim stablima poređani su dugi stolovi. Uz prijatan 
zajednički ručak, sa puno kolača donijetih od strane gostiju, uz 
prigodan kulturni program i igranje "Have" do iznemoglosti, 
prošao bi naš veseli "tiul" (izlet), na tom nezaboravnom 
Goleniću.

Veoma mali broj te divne mladosti uspio se prebaciti u 
Izrael. Uskoro nastupajuća, zlokobna 1941., njihove mlade živote 
raznijela je po fašističkim logorima Evrope.

Žak i "Kic" preživjeli su rat, ali su nas ipak već napus- 
tili.

Tek iza rata spoznali smo da smo žak i ja rođaci.
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*
* *

Po probijanju poslednjeg neprijateljskog obruča u V ofanzivi 
maja 1943., dolaskom na zvornički teren, saznajem da je Katica 
preživjela ofanzivu i da je u šekovićima sa Centralnom bolnicom. 
Ne znam, zaista ne znam, šta me je i tada vuklo k njoj, kad je 
već bilo sasvim jasno da od naše škole nema ništa. Najvjerojat- 
nije zato što je Jevrejka, želim biti bar uz nju, ako već nema 
mojih roditelja!

Molim Dr. Mešterovića da mi odobri prelaz u Centralnu 
bolnicu. On mi ne dozvoljava; okolo je sve četnički teren, a sa 
kuririma nesigurno je putovati. I baš naš dobri Dr. Đura, kako 
smo ga od milja zvali, kao da je predosjetio zlu sudbu te jadne 
bolnice. Kroz samo dva dana cjelu bolnicu ustaše su krvnički 
izmasakrirale. Danas na spomen kosturnici u šekovićima, podno 
Vlasenice, uklesano je i ime špirer Katice!

*
* *

Pored prvog veselog i dragog susreta sa Nahmijas Samijem 
1942. u Drvaru ni slutiti nisam mogla da će naš drugi susret biti 
tako tužan i dramatičan, sjećam ga se pomalo iz predratne Banja 
Luke.

Negde oko Vareša, na visokom planinskom prevoju zanoćilo je 
dosta jedinica. Rano u zoru, kada smo se za pokret spremali, 
naređeno je postrojavanje svih jedinica. Odmah smo pretpostavili 
da je nešto opasno, neka teška borba ili neprijatejski obruč. 
Ali, nažalost, bilo je još gore. Ispred svih jedinica stajala su 
Četiri razoružana borca. Bio je maglovit, tmuran dan. Iako sam 
podalje stajala, prepoznala sam Samija. Nikom ne govorim da ga 
znam, a posebno skrivam da je Jevrejin.

Odjednom, jedan od komandanata pročita naredbu: "Zbog 
paljenja seoske košnice i krađe meda, kažnjavaju se 
streljanjem..." Pomenu dva nepoznata imena. "Zbog prikrivanja 
istine, upućivanjem u prve borbene redove kažnjavaju se Nahmijas 
Sami i četvrti nepoznatog imena!" Iako s tugom zbog ova dva prva 
borca, laknulo mi je kad sam čula da će Sami ostati živ! Bože, 
mislim se kako je težak i surov taj naš ratnički život; gladni, 
bosi i goli, a tuđe u selu ništa uzeti ne smijemo. Kroz nekoliko 
dana, iz daljine, spazila sam Samia, ali da ga ne postidim, 
okrenula sam glavu.

* i
* *
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Uskoro, juna 1943., prelaskom rijeke Bosne u Nemili, 
približavamo se mojoj Krajini. Presrećna sam i stalno razmišljam 
kako da napustim proleterske jedinice. Ja sam još uvijek dijete. 
Ono malo ideala što sam u sebi podrejavala, u ovoj teškoj 
ofanzivi srušili su se. Moja jedina želja je da ostanem oko Banja 
Luke, kako bih što pre došla do sela Hrvaćana. U nadi da su mi 
bar tetka Rena i njen uhuk Moric živi, želim ih nekako izvući iz 
tog zaostalog kraja. Znam da su stric Jakob i njegov sin šalom- 
Mito, već u početku rata od Četničke ruke ubijeni, zato njih, pa 
i po cijenu svog života, moram sačuvati! Sve to saopštavam Dr. 
Đuri. On u moje namjere i želje malo vjeruje, plaši se za moj 
život u tom pretežno Četničkom kraju. Napokon mi odobrava 
prelazak, po mom izboru, u BanjaluČki partizanski odred.

Mršava sam kao prut, ostajem nekoliko dana u odredskoj 
ambulanti u šipragama. U odredu me jedva čekaju, misleći da ću im 
kao iskusna bolničarka mnogo pomoći. To duboko osjećam, napinjem 
sve svoje snage da svoje postojanje opravdam! Nepunih petnaest 
dana na panju bili bi poređani komadi mesa iz boračkih porcija 
kako bi me ojačali, a u isto rijeme "gladnim očima" pružili 
zadovoljstvo! Obukli su me i obuli, tako da sam tek tada sebi 
došla.

Po jednom borcu iz odreda, koji jkrišom ide u Hrvaćane 
roditeljima, dućun Nikoli, poručujem tetki da sam blizu i da ću 
brzo doći do nje! Ali život ne osvrćući se na nas, plete svoje 
konce! Poslije nepuna dva dana, moja ekipa prošla je kroz 
Hrvaćane i potražila moju tetku. Obe poruke tetka je primila i 
živjela u nadi da ću njoj i njenom unuku donijeti spasertje.

Tek kroz dva mjeseca oslobodili smo Prnjavor, svega dvanaest 
kilometara od sela Hrvaćani. Ja očekujem da ćemo već sutra, 
prekosutra, na Hrvaćarte. Veče provodimo u hotelu Đerića, ria 
igranci. I dok ja veselo igram, prilazi mi odnekud poznata osoba. 
Da, prepozrtajem je, to je gospođa Lazukić, koja je prije rata sa 
tetkom bila veoma bliska. Grli me i sa puno opreza, saopštava mi 
da su nedavno tetku Renu Četnici ubili, a njen urtuk Moric da je 
kod apotekarke u Prnjavoru. Malog su, pošto su tetku ubili, 
bacili kroz prozor u potok. Peana, vjerna kućna pomoćrtica moje 
tetke, kako plač. začu, dotrčala je i dijete uzela, inače bi se i 
ono potoku udavilo.

Sve to slušam u bunilu. Ne mogu doći k sebi. Bacih se u 
zagrljaj gospođi Lazukić i tužna, sleđena srca izađoh iz zgrade. 
Oko mene okupiše se borci, tješe me riječima: "Naći ćemo ubice i 
tvoju tetku osvetiti!" Ali ja ne želim osvetu, jer ne želim zlo 
zlim vraćati! Moja želja bila je da nas troje, koji smo, po mom 
mišljenju, jedini ostali živi, savijemo to svoje, iako okrnjeno 
gnijezdo, ali je ta nada, jednom zauvijek, izgubljena.

Sutradan, rano ujutru, idem porodici Finklštajn. Stara i 
iznemogla apotekarka jedva se kreće. Bez muža i jedinca sina je. 
Sin je već prvih dana rata otišao u partizane. Nerado me i 
zlovoljno prima. Na malog se jako žali: "Zločest je, stalno 
plače, ja ga više držati ne mogu!" Objašnjavam joj da dijete od 
nepune tri godine ne mogu voditi sa sobom, da sam vojnik i da ću 
to učiniti čim mi mogućnosti dozvole. Iz susjedne sobe dovela je 
Morica, dok se za cijelo vrijeme našeg razgovora čuo njegov plač. 
Iz staričinih ruku otima se i bježi u sobu. Jedva uspevam da 
poljubim malog, ubjeđujući staricu da ću čim mognem doći. 
Napustih kuću sa suzama.

Ubrzo mi zauzimamo i Hrvaćane. Stadoh pred izgorjelu kuću 
moga pokojnoga strica i obnovljeni sobičak u hambaru. Bilo je već 
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svanuće, razbih krečom poprskani prozor i ugledah krvav pan j . . . 
Sad tek sam izvan sebe, pravu istinu saznala nisam. Znači glavu 
su joj odsjekli, krvnici jednil Ošamutih se, hladni znoj me 
obli, hoču unutra! Borci me čvrsto drže i vuku dalje od tog 
stravičnog prizora. Lupam na susjedna vrata, kod starog poštara, 
iako nisam svjesna zašto ga tražim. On se sav trese. i plačući 
uzvraća: "Ne znam ništa" . Kćerka mu je u partizanima, tako da’je^. 
na tom četničkom terenu u stalnom strahu. Odjednom, pred nama se 
pojavi komandant brigade, Samardžija Stevo. Svojim oštrim, 
vojničkim glasom "'Ajde, Judita, ima ranjenika!" - presječe naš 
razgovor. Znao je da će me jedino na taj način odvući od 
stravičnog i mučnog prizora.

U daljem napadu na četnike, jurišajući niz brdo Devetinu, 
nisam bježala od metka, išla sam mu u susret. Rastjerasmo 
četnike. Na lijepom, sunčanom jutarnjem danu, borci su polegli da 
se odmore, čekajući da im naš vrijedni i nikad zakašnjeli kuvar 
Mile spremi ručak. Iz vojničkog kazana diže se gusta, po ovčijem 
mesu mirisna para, što borce posebno raduje.

Heni nije ni do čega. Svi me tješe, ali meni nije do 
razgovora. Žalosno zaključujem da smo sa bujnog životnog stabla 
samo nas dvoje, jadno siroče i ja ostali. Da li će se i naša 
životna staza utrti, možda bi bilo i bolje? Najveći dio 
detinjstva proveli smo u zajednici sa stricem i tetkom. Pored 
toga, moj otac i Jakob su rođena braća, a moja majka i Rena 1
rođene sestre. Kako je to duplo krvno srodstvo, tetku i strica 
doživljavala sam kao rođene roditelje!

Često sam školske ferije provodila kod tetke u Hrvaćanima. 
Ona nam je, sa velikim zadovoljstvom, razne sokove, šlagove i 
ukusne kolače svakodnevno servirala. Učila nas radu, redu i 
poštovanju. Sada, tužna i uplakana, evociram uspomene na moju 
vrijednu, dobru ali i strogu tetku Renu i u duši kao pamuk 
mekanog i plemenitog strica Jaku!

Hunjevito kroz glavu, dok srce treperi, prolaze mi slike o 
njihovoj tragičnoj pogibiji. I pored dobrote i nesebičnog 
pomaganja sirotinje, pored svesrdnog zalaganja moje tetke u 
liječenju naroda, već u ljeto 1941. mog strica ubijaju seljaci, 
mještani. U potoku, nepunih sto metara od kuće, još živom, 
izvadili su oči i počupali nokte, da bi ga onda zvjerski zaklali. 
Bolan jauk dopirao je do same kuće, ali niko izaći nije smio, 
kuća je bila opkoljena naoružanim četnicima, sa puškama na 
gotovs. Po selu se pričalo da je to odmazda za nahranjeni 
proleterski bataljon "Zdravko Oelar", što je bio lukavo smišljen 
izgovor. U onom ratu, gde su se sve naše neregularne vojske, 
četnici i partizani, sami snabdjevali, niko toj vojsci nije smio 
otkazati poslušnost.

Velika tuga i neraspoloženje uvuklo se u duše ostalih 
ukućana. Sin šalom-Mito nije više imao volje ni za kakvim radom. 
Robu je podijelio narodu. Rapunio šprajc kola sa žitom i u 
odlasku za Banja Luku, vreće pune žita bacao ispred seoskih kuća.

Pri samom ulasku u grad prepoznaju ga ustaše, hapse i 
zatvaraju u zlogasnu Crnu kuću. Po saznanju o njegovom hapšenju, 
supruga mu, veoma lijepa Matilda, hita da ga posjeti. Ustaše je 
odmah hapse, odvode u logor Stara Gradiška, odakle se nikad ni 
javila, ni vratila nije. Sigurno da je u sebi nosila vječnu tugu 
za tek rođenim sinom i izuzetno dobrim suprugom Mitom.. 
Zahvaljujući vješto skrivenom imenu, Mito je uskoro, sa ostalim 
seljacima, pušten iz zatvora.

Poslije svega, spoznaje Mito da se od ustaša i četnika
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sklanjati mora. Rješenje nalazi odlaskom u partizanske jedinice. 
Ali već u ljeto 1942. u selu Potočani hvataju ga četnici i odvode 
u selo Gornja šnjegotina, poznati četnićki teren na tromeđi Banja 
Luke, Krupe na Vrbasu i Karanovca. Sa njim je i Dr. Perović 
Danica, predratni komunista, partizanski ljekar, Hinanović Drago, 
borac-proleter i još nekolicina partizana. Svi su u trošnoj, 
primitivnoj, do kraja prl’javoj kući četnika Vranića. Sa ćestih 
isleđivarija, samo Mito vraća se pretučen, u modricama, od njega
svakodnevno traže pare i zlato. U tom bijednom sobičku više je
nego očajno. Tu i tamo bace im po neki komadić zobenog hljeba. U
Miti ipak postoji neka nada: “Ako komuniste ne ubijaju, onda
zašto bi mene?" Njegova, zbog gubitka supruga i snaje, dobro 
ucvijeljena majka, tumara po četničkim, stravičnim selima da 
izbavi sina, ali joj to ne uspjeva.

I dok Mito pomalo ohrabrujuće razmišlja, drsko psujući mu 
"Čivutsku mater“, začu se dreka: “Izlazi, čivute, van!" Ubijeđen 
da ga šalju kući po novac, jedva teturajući se ispred kuće, 
ubjedljivo šapuće: “Donijeću sve što imam, samo me pustite." Dva 
naoružana četnika odveli su ga od kuće nepunih deset metara, gdje 
je stajao privezan kon j . U tom momentu jadni Mito je sigurno 
pomisio da će mu dati konja, kako bi novac što prije donio! Ne, 
sve je bilo tragično, da tragičnije ne može biti. Samo divljaćka, 
za sto godina zaostala, umom poremećena glava mogla je tako nešto 
monstruozno smisliti i učiniti. Vezali su ga nogama za konjski 
rep i tako vukli do mjesta pogibije. šTA JE BIJEDNI ČOVJEK, U 
DVADESETOM VIJEKU, GRUBO MLATARAJUĆ' ZA KONJSKIM KOPITIMA, 
0KRU2EN NECIVILIZOVANIH LJUDSKIM SPODOBAMA, U TIM MOMENTIMA 
RAZMIšLJAO??? Teško je reći! Sigurno, Boga je molio za što bržu i 
lakšu smrt, a bar na tren, svoje misli uputio je dobroj majci i 
jednogodišnjem sinu prvencu.

Dok je Mito na vedro zelenoj livadi polako odmicao, kroz 
malo prozorsko, prljavo okance, njegovi saborci prestravljeno su 
očekivali i svoju smrt! Ubrzo se čuo pucanj. Poslije kraćeg 
vremena, sasvim mirno i spokojno, polakim, tromim koracima, 
vraćale su se ubice sa zlatnim zubima u r.uci, iščupanim iz 
Mitinog mrtvog ili živog (što samo oni znaju) tijela.

Ostali zatvorenici su pušteni, a Mito je zbog religiozno 
neiživljertih strasti pojedinaca strijeljan, što je u tom još 
uvijek primitivnom svijetu prisutno. Takvim i sličnim divljačkim 
nagohima, sigurno ne po komandi viših, napajali su se krvoloci, 
zbog čega su sa razlogom osuđivani na i do dvadeset godina.

I tako, u toj agoniji teške ratne zbilje, bacih pogled po 
livadi. Borci se dižu i jure ka kazanu. "Pođi, referente, ručak 
je!" - uzvikuje Anđa, četna bolničarka. Prilazim kazanu, uzimam 
samo supu, meso mi se gadi. Ali ni supa ne ide, jedem nju, ona 
jede mene, prolih porciju i krenuh za kolonom vojske.

*
* *

Negde šezdesetih godina, po želji moga oca, krenuli smo u 
Hrvaćane da pogrebne ostatke strica i tetke prenesemo u 
zajedničku grobnicu u Sarajevo. Uz pomoć seljaka sve smo bez 
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teškoća obavili, uz izvinjavanje prisutnih za taj varvarski 
postupak prema dobroj familiji Albahari. Sve do tada seljaci su 
njihove grobove održavali i ukrašavali cvijećem.

Ohrabrena ovim uspjehom, u namjeri da davnu želju tetke Rene 
i n.jegovog sina Morica ostvarim, krenula sam da pronađem grob 
šaloma-Hite Albaharija. Saznala sam da ćobani kad u tom pravcu , 
kreću, govore da idu ”na Mitin grob" i uvjerila se da trag o 
njegovom grobu postoji. Krenuli sa Milanović Dragom, ko j i je sa 
Mitom bio u zatvoru.

Vozeći se tako do mjesta Karanovca, misleći da sam odlazak u 
šnjegotinu dobro organizovala, ispričah im jednu malu, davnu ' •’ 
anegdotu o Miti:

U Ijeto, negde 1943., došao je Mito u Lušci Palanku kod 
strica Dave. Mi djeca smo uvijek rado išli proti Marjanović Đuri. 
Uvijek je bilo kolaća, voća i igranja po velikom crkvenom 
dvorištu. Na polasku kući, Mito je već zamislio svoju vragolastu 
igru, o kojoj stari, dobri prota nije mogao ni sanjati. Zamoli 
protu da nas fijakerom odbace do kuće. Oim smo sjeli u fijaker, 
Mito uze uzdu u svoje ruke. Svi smo pjevali i to baš:

"Popadija pile peće,
Iz pileta voda teće! 1
Haj , haj , ne spavaj..."

Dok smo mi veselo pjevali, fijaker se stalno ljuljao. 
Koči.jaš pokušava uzeti uzdu, ali u to, na oštroj okuci, s 
razlogom zvanom "točak", niz strmu padinu sletismo svi u potok. 
Naravno, Mito nije na vrijeme zavintao kočnicu. Svi smo po malo 
bili ozlijeđeni, a ja najviše - razbila sam bradu i bila sva u 
krv i.

Uz stalno kukanje "Gvaj di mi! (Jadna ja! )" , moja majka je 
dotrčala na mjesto udesa. Fijaker i lijepi crni vranac bili su 
također malo povrijeđeni, ali divni prota to nije zamjerio.

Hito je dobio dobre batine, a ja i danas imam ožiljak na 
bradi!

Put od Karanovca do Gornje šnjegotine, kojeg smo morali 
prepješačiti, još uvijek govori o divljini i otsustvu civili- 
zacije. Pred sam ulazak tr kuću, gde je Mito tamnovao, počela me 
je obuzimati jeza. Drago, da bi nas utješio, kaže da je kuća 
pregrađivana, ali Moric ipak ušao nije. Zakucasmo na ulazna 
vrata, odmah smo u kuhinji, koja skoro na Štalu liči. Na podu 
sjede dvoje male, blijede i mršave djece. Predstavismo se, Drage 
se kao nešto malo sjećaju. U nadi da će nam ta obitelj izaći u 
susret, a i reda radi, obdarismo ih poklonima.

Mudri domaćin i njegova braća pokazaše otprilike mjesto 
pogibije, ali groba se navodno ne sjećaju. Hodali smo unaokolo, 
tragali za humkom. Braća se između sebe nešto dogovaraju. 
Najmlađi želi nešto da kaže, ali ga stariji ušutkava mimikom. Iz 
susjednih kuća niko se ne pomalja, sve je sumnjivo, sablasno i do 
kraja neizvjesno. Već se sumrak hvata, ne osjećamo se lagodno, 
iako su Veljko i Drago naoružani. Na kraju, taj sigurno već u zlu 
okorjeli seljak,.perdoči nam već unaprijed pripremljenu varku.

"Dođite vi za dve nedelje, mi ćemo dotle grob pronaći!" 
Usput, kao za buduću uslugu, zatražiše’da im donesemo hrane i 
odjeće i da najmlađeg brata zaposlimo u Banja Luci. Mali Moric, 
kako smo ga u kući zvali, presrećan je. Ja također, jer ću u ime 
tetke Rene sa zadovoljstvom to obaviti, zatim što naš namučeni 
brat neće više ni mrtav gledati u te svirepe ljudske sablasti.
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Sve je u pripremi i sve je sa naše strane ispoštovano! Ali 
oni su i dalje bez ikakvog objašnjenja, na njihovim sad već 
sasvim jasno varljivim pogledima, čita se neiskrenost i varka. I 
dalje nas, ponovo, tim istim puteljcima provode, navodno grob 
nisu našli. Drago ih grubo prekori. Tada taj stari, perfidni čiča 
zovnu Dragu u stranu i poče mu nešto šaputati. Svi se u čudu 
zgledasmo. “Ja ne mogu te'tka ovde više bitil'* - reče Moric i 
bezglavo poče trčati niz brdo, kao da je prvi predosjetio zli 
jezik tog "ljudskog" divljaka. Nizbrdicom hitam za njim, Drago i 
Veljko sustižu nas i samo meni saopštavaju navodnu istinu. "Kosti 
Mitine su otkopane i raznešene po štalama, kako blago ne bi 
oboljevalo!" To je navodno narodno vjerovanje!? Um nam se 
poremetio, a silazeći niz brdo, svakog trena očekivali smo hitac 
sa leđa.

Već je noć, nad tim đavoljim krajem nadvio se gusti, odbojni 
mrak. Užurbano slijećemo u drugi, pitomiji i draži svijet. Malom 
Moricu svio se mrak pred oči, šuti i šuti. Najzad, bolno mi reče: 
"Rek'o sam Ti, tetka, da od toga nema ništa!"

Jedno vrijeme u njihovu izjavu, sa izvesnom dozom skepse i 
povjerovali smo. Ali u stalnom kolebanju o toj "istini" ili 
"laži", najzad saznadoh da takav običaj u narodu tog kraja uopšte 
ne postoji! Na predloge da Mitin grob tražimo zvaničnim putem, 
odustali smo, sigurni da iz bojazni, tek tada, ne bi ništa rekli.

Tužno i žalosno je da se kosti Saloma-Mite Albaharija rialaze 
svega dvadedeset kilometara od Krmina, rodnog mjesta njegove 
snaje. Do danas niko, pa ni unuci, nisu ni pomislili, ni 
poželjeli da mu grob pronađu i posjete, a kamoli da ga iz te 
divljine izbave, baš kao da im i nije đed. Mnogo godina, kad mi 
nismo uspjeli, molili smo ih i u to ubjeđivali, te u njima želeli 
razviti osjećaj ljubavi prema zaslužnom đedu Miti. Njihov đed po 
majci, obzirom da je u toku II svjetskog rata bio u četničkim 
formacijama na tom terenu, sigurno bi do Mitinog groba bez 
poteškoća došao, jer bi jedino njemu grob bez bojazni pokazali.

Svi dosadašnji zahtjevi i molbe sa naše strane bili su 
uzaludni. Danas, da taj humani gest preduzmu, postoje apsolutno 
olakšavajuće okolnosti!

*
*

Formiranjem XIV Srednjobosanske brigade, septembra 1943., u 
čiji sastav ulazi i Banjalučki odred, veoma sam iznenađena i 
srećna susretom sa jednim od meni dobro poznatih Jevreja iz 
Sanskog Mosta. To je Trinki Albert, ovde je načelnik Štaba 
brigade. Zajedno smo u gtabu, ja se sad uz njega osjećam nešto 
sigurnija. Trinki slabo vidi, noću, kad su pokreti, ja ga vodim 
ispod ruke. Jedared mi reče: "Znaš li Ti praviti pastel?" lako ga 
nikad nisam pravila, niti gledala kad ga majka sprema, napravila 
sam ga. Bio je tvrd, ali u onim ratnim uslovima prelijep! Drugi 
put mi reče da mu napravim halvu. Uz pomoć Ruskinki, veoma 
spretnih domaćica, halva je bila odlična, još i orasima filovana.

I pored svega, u jednom razgovoru u štabu o meni, kod navoda 
da sam malograđanka, Trinki se usudio reći: "Ako ne valja, pušku 
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u ruku, pa u četu". Moja osuda bila je u tome što sam milovala i 
Ijubila jedno pile, što je za našeg seljaka bilo neshvatljivo. U 
tom Čudnom ratu, kojeg su uglavnom na svojim leđima ponijeli 
seljaci, sa manjim brojem radnika i još manjim brojem 
intelektualaca, logično je da je svaki gradski manir za n j ih 
značio gospoštinu, koju su iz dna duše mrzili. Dovolo’no je bilo 
samo reći "nisam" mjesto "nijesam", pa da vas poprijeko 
pogledaju. Razlog njihove duboke mržnje prema građanima, uopšte, 
imao je svoje opravdanje. Seljak je u prosjeku bio siromašan i 
bijedan, dok je nasuprot tome, jedan dio gradskog stanovništva, 
tzv. kapitalisti, živeo u bogatstvu i izobilju. I u takvoj 
stepenastoj klasifikaciji ljudi, za njih je svaki građanin bio 
buržuj.

U tom, za mene neugodnom položaju, o kojem tada ništa znala 
nisam, odbranio me je i sve ih prekorio poznati partizanski 
politički radnik, intelektualac iz štaba divizije, Đuričić Blažo. 
Sve sam to tek iza rata saznala, Trinkija sam i dalje sretala, 
ali mu o tome nikad ništa kazala nisam! Tako da je pokojni 
Trinki, mene radi, spokojno u grob legao.

*
* *

Uskoro je u tu brigadu došao zarobljeni njemački ljekar. 
Bio je postariji, mršav, visok, sa izrazito dubokim, zelenim 
očima. Reklo bi se - tipični. N jemac. U sanitetskoj službi mnogo 
nam je pomogao i želio sve da nam stručno objasni, tako da smo u 
njegovu dobronamjernost počeli pomalo i vjerovati.

Prilikom jedne intervencije kod našeg najboljeg puško- 
mitraljesca Kovačević Osmana, pomislih "Luda Judita, kako možeš 
Njemcu vjerovati?" U Jednom momentu, iz čista mira Osman poče 
vikati i trzati se cijelim tijelom. Doktor hladno reče: "teatar". 
Borci pitaju šta Je to. Ja iznenađena i ljuta na doktora rekoh 
"pozorište". Svi skočiše na doktora da ga biju! Sasvim mirno i 
sabrano doktor objašnjava komandantu brigade Samardžiji Stevi: 
"To je jedna vrsta ratne nervoze, zvana 'živčana'". Doktor 
objašnjava da toj bolesti ne treba pridavati važnosti, jer je 
tada bolesnik Još agresivniji. Ja, veoma uzbuđena, objašnjavam da 
jedan borac kao što je Osman ne može izvoditi takve gluposti i 
rekoh: "Doktor je neprijatelj". Strogo, kao da me kori, komandant 
reče: "Ne može on biti neprijatelj. On je Jevrejin!" Ja se 
skamenih i postiđena izađoh iz Štaba, ali ipak srećna što pametni 
prevodilac moje poslednje reči nije preveo. Uskoro je doktor 
prekomandovan u diviziju. Susret sa njim uvijek mi je bio krajnje 
neprijatan, ali nažalost nisam stigla da mu se izvinim.

Nedavno, 50 godina iza rata, saznajem mu je ime bilo Dr. 
Knajhapel i da je do ovog rata živeo u Zagrebu.

*
* *
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U toj čudnoj, ratnoj logici života, krećući se selima oko 
Dervente, zanoćismo u Kalenderovcima. U razgovoru sa ukućanima, 
ja im se učiriih nešto neobična. Jedna postarija žena, šapćući me 
upita: “Odakle si ćeri, sigurno si iz daleka, kako Ti je'ime?" 
Zbunih se, ali ipak ponosno odgovorih: “Ja sam iz Krajine, a 
zovem se Albahari Judita!" "Sjedi, ćeri", toplo i umiljato mi 
reče starica. Sjedoh na’omariji tronožac pored ognjišta.

Vatrica je polako puštala nježno plavičasti plamen, a 
nabačeno pruće pucketalo je sad na jednoj, sad na drugoj strani. 
I dok se unaokolo osvrtala, starica otpoče priču: "Znaš dete, ali 
nemoj nikome odati, ovde kod nas u štabu Rade Radića ima jedan 
čivutin iz Tešnja, prezime je ka' i Tvoje, a vabe ga Jozevom!" 
Osluškujući moju reakciju, dok sam ja od svega toga bila potpuno 
ošamućena, upita me bih li pojela malo ljevače. "Bih, bih", 
odgovornih ljubazno i pomilovah je po glavi. Dalji razgovor sa 
njene strane tekao je slobodnije. "Pametan insan, dobro ćeljade, 
svakom će u selu pomoći, a kaže da mu je u Tešnju sva vamilija 
pobijena!" Vesela da je bar on, od te naše silne familije u 
Tešriju ostao živ, rekoh starici: "Znaš majko, on je mom ocu brat 
od strica!" "E, neka znaš ćeri, ja ću mu od Tebe uručiti 
pozdrav!" Sve mi to pomalo izgledaše čudno i zapitah što ode u 
četnike, a ne u partizane. Na to pametna starica odgovori: “Znaš 
dete, trebalo je glavu spašavati, a vođe ondan nije bilo 
partizana, četnici su ga privatili isto ka' svoga brata!" Poslije 
svega odlučih da mu napišem pisamce, da ga pozovem da, bez imalo 
straha pređe u naše redove, za šta sam i pristanak štaba dobila!

Dani su prolazili, mi smo krstarili selima uzduž i 
poprijeko. Ljubopitljivo sam zagledala svako lice koje se prema 
nama kreće. Mislim da bi ga, po nekom iskonskom, familijarnom 
nagonu prepoznala. Nažalost, Jozef se nije pojavio. Ostala je 
vječna, nerazrješiva dilema: da li pisamce nije dobio, ili 
prijeći nije smjeo? Ipak, vjerujem u ovo prvo, seljanka ceduljicu 
nije smjela dati!

*
* *

Tada sam u svojoj, još uvijek dječijoj, naivnoj glavi, 
upoređuj ivala jedrte i druge četnike i počinjem ipak vjefovati, da 
divljaštvo u sebi nose samo pojedinci, a ne ideologija.

Negdje u ljeto 1945. moj otac susreo je visokog partizanskog 
oficira Vranić Mirka. Bez imalo ustezanja saopšti mu: "Znaš Davo, 
ubili smo Ti onog tvog rođaka Jozefa, što je bio u četnicima i to 
sekretar štaba!" Na to će, također bez uvijanja moj otac: “E, pa, 
Mirko, niste ljudski postupili, on je kod četnika svoju glavu od 
ustaša spasio, a na kraju rata napustiti one, koji su Ti život 
spasli, rie bi bilo pošteno ni čovječno! Dalje navodi moj otac da 
je poslije rata hiljade i hiljade četnika pušteno kućama, pa nije 
ni moj brat ništa gori od njih bio! Ovo je očit primjer da u svim 
vojskama postoje tzv. ekstremi, samo na raznim civilizacijskim 
nivoima, zbog čega se zlodjela razlikuju!

Nekoliko godina iza rata, bratska krv uznemirila je moga 
oca. Zajedno sa mamom, kreriuo je u Pribinić, selo kod Teslića, 
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gde je Jozef ubijen. U ono vrijeme teško i dugo bilo je putovati 
do tog zabačenog sela. Uz veliki napor, u to Bogu za leđima selo, 
stigli su napokon. Zanoćili su i rado su primljeni u jednu od 
seoskih kuća. Ceo taj kraj tokom rata bio Je ćetnićki raspoložen, 
tako da je razgovor o Jozefu tata morao otpočeti polako i 
izokola. Ukućani šute, domaćin diskretno očima daje do znanja da 
ne govore ništa. U očaju da bratu "kadiš" (pogrebna molitva) neće 
moći održati, sjeti se, izvadi ličnu kartu i pročita "Albahari, 
Moše, David, rođen 1882. godine u Tešnju". Tek tada, do maločas 
isprepadani seljak, nasmješi se i dobroćudno izusti: "Ne brini 
Davide, Ja ću Ti grob pokazati, ali sa tobom ići neću!" Otpoče 
legendarna priča o Jozefu, dobrom i plemenitom čovjeku, kako oni 
kažu. Hoje pisamce misle da Jozef primio nije.

Pod jednim usamljenim hrastom uz samu ogradu od pruća, 
nazirala se omanja humka bez ikakvog znamenja. Humka nije 
polegla, što je bio dokaz da ju je narod, vjerovatno, potajno 
obilazio. Moji grob opljeviše, zagradiše kamenčićima, mama okiti 
sa nekoliko poljskih cvjetova. Tata uz talet očita kadiš, 
poljubiše grob, te laka srca, mirni i spokojni, vratiše se svom 
domu. Na povratku, posmatrajući iz dvorišta, domaćin Je tati 
diskretno mahnuo rukom.

Čudan Je bio taj naš rat; na nepunih pedeset kilometara 
udal.jenosti, dva brata, stričevića, šalom i Jozef, bore se na 
sasvim suprotnim stranama. Jedan za drugog sigurno znali nisu! 
Jozef bi Miti život spasio. Ali, kako su skoro sve presude kod 
četnika išle po "kratkom postupku" i po ličnom nahođenju, posto- 
.jala Je mala mogućnost da kao zarobljenik do Jozefa i stigne. U 
Jozefovom slučaju bilo Je isto. Da je neko od partizana islednika 
nas o tome obavjestio, Jozefovo prisustvo u ćetnicima bilo bi 
sigurno realnije prikazano. Ali rat Je rat, on najćešće nosi 
nevine žrtve, dok zlikovci, vješto zakamuflirani, i dalje žive!

Kosti pokojnog Jozefa i danas trunu na neznanom grobu. 
Jevrejska zajednica Doboja trebala bi njegove kosti prenijeti na 
tamošnje JevreJsko groblje.

Pored Jozefa, u Ćetničkim Jedinicama bio Je Pesah iz 
Dervente. Vrlo kratko odležao Je u zatvoru, sada se nalazi u 
Izraelu. Ovo su dva Jedinstvena slučaja učešća Jevreja u tim 
Jedinicama. To Je dokaz .da ćetnici, izuzev primitivnih, vjerski 
izopaćenih pojedinaca u njihovim redovima, imali razumijevanja 
za, u tom ratu najviše prog|anjan, JevreJski narod!

*
* *

Maja 1944. dobijam naređenje za odlazak u Majkić Japru, 
nedaleko od Bosanske Krupe, na viši sanitetski kurs. MoJ stalni 
san da se vratim u svoju Krajinu, napokon se ostvario. Naši svi u 
centralnoj Bosni nestali su. NJihovo četvoro djece, koja su 
živela u raznim gradovima, negde su sigurno po logorima smrti. 
Jedino kćer Flora, uz pomoć prijatelja, u kokošijem sepetu, 
zajedno sa živinom, prebacila se vozom do Splita. Kako su 
Talijani blaži i mnogo bolji, imamo nadu da će rat preživjeti! 
Samo to Jadno malo ratno siroče ostavljam, po koga ću čim mognem 
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sigurno doći! Sada sa zebnjom očekujem vjesti o mojoj porodici. 
I konačno dođe dan mog polaska za Krajinu. Lijevče Polje, 

okolina Prijedora, Sanskog Mosta, sve opasni, sem naše uvijek 
divne i slobodne Kozare, neprijateljski tereni. Idemo samd noću, 
danju se skrivamo po dubokim šumama. Koračajući okolinom Sanskog 
Mosta, raspitujem se šta^je sa Jevrejima sa Sane. Dobri i 
najplemenitiji u cijeloj Bosni, krajiški seljak, sa sjetom u duši 
nabraja: "Nema više naših dobrih gazda kod kojih smo na veresiju, 
pa i na dugo čekartje uvjek kupovali. Nema Levia, Atijasa, Hasona, 
Baruha. Svi su, đete, u logore proćerani!" Najžalije mi je tiu 
Avrama i tetke Mazalte, kod kojih smo davnih dana, još u našem- 
djetinjstvu, praznike svetkovali. Zašto u šumu bježali nisu, bar 
neko bi, valjda, ostao živ?

Prenoćismo u, meni za djetinjstvo vezanoj, Lušci Palanki. U 
duši sam puna; svaki plot, potočić, brežuljak čuva i krije neke 
djećije vragolaste uspomene! Pred kućom gde smo nekad stanovali, 
vidim samo zgarište. Domaćini te kuće, primiše me kao svoje 
djete. Zagrlih moju Peru kao svoju rođenu majku, jer nekad nam je 
takva i bila. I prenoćih u malom, skromnom mljekaru, sada 
njihovom prebivalištu.

Konačno, stigli smo u meni poznatu Japru, tu nas je otac 
vodio na seoske vašare. Dolazimo pred erkvu, koja za čudo nije 
porušena. Po njenom klasičnom izgledu, prepoznajem osnovnu školu. 
Jedan vojnik vodi nas u učionicu prestrtu slamom i ćebadima. 
"Sabijte se, jer malo soba imamo!" - reče vojnik i izađe. U školi 
je kao u košnici, silne djevojke, od kojih se ništa ne čuje. 
Spustih torbicu pored Lele Rakite, koju sam još iz V ofanzive 
izuzetno voljela.

Na kursu je jako interesantno, sve smo mlade, vesele, želimo 
da što više naučimo. I tu opet, predavači su poznati predratni 
profesori, doktori Jevreji - Dr. Binenfeld i Dr. Kraus. Među 
učenicama, jedina sam Jevrejka. Osjećam da me veoma toplo i drago 
prihvataju. Ali ja to, mislim, i zaslužujem. Među najboljim sam 
učenicama, moje zabilješke sa predavanja odmah se preko indiga 
prepisuju, da bi ih i ostali mogli koristiti. Našim djevojkama 
teško padaju latinski termini, hemija, anatomija, iako su u 
praktičnoj obuci izuzetno verzirane. Shvativši nizak nivo 
obrazovanja bolničarki, trudili su se da predavanja što više 
približe svojim slušaocima. Vjerovatno su tu, sa nama i pomalo 
bili usamljeni. Ali veseli, zdravi seoski duh naših djevojaka, 
vrlo brzo ih je zbližio.

Uz skoro svakovećernje loženje logorske vatre i jedro, skoro 
baritonsko pjevanje naših djevojaka, svi bi bili veseli, pa i 
naši dobri, stari profesori. Kada bi se zaigralo poznato 
partizansko "kozaračko kolo" i naši profesori bi zaigrali sa 
nama. A kad bi uz sitno Čulnu i malo zvučnu narodnu tamburicu 
"šargiju" naše cure sitno, sitno vezle bosansko kolo, tad bi 
stari profesori netremice u njih gledali. Našim djevojkama, ipak, 
bilo je najdraže kolo iz Vrhovina, koje još iz djetinjstva nose u 
sebi. Igra se bez svirke i pjesme, uz gromko uzvikivanje i tvrdo 
tabananje nogama o zemlju.

Zahvaljujući Dr. Binenfeldu i Dr. Krausu, naše bolničarke 
vratile su se u svoje jedinice obogaćene stručnim, a zahvaljujući 
plemenitim profesorima i opštim obrazovanjem, jer i na tom polju 
svakodnevno su djelovali!

Dr. Binenfeld već odavno je umro, dok je Dr. Kraus do ovog 
rata 1991. živeo u Zagrebu.
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*
* *

Jedno rano jutro, zagledah se u stazicu koja sa Grmeč 
planine vodi ka crkvenom dvorištu. "Bože, ko su ove dve seljanke, 
kome dolaze?" što su se više približavale, meni je sve jače srce 
kucalo! A pred očima sve jasnije ocrtava se lik moje sestre 
Flore. Bila sam u pravu; Flora sa sinom u naručju i njena školska 
drugarica iz Palanke. Potrčah. "Floro!". Zagrlismo se čvrsto,.dok 
ona kroz suze ne propusti: "Vidi moga Vlade". Pogledah ga i uzeh 
u ruke. Djete mršavo, blijedo, tankih ručica i nožica, a niz 
tanke pantalonice curi žuti, rjetki proljev. "šta je to sa njim?" 
upitah uzbuđeno. "Vlado je jako bolestan, došli smo Tebi i 
doktoru, ali ne brini, kao Duškova supruga!" Tek tada, sjetih se 
pisma, zagrlih je i ušutih, osjećajući se sada ja krivom. Pošto 
se malo sabrah, rekoh sestri: "Da, po nekim kuririma, ooš u 
brigadi čula sam da se od Duška rastaješ. To mi je bilo bolno i 
ponižavajuće za našu porodicu, zato sam vam onako grozno pismo 
napisala, oprosti sestro!"

Poslije tih dramatičnih razgovora i njihovog razjašnjenja 
saznadoh da su, hvala Bogu, svi naši živi, što mi tek sada daje 
duplu snagu za život a’i za borbu!

Dalje nastavlja Flora: "Tvoje pismo sa položaja dobili smo 
tačno na Jom. Kipur (dan kajanja grijeha), a to je poslije našeg 
rastanka, bila prva vijest o Tebi. Pismo je bilo drago, ali i 
veoma potresno. Pomislismo, otkud joj takve crne slutnje? A tata 
je ponosno rekao: 'Vidiš kako naš Babickan pošteno misli'" - taj 
nadimak dobila sam od oca kao vrijedna curica i posebno njegova 
Ijubimica - "Tako nam je JomKipur bio još veći i dragocjeniji i 
sa radošću postili smo ga i za tvoj život!"

Uzeh djete, oprah na potoku, ali svoje neraspoloženje i £ugu 
zbog izgleda djeteta nisam pokazala. Da bih sestru bar malo 
ohrabrila, rekla sam: "Floro, te divne plave oči i žuto zlatna 
kosa u tvog Vlade, nasleđe je od našeg dobrog oca!"."Jeste 
sestro, kad naša nona ugleda na livadi plavičasti cvijet 
različka, bere ga i sa radošću kaže: 'Ovo su okice moga Vlade!'"

Dr. Kraus primio nas je prijateljski, skoro rodbinski. 
Cjenio je napore moje sestre i njenu ođlučnu borbu za život svog 
sina. Dao joj ljekove, savjete i zaželeo da svoje djete uspješno 
kroz rat izvede. Pored ostalih, njena najpotresnija priča je:

U dugoj, noćnoj koloni za VI neprijateljske ofanzive, uz 
stalni fijuk neprijateljskih metaka i minobacača, kretala se sa 
djetetom u naručju. Zbog usahle dojke, djete je cvililo i trgalo 
krvavu, ozlijeđenu dojku. I kad joj zbog otkrivanja položaja 
borci viknuše: "Baci djete", samo što poludjela nije. Djelom 
svoje bluze zapuši usta djetetu i nastavi dalje hod po mukama.

Moji skromni pokloni za Vladana, malo čaja, riže, šećera, 
soli, sapuna, mnogo su je obradovali. Istog dana, njene 
bezbjednosti radi, rastale smo se. Osobe nesposobne za pokret 
moraju se nalaziti na svom odredišnom mjestu.

Odmah po oslobođenju Beograda, Du^an Simić sa suprugom \ 
Florom i sinom Vladimirom premješten je u Beograd.

I pored svih, raznoraznih muka provedenih sa Vladom u toku 
rata, on je izrastao u zdravog, pametnog, lijepog dečaka. živi u 
Beogradu, ima svoju familiju sa dve dobre kćerke. Njegova 
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najplemenitija majka Flora umrla je 1993. godine. Njena unuka 
Jelena iz zahvalnosti za veliku ljubav, pažnju i primjerno 
vaspitanje koje joj je pružila njena baka Flora, nastavila je 
poslije smrtni norte, nositi njen Magen-David i osjećati se 
Jevrejkom!

*
* *

Po završetku kursa, augusta 1944. odlaskom u V korpus na 
raspored, dobila sam odsustvo na deset dana da posjetim 
roditelje. Za mene, ovo je najdraži, najsvečaniji događaj u 
Životu! Krećem negde usputno sa kuririma, a negde potpuno sama. 
Idem preko Grmeča, Sanice, Mliništa, Prekaje, Šipraga, Drvar 
sela, Kamenice do Boboljusaka. Putujući skoro dva dana stigoh do 
Drvar Sela. Gore, sa brda, gledala sam u moj dragi, sada 
popaljeni Drvar. Kuće kao da su poravnate, a samo bistri, biserni 
Unac uljepšava tu pustu dolinu. Na moju veliku radost, saznajem 
da je moja sestra Rahela tu, na terenu. Putem hitrih, hrabrih 
seoskih kurira, djece-pionira, pronađena Je moja sestra. Rahela 
se penjala ka meni, a Ja bezglavo trčala niz brdo, prema njoj! 
Iako je u suknji i opancima, ta moja najljepša sestra, lijepa Je 
i interesantna. Noćile smo zajedno, zagrljene i dugo smo prićale. 
Za moj put strahuje, ubjeđuje me da sačekam kurire. Reče da je 
naš četrnaestogodišnji brat Moric u V Korpusu kod Slavka Rodića, 
što me malo utješi, ali ipak ne vjerujem potpuno.

Sutradan sama, hitro, kao vjeverica počeh penjati se uz 
strmu, drvarsku brinu, na putu Drvar-Grahovo. U njemačkoj 
uniformi šam, a od oružja imam samo moju malu ”kragujevku" bombu, 
spasitelj icu. Stalno bacam pogled desno-lijevo. Od riaglog uspona 
i debelih, kamenih branika na rubu ceste, gore ne vidim ništa. Na 
raskršću Drvar-Grahovo-Kamenica, u porušenim zidinama često je 
nemačka patrola. U tom slučaju aktiviraću moju bombicu i biće, na 
najbezbolniji način, svemu kraj. Munjevito preletih cestu, otrčah 
petsto metara i stropoštah se u žbunje. Sad sam bezbjedna. 
Odmorih se malo i krenuh prema Kamenici. Prošla sam mnoge 
okršaje, ali ovo je rtešto drugo, osjećaj usamljenosti i nadmoći 
neprijatelja strašno obeshrabruje. Prenoćih u Kamenici i rano 
ujutro sa seljankama, koje su krenule prema torovima ovaca, 
krenuh i ja. Divno kameničko polje, sa bezbroj lijepog kraškog 
cvjeća, puklo je pred nama. Hitam duplim koracima i stalno sa 
dalekog horizonta očekujem sive, niske krovove. U jednom od njih, 
Bog zna sa koliko radosti, iznenadiću moje, već stare, roditelje. 
Sretoh dve mlade, jedre djevojke, pomi^lih - pa šta taj narod 
jede, kad je tako zdrav? Rekoše mi da su Boboljuske odmah iza 
brda, a moji roditelji da su kod Damjanovića. Poljubih obadvije i 
potrčah uzbrdo. Na širem, zaravljenom proplanku, ugledah 
nekoliko, potamnjelom šindrom pokrivenih, razbacanih kuća. Uletih 
u prvu, zbunjeno iznenadih ukućane, “da to nije ofanziva, odakle 
je poćero Njemac, Bog d'o da mu se sjeme zatre”.

Uletih, na prstom pokazani, oronuli kućni prag, povukoh 
mandalo i uđoh u kuću. U tom trenu zaškripaše sobna vrata, pomoli 
se još uvek lijepa, moja majka. Zablistaše žarom sreće njene i 



mo.ie oči! U to majka vr.isnu: ”Davo, Judita!" Teškim, bolesnim 
korakom pojavi se i moj otac, sa suzicom, koja se polako skotrlja 
niz lice. Pohitah ocu, "Bezi la manu (poljubi ruku)", šapnu mi 
majka. Obema rukama, uzeh nježno očevu ruku i poljubih je 
nekoliko puta. Tata sav drhti, miluje me i govori "Evo moga 
Babickana!" Uđosmo u sobičak, tu je drvena palača na kojoj 
spavaju. Vidjela sam Floru i Rahelu ali... U to će majčinska 
uvjek čulna i budna duša, ponosno i gordo: "A Moric nam Je u V 
Korpusu poslije zarobljavanja, otišao je opet kod Slavka Rodića, 
znaš da je on Slavkin miljenik!". Zbunih se i zaprepastih, jer o 
tome ništa ne znam. "Kako majko, kada i gde?"

Bolna na tu žalosnu priču otpoče majka: "Kada ste dijete, 
za IV ofanzive one ranjenike prenosili, na šatoru zarobiše ga 
N,jemci" . Tačno, u januaru 1943., pred silom motorizovane njemačke 
vojske, bježeći "tamo gde ne puca", nađe se drvarska omladina u 
planinskim bespućima šator planine. Snijeg je bjesnio, sve je 
zaleđeno, a pod nogama škripi ciča zima! Noć je duboka i tamna. 
Po strmom planinskom grebenu, usliljenim maršom, kreće se kolona 
slabo obučene, već iznemogle mladosti. Na dnu šator planine Je 
poznato, hladno šator jezero, nekad divno izletište, a sad strah 
i trepet. Dovoljno Je samo da te neko lakše gurne, da prispeš, pa 
da se munjevitom brzinom skotrljaš u jezero. I tih noći, ti 
nemili prizori bili su česti, jer se svako malo čula mukla i 
kratka lupa na dnu jezera.

I dok se kolona kretala, moj tek dvanaestogodišnji brat 
izađe iz kolone da obavi potrebu. Samo što se sagao, začu snažno 
"Halt, halt". Noge se tresu a srce podrhtava, svaki momenat 
očekuje metak u čelo. Iako su to momenti straha od smrti, tračak 
nade u duši svjetluca. Zadiže ruku, skide s vrata kaiš foto- 
aparata i baci ga u snijeg! Njemci se približavaju djetetu, ne 
stavljajući puške "na gotovs", napetost pomalo popušta. "Reći da 
sam Jevrejin, bila bi pogubna greška", misli Moric. Ko je u 
njegovu dušu usadio strah od Njemaca, ni sam ne zna, nikad ih 
video nije. Moždane vijuge kao strele rade: "Kazaću da sam 
Marinko, da sam sa Korduna i da sam se od roditelja izgubio!" 
NJemci ga grubo zgrabiše i povedoše do kamiona.

Kamion de pod ceradom, ne vidi kuda ga vode. Oni su ipak 
blagi. Daju mu da jede.-"Pa ne treba sve Njemce mrziti, možda 1 
oni imaju djecu, pa su prema meni sažaljivi? Možda u ovoj mojoj 
nesreći ima i sreće, Njemci su sigurno upali u kolonu; nešto 
zarobili, nešto pobili, a nešto u ponor bacili." Tako je i bilo, 
malo ko uspjeo je sakriti se pod borove. Oni su živi svjedoci te 
stravične tragedije! Poslije duže vožnje, kamion stade, Moric sav 
ošamućen, gleda Unac, predgrađe Drvara. "Sad ću život položiti, 
Drvarčani će me prepoznati." Ali ljudska sudba izgleda da je 
uvijek nečim predodređena! Cjeli Drvar, do poslednjeg, pobjegao 
je iz grada.

Niz malu čikmu, ulaže u kuću predratnog fotografa Rašete. 
Kuća je skroz otvorean, demolirana. Njemci se smestiše, postaviše 
kazane i dadoše malom da ljušti krompir. "Znači neće me ubiti, da 
su htjeli, već bi to učinili. Baš nijedan Drvarčanin ulicom se ne 
kreće. Kako je Časna, ponosna i dosledna ova moja drvarska 
dolina!” Moric stalno planira kako Njemcima da pobjegne. Sa njima 
dalje neće, pa makar u bjegu i da pogine. Preko same ceste je 
veliko opštinsko zdanje, sa podrumom punim rakijskih buradi. Tu 
se nedavno sa djecom igrao "žmurke". Za neki dan, počeše se 
Njemci spremati za pokret. "Sad je pravi momenat", pomisli jadno 
djete. U sami sumrak, munjevito, bez mnogo razmišljanja, preskoči 
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cestu, uleti u podrum i sakri se u jedno od rakijskih buradi. 
Prođe noć, prođe dan, prođe i drugi dan, još uvjek čuju se 
Njemci. U tmini i vlazi je skovrčan u klupko, gladan. Pomalo 
podiže bure rukom, da bar vazduh uhvati. Unaokolo stalno se čuju 
uzvici "klajne Kordunaš! (mali Kordunaš)".

Ha kraju drugog dana, začu se snažna buka motora, ali 
srećom, sve je više jenjavala. Kada je nad drvarskom, sada 
stravičnom, dolinom zavladala tišina i gusti, noćni mrak, Moric 
se polako izvuče iz bureta. Nemoćan je. Sav se zapanjio kad je 
osjetio da je naduven i da se u njemu voda ljulja. Ustati ne 
može, ali odatle negde mora, jer će ovakav umrijeti. Polako, 
puzeći, kretao se prema centru grada. Skoro svaka kuća je prazha 
i porušena. Poslije dugog i napornog puzećeg hoda, dođe do naše 
kuće. Ona je pusta, napuštena, u našoj radnji Hjemci su držali 
kortje. Tužan je i plačan. Odjednom pomisli da mu se pričini, ali 
ne, na rubovima gustih prozorskih zavjesa, kod porodice Vođević, 
ugleda diskretno plavičasto svjetlo lojanice.

Uz strme, uske stepenice jedva se uspuza. Zakuca na prag 
kućnih vrata,.ali sa zebnjom - koga će u kući zateći? Vrata 
otvori stara teta Vođević, skameni se i prozbori: ”Ne puži djete, 
nema više Njemaca!" “Ne, teto Vođević, naduven sam, ustati ne 
mogu“. Po glasu poznade Morica, zaplak^ i jedva ga u kuću uvuče. 
Davino i Lunino djete paze i liječe k'o i njihovo da je. Stari 
roditelji raspituju se za svoje Četvoro djece. Njihov najstariji 
sin Mićo, na šatoru rukovodio je kolonom omladine. Kako za njegov 
život siguran nije, to se nije usudio ništa im reći. Njegova zla 
slutnja obistinila se, Mićo je na Satoru ubijen.

čuvši za nesreću sina, moji roditelji silaze u Drvar, 
upotrebom narodne medicine izliječili su Morica, a on je odmah 
potom krenuo u svoj korpus. Tu bolnu, ali srećno završenu priču 
mama je u detalje, skoro bez predaha ispričala.

Uskoro se skupiše seljani, svak' po nešto nosi, kažu 
"Milošte našem vojniku." Puno pitaju, a najviše za svoju mladost, 
koja je u rat mahom krenula. Kod mojih sam svega šest dana, treba 
rtazad. Roditelji i ne pomišljaju da me od te namjere odvrate. I 
za njih bila bi sramota da im se kćerka riazove dezerterom!

Iz nekog sanduka majka vadi moju svilenu plisiranu haljinu. 
Prijatno se iznenadih! To mi je moja dobra Rahela iz Slatine 
kupila za poslednji Roš Hašana (jevrejska Nova godina) 1940., 
kojeg smo u miru slavili. “Znaš majko, bila je veoma stroga, ali 
dobrodušna. Bila sam među učenicama koje su najbolje obučene ali 
me je stalno na oku držala. Dok su moje drugarice po korzou 
šetale i u kino same išle, ja bez Rahele nigde, sem škole i kena. 
Zato sam purio suza prolila, ali ništa reći nisam smjela”, poverih 
se majci. "Takvo je, djete, vrijeme bilo, a znala je pametna 
Rahela, kad sam Te njoj povjerila, da Te čuvati mora! Kako nosiš 
uniformu, ja ću Ti od haljine skrojiti košulju, biće Ti lijepa!" 
- reče mama i poče da kroji i probava, a sve u mene zagleda. 
Shvatih njenu radoznalost, prisjetih se Njegoševog stiha kojeg mi 
je pri polasku u vojsku napisala u spomenar. Ona je na taj stvani 
životni stih dodala i svoju molbu i želju:

Stalno na tom svjetu, samo mjena jest! 
Ali, majka Te Tvoja moli, da kod Tebe tako ne bude!

Sa ponosom joj rekoh: "Ne brini majko, tvoj savjet iz 
spomenara poštujem, tako će i dalje biti!" Blago me pogleda, i 
poljubi u čelo, kao da hoće reći "Hvala Ti". Vjerujući Katicinim 
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rječima, spomenar i nekoliko najdražih slika, ponijela sam sa 
sobom i kroz sve ofanzive prenijela ga u njedrima. Danas, moj 
zubom vremena izblijedeli spomenar, ukras je u vitrini moje 
kćerke i sjećanje na mladost njene majke!

Dani uz roditelje brzo su letjeli. U tim dugim, večernjim 
razgovorima, mama k'o uzgred upita me: "Zašto pletenice otsječe, 
a meni su toliko drage bile?" Poslije V ofanzive, nisam imala 
ušiju, ali predostražnosti radi Dr. Dedijer mi je to naredila. 
Odmah iza rata pustila sam kosu i dugo je nisam sjekla. 
Ljubopitljivo će opet mama: "A ta bombica, šta će Tebi djete?" 
"Samo za mene, u slučaju nužde, neću se valjda živa dati Njemcima 
u ruke?!" "Dio ki Ti bikleji (Bog neka Te čuva)", reče majka i 
drhtavim glasom nastavi, "A ja ću se svako veče moliti za Tebe!"

Tata malo priča, sve pomno sluša i stalno gleda u mene. 
Odjednom, kao da hoće moju, kako je uvjek govorio "svetu 
partizansku borbu" da izjednači sa nacionalnim borbenim idejama 
njegove već davno umrle majke Rahele, reče: "Vidiš Judita, božja 
volja odvela Te Je, kao i svu moju djecu, da se boriš u ovom ratu 
za spasenje i jevrejskog naroda, ko j i po logorima trune. Tako 
isto, božja volja odvela je moju majku još 1910. da se u SvetoJ 
zemlji Palestini moli Bogu za spasenje devrejskog naroda i 
izbavljenje iz "galuta" (tuđinstva). Tvoja nona ostavila je nas 
šestero djece svojoj majci, a na neko vrijeme otišla u hadžiluk 
da se kao pobožna Jevrejka u Palestini, Bogu u službi nađe."

Došao je dan moga polaska. Poljubih oca u obe ruke i sa 
malom suzom, koju jako skrivam, zagrlih majku i pođosmo preko 
praga. Nekoliko puta bacih pogled unazad. Tata je, naslonjen na 
štap izgubljeno i tužno gledao u nas. Opet, kao i pri polasku u 
rat, mama me isprati podalje od kuće. Spojismo se u Jednu dušu. 
Ljubeći me, savjetuje: "Idi ćeri, da do mraka u Kamenicu stigneš, 
jer i četnici ovde krstare." Rastasmo se ubrzo i dok je zajed- 
ničkog horizonta trajalo, ruka je mahala, sad na jednoj, sad na 
drugoj strani.

Kako Je predeo drvarske doline već duže vreme slobodan, naši 
se roditelji spustiše u selo Bastase podno Drvara. Bilo je lijepo 
živeti u tom pitomom drvarskom kraju uz veselu, bistru 
Bastašicu. Nažalost, to je kratko trajalo, jer već maja 1944. 
drvarsko nebo zacrniše-silni njemački gromoglasni bombarderi. 
Uskoro je nebo prekrilo bezbroj k'o snijeg bjelih jedrilica i 
padobranaca, na čijem tjelu se sve jasnije uočavao stravični 
kukasti krst. Drvar u plamenu. Cjelom drvarskom dolinom razliježu 
se jauci i vapaji.

Hrabre pozadinske jedinice bore se do poslednjega. U Poati 
podno Sobićevog groblja, daleko kroz dolinu razležu se bolni 
jauci zatvorenih djevojaka. Nad njima Njemci bjesomučno orgijaju, 
da bi ih potom pokosili strojnicama. Danas ta crna, smolovom Čađi 
ofarbana pojata stoji kao obeležje i spomen na zlobne fašističke 
dane.

Svi se sklanjaju u rovove, moji također. Dva padobranca 
spustiše se u dvorište. Isprestravljeni roditelji čekaju svoju 
smrt za koju se Bogu mole da bude laka. Tata se, u agoniji, moli. 
Po završenom orgijanju, primjetivši da su usamljeni i daleko od 
centra grada, Njemci munjevitom brzinom napustiše Bastase. Brzim 
nastupanjem VI Ličke i VII Krajiške fcrigade njemački padobranci 
bili su poraženi.

U kući je stravičan prizor. Od svega je najčudnije da su 
porodičnu sliku iscjepali na komadiće i bacili na đubre. VidevŠi 
da je na bluzi sestre izvezeno "Rašela", iz posebnog prezira 
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prema Jevrejima, sliku su sa užitkom raskomadali i bacili. Danas 
ta iz komadića sastavljena slika blista kao pobjedonosni ukras u 
mome domu.

ONA JE ODRAZ ZLA, ALI I ODRAZ POBJEDE NAD ZLOM!
Kako su poslije desanta Drvar i okolinu ponovo okupirali 

Njemci, moji se vraćaju u Boboljuske.
Posije napornog puta,*nađoh se u V Korpusu. Najpre sam 

obišla sve štabske i prištabske jedinice, ali brata nisam našla. 
Negde je, kažu, na snimanju. Javljam se komandantu Korpusa na 
raspored. Pozdravih se sa Slavkom, on ustade, pomilova me po 
glavi. Očekujem da će me, kao što to obično sa drugaricama biva,. 
pitati: "U koju bi Ti brigadu, Judita, volila?" Ali on mi sasvim 
mirrto reče: "Ti ćeš, Judita, u miliciju!" Ja pomislih da se šali, 
pa odgovorih: "Mi se, druže Slavko, protiv milicije borimo!" Kad 
vide da sam van događaja, objasni mi da i mi moramo imati svoju 
miliciju. Naknadno sam shvatila da me je Slavko pred kraj rata 
želio izvući sa borbenih linija. "Ako je starog Albaharog" - kako 
su tatu zvali - "četvero djece u ratu, treba ih što se može više 
sačuvati!" bile su misli našeg u Krajini najomiljenijeg, 
legendarnog Slavka Rodića.

Kuriri hvataju duple korake, a ja zastajkujem. Negde iza 
šumeraka sačekam brata. Idem prema Gornjoj Sanici. Sjećam se tog 
stravičnog saničkog polja 1942. kada smo noću ispred ustaških 
bunkera želi žito. Bilo je to moje prvo ratno krštenje. Sad, u 
slobodi, taj nekada stravični predeo Gornje Sanice, sasvim se 
drukčije doima! Beskrajne pitome livade isprepletene žbunastim 
rastinjem, uz bistre, brze potoke, daju mi poleta i snage, te po 
njima bezbrižno i sa užitkom koračam.

Stigoh konačno i javih se štabu te, za mene famozne, 
brigade. Susrećem poznate stare borce, ali meni je, bez pokreta i 
borbi, bez pjesme i veselja dosadno. Ti stari borci stalno nešto 
pišu, čitaju i kucaju. Za neki dan, došao je i moj zet, Simić 
Dušan. Sada mi je među njima prijatnije i draže.

Ugledah u dvorištu neki čudan, visoki kavez. U njemu je 
lijep, bjeli golub. Otvaram kavez, hoću da milujem goluba. 
Stražar me grubo gurnu. Uvrijeđena sam, mislim: "Kakvi su ovo 
drugovi?" Najzad se privikavam i poćinjem shvatati važnost i 
ulogu te jedinice. Saznadoh i za goluba, tog lijepog, bjelog 
borca-pismonošu. On nas svojom sigurnom kurirskom službom spašava 
u najtežim momentima.

Tu smo sam nas dve bolničarke. Salom Zlata, Jevrejka rodom 
iz Jajca, politički radnik na terenu, često navraća kod nas. 
Veseli me što je često viđam, Ijubazna je i lijepa. Vrlo Često 
vidim je sa Miličević Budom, jednim od naših pretpostavljenih. 
Dugo sjede u majoj štabskoj sobici. Za mene naivnu, još 
nedovoljno iskusnu, to je značilo da su tu po nekom ozbiljnom 
zadatku. Ubrzo smo saznali da se njih dvoje vjenčavaju. Ta vijest 
nas je sve obradovala, ali i iznenadila. Kako to kad je u našim 
jedinicama zabavljanje, posebno ženidba zabranjena? Kažu: 
"Vjenčanje naših starijih ratnika, Zlate i Bude, kao izuzetak, 
odobreno je od više komande!" Za vjenčapi poklon, a i najveću 
radost za tu priliku, Anđa i ja sašismo joj od bjelog, svilertog 
padobrana, naravno na ruke, donji veš. gelile smo da taj 
najljepši mladenački čin doživi lijepo i iole pristojno!

Zlatu nikad više nisam srela, nedavno saznah da živi u 
Beogradu.
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*
*

Septembra 1944., usiljenim maršom, iz Gornje Sanice krećemo 
ka Banja Luci. Ona je već nekoliko dana u našim rukama. Raduje 
me, to je mjesto moje prve, đačke, gimnazijske ml&dosti. Sa 1
borbeno-ponosnim oduševljenjem ja ulazak u nju neću doživjeti, 
□er u tome nisam učestvovala!

Sa zebnjom očekujem dolazak na kućni prag moje silne 
familije. Nažalost, nikoga nema: Levija, Nahmijasa, Atijasa, 
Saloma, te i ostalih banjalučkih Jevreja - Poljokana, Baruha, 
Serafića. Svi su u logorima ili negde na nepoznatim stratištima 
ostavili svoje živote ili još uvjek polako odumiru. U njihovim 
kućama su neke strane, tuđe, nepoznate osobe.

Banja Luka je, sem Kastela - starog rimskog utvrđenja, sva u 
našim rukama. Jurim u Gospodsku ulicu, gdje smo kao gimnazijalci 
najrađe šetali. Ta neodoljiva želja kao da me je iz dubine duše s 
razlogom vukla! Iz nekad poznate jevrejske knjižare izađe neki 
omanji partizančić. Pod miškom nosi omanju kutiju od braon 
kaučuka. Prilazim mu, pogledi nam se suočiše. Presrećna, viknuh: 
"Moric, otkuda Ti tu?!" Tog momenta više me je zbunilo to što se 
nalazimo u centru grada, gde je granatiranje sa Kastela najžešće, 
nego naš davno željeni susret! Zagrlih ga, stegnuh snažno na 
grudi i povukoh u haustor Jedne kuće. Zagledam ga: narastao, 
ojačao, nije više ono kućno mezimče. Pitam ga otkud sam hoda po 
centru? On me naivna pogleda upita: "Jesi li i ti u našem 
Korpusu?" "Nisam, ja sam u drugoj jedinici", odgovorih. "Molim 
te, ako vidiš Slavka, nemoj mu reći da si me ovdje vidjela!" 
Pokazuje braon kutiju i kaže da mu je potrebna za zidne novine 
koje on vodi. On je u Štabu V Korpusa, i da mi se pohvali, kako 
ga general Rodić voli, reče mi da zajedno sa n j im u krevetu 
spava. Morali smo se brzo rastati, svako u svoju jedinicu, jer je 
dalja sudbina grada krajnje neizvjesna. Iza ugla Gospodske on 
zakorači na zarobljen njemački "Cindap" i krenu u pravcu Lauša. 
Ostadoh da gledam za njim, sve dok iza parka nije zamakao. 
Povlačimo se, njemačka vojska munjevitom brzinom nadire iz 
Gradiške. Moja jedinica smješta se u Skeli, nedaleko od Jajca. 0 
bratu više ne brinem, kođ Slavka je. Brinem samo zbog njegovih 
nepromišljenih dječjih izleta.

**

Jedno jutro u ambulantu ulaze dva kurira. Nose dva ruksaka, 
puna sanitetskog materijala. Otvorih, 'na vrhu jednoga prepoznah 
naočale. To su naočale doktorke koja je nedavno stigla u brigadu. 
Ona i muž su Jevreji. Od sviju nas prilično distancirani, pa i od 
mene, što me čudi. Sad već iznenađeno i ljubopitljivo rekoh: "Pa 
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to je ruksak doktorke (koliko se sjećam) Naiman, a gdje su oni?” 
Kurir, kao da se baš ništa desilo nije reće: ”Oni su američki 
špijuni, streljani su.” Jako me je sve to uzbudilo, a posebno 
mogućnost brzoplete odluke naših tek stvorenih mladih sudova. 
Odmah po izlasku kurira, otvorih prozor i bacih naoćale u Vrbas, 
a sanitetski materijal raspođijelih po bataljonima. Nisam željela 
da me išta na tu tragediju‘podsjeća.

*
* *

Vrlo brzo cijela brigada, sada već ,u punom sastavu, nazvana 
I Brigada Narodne Odbrane kreće za Mrkonjić Grad. To je malo, 
pretežno srpsko mjesto, gdje ćemo se prijatno osjećati. Ovo je 
prva zima u ratnim godinama koju provodim skoro kao kod kuće. Ne 
noćivam po planinskim bespućima, stočnim torovima i planinskim 
izbama. U kutku naše skromne ambulante u.-drvenom krevetu, na 
mekanoj slamarici spavamo Anđa i ja.

Tokom tog mirnog i lagodnog života, oktobra 1944. doživjeli 
smo jednu lažnu, ali veoma uzbudljivu uzbunu. Kako smo čuli 
rafale, svi koji su imalo pokretni, krenuli su u pravcu napada! 
Ali umjesto borbenog, začusmo veseli juriš boraca sa uzvicima: 
"Pao je Beograd!” Ubijeđeni da će rat ubrzo prestati, to veče 
proveli smo u igri i pjesmi.

U proljeće 1945. krećemo sa dva bataljona oko Dervente u 
akciju. Oudi me da u tako ozbiljnu akciju idem ja, a ne referent 
brigade, pa pitam zamjenika komandanta brigade, Bojanić Duška: 
"Zašto ja idem, nisam ja valjda hrabrija od Milke?” ”Sigurno da 
nisi, ali Ti si dužna ono tvoje siroče, ako je još živo, da 
izvučeš iz Prnjavora!” odgovori on. Bila sam presrećna, odjednom 
mi taj Duško postade drag! Cjelim putem brinula sam i najzad ga 
upitah da li je to izvodljivo. Duško mi pametno odgovori: "Sve 
zavisi od situacije, ali ne brini, izbavićemo ga.” I kad sam sva 
razdragana kretala u susret mom malom sinovcu, u seoskoj kući gde 
smo zanoćili, zadesi me nezgoda. Svi smo to veče jeli neki 
ražani, Ijuljavi hljeb, ali samo mene "zaljulja”. Cjelu noć sam u 
nesvjesti, ukočena, skoro kao mrtva bilsi. Zalijevaju me vodom, 
udaraju po obrazima i zovu! U samom buđenju, a možda me i to 
probudi, pomoćnik komesara savjetuje da me sa kuririma vrate u 
jedinicu. Osvjestih se i viknuh: “Neću nazad, ne daj me, Duško!" 
Svima, a posebno komesaru, bi čudno kakvu ja to od Duška tražim 
zaštitu. "Nećeš, Judita, nećeš", reče Duško i sve objasni 
komesaru, Milošu Ajderu. Ali komesar stroga oka, a oštra uma 
izusti: "Pa baš se tebi, Dule, za pomoć obratila, a ne komesaru?" 
"Ne, Miloše, ja sam joj se sam za pomoć poriudio!" prkosno 
odgovori Duško.

Borba je završena, bataljoni kreću, ja stojim, ne pitam 
ništa. Odjednom se iz sela pojaviše seoska, prilićno udobna kola. 
Miloš se približi meni i reče: "Sjedi, Judita.” Sjede i Bjeljac, 
Duškov kurir, a za njim i Duško. Vozimo se po meni dobro poznatom 
terenu. Ja nemam snage da pitam Duška zašto i on ide. Smireno i 
ubjedljivo otpoče Duško razgovor: ”Judita, Mitinog sina uzećemo 
od apotekarice, organizovati Tvoj dolazak do Teslića, odakle ćemo 
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put do Mrkonjića proći zajedno. Mi se moramo vratiti nazad!" 
Kočijaš malo razgovara sa nama, ali kad začu razgovor o 
apotekarici, namršti se i reče: "Ja mislim da ona nije živa, 
Njemci i čerkezi prošli su kroz Prnjavor i sve ispred sebe 
rušili." Tu mi dah zastade, počeše me razuvjeravati, a onaj 
dobroćudni BJeljac će: "'Ej, Judita, i sama znaš da one naše 
'radio-snaše' sve naopako Čuju i koješta baljezgaju!" Na moje, 
žalosno i skoro plačno pitanje: "Je si li u to siguran?", kočijaš 
ne odgovara ništa.

Vrlo brzo nađosmo se pred kućom apotekarice Finklštajn, ali 
na naše veliko iznenađenje nađosmo samo zgarište. U silnom 
pokajanju plačem. Zašto djete odmah u prvom susretu nisam povela, 
pa makar i u bespuće rata? Sada kao da ga vidim negdje u zgarištu 
kuće, izgorjelog. U tom momentu dotrča jedna žena i uzbuđeno mi 
reče: "Ne plači, mali je živ, kod mene je!"

U maloj, skromnoj sobici, ne većoj od tri kvadratna metra, 
na slami leži osmoro dječice. Svi su u dronjcima, od češanja su 
im se rane u kraste pretvorile. Po sivom odjelcetu sa crnim 
tufnicama, već okraćalom i poderanom, prepoznah naše djete. 2ena 
ga pruža meni, tog momenta djete zaplaka i izusti: "Ne daj me, 
teto!" Ta dječija bolno izrečena misao jako me zbuni. Kroz koliko 
li .je do sada "tetinih ruku" jadno siroče prošlo? Moj topao 
stisak i Česti poljupci koje za svog pamćenja nije doživeo, ubrzo 
smiriše jecaje, i on me blagim pogledom poče Čudno zagledati. 
Ostala siročad skrušeno i plačno gledaju u nas. Jednog od 
na.jvećih privuče Duško sebi, miluje ga i priča: "Brzo će rat 
proći, vaši roditel.ji će doći po vas, samo budite dobri i 
slušajte tetu!" Kurir zašao među djecu, iz torbice vadi komad 
pogače. Ne stiže djeliti, djeca grabe, prosto otimaju.

Dok Je Duško bio u čaršiji (kako se nekada zvao centar 
varošice), slušamo tužnu priču o pogibiji stare apotekarke. 
Ulaskom u grad, Njemci i Cerkezi (Rusi, zarobljenici kod Njemaca, 
prisilno mobilisani u njemačku vojsku), prvo su udarili u njenu 
kuću. Zaključali su u kući sve troje ukućana: apotekarku, • 
djevo.jku i malog Morica, a zatim kuću zapalili. Kad je osjetila 
da kuća gori, djevojka je između gvozdenih šipki na prozoru 
uspjela izbaciti djete vani. lako u presudnim momentima za svoj 
život, skupila je posledrtje snage svog već sigurno poremećenog 
razuma da mu život spase. Slušajući ovaj tragičan epilog dvaju 
života, čovjeku se mozak sledi i ne može da si predoči te 
poslednje momente Ijudskog života u plamenu.

Ubrzo se pojavi Duško na vratima. Okrenu se meni i pažljivo 
reče: "Judita, Ti ćeš sa ovim drugom sutra kamionom ići do 
Teslića i tamo sačekati jedinicu." Shvatam i uvažavam svoju 
željenu i rado primljenu obavezu, ali sada kao dva siročeta, 
ostati iza njih, teško i tužno mi pada. Oni bi nas u slučaju ma 
kakve nezgode sigurno zaštitili! Uz stalno mahanje, sve do okuke 
ispratismo seoska kola, a praporci su nas, čini mi se, tad . 
posebno zvonko i l.jupko pozdravljali!

Krenuh niz grad, moram navikavati Morica na sebe. Hoću da ga 
u vojnoj kuhinji nahranim, a možda i obučem. On se ne odupire, i 
sav srećan polazi samnom. Usput naiđosmo na hadžu, koji prodaje 
šećerlame (bosanske bonbone). Djete stade i dalje ne miče: "Uzmi 
teto šekerića!" bile su njegove molećive, uporne rječi. Zbunjena 
i iznenađena rekoh mu da nemam para, ali on je i dalje uporan. 
Dobroćudni hadža, meka srca, pruži dve šećerlame i reče: "Neka Ti 
je, ćeri, halal od mene!"

Sutradan kamionom punim vojske i civila krenusmo prema 
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Tesliću. Uz planinski prevoj planine Ljubić kamion se jedva 
kreće. "Ne daj Bože da se pokvari, kud bih ja sa djetetom?" Samo 
što to pomislih, kamion stade. Adem Ercegovac, poznati 
partizanski komandant, poče odvajati one koji ne nastavljaju put. 
Kad začuh: "I Ti sa malim dole", okamenih se, silazim, vučem 
djete iz kamiona i plačem. U suzama gušeći se, preklinjem Adema 
da me ne ostavi! "Ovo je đnuk Albaharija iz Hrvaćana, sve osim 
malog pobili su četnici, ako ostanem i :sa nama će tako biti!" 
"Onda, penji se, drugarice", reče Adem,: zbunjeno gledajući u nas. 
Morickan ne plače, ali se čvrsto rukicama drži za mene. I kod 
djeteta sigurno postoji nesvjesna rodbinska nit "od srca do 
srca"! Sad tek osjećam da se vraćam u svoju jedinicu, vraćam u 
svoj topli kutak. Svi su sa čuđenjem prihvatili taj moj smeli 
potez. Zapravo ni ja nisam bila svjesna moguće opasnosti. Kakva 
bi bila njegova sudbina da to učinila nisam? U rakama za 
polužive, na obalama Save, na snježnoj mećavi, u gasnim komorama, 
u krematoriju? Ili pak, što je još i najprihvatljivije, 
pokatoličen, izgubljenog identiteta, sa tuđim navikama, životom i 
imenom?

Kako su na tom terenu iznenađenja bila česta, moj dolazak u 
brigadu iščekivan je sa dozom straha. Malog ratnog mučenika 
odnesoše u menzu, na lijepi vojnički pasulj. Morickan je uzbuđen, 
stalno me pogleda i viče: "Teto, teto!" Unaokolo tražim Duška, 
nema ga. Odjednom se pojavi između boraca. Sa svojim uobičajenim 
blagim osmjehom reče: "Srećno ste stigli!" Pomilova malog i 
naglasi da se dobro odmori, jer je sutra rano pokret. Ujutro, pri 
postrojavanju bataljona upitah komesara šta ću sa djetetom. He 
čekajući šta će Miloš reći, Duško odgovori: "Nosićemo ga, ima nas 
dosta!" Svjesna sam da će to biti naporan put, ali uz moje borce 
sigurna i srećna sam!

Polako se izvlačimo iz Teslića, idemo premo Vlašić planini. 
Borcima nije trebalo ništa objašnjavati, niti ih Sta moliti. S 
ramena na rame, jedan po jedan preuzimaju djete, tepajući mu 
svaki na svoj način. Moric je uznemiren, zagleda unaokolo i 
doziva: "Teto, gde si?"

Sapuće se da je na Vlašiću Vrhovni štab, da Njemci spremaju 
VII ofanzivu. Raspamećena sam, šta ću i kud ću sa djetetom? 
Očekujem da mi Duško bar nešto kaže. On takođe šuti, sigurno neće 
da me unapred isprepada. Začuh razgovor Duška i Bjeljca i 
pritrčah bliže. "Idi u selo, nađi konja i oveći sepet!" Svi se 
začudismo, a Duško veselo reče: "Zar mi nije dobra ideja? 
Stavićemo maloga u sepet i nastaviti put." On je tada pouzdano 
znao za ofanzivu! Sjedimo na proplanku, očekujemo da se Bjeljac 
vrati. Uskoro kroz suton ugledasmo Bjeljca, vuče mršavo, 
izgladnjelo, polumrtvo, više ždrijebe nego konja. Sav je zbunjen 
i sa očajem na licu prošaputa: "Selo je popaljeno, žive duše 
nema. Svu stoku odvukli su Njemci, ostao je samo ovaj iznemogli 
konj." Sjetih se tog nekad divnog sela, Kovačevića. Iz tog sela 
bio je naš hrabri Kovačević Osman.

Sve bliže, čuje se borba, sve jača i žešća! Na jednu stranu 
konja stavismo Morickana u sepetu, a na drugu rance. Sepet je 
mali, pa izbušismo rupu da djete izbaci noge vani. Slabušni 
konjić ne izdržava usiljeni marš, sve češće zaostaje i posrće. 
Nehumano ga šibamo i tjeramo naprijed. Ta teška i meni mučna 
dilema, kako oba života sačuvati, ne šibati dalje tu jadnu 
životinju, razriješi se ubrzo na štetu jadnog konjića. Na mjestu 
jakog kamenog uspona ždrebe posrnu, pade i ispusti dušu. Danas od 
svega doživljenog, Moric, koji je tada imao četiri godine, seća 



30

se samo konja, sepeta, pada i kurira Bjeljca!
Put nastavljamo dalje usiljenim maršom. Borci već ranije 

uvježbani nose djete na ramenima. Da me ne bi zvao i time 
otkrivao naše kretanje, ne udaljujem se od njega. šutim 
razmišljam, svaki momenat očekujem prasak sa neprijateljske 
strane. Ovoga puta sam stvarno kukavica, ruke su mi vezne, nemam 
više leptirova slobodna krila! Kročim i kročim, a uho napeto k'o 
puška! Sa čela kolone, gde su Miloš i Duško, preko veze dolazi 
poruka da na Vlašiću nema Njemaca, i svi smo presrećni. U koloni 
je i dalje tišina, može taj đavo odnekud sa boka da nas iznenadi!

U sami sumrak stigosmo na vrh Vlašića. Prostrana vlašićka 
ravan u laganoj, postupnoj smjeni sunca sa mesecom, na snježnom 
pokrivaču svjetluca kao biseri. Prištabske jedinice prihvatile su 
borbu sa Njemcima, odbacile ih i krenule dalje. U selu Imljani, 
na vrhu Vlašića se malo odmaramo. Seljaci nas daruju hranom. 
Pričaju o teškim okršajima ko j i su se vodili zadnje dvije noći. 
Da ih naši ne odbaciše i mi bismo gorili u plamenu. Sa čela 
kolone ugledah Duška i Miloša, kreću prema nama. Miloš uze Morica 
u ruke, podiže u vis i sa smješkom dobaci: "Evo našeg hrabrog 
borca, na ramenu i on dopješači!" Predosjećam da žele nešto da mi 
kažu i sam što glavu podigoh, jer sam dotad u zemlju gledala, 
Bojanić veselo, misleći da će me obradovati reče: "Ti, Judita, 
mali i Bjeljac do pred samo Turbe skrenućete lijevo, od Turbeta 
vozom do Jajca, tamo od Odbora tražite kola i prebacite se do 
Mrkonjića!" Začudih se i odjedom promjenih izraz lica, našto će 
Duško, milujući me po glavi: "Ne brini, ovo je sve naša, slobodna 
teritorija!" Duško ne zna da je meni žao jedinicu napustiti!

Niz grube, strme vlašićke vrleti spušamo se u kanjon rijeke 
Vrbas, gdje ćemo ugledati mirno noćno svjetlucanje varošice 
Turbe. Kako su nas kroz rat opojno mamila ta gradska 
sv.jetlucanja! Maglovito nazirući svjetla, zamišljali smo taj 
divni kućni spokoj, taj blaženi krevet i u njemu duboki san! 
Idemo još svi zajedno. Djete je na ramenima boraca već zaspalo, 
stalno klima glavicom. Negde u samu ponoć Duško sa svojim vjernim 
kurirom poče koračati sa nama. Okrenu se meni, pogleda me 
Ijubazno i reče: "Sada, na drugom skretanju ići ćete lijevo, 
Turbe nije daleko. Djete neka Bjeljac nosi, Ti ga ne uzimaj, 
možete se oboje strmoglaviti niz litice!"

Dok ja u koloni stalno opominnjem Bijeljca na drugo 
skretanje lijevo, na tom famoznom raskršću ugledah zamjenika 
komandanta, a malo podalje i komesara brigade. Ne veselim se 
Ajderovom prisustvu. Taj, oštra oka i brza pogleda, sve vidi i 
nanjuši! šta li će mi sada dobaciti? "'Ajde, putujte pametno, 
dobra si Ti curica!" reče Ajder, na moje veliko iznenađenje. 
Očekujem Duškovu poruku, ona mi je nešto, ne znam ni sama zašto, 
mnogo draža. "Požurite, pa da vidimo ko će u Mrkonjić prije 
stići!" Munjevito okrenuh glavu i bez odgovora, užurbano krenuh 
lijevom stazicom. Bjeljac otima djete od boračkih poljubaca, a ja 
•ljutito uzvikujem: "'Ajde, Milane, požuri!" Pristiže Milan i 
začuđeno upita: "Ti baš ka' da si na Bojanića ljuta, a on je 
najviše brin'o o Tvom detetu!" Grabeći skoro duple korake i pošto 
se malo smirih, odgovorih: "Ma, Ijuta sam na onog Ajdera, zašto 
me zove curicom, kad se ja borim kao i on!" Na to će Bjeljac 
utešno i narodski: "Pa Bog Te bogumi, u Duškovoj bukvici veli da 
je godišća četrnajstog." Otkud Ti znaš, kad u školu nisi išao?" 
ljutito upitah. "Jesam, vjere mi, iša' sam u anvabetski tečaj!"

Polako svanjiva, mi smo na rubnim grebenima Turbeta. Budeći 
se, Morickan uplašeno uzvikuje: "Teto, gdje si?" Uzimam ga za 
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rukicu i nježno uzvraćam: “Ne brini, tu sam, pored Tebe!" Jadno 
djete još uvjek ne zna ko sam mu ja. Zove me "tetom" kao i sve 
druge "tete" kroz čije je ruke poslije ubistva njegove none 
sigurno prolazio.

Spustismo se u tu malu bosansku varošicu. čudna je: male, 
trošne, šindrom pokrivene kućice poredane su u polukružnom redu 
sa obe strane rijeke Vrbas koja je u tom dijelu još uvjek rečica. 
Kao da su htjeli taj veseli, meandrirani dio rječice sačuvati 
samo za sebe. Tačno je; lagani drveni brodići uz svaku kuću 
(ograđeni plato nad vodom) i nekoliko uskih mostića od brvna 
govore da je ta rječica sastavni dio njihovog života.

U čekaonici je hladno, mračno, skoro je prazna. čekamo voz, 
nekada zvani "ćiro", za kojeg se, s obzirom na ratno stanje, 
nikad ne zna kada će stići. Uskoro se začu meni još iz 
djetinjstva poznata pištaljka lokomotive. Evocira uspomene na te 
divne đačke dane, kada smo tim srećnim "ćirom" dolazili u voljeni 
Drvar za božićnje i uskršnje praznike! Vlak pristiže, sve je na 
njemu isto, osim velike, crveno ofarbane petokrake na čelu 
lokomotive. Penjem se prva i prihvatam djete. Bjeljac je nešto 
uzbuđen, zastajkuje, odjednom uze pušku pod mišku i zaskoči u 
vagon! U vlaku je toplo. Sjedim pored prozora. Morickari mi je u 
krilu, dobro isprepadan. Bjeljac se uzbio uz nas, pušku drži 
čvrsto u ruci, ali među nogama. Putuju uglavnom civili. Odjednom, 
Bjeljac se zagleda u donja vrata vagona. Nestade na licu tegobe, 
razvedri se i progovori: "Sjedi, druže! Iz koje si jedinice?" 
Nije više sam, otpoče priču, mada i dalje pušku drži među nogama.

Odjednom, otvoriše se vrata pored nas. Pojavi se lijepo 
uniformisana terenska radnica, partizanka. Zagledah se u nju i 
ona u mene. "Rahela!" Ona se zaleti, zagrli me i baci pogled na 
djete. Uze Morickana u ruke i sretna uzviku: "Uspjela si, sestro, 
bogami si hrabra!" Ljubi ga i grli, a niz lice joj sleteše dve 
lake i tople suze. Mali i ovoga puta uz plač izusti: "Ne daj me, 
teto!" "Pa i ja sam ti teta", ojađeno ireče Rahela. Mali se ipak 
naglo vinu meni u zagrljaj i odmah se ismiri. U Jajcu se 
rastajemo. Sestra me moli da maloga odmah roditeljima otpremim. 
"Rat još uvjek nije završen, a djete je kod roditelja u Krajini 
najsigurnije". Rado bih ga ostavila u brigadi, bar dok ga ne 
oporavim i izliječim, ali moju pametnu i dalekovidu sestru moram 
poslušati. često je i moja majka znala reći: "Rahelina mi je 
najpametnija!" Ostali smo na stanici i mahali sve dok vlak nije 
zamakao. Naš bezazleni kurir nije mogao a da svom ushićenju ne da 
oduška: "Ja kršne Ti sestre, ka' da je sto bogova pravila, ta 
ljevša je od vile Raviojle!" Sad mi se tek rasvjetli čudan detalj 
u vozu. Bjeljac je spuštene glave i nakrivljene kape ispod oka 
motrio Rahelu!

Usput, prema Mrkonjiću, koji obavija mnogo planinskih 
prevoja, pomalo se plašim. Znam da nam puška, kojom Bjeljac djete 
u šali kuraži, ne bi mnogo pomogla. Naziru se konture tog malog 
brdskog gradića. Stadoše kola, uđosmo u štabsku kancelariju, kod 
komandanta, Batinica Save. Radostan zbog sretnog ishoda i 
izbavljenja djeteta, oboje nas zagrli i izljubi. Uskoro stigoše i 
bataljoni. na Čelu Miloš Ajder, a na začelju uvjek skromni Duško 
Bojanić. Komandant brigade Čestita pobjednicima, dok u kuhinji 
Ćeka pečenje i vojnićki pasulj. Pravim se da Duška ne vidim! 
Priđe, poljubi djete i kao uz veselu opasku reče: "Ipak ste brži 
od nas!" Zgrabih djete i pobjegoh niz cestu u ambulantu. Miloš, 
kao po običaju, iskrivi donju usnu i nasmija se.

Morickan se u brigadi navikao na nas. Najdraži mu je
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Bjeljac, sa n j im po gradu vršlja. Dječija usta Želja vukla ga je 
da i on bar jednom udari tu bajnu loptu ”krpenjaču". Jednoga 
dana, trčeći za loptom i djecom, izgubi se. Poslije našeg dugog 
traženja po Mrkonjiću, nađe ga moja Desa. Ugleda ga na kraj grada 
kako stoji kraj plota i plače. Tada me komandant brigade ozbiljno 
prekori: "Tvoja jedina briga, dok je djete tu, je da brineš o 
nj emu!"

Stara i već iznemogla komšinica Emina isplela mu je lijepo 
išarani vuneni kompletić. Milica Jovičić, tada naša apotekarka, 
pripremila je posebnu, laganu emulziju da izliječi već okorjeli, 
krastavi svrab na njegovom tjelu.

Pošto se Morickan okrepio, izliječio, uobličio u pravo, 
bezbrižno djete, komandant brigade saopšti mi da ću ga uskoro 
voditi u Sanski Most, baki i dedi. žao mi je, tako bih rado da sa 
nama ostane! Ako tetku Renu nisam uspjela oteti od neprijatelja, 
uspjela sam njega. Ali moram i Rahelu poslušati, znam da je u 
pravu. Za ko j i dan trebamo krenuti. Dođe Bjeljac u ambulantu i 
saopšti da sutradan krećem za Sanu. On ne ide, žao mu je, 
vjerujem. Kola su oveća, u njima sede dva vojnika. Borci grle 
maloga, stavljaju mu na glavu skrojenu partizansku kapicu. Moja 
divna bolničarka Desa pruža mu šarenu "krpenjaču". Rastanak je 
dirljiv i tužan, malo ko na oku suzice nema. Bjeljac mu dariva 
šaku Iješnika i kao veseo, ipak nariče mu: "Ne brini, burazeru, 
doći ćemo Dule i ja Tebi na Sanu!"

Polako kolima krećemo prema Ključu. Opet sam u sanskoj 
dolini. I sada ovi divni pejzaži snažno izbacuju iz sjećanja tu 
istu, nekad stravičnu dolinu! Naše jadno djete zagleda sad u 
kapu, sad u loptu. Loptu je stegao čvrsto uz grudi i stalno me 
propituje: "Teto, 'oće li mi djeca loptu oteti?" A potom skoro 
uplakano pita: "Kuda idemo sada? Tamo nam je, teto, bilo lijepo!" 
Skoro da me zaplaka: "Idemo kod Tvoje none i đede, tamo će ti 
biti još Ijepše!"

Oktobra 1944. naši roditelji spustili su se u plodnu, njima 
odavno poznatu sansku dolinu. Ne očekuju me, niti išta znaju o 
mom poduhvatu.

Sana je mala, ratom opustošena, pobijena i poklana. Samo za 
nekoliko dana u duge, plitke rake bačeno je preko šest hiljada 
žitelja zbog nekoliko metaka koji su ispaljeni na njemačku 
kolonu. Danima je curila iz raka svježa krv i sukrvica. To je 
cjelu sansku dolinu zavilo u crno.

Stigli smo pred nekadašnju jevrejsku Baruhovu kuću gde su 
smješeni moji roditelji. Otvorih sobna vrata, gurnuh Morikana 
unutra. U isti mah čujem: "Teto, teto!" i maminu isprestravljenu 
viku: "Davo, evo nekog djeteta!" U tom momentu se pojavih i ja. 
Tad je već bilo jasno ko je taj umiljati i lijepi dječačić. Tek 
tada, sa suzom u oku, reče mama: "Je li to naš Morickan?" Za njih 
je to bila davno čekana radost u koju nikad sasvim vjerovali 
nisu. Poslije prijatnog roditeljskog ručka, vratila sam se u 
svdju jedinicu. Da ona tanka nit "od srća do srca" veže uzajamno 
voljena bića, potvrđuje Morickanov rastanak samnom. U naručju 
svoje none, a u duši spokojan, mirno je gledao kako kola sve 
dalje i dalje odmiču. Samo mu je, vjerovatno, bilo nejasno zašto 
nona držeći njegovu ruku u svojoj, dugo,tdugo za kolima maše.

Dalji život do tada izgubljenog ratnog siročeta u okrilju 
đeda i none bio je radostan i drag. Ipak, odmah po dolasku, jedan 
nemio slučaj vratio ga je nedavnim ratnim zlima, kojih se sigurno 
u podsvjesti sjeća. Igrajući se sa djecom, jedan među njima, 
ironično mu dobaci: "Ti si ubio Isusa!" Sav prestravljen, pamteći 
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crne ustaše, grozničavo, tresući se, rede: "Nisam, bogami, ja, 
ubile su ga ustašeJ" Uz često dobacivanje: "Oifute, čifute!" 
odleteo bi noni i pitao: "Nona, zašto meni djeca viču 'čifute’?" 
Nona bi mu u očaju, iz svoga iskustva i iskustva svoje djece 
naučena da ne stvori kod djeteta komplekse, rekla: "To se oni sa 
Tobom šale", znajući da će jednog dana, kad poraste, sam doći do 
istine. Zbog takvih i sličnih izgreda u narodu, naš otac vrlo 
često bi nas opominjao: "Vama je, djeco, jedino mjesto u vašoj 
domovini, u IZRAELU!"

Mali Moric, kako smo ga i dalje zvali, jer imam rođenog 
brata Morica, izrastao je u zdravog i pametnog mladića, stekao i 
porodicu. Sada živi u Beogradu.

*
* *

Aprila 1945. naša draga i gizdava Banja Luka, nadamo se 
zauvijek, pala je u naše ruke! Sa visoljih manjačkih planina, s 
pjesmom, spuštamo se u Banja Luku. Moja brigada smješta se u 
dotadašnjoj tzv. Aleji uzdisaja. I ovog puta ulazim kao 
pozadinac, a ne kao pobjednik, te naravno, ne mogu biti posebno 
ni oduševljena. U ovoj ulici, sjećam se, bilo je dosta kućica sa 
isturenim crvenim lampionima. Nazivali su ih "javnim kućama". 
Naša pokojna tetka Ernestina stalno nas je opominjala da u tu 
ulicu ne idemo. Tako od te ulice, valjda po sjećanju i sada imam 
pomalo straha. Nema ih više, jer u tom socijalističkom poretku, 
takav načirt rada i zarade smatrao se nemoralnim i zloupotrebom 
čovjekove ličnosti!

Vrlo brzo, kako smo i obećali, došli smo Morickanu u 
posjetu. Najveća radost bio mu je Bjeljac, kome nikako nije dao 
da ide od njega. šećući sa malim po čaršiji, zaustavi se ispred 
nas vojnički džip. Iz njega iskoči visoka, crna partizanka. 
Zagrli me i upita: "Kako se zoveš?" Nisam stigla moje ime ni 
izustiti, a ona reče: "Ti si moja rodica!" Bila je to poznata i u 
ratu veoma priznata Albahari Blanka. Odmah se zapitah kakva je 
ona lićnost, kad se sama u džipu vozi!

Naš prvi i jedini susret bio je u Sarajevu još davne 1930. 
povodom smrti njene i moje none Rahele. Čudo je da je moj dječiji 
i davno viđeni lik, u njenom sjećanju ostao neizbrisiv. Ipak 
mislim da ju je neki duboki, rodbinski instinkt vukao meni. 
Počeh je podsjećati na naš nekadašnji susret u Sarajevu. Ona se 
blago nasmeja i reče: "Nemamo puno vremena, idemo kod strica 
Dave." Kako se poslije tog besomučnog, a za Jevreje posebno 
tragičnog rata na prste prebrojavamo, srećni da nam je i Blanka 
živa, moji roditelji se prijatno iznenadiše! Ona i dva brata su u 
partizanima, dok je cjela ostala porodica u logoru Jasenovac. U 
ratu je radila na jednoj od odgovornih dužnosti, bila je šef 
šifrantske grupe u V Korpusu.

Za sve vrijeme života bila je neposredna i bliska, tako da 
je u veoma širokom krugu bila omiljena. Tragičan kraj doživjela 
je u Beogradu kao izbjeglica, u jesen 1993. Ovdje je i 
sahranjena. Ja, kao njena rodica i prisan drug u posleratnom 
životu, sve do poslednjeg dana njenog života, pružila sam joj sve 
što je poželjela, a što sam mogla.
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*
* *

Lijepa je moja Banja Luka, iako opustošena i bez mojih 
najbližih. Svi su sa svojim porodicama po logorima Evrope. 
Krstarim po ulicama, ne bih li nekoga srela. Vrlo često prolazim 
nekada omiljenim korzoom. Tu sam kao učenica nižih razreda 
gimnazije zagledala u najljepše ddevojke u želji da, kada se 
zadjevojčim, budem bar približno slična njima.

Jednog dana ugledah na ulici poznato lice. Ko je ta lijepa, 
slatka crnka? Dok ja tako prebirem sjećanja, ona veselo uzviknu: 
"Judita!" Zagrlismo se, ali još uvjek ne spoznajem ko Je. "Ja 
sam, Lunčika iz Sane!" Sinu mi slika iz davne 1935-36., kada je 
kao gost mojih sestara dolazila u Lušci Palanku. Bile su to 
mlade, bezbrižne djevojčice kojima su šetnja po mjesečini i duga 
idilična maštanja bile duševne potrebe. A ja, naravno kao klinka, 
trčala sam za njima, prisluškujući njihova šaputanja. Pozvah je u 
brigadu i Luna dalje priča. Ostala je sama, svi su u kozarskoj 
ofanzivi stradali - muž Haim i cjela njegova porodica su ubijeni, 
a njeni iz Sanskog Mosta oterani su u Jasenovac. Tužna i bolna je 
ta ispovjest, jedna od bezbroj takvih tragedija jevrejskog naroda 
tada, ali i kroz vjekovč. U tom mučnom razgovoru zapitah se zašto 
mi Jevreji nemamo svoju državu, i ko je kriv za to? Onda nas 
sigurno ne bi mogli ni smjeli tako masovno ubijati.

Oko nas se okupiše mnogi mo j i drugovi. Dok suznih očiju Luna 
govori, u jednom momentu na njenom licu vaskrse blagi osmjeh. 
"Jedina, najveća utjeha mi je da je moj Saša živ... Kad sam pored 
sebe ugledala mrtvog muža, pod kišom metaka, sa djetetom u 
naručju, potrčala sam niz kozarska brda. Tu više nije bilo 
straha: poginuti ili djete spasiti? Ne vidim ništa i ne gledam! 
Pred očima mi je što od pucnjave, što od straha, totalni mrak. 
Kako začuh pucnjavu i dim baruta podalje od mene, sabrah se, 
bacih pogled u daljinu i nebesku visinu. Izgleda mi mirno, čini 
mi se da sam na slobodi! Kuda sad i kako? Krenuću put onih dole 
sela, da to jadno djete nahranim." Saša, od nepunih godinu dana, 
i poslednju je kap izvukao iz izgladnjele majčine sise. Gladan i 
iscrpljen, ljutito je razdirao majčine grudi i plakao.

Kroz težak, trnovit put i dalje je išla Luna. Poslije 
nekoliko sati lutanja, susrete je ustaška patrola. Dovedoše je u 
selo gde je još puno zatočenika. Lunu i još neke mlađe postrojiše 
na drugu stranu. "Mladi smo, sigurno će nas strijeljati. Nije mi 
mene žao, nego tog malog, od dušmana otetog djeteta", pomisli 
ona. Ipak, sreća joj se osmjehnula. Dovedoše je u plodna 
slavonska sela. Danima je, od jutra do mraka Luna radila kako bi 
nešto malo hrane zaradila za djete. Ali po cjeli dan boso, golo, 
gladno, mokro i bolesno djete, te stalni strah od deportovanja u 
logor, natjeralo je Lunu da ga iz te bjede izbavi. Neupućena 
u zbivanja u Nezavisnoj DrŽavi Hrvatskoj, Luna šalje Sašu 
sestričini u Zagreb. Ubijeđena da Hitler i Pavelić napadaju i 
proganjaju, kako se i javno oglašavaju,tsamo buntpvnike po 
šumama, vjerovala je da će svoje djete, u tom teškom ratu, od 
nevolja ukloniti. Svoju želju je ostvarila uz pomoć jednog 
plemenitog željezničara.

Dolazak Saše u već isprestravljenu jevrejsku porodicu 
izazvao je i dodatni strah u kući. Pored brige kuda, kako i kada
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sa sobom, došlo je još i nejako siroče. Njihov zajednički život 
trajao je još samo nekoliko mjeseci. Spremajući se za 
deportaciju, u bolnoj dilemi oko Saše, njihovi dobri zagrebački 
prijatelji nađoše pravo rješenje. Preko organizacije Crvenog 
krsta, uz svesrdnu pomoć časnih sestara i ilegalnih, naprednih 
organizacija grada Zagreba, Saša je, kao i mnogo ratne siročadi, 
dodjeljen zagrebačkoj porodici ing. Domaćinovića. U toj porodici 
intelektualaca, mali, ljepuškasti i na oko oštroumni Aleksandar 
-Saša rastao je normalno, stekao dobro porodično vaspitanje., 

Uskoro, saznavši sa deportaciju rođaka, u Lunu-je ušao 
neprekidni nemir i zebnja. “Opet zahvaljujući onom dobrom 
željezničaru, saznala sam o daljoj sudbini moga djeteta", 
nastavlja Luna. "Hoj dalji boravak u slavonskim selima bio je za 
mene pjesma - srećna sam što ću sina naći, moj POKLON I USPOMENU 
NA MOGA DOBROGA HAIMA!"

Dobronamjerno i znatiželjno je upitah: "Gde je sada Saša?" 
Na to će Luna uzbuđeno, otresito i odvažno, kao da naše komentare 
rie želi: "Neki me osuđuju, ali iz zahvalnosti prema obitelji 
Domaćinović, nisam imala srca odmah ga otrgnuti iz njihovog 
zagrljaja! Moj lijepo obučeni, bezbrižni Saša, u mene je, crnu, 
malenu i u dronjcima, gledao kao u Ciganku. Iz mog zagrljaja 
grčevito se otimao i plakao."

Ubrzo Luna osniva porodicu i kreće za Sarajevo. živjeći u 
zajednici sa suprugom i njegove dve kćerke koje su u ratu ostale 
bez majke, vjerovala je da će Sašin dolazak svima priuštiti 
radost. žarko je željela da te dve, ratom okrnjene familije, 
sada, pod zajedničkim krovom nađu svoj mir i spokoj. Nekoliko 
puta posjećuje porodicu Domaćinović. Saša je odbojan, tu tzv. 
tetu ne želi ni da vidi. Tako bi se Luna bolna vraćala kući, 
curicama koje je objeručke prihvataju. Prilikom svake posjete 
bolan vapaj Domaćinovića bacao je Lunu u dilemu - kako Sa'šu majci 
privoleti, a poštenu obitelj Domaćinović ne ucvjeliti?

No, kako se u narodu kaže: "Istina je spora, ali dostižna", 
jednoga dana, istina je sama došla. Igrajući se na ulici, neko od 
djece dobaci: "Tebe je, Saša, rodila neka druga teta, a ne teta 
Štefica!" Saša ljutito nasrnu na tog drskog mališana, ali istog 
trena ostala djeca počeše ironično, skoro horski uzvikivati: 
"Jeste, jeste, mama ti je neka druga teta!" Jecajući, bez daha, 
Saša uleti u kuću, baci se gospođi Stefici u zagrljaj i iz dubine 
duše procvili: "Ko je mene rodio, ko je meni mama?" Kao da se 
grom iz vedra neba sručio na porodicu Domaćinović. Sve im je 
jasno, znaju da će dalje biti sve teže i teže. Sašu su nekako 
smirili. Sve rjeđe išao je na ulicu, a u daljem njegovom životu 
bilo je sve više skepse i razočarenja. Već u prvim dolascima 
njegove "tete" osjetio se snažan zaokret u Sašinom ponašanju. 
Drugačijim, toplijim pogledom prilazio je do tada nemiloj "teti". 
Luna je zbunjena, ali u duši zadovoljna; istina je, koju nije 
imala srca otkriti, sa druge strane došla!

I poslije nekoliko Luninih dolazaka, istinski odgovor o 
majčinstvu Saša nije dobio. Rado bi Luna, ali srca nema, bar 
šapatom rekla: "Ti si moj sin!" Ali odmah, iz dubine duše, nešto 
strogo i oštro joj poručuje: "Spasli su mu život i oni imaju 
pravo na njega!" A iz srca se ta istinska vaga pravde ne spušta 
ni na jednu stranu, stoji kao uklesana na znaku jednakosti. I 
zato, istinu po drugi put strpljivo Luna čeka od mame Stefice. 
Ali i mamu šteficu treba razumjeti. Pri svakom dolasku obitelj 
Domaćinović kroz suze stalno napominje: "Saša je naše djete, on 
nam je volju za život vratio, našu kuću je obogatio, pa sad da 
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nam ga uzmete? Zašto su nam rekli da je bez oba roditel.ja? Sađ je 
naš koliko i Vaš!” I u stalnoj dilemi o preimućstvu jedne ili 
druge obitelji, mama štefica upita Sašu: ”Saša, da li bi išao kod 
tete Lune, gde su još dve dobre curice?" Saša odvažno i 
uvrijeđeno odgovori: "Od Tebe i tate ja ne idem nigde, neka teta 
bude s nama!" To je bio siguran dokaz da je Saša na raskrsnici 
istine, a majci vedro saznanje da mu je srcu bliža.

Sve ostale Lunine posjete nisu urodile plodom. Svake godine 
pri godišnjem odmoru, porodica Domaćinović dolazila bi i u 
Sarajevo. Ali Saša nijedanput nije želio ostati u n.jemu, ako je 
tokom tolikih godina i sam došao do istine. Mladi zagrebački 
d.ječkić sa svojim "kaj", veoma je čudno posmatrao naš izgovor i 
naše ponašanje uopšte. U takvim momentima proklinjala bi Luna 
sebe. Zašto ga nije uzela dok je djete bio?

Ipak, već u prvoj, ranoj zrelosti, Saša je sam sebi priznao 
da "krv nije voda". Kad je došlo vrijeme upisa na fakultet, u 
Saši se iz dubine duše pojavila želja da studira sa pravim, 
očevim prezimenom - LEVI . Uz Ijudsko objašnjen.je i zahvalnost 
mami štefici i tati Vinku, Saša se napokon našao u zagrljaju 
svo.je prave majke Lunčike! Mamu šteficu nikad nije zaboravio i 
naveći dio slobodnog vremena provodio bi kod njih u Zagrebu.

Prijateljstvo i bliski odnosi između dvi.je familije, ostali 
su sve do rata 1991. i sigurno će se posle rata obnoviti.

Naša draga i nezaboravna, topla, Ijupka i iskrena Lunčika 
umrla je 1990.

Saša se sa svojom porodicom u toku ovog rata iselio u 
Izrael.

*
* *

Dani u slobodnoj, lijćpoj Banja Luci tekli su prijatno i 
brzo. 1945. prelazim u II brigadu Narodne Odbrane, u Tuzlu. žalim 
mnogo svoj, čiste duše i zdrava tjela, krajiški grad. Na sreću, 
moju brigadu mnogo ne žalim. U prekomandi su mnogi meni dragi 
drugovi, a dolaze novi. Brišu se a postepeno će i potamneti svi 
nježni, u ranoj mladosti čudno doživljeni, skriveni otkucaji 
djevojačkog srca.

Vrlo brzo posle moje prekomande došla je iz Sarajeva za 
brigadnog ljekara Dr. Fertig Roza, Jevrejka koja je kao ljekar 
provela rat u Sarajevu. Saznavši za ratnu sudbinu Dr. Fertig, 
pretpostavila sam da će se malo teže uklopiti u naš, pomalo 
primitivni vojnički, a posebno partizanski način života. Tako je 
i bilo. Uglađena, otmena, fino vaspitana, osrednje stara osoba, 
drugači.ie je zamišljala sredinu u koju je došla. željela sam da 
joj pomognem u zbližavanju sa mojom sredinom, ali to je teško 
išlo. Svi smo je poštovali. Cjenili smo njeno visoko stručno 
znanje, te nastojali da njenu ravnodušnost prema nama shvatimo. 
Sve je to prilično dugo trajalo, sve dok se Dr. Fertig nije sama 
uvjerila da se i sa tim našim običnim svjetom može drugovati. Na 
česta pitanja kako se nas dve toliko razlikujemo nalazila sam 
čini mi se ubjedljiv odgovor. "Dr. Fertig je Jevrejka poreklom iz 
evropskih zemalja, a ja Jevrejka iz balkanskih, i to bosanskih 
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gudura, eto zato smo u ponečemu različite!"
Vrijeme je odmicalo. Radile smo na bliskim poslovima. 

Kompetencije su nam se vrlo često podudarale. Borbe, i to 'vrlo 
česte, još uvjek su trajale. Za lakše ozlede ili oboljenja, po 
našem starom, uobičajenom pravilu, borci su otpremani u 
bataljonske ambulante. Dr. Fertig, što iz sažaljenja prema njima, 
što iz nekih objektivnih okolnosti, željela ih je zadržati u 
brigadnoj ambulanti. A kako je konačno došla, ta naša dugo ćekana 
sloboda, borci su nalazili bilo koji razlog da stignu do grada. 
Tu bi se sukobila naša shvatanja, na šta bi Dr. Roza rekla: "Ovde 
sam ja ljekarl’* S obzirom da je to činjenica, a i da u njoj 
nalazim nešto svoje, blisko, ušutila bih. I Dr. Roza bi za sve 
eventualne neispravnosti u ambulanti, za koje bih ja snosila 
odgovornost nalazila neka stručna objašnjenja, kako bi me mogla 
pravdati. 'Tako smo doktorka i ja do kraja mog boravka u brigadi 
ostale bliske, ali na jednoj razumnoj distanci.

Posle moje demobilizacije i njenog brzog povratka u 
Sarajevo, često se susrećemo i postajemo mnogo bliskije.

Danas se Dr. Roza Fertig sa svojom porodicom, kao penzioner, 
nalazi u Ljubljani.

**

Veoma karakteristična i u ono vrijeme popularna ličnost, 
koju sam srela u Tuzli, bio je Kabiljo Danko.

Bila je to zimal945-46. Tuzla, lijep bosanski grad. Svako 
veče na korzou srećemo se mi, partizani - oficiri, terenski, 
politički radnici. Među nama ima i predratnih školskih drugova. U 
oficirskom domu česte su igranke. Na oficirskom kursu nastavljam 
gimnaziju, peti razred. Većina oficira pohađa niže razrede, malo 
nas je sa malom maturom. Jako smo popularni! Oetvorogodišnji rat 
otjerao nas je iz školskih klupa, a sada nas sloboda vraća u 
njih. U razredu, iako smo već stariji, ponašamo se neozbiljno, 
skoro kao djeca, što je dokaz neiživljenog đačkog doba. Danas se 
ne može shvatiti kolika je u nama bila želja za učenjem i 
znanjem.

I u tim danima vraćenog mladalačkog, đačkog života, pojavi 
se u meni želja da se obučem baš kao nekada. Skidam te već omrzle 
pantalone, opasač i vojničku kapu, nosim samo dolamicu i ćizme. 
Od jedrte građanke dobila sam usku, sivu suknju. Visoke čarape 
nisam imala. Suknja je doticala čizme, te se moja crvena koljena 
nisu primećivala. Tako šetajući niz korzo, saznadoh da se u Srezu 
dijeli odjeća dobijena od američke pomoći, U.N.R.E. i da to 
dijeli Kabiljo Danko, kažu velika ličnost u Srezu. Sva srećna, 
ubjeđena da ću od njega dobiti čarape i sve ostalo što mi treba, 
uputih se u Srez. Krenula sam sa oduševljenjem, kao da rođenom 
bratu idem! Obratih mu se sasvim prisno, slobodno. Na moje veliko 
iznenađenje, razgovarao je vrlo kratko, nezainteresovan ko sam, 
šta sam i čija sam! Kod nas Jevreja, ratnika to mi je bio prvi 
takav slučaj. VidevŠi njegov hladan izraz, molila sam samo 
ćarape. Njegov vrlo kratak odgovor bio je: "Ova roba dijeli se 
samo civilima.” Vratila sam se kao vrelom vodom oparena. Usput 
razmišljam: "Ako je to naređenje, hoće da bude principijelan, 
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pogotovo kad je u pitanju osoba njegove nacije! Tako bih sigurno 
postupila i ja." U ratu i nekoliko godina posle rata, najveći 
broj ratnika bio je častan i pošten na svojim dužnostima. Ništa 
mu zamjerila nisam, ali mogao je samnom toplije razgovarati.

Jednog dana, uz nekolicinu oficira, pozvana sam na raport u 
Stab brigade. U mislima sam tražila svoje propuste i nevojnićko 
ponašanje. U stroju za raport svi su se čudili. Tada će načelnik 
štaba, bez ikakve uvertire: "A Ti, Judita, deset dana kućnog 
pritvora, jer po ulici hodaš bez kape i opasača!" Iznenadila sam 
se, ali komentarisala nisam. Krivo mi Je, jer će me zafrkavati 
drugovi, ali mi zabrana izlaska iz ambulante ne pada teško. Odmah 
pomislih: "Hvala Ti, Danko, što me obukao nisi, jer kazna bi bila 
Još žešća!"

**

Jednog dana u razgovoru sa nekim tuzlanskim ljekarima, 
saznajem da je u Srebrenići Dr. Albahari Avram. Po nekadašnjoj 
priči mojih roditelja pretpostavih da Je to moj brat od striča, 
ko.j i je pre rata živeo u Olovu. 0 njemu sam puno divnih anegdota 
slušala, aii ga se ne sjećam.

željela sam što pre da ga vidim. U Srebrenici su bila dva 
voda naše brigade. Zamolih komandanta i krenuh prema Srebrenici. 
Jedva čekam da zagrlim Avrama, jednog od preživjelih. Tužno se 
prebrojavamo, jer je preko sedamdeset osoba iz šire familije 
Albaharija u ratu stradalo.

Mjestašce je zabito, u brdima, daleko od civilizacije. Svud 
unaokolo brda i planinska prostranstva. Uski, vijugavi put otegao 
se u beskonačnost. Sjedim u seoskim kolima koja uz svaku okuku 
škripe. Penjemo se polako u tu skučenu bosansku kasabu sa čudno 
građenim bosansko-istočnjačkim stilom kuća. Sve je to 
interesantno, nesvakidašnje! Bogati vijenac modro-zelenih smrča 
ovjenčava taj gradić. Dupli niz kao biser bjelih kućica sa 
dekorativnim, tamno smeđim čepencima, prostro se pred samu šumu 
sa obje strane.

Stigosmo pred kuću Dr. Albaharija koja je mala, uska, kao da 
je sazdana od samo jednog sobička. Penjemo se strmim drvenim 
stepenicama i ulazimo, zaista, u samo jednu sobicu. Za stolom, u 
nekom poslu je doktorova supruga Nevenka. Uz blag pogled, sa 
velikim čuđenjem, upita nas: "Koga Vi tražite?" Prilazim joj 
Ijupko i kažem: "Ja sam Avramova sestra!" Od velikog uzbuđenja, 
jer'mu je poznavala sestre, a ni jedna nije živa, uzviknu: "Ma 
koja sestra?!" Trže se, i ne prepoznavši u meni ni jednu njegovu 
sestru, malo zastade, uozbilji pogled i napokon nas ponudi da 
sjednemo. Udaljem razgovoru, sve Je došlo na svoje mjesto, 
popismo sok od borovnice i krenusmo u bolnicu.

U bolnici sličan prizor. Dr. Albahari znao me je kao malu, 
predškolsku curicu. Tada je kao gimnazijalac dolazio kod nas na 
školske ferije. Sad me ne prepoznaje. Ali osjećam, da u mo.jim 
očima, liku i nečemu duboko u meni, pretpostavlja da smo svoji! 
Nemam strpljenja i ne želim nikakva iščekivanja! Ponosno, 
rodbinski rekoh: "Ja sam Judita!" Kako sam u velikoj, široj 
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familiji Albaharija bila jedina Judita, Avram me zagrli, izljubi 
i izusti njemu nezaboravni nadimak “Babickan". Tada smo se zaista 
slatko nasmejali.

Dva dana provedena sa Nenom i Avramom, za svo troje, bila je 
velika radost. Po želji ^vramovoj, iako nijedna od nas nije 
umela, pravile smo pastel i haminadus jaja. Sjećanje na četvoro 
očeve braće i jedne sestre sa djecom i unučadima, kojih nema među 
živima, izaziva tugu i duboki osjećaj usamljenosti.

Dr. Albahari još je odavno, službujući u Olovu, poznat kao 
entuzijasta u svom pozivu, iskreni narodni čovjek i poštovalac i 
ljubitelj svoje Otadžbine. Kao takav, dolaskom iz zarobljeništva 
tražio je radno mjesto gde bi bio najpotrebniji. Odredište je 
bilo Srebrenica, područje sa već odavno poznatim ertdemskim 
sifilisom. Danonoćno je po bespućima, bez prevoza, a često i bez 
pratnje, obilazio Dr. Albahari sva okolna sela. Bez bojazni i 
predrasuda ulazio je u primitivne, prljave seoske izbe u kojima 
su bili ljudi bolesrti od raznih infektivnih oboljenja.

Mlad, lijep, i ugledart doktor, i njegova još ljepša supruga 
rtalik rta Jevrejku - vedrih, veselih crnih očiju, nisu imali mnogo 
vremerta jedno za drugo. Obnova je tražila maksimum od svih. On, 
kao ljekar, i Nena kao učiteljica, dali' su svo svoje vrijeme, 
zrianje i snagu tom zaostalom kraju. Njegova vjerrta i iznad svega 
zaljubljena Nena, sa posebnom sjetom, a ujedno i ponosom priča da 
je sve četiri godine rata slala svome Avramu pakete u 
zarobljeriištvo. Na to će plemeniti i iznad svega obazrivi Avram: 
"E, moja, Neno, pored velike Ijubavi koju nam je rat nasilrto 
otrgao, cjenio sam i Tvoju četvorogodišnju brigu za merte i želio 
je uzvratiti doživotnom ljubavlju prema Tebi!"

Naš rastartak bio je tužan, ali u podsvjesti veseo. Znali smo 
da ie nas jednog dana zajednički život u rtašern tradicionalno 
familijarnom Sarajevu opet zbližiti. Nena i Avram imaju četvoro 
lijepe, pametne i dobre djece. Svi rtose imena Avramove braće i 
sestara: Harta, Rena, Luna i Salamon. Iz pijeteta prema Avramovoj 
obitelji, koja je u logoru stradala, svojoj djeci ta imena 
poklortila je pokojna Nena!

Negde u razmaku od dve godine, 1975. i 1977. dve plemenite i 
drage duše napustile su nas.

Našem dragom bratu Avramu vječno smo zahvalni za neumornu 
brigu i angažovanje oko nas u familiji. Kao i za sve naše 
prijatelje i pozrtanike, koje mu, kao i nas, ni u pola rtoći rtije 
bilo teško obići.

*
* *

Nažalost, tek pred moj odlazak iz Tuzle saznadoh za tragičnu 
smrt moje rođake Albahari Roze i rtjerte sedmogodišnje kćerkice 
Herte. Kao svršeni farmaceut, a poznati komunistički aktivista u 
Zagrebu, nije rtigde mogla dobiti posao. Na rtjertu, tada sreću ali 
ubrzo tragičnu nesreću, našla je posao u Tuzli. Bila je srećrta da 
se zaposli gde bilo. U Tuzlu je došla tri godine pred II svjetski 
rat. Kako bi izbjegla progone i ćesta hapšertja, povukla se u 
mirart život. Tri godine takvog života u malom bosartskom gradiću 
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potpuno su smirile do tada stalno napetu Rozu.
Kao samohranoj majci, želja joj je bila da djetetu omogući 

udoban i pristojan život. Njena bistra i dobra curica bila je 
među prvim đacima u školi. Ponašanjem i plemenitošću odskakala je 
od sve tužlanske djece. Roza je bila puna sebe! Rjetko kome se 
javljala. Djete, koje je po svojoj volji rodila, bilo joj je 
sasvim dovoljno za održanje svog porodičnog, srećnog kutka.

Život u tuzlanskoj dolini nije joj bio stran, u njenom 
zagrljaju je i rođena. Taj tihi život među njenim Bosancima 
opustio i odmorio ju je. Podsjećao ju je na davne djetinje dane u 
gradiću Olovu. Iako se iz politićkog života potpuno povukla, kroz 
farmsceutske usluge, savjete i novčana davanja, pomagala je 
siromašne radnike i seljake.

U Zagreb, svoj ranom mladošću opjevani grad, malo je 
navraćala. željela je da iz sjećanja, koliko je moguće, 
gorke dane provedene u njemu naknadno zaboravi.

Ubrzo, došla je i 1941. Iako je za vrijeme boravka u Tuzli 
bila povučena, za politiku nezainteresovana, ustaše su je odmah 
pronašle. Već septembra, Roza i njena kćerkica bile su uhapšene. 
0 njoj su imali sve podatke, zbog čega je moguće vjerovati da su 
je mučili i zlostavljali. Pri otpremanju na železničku stanicu, 
vjerovatno radi deportacije u logor, Roza je, ne znajući njihovu 
dalju sudbinu, ubjeđena da je svemu kraj i najv.jerovatnije već u 
potpunom nervnom rastrojštvu, snažno, iz sveg grla uziknula: 
"živjela Komunistička partija, živeo Sovjetski Savez!" Istog 
momenta kiša rafalnih metaka pokosila je Rozu, a uz nju i njenu 
miljenicu Hertu. Poneki prolaznik bi sa tugom bacio diskretan 
pogled na njih. Većina prolaznika, ustaški raspoložena rulja, sa 
užitkom je pljuvala po njima. *

Tokom još nekoliko provedenih nedelja u Tuzli, pokušavala 
sam pronaći njihov grob. Kretala sam se od groblja do groblja po 
zabačenim baštama i avlijama. Koga god bih pitala, svi su 
slijegali ramenima, odgovarajući: "Ne znam ništa." Ni do kakve 
dokumentacije se nije moglo doći, jer su ustaše pred svoj slom 
sve palile i uništavale. Tako da je i do danas Rozin grob, kao i 
bezbroj ostalih, ostao neznan.

Lutajući po tuzlanskim obroncima i padinama, kroz glavu su 
mi se, kao lagani film, nizale slike moje rane mladosti i prvog 
susreta sa Rozom. Kao studentkinja, član naprednog komunističkog 
pokreta, bila je stražarski•sprovedena u Lušci Palanku kod strica 
Albahari Davida. Kod nas bi boravila duže vremena, sve dok od 
vlasti ne bi dobila dozvolu za povratak u Zagreb. Bila je crna, 
visoka, kao čigra pokretna i lagana, u licu prilično gruba. U 
prvi mah dosta nas je odbijala. Kako je vrijeme odmicalo, svojim 
veselim, zabavnim i duhovitim stavom postajala nam je nešto 
bliža. Uz bezbroj lijepih pripovjedaka, pjesama, igara, crteža, 
križaljki, rebusa sa kojim nas je zabavljala, počela je sve više 
da nas privlači. Tako okupljajući i seosku djecu sa nama, 
smatrala je da čini humane i korisne geste, a za sebe nalazila 
razonodu i duševno rasterećenje.

0d sedmočlane porodice strica Dude iz Zagreba, preživjela je 
samo Dr. Albahari Cila, dok su svi ostali, u partizanima i po 
logorima izginuli. Moni Albahari proglašen je Narodnim herojem.

*
* *
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Jedno kratko vrijeme u našoj III Diviziji Narodne Odbrane, 
referent saniteta bila je Dr. Papo Roza. Bila je veoma stručan i 
požrtvovan sanitetski radnik. Među svima je bila voljena, pravi 
narodni ljekar, sa pristupaćnim i toplim odnosom prema svima. 
Nas, svoje mlado osoblje, pazila je kao svoju djecu, savjetovala 
i u svemu pomagala.

Za to malo vremena, dok je rukovodila našim sanitetom, 
otpočeo je pravi rad na usavršavanju naše službe. Posebnu brigu 
posvetila je stručnom usavršavanju sanitetskog osoblja. Željeli 
smo je vidjeti u brigadi i svaki njen dolazak bi našem sanitetu 
pružao nova saznanja.

Tada je veliki broj našeg sanitetskog kadra odlazio u 
Sovjetski Savez na školovanje i usavršavanje. Bila sam ubjeđena 
da ću biti među prvima! Po svim kriterijumima tako je trebalo 
biti. Možda nisam u pravu? Mi smo čeznuli za tom zemljom koju smo 
tada smatrali svojom! Svi smo željeli ići u tu "svoju zemlju", ne 
samo zbog nauke, nego i zbog ljubavi koju smo prema Rusiji i 
ruskom narodu gajili. Ne znam iz kojih razloga nisam došla u 
obzir. Ostalo mi je krivo zbog Dr. Papo. Vjerovatno bi uskoro 
nastupajuća Rezolucija Informbiroa moj životni tok potpuno 
izmjenila i bacila u sunovrat. Možda Dr'. Papo mogu za to da 
zahvalim?!

Dr. Papo Roza, preminula je u Beogradu pre nekoliko godina.

*

* *

Već je maj 1946. Osjećam da mi više nije mjesto u aruiiji. 
želim se vratiti kući, roditeljima i pravoj đačkoj mladosti! 
Pored toga, česta vojna obuka kojoj nisam bila sklona, mnogo me 
je odbijala od vojske. Osjetila sam potrebu za drugom, meni 
prikladnom naukom. Tek poslije tri molbe, dobijam dozvolu za 
demobilizaciju. Zadovoljna, skidam šinjel i krećem za Sarajevo, 
gde će uskoro i moji doći. To su teški i dirljivi momenti. 2ao mi 
je napustiti svoje ratne drugove, sa kpjima sam djelila i dobro i 
zlo, koji su nama, djevojkama u ratu bili istinski zaštitnici i 
prava braća. Izuzetak bi činili rjetki pojedinci, koji bi za 
svoje prestupe bili rigorozno kažnjavani.

Vrlo brzo, dolaskom kući, uvjerila sam se da je napuštanje 
armije moja najveća greška u životu. Kroz studentski život u 
civilstvu, zajedno sa roditeljima, veoma teško smo prolazili. Ja 
sam zapravo, spala na teret starih, iznemoglih roditelja. Mjesto 
da ja hranim njih, hranili su oni mene. Kao vojni student, kroz 
taj život prošla bih znatno normalnije i završila medicinski 
fakultet, što mi je neodoljiva želja bila!

Na kraju rata, naša uža i šira familija Albaharija 
nastanjuje se uglavnom u Sarajevu. Nažalost, samo porodica 
Albahari Samia i naša preživjele su rat, dok su sve ostale,znat- 
no okrnjene, a mnoge i potpuno utrte. Moji roditelji živjeli su 
još četrdeset godina poslije rata, skromnim ali lijepim životom.

ŠIFRA: LAG BAOMER




