SIFRA 1 LAG BADMER

MOJI SUSRETI SA

JEVREJI:‘MA, RATNICIMA

3



Do%ao je kobni dan, dan ulaska Njemaca u Jugoslaviju. April
1941. godine. Poslije pada tolikih evropskih zemalja, do3ao je
red i na nadu. To smo i oZekivali, ali ne tako brzo.

LeZim u virovitiZkoj bolnici poslije operacije slijepog
crijeva. Veé sutradan, po ulasku Njemaca, izbadena sam iz
bolnice. Zahvaljujué¢i plemenitosti i prisebnosti ¢asne sestre,
koja je u zadnjem momentu istrgla moju bolesnidku listu i spasla
me ko zna kakvog Sikaniranja od strane Njemaca. Njemci su u
Viroviticu usli bez ijednog ispaljenog metksa.

Izasla sam iz bolnid¢kog krugs. Rana me boli, pridrZavam je
rukom, a konci me strahovito 2uljaju. Podravska Slatina, mjesto
mog boravks, joS nije pala u njematke ruke. Ne znam kuda da
krenem? Na ulici sredem svoje 3kolske drugove u ustaskoj
uniformi, naoruZane. Ne pozdravljaju me! Tu2Zna, bolna i
uvrijedena, idem ulicom i razmigljam kome bih sad smjela zakucati
na vrata?... To moZe biti samo jevrejska kudéa. Odluéih se da idem
Volfovim, neprijatno mi je jer su u kud¢i ssmo dec¢ki, a kako smo u
koli zajedno, ne bi trebalo da se stidim! I zaista, roditeljski
i jevrejski primljena sam u tu kuéu. Svi smo stra$no zabrinuti,
teska mora pala je na nase dule, a ja imam samo Sesnaest godina.

Cim je Slatina pala, moja sestrid¢ina Laipnik Rahela Z2eli da
me &to prije vrati roditeljima u Drvatr. Preko Kapele Batrine
stiZemo uskotra¢nom Zeljeznicom do Slavonskog Broda. Tu, u
Zeljeznid¢koj ¢&ekaonici, vedé drugi dan odekujemo taj famozni
* &amac, koji ¢e nas prebasciti preko Save u Bosnu.

Jedan mlad njemad¢ki vojnik stalno nas posmatra! Rahela Je
veé¢ uznemirena. Pri%ao nam je. Rahelu oslovi sa “"Frau?. i
nastavi da govori. Sve razumijem, mrtvacki. me oblio znoa.
Priljubih se &vrsto ‘uz Rahelu i o¢ekujem njen odgovor? Drhtim od
straha, pa valjda me necde dati? Naéa Rahela, inade u Zivotu
energi¢na i odvezna osoba rede: "Gospodine, to nije moje dijete,
vodlm je 'majeci, blla je u bolnici, tuberkulozna je!" Mene
¢1skretno opomenu: “"Kaslji, kaslji!", Voinik se okrenu i bez
imalo sa2aljenja ode. Raheli je rekao da sam mu se dopala, da de
uzeti "urlsasup” (odsustvo), vjentati me 4 voditi u Njemac¢ku. Samo
snalazljivost i prisutnost moje sestre, spasla me je.

Stigao je camac. Pre%li smo u Bosnu. Seoskim kolima stigle
smo u selo Hrvac¢ane, kod Rahelinih roditelja. Dolaskom u dom mog
dobrog strica i tetke, osjedam se gigurnom. Tu, u Biroj familiji
Albahari Jakoba najdra2i mi je osmogodi®dnji unuk, vedrih, plavih
i pametnih o&iju i pogleds, Leon-Lelo. Geografija ga je veé¢ tada
izuzetno interesovala; veé tada poznavao je sve kontinente,
evropske zemlje, njihove glavne gradove i bezbroj ostalih
geografskih podataka. I on je jedno od bezbroj nevine djece, koja
su, nazalost, u logorima smrti okon&sla svoj neduZni Zivot.

Uskoro, u naivnom ubjedenju da éemo se poslije rata vidjeti,
sredéna kreéem za Drvar! Konaéno stiZ2em na na%u drvarsku Brinu,
odakle, kao na dlanu, gledam svoj dragi Drvar. Svoje sam
obradovala, ali i uznemirila, jer su,vjerovali da sam u Slatini
gigurnija. o

U Drvaru malo je Jevreja; tu je Dr. Levi Moni, knjiZ2evnik
#inko Ervin, sa suprugom doktorkom Binko i nas#a porodica. Ubrzo,
veé 16. jula 1841. deportovani smo, moji roditelji, brat i ja u
ustaski logor Bosanski Petrovac. U tom logoru bilo je preko sto
Jevreja, to su jevrejske porodice iz Bihada. Oktobra iste godine
sprovode nas u logor Jasenovac. Zahvaljujudéi hrabrosti moda oca,
bjezimo sa Zeljeznidke stanice u Prijedoru i dolazimo u Sanski
Most. Sredéni smo, to je talijanska okupaciona zona. Osjedamo se



mnogo sigurnije, jer nas Talijani ne proganiaju. Bojimo se
povratks ustasa i uz pomoé Talijans, koncem 1941, stiZemo u nas
Drvar. Nekad divni, dragi gradié¢, sada pust. U njemu vladaju neki
strani, tudi ljudi! U gradu je velika glad. Majka me desto Salje
da nosim hranu porodici ¥inko (o &emu je knjiZevnik 5inko pisao u
svojim ratnim memoarima). Uskoro je obitelj Sinko napustila
Drvar, krenula put Splita. Rat su preZivjeli.

Uskoro iz Dervente, gde je boravila kod rodaka, stigla je 1
moja najstarija sestrs Flora. Iznenada, sasvim neodekivano, na
na&s vrata zskucalas su ns&a dvae omiljena rodaks Atijas Himo iz
Sanskog Mosta i Jozef-Josko Kabiljo iz Prijedora. Zeljeli su da.
se prikljude gerilskim jedinicams, 5to su hrabro i ué¢inili.
NaZalost, vraéeni su nazad, uz motivaciju da je u vojsci hrane
nedovoljno. Da 1i je to istina, nikad se nije saznalo? Strah od
gradskih, nepoznatih pojedinsaca, na%e seoske gerilske goritake
uvijek je bscao u nedoumicu da 1li su iskreno ili zlonamjerno
do&li.

Dolaskom JoZ2ia i Mime, na% se 2ivot potpuno izmjenio. Do
tads bi vederima sjedili uz poluuga%enu lojanicu i uz ,
pesimistitke prognoze preprié¢avali rstna zbivanja. Ta monotona,
ali zsstra®ujuds ratna psihoza pogadalas je posebno nas mlade.
Sjedec¢i u kuéi kso zatodenici, sa dnevnim izlaskom na ulicu samo
od jednog sats, bilo nam je viZe nego od¢ajno. Dolaskom naiih
rodaka, posebno duhovitod, veselog i %armantnog Jo2ia, 2Z2ivot Je
postao sadr2ajniji i draZi. Na%ao bi za svakoga od nas neko
priklsdno zanimanje: pisanje, ¢itanje, slikanje, pletenje,
prevodenje - prema sklonosti. Nastavili smo sa u&enjem stranih
jezika. Pred vete bi se o svemu vodila zajednidka rasprava. U
svemu tome bio je pravi pedagog i profesor.

Iako u ratnom, neizvjesnom okruZenju, te nase veéeri, do u
kasne sate, bile su najdraZe. JoZiev topli, melodiéni tenor, sve
nas je opijimo. Lagano za njim, svi bi pjevali i padali u duboki
melanholidni zanos. Na%i stari roditelji pjevali bi sa dubokom
sjetom u odima, posebno 5panske pjesme, i to stare izvorne
Spanske pjesme, koje su u svojim srcima na%i preci ponijeli,
napustsjucdi bez svoje volje domovinu Zpaniju, kao:

“"Onde stas korason, non ajego tupal pital,
Deste grsnde dolor, ke non pojdo maz jorar!
Jo aj doz anjos ke jo a Ti Te kero,

Jo aj doz mezes ke Te busko jo!
Jo la keria mas ke me vida,
Hes ke me madre la keria Jjo!

. Kvando Te madre Te parjos e Te kito sl mundo,
Korason non Ti e ado, por amar segundo!

AbaZ%ando les kalera...........covu...

Te na%e, zaista divne pjesme, pune ljubavi i njeZnosti, na¥



narod vjekovima prenosio je sa generacije nsa generaciju i bide
dragocjeno ako se to i dalje nastavi!!l
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Zahvaljujudéi stalnoj i svugde prisutnoj okupatorskoj
spijunazi, Mimo i JoZa zapali su jedno vrijeme u talijunski
zatvor. Bilo je to u zimu 1842., najostrije zime u toku rata i uz
hladni, mraéni, memljivi opstinski podrumski zstvor, bili su veé
na rubu izdrzljivosti.' Otac im je nosio hranu i presvlaku, ali
sve izneseno iz tog zatvora plivalo je u vaskams.

Po oslobodenju
logore Rab, svoju veliku 2elju da stupe u redove partizana,
konatno su. ispunili! Rat su prezlvaell, ali su nas ipak rano
napustili.

Drvar je od ustanikas blokiran, velika je zima, a hrane nems.
Prosla je ta gladna, hladna zima. Jula 1842. pod stalnim
pritiskom ustanika, Talijani se povlade. Drvar je slobodan. Taj
dan jos uvjek pamtim! Mi smo presredéni, ma kako nmam bilc, svjesni

da ¢emo 2ivjeti u slobodi, presredni smo! U Drvaru je ostalo samo
deset porodica. Medu njima smo 1 mi, jer je nada sestras Rahela u
Sumi u gerilskim Jedinicama.

Uskoro ugledasmo kolonu naroda koja se krede prema Uncu
¢elu kolone je crvena, proleterska zastavae. Sve nam to &udno
dieluje, ali se prikljuéismo koloni. Iz grmlja iskodiZe nekoliko
naoruZanih i veoma bjedno obu¢enih mladidéa. Prepadoh se, nisam
mogla vierovati da neka vojska moZe tako bjedno izgledsti. Ti
odrpani borci podeZe nas grliti i 1ljubiti. Vidjevsi to, jer ni
jedna vojska nije nas grlila, postadoXe nam odmsh dragi. Mojs
majka, od malo saduvane kafe, te, iako &udne borce, podastila je.

Octekujemo sestru Rahelu. Borei nag tjese: "Ziva je, zdrava i
lijepa vasa Rahela”. I zaista, eto nje, u lijepoj narodnoj
nosnji, sa jod djevojaka, pojavi se. OdvaZna, hrabra partizanka
prida nam o borbi, zimi, naporima, o dobrom drvarskom seljaku
+koji ih je hranio i oblagio.

Posto je Drvar slobodan, dolaze borci i ranjenici iz raznih
jedinica. Medu njima je nedto i Jevreja. Svi nas posjeduju.

Jednog petka uve&e, uoc¢i Sabata, mama je zapalila kandil, a
tata je stavic talet i poc¢eo da moli subotnju molitvu. Heko
zakuca na vrata. Mama ih sa strahom otvori. Na kudénom pragu
pojavise se dva lijepo uniformisana partizana. U polutami &ujemo
nama dobro poznati pozdrav: "Bojnous noc¢es". Trgosmo se, moj otac,
takoder, otpozdravi na Spanskom jeziku. Ustivo se predstavife, to
su ¢lanovi Staba I Udarne Krajiske Brigade, Dr. MeSterovi¢ Dura i
Todorovi¢ Vojo. Odmah Vojo objasni da je to njegovo partizansko
ime. Da je on Jevrejin iz Sarajeva, Lerer Bamuel. Otac ga zagrli
i poljubi uz rijedi: "Dio ke Te gvarda!"” (Bog nek Te éuva!). Ono
malo hrane rado smo podijelili uz prijatan razgovor o Sarsajevu,
nasoj porodici u ulici Mali Alifakovac, u kojoj je i Voio 2Zivio.
Oba su &panski borei.

Poslije rats posjetili su nas u Malom Alifakoveu, gde smo s&
zanosom evocirali ratne uspomene, naravno uz pastel, haminadus
jaja i fritule (3panske specijalitete).

Obojica su jo% dugo zivjeli u slobodnoj Jugoslaviji.

Na



Drugi, takoder veoms drag posjetilac na%e kuée bio je Dr.
Romano Js&a, &lan Vrhovnog Ztaba Narodno-oslobodiladke vojske.
Ha%u porodicu poznavao je, jer je detinjstvo proveoc sa mojom
majkom n Bsnja Luci. Inade je bio sin poznatog sarajevskog rabina
Romanno Menshemn.

Na%u preideslizirsnu psrtizansku borbu gledao je iz vide
nglova. A ostvarenje na%ih ideala pomalo pesimisti¢ki ocrtavso.
Veé onda bio je vidovit i realan posmatrsé& zbivanja, ali u to nas
veédinu ni sa &¢im ubjediti nije mogac. Rat je preZivieoc, umro pre
par godins.
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Jedsn od veoms dragih posjetilaca na%e kuée u Drvaru bio je
Atijas Mono, na’ sapatnik u logoru Bosanski Petrovac.

U poredenju sa ostalim internircims bio je najsmjeliji i
najaktivniji u sprovodenju raznih akeija. Svojom vedrinom i
duhovito&du bodrio je mlade. ali potonule duke. Tada posebno, *
kada smo bili ssbiti u betonske okove zgrade i gustu Zidanu
ogradu, tada vike nego ikada bili smo Zeljni 2Zivota! Uz malu usnu
harmoniku Mono je svirao, a mi bismo u zamragenom podrumu
plessli. Te nekad divne, zanosne pjesme, sada uz istu melodiju,
pratile bi druge, dirljive rje¢i nase teske zbilje:

"Davno nisam jeo slatke paladinke,
Davno nisam pio topli &aj!

(Tri palme na otoku sreée,'
Gde oblaci|kru2e svu nodé!)"

Pored bezbroj humanih pomodéi, Momo se primio jednog od
najopasnijih poduhvata u logoru. Noéu, provaljujuéi gustu 2idanu
ogradu uputio bi se pod O&trelj, u srpska sela Bare i Kulunié.
Po%teni srpski seljak potpuno je razumio tedkoée Jevreja u
logoru. Svakodnevni upadi ustafa u selo, odvodenje i ubijanje
domad¢ina, paljenje i pljatkanje, natjeralo je seljaka da tu
Pavelidevu Nezavisnu Drzavu Hrvatsku mrzi i bori Se protiv nje.
To je bio duboki razlog da bjiedne i gladne Jevreje u logoru
poms3e! ‘ ' o

Laganim dogovorenim zriakom kucajuéi na seoska vrats,
domadini bi mu pruZali hranu; kajmak, sir, hljeb, slanine.
Popri¢ali bi po koju i Mono se hitro, da gs jutro ne zatekne u
selu, vradéao se nazad. Isko smo svi bili gladni, Mono je hranu
djelio onima kojima je bila najpotrebnija. Ja sam ipak bila jedan
mali izuzetak, jer sam kao njegova diskretna simpatija, dobijala
PO nei3to malo od toga. Rano u zoru zakucao bi na nads vrata,
dodso poklon mojoj majci od srca i zadovoljan krenuo u dubok san!



Susret sa Monom u Drvaru moje je roditelje veoya'obradgvao.
Meni je bilo Zamo &to ga tada, kao i u ratu, nikad vidjela nisam.
Rat je preZivjeo, nedavno je umro.

Mi u na&em, ved Sest mjeseci slobodnom Drvaru, 2ivimo sredéno
i zedovoljni 5to smo se, kako smo tada mislili, jednom zauvjek
otrgli iz ustaskih kandzi. I dok tako zadovoljni u biv&em
“&inovnidkom domu" prikazujemo nas bogati kulturni program,
uplasise nas u sali uzvici: "Hjemeci u Petrovcu!"” Znadi, éetvrta
neprijateljska ofanziva, o kojoj se odnedavna Sspude, tu je.

Svi do jednogs, isko lagano, zs priredbu obudeni, hitamo u
bolnicu da bismo do ulaska Njemacs sve ranjenike prebacili u
Sumu. Najvedi dio ranjenika je iz proleterskih, srbijanskih
jJedinica. Oni su uz nas presreéni. Oni se dobro sjec¢aju asugusta
1942. kako su pri ulasku u na% grad dodekani ovacijama i pjesmonm,
dok su se po livadama, na bjelim é¢ardafima, razvijale jufke za
pite, u furunama pekli hljebovi, a na raznju okretali janjci.
Prva, na bjelom konju, sa pesnicom na &elu, usla je Crvenésanin
Versa, -Beogradanka, predratni student. Od tog dana drvarska
omladina danonoéno bdije nad ranjenicima, a drvarski seljuk
donosi sve 5to u kué¢i ima. Nije bez razloga narod u oveoj vojsci
vidio svoje spasioce. Ova vojska nikoga ne ubija, a bori se
protiv ustasa i Njemaca, &duva nafa ognjista.

Na grubim, od drveta i ¢ebadi napravljenim nosilima, uz
vejavicu, bljuzgu, blato i snijeg, uspjeli smo sve ranjenike
prebaciti u Crvljivicu i Prekaju. Rano ujutro, vradajuéi se iz
Prekaje, na moje veliko zaprepasdenje, susredem kolone
izbjeglica. Medu njima, u Zumberat¢kom partizanskom odredu ugledah
Katicu Sprirer, Jevrejku iz Virovitice. Sasvim ubjedljivo govori
mi: “Podi sa mnom, ovo d¢e sve za tri mjeseca prodi, vratidemo se
u Viroviticu i nastaviti skolu!"” Potrdah kudéi po ruksak, sa ved
unaprijed spremljenim stvarima, ali roditelja nem& u kunéi,
napisah im ceduljicu i potrésh za kolonom. Iako sam mimo kolona
tr¢ala, Katicu nigde susrela nisam.

U zbjegu, u selu Bjeljcima saznadoh 2za moje roditelje.
Izleteh iz kolone i otréah k njima. Nisu iznenadeni, nadaju se da
éu ostati sa njima. Na moje odluéno pitanje: "Tata, smijem 1i idéi
u partizane?"” Otresito i hrabredi me reée: "Idi, djete, tamo Ti
je mjesto, a nama &Hta Bog da!" Nemam vremena ni sekunde ostati,
poljubih oca u ruku. Pitaju me za malog brata. "Izgubili swo se
one noé¢i kad smo prenosili ranjenike i dalje nidta ne znam!"” Moja
majka isprati me tu2no, ali pomalo i zadovolino, vjerujuéi da déu
odlaskom, udaljujudéi se od Njemaca, spasti svoj Z2ivot! Na wmalom
bregu, uz poljupce i njene briZne suze rastadosmo se, uz
upozorenje da ¢uvam svoj djevojatki ponos.



Hoii stari roditelji, sa dugom kolonom izbjeglica, krenuli
su u praveu Like. Na prelszu grahovske ceste, u selu Resanovcima
bilo je opasno. Tek &to su grahovsku cestu presli, tati noge
potpuno otkazasSe. Toplim, oé¢inskim rjed¢ima, vife pladudéi, rede:
“"Idi Luna, bar Ti da djeci ostanes, js dalje ne mogu!" Izvan
sebe, mama nije htela da ostavi oca. Da bi je odobrovoljio,
zbunjeno, zadrZ2avajudé¢i i poslednju snsgu tata govori: "Ne brini,
sakridéu se u Zbunje, pa kad Njemci produ, doé¢i déu za vama!"” Zna
mama da je to nemogude, a tek kad izbjeglice koje pridolaze

unzvikasSe: "DiZ" se stari, eto Njemaca!". Mama se skameni. "Gvaj
di mi, Dio ki nos gvardi! - Pavo, dizi se!" - plade izbezumljensa
majka. :

U 2IVOTU JE IPAK SVE PREDODREPENO I NJIM SE UPRAVLJATI NE
MOZE!

Da ne zadu na Spanskom izredenu molitvu Bogu, Mono ih
sigurno primjetio ne bi. Okrenu se i ugleda starog, dobrog Davida
ksko na zemlji sjedi. Taj jo& iz logora susretljivi i hrabri Moni
Atijsas, uze oca na leda i ponese dalje. "Ne brini tiu Davo, &eka
Vas na%a slobodna Lika!" Uz pomoé svojih ratnih drugova VIII
Krajishe brigade, tata je "krkade"” prenijet do bezbjednijih sels.
Zsdovoljsn, Hono nastavi put rjedima: "Vidjet. ¢emo se u slobodi".
Svi smo se toj SLOBODI nadsli, ali priZeljkivsli smo je i &ekali
pune ¢etiri godine!

Ti dobri na%i Drvaréani, nabavie u selu konja, sa kojim je
verti dino izbjegli¢kog puta moj otasc prokrstario. Prilikom
povlstenja za Liku, za Divoselo, sreén Dr. Albahari Rahelu-Cilu,
otevog brats Dude kéerku. Ona je ljekar, rukovodi pokretnom
bolnicom, kojs se svakim danom, kako borbe traju, sve viZe
popunjava. Ubjedena da njeni roditelji u Zagrebu nisu viZe 2ivi,
presredna je sto je tiu Davo 2iv, koji ¢e joj, kako kaZe, u
slobodi oca zamjenitil .

Kada je prohnjala i splasla, a kona&no i propala njemadka
ofanziva, moji se iz Divosela vradaju u selo Boboljuske, nedaleko
od Martin Broda. Sve je bilo mirno i spokojno, samo po neki
prepad detnika uznemirio bi moje roditelje.

Negde u 1ljetn 1943., vradajudil se iz Like, dosla je u
Boboliunske moja sestra Flora, da se kod roditelja porodi. Pred
sam porod oboli od pjegavog tifusa. U visokoj je temperaturi,
bunca, trese se, diZe se sa postelje, bjezi vani. Ovo su za moju
msiky nejte2i dani ratnoga 2ivota. Najzad dode taj sudbonosni dan
porods. Trudovi ne dolaze, a bolovi sve jadi i jadi. Flora gubi
dah, usne su joj pomodrile. Hama oko ognjists jsude, grize ruke i
ved¢ naszire skoru d¢erkinu smrt. Tata okrenut istoku, sa taletom
(molitvenim pe83kirom) o vratu, moli Bogs =za spas svoje hderil! U
momentu, majks se osvjesti, otréda, donese nekoliko za slobodu
¢uvanih zrna crne kafe, prepr2i i dade Flori. Gutljaj po gutljiaj
porijene kafe, razbistri%e o8i i ne%to ojada%e Floru. Ali sve je
nzaludno, Flora snage zs porod nema.

I bad kao da su jauci ugledsli sredu! Iz omanje kolone
izbjeglica povratnika, koja se selom kretasla, uleti u kudu
sredovjedna 2ensa. Zabezeknuts uZasnim prizorom, vigudi:
"Spadavajte Zenu!", napuni kazan vodom, zagrija ga do vreline i



spusti Floru u vodu. Stomak uze medu ruke i pote ga polako
masirati. Za nepunih pet minuta djete izleti iz stomaka. All ne
jo& vede zaprepasdéenje, ofureno, sme2uranc, sivo-smedse boJS: .
"DjeGadié!" - uzviknu prolaznica, - a sad ée i on propjevatil!”
Uze djete za noge, okrenu glavu na dole i pode ga snaino udargtl.
‘Mali%an zaplaka i tads svim mukama u porodici Simié¢ i Albahari
do&aoc Jje kraj! )

Jos u toku babiZke intervencije, 5to joj je i bio poziv, te
na sreéu naisle Zene, prepozna%e se ona i moja majka. Bila je to
majka poznatog boreca Krainovidé Uro3a iz Drvara., ’

Dr. Levi Salamon pre Drugog svijetskog rata 2iveo je i radio
u Drvaru. Kao predratni komunista ¢esto je proganjan i zatvaran.
On i njegova do kraja razborita, plemenita suprugsas Bosa, bili su
u ondafnjoj intelektualnoj sredini Drvara najpriznatiji i
najomiljeniji. Nemam dovoljno rje¢i da opi%em njihov pristup i
toplinu’, kojom su oboje u narodu zra¢ili. Kad bi se Dr. Levi i
Bosa spomenuli, to bi bilo vedrs srca i kroz puna usta!

Maja 1944. za vrijeme njema¢kog desanta na Drvar, doktorova
supruga Boss sa kéerkom od godinu dana, zarobljena je od Njemucu.
Zatot¢ena na BSobida groblju, sa bezbroj ostalih Drvaréanas,
otehivala je svoju swmrt. Zahvaljujudéi ostalim zatodenicima i
drvarskim &etnicima, uspjela je izbjs¢i ‘iz logora. Niko od
zatodenika nije je odso, inade bi bila sa djetetom zvjerski
pogubljena.

Onda, sada, & sigurno i ubududée divni i predobri narod
Drvara, svoju Bosu, kéerku drvarske doline, sposocbnu struénu
utiteljicu, besprekornog vaspitaZ¢s njihove djece, suprugu
plemenitog narodnog ljekara i po cjenu 2ivota, spasli su od
smrti. ' '

Ta cijenjena obitelj Dr. Levia iza rata 2ivjela je u
Sarajevu, & ja sam bila ’'dest posjetilac u njihovoj toploji
porodici. Poatovana obitelj Dr. Levia vedé odavno nas je
napustila. Dve dobre kéerke, zahvaljujudéi roditeljskom
vaspitanju, takoder su u narodu omiljene liénosti.

Ve¢ smo presli Jablanicu i rijeku Neretvu. Bilo je jako
hladno. Ha visoki snijeg pala je kida, stvarajuéi tvrde snjezne
ledenice. Peli smo se uz planinu Prenj, iznad Konjica. I%la sam
potpunc bossa, Jjer su me moje gojzerice jako nazuljale. Zsmjenils
sam ih za opanke-putravce, ali i oni su se vrlo brzo iskidali.
Koradajuci po ledu, sa nogu je, ostavljajuéi trag na snijegu,




%ibala krv. Cudo jedno, nije mi na nogsma bilo zima. Bridele su
mi pri svakim dodirom sa ledom, koji je izazivao strasan, priZedi
bol.

Bin je veé skoro sumrsk. U toj dugoj koloni, gde niko nikog
ne gleda, gde se svak sa svojim muksma bori, =zaduh iznenadujudi
glas: "Jesi 1li to Ti Judita,.kako bosa?"” Bio je to Baruh Jakica.
iz Banja Luke, kojeg sam kroz druZ2enje u banjalud¢kom kenu
poznavala jos pre rats. Kakho su kolone brzo uzmicale, nije imao
vremensa za rszgovor, rekso je: "Satekaj me tu, donijedu Ti _
cipele!" Sreéna &to viZe nedéu hodati u mukama, ali prepla%ena da
svoju jedinicu ne izgubim, -ipak, ostah tu da sadekam Jakicu.
Uskoro u njegovim ruksma ugledah vojnit¢ke cokule. Prevelike su. -
Sa izuzetnom rado3¢u strpah noge u njih, Jakics prikupi lisd¢a,
popuni praznine, zaveza 5nure i uz: "Zdravo, srest demo se
opet!”, otrda u svoju jedinicu. U toplom, mokrom li%c¢u, &ini mi
se, rane vi%e bole?

Jakica je bio u I Proleterskoj brigadi. NaZalost, nikad viZe .
nismo se sreli. On je negde na Zelengori, kao hrabar borac,
poloZ2io svoj 2ivot, kako su dramatiéno i poetski taj dogadsaj
opisali njegovi drugovi.

V neprijsteljska ofanziva veé¢ je u punom jeku. Sve naSe
jedinice, koje su prema istoku krenule, nalaze se u potpunom
petokruZnom obru&u od njemadkih SS divizija. Silne izbjeglice,-
koje su krenule sa nama, polako se osipaju, kakva im je dalja
sudbina, niko ne zna. I na%a sudbina je krajnje neizvjesna,
kredemo tamo-smo, malo ko za koga brine. Na%e hirurZke.
jintervencije su stalne, &esto pod vedrim nebom i paljbom metaks.
Iako je shoro svak okrenut sam sebi, ne$ Dr. Dura o¢inski brine o
nama. Kao iskusni Spanski’borsc vjeito nas &titi od
bombardovanja. Prema meni, najmladoj u ekipi, oboleloj od
dizenterije u ofanzivi, posebno je bio pa2ljiv i nje2an. Za moj .
2ivot, 5to me je izvukao iz Centralne bolnice, 5to me je kroz
cjelu ofanziva oé¢inski #uvso, samo njemu mogu biti zahvalna!

Niz strme planinshke masive spuStamo se rijeci Pivi.
Heprijatelj nss je sa svih strana opkolio na uski, nesigurni
koridor. I u toj dugoj, bosoj, goloj, izgladnjeloj koloni, u
ko&maru duse i tijela, neko me snaZno povude 2a ruku! Srce mi
snafno zslupa! Okredudi se prestravljena, obamrlas, pred odima
vidim hakn-kresjc (njema¢ki kukssti krst) i zlu njemadku ruku.
Ali, na moju veliku sredu, pogledah i prepoznah Zaka Fincija iz
Sarasjeve. "Judita, otkud Ti tu? U kojoj si jedinici? Odmah podi
sa mnom, ne smijes ostati na gudurama Pive!" - rede mi Zak i
povute me sa sobom. “Sa mnom je i ‘Kie’, sjedéa’ ga se sa
Golenidéa?" Zbunjena, bez razmisljanja, krenuh nekoliko koraksa,
ali otimajuéi se iz njegove ruke. U mojoj jadnoj, djedijoj dusi,
neSto se prelomi, otrgoh se i potrésh nszad, u svoju jedinicu!

Moeje dve, u ekipi, vjerne saputnice Seka i Mira, zlovoljno
me upita%e: "Gde se to Ti Maéa izgubi? Ved¢ smo se prepali i Dura
Posl o Bevu uz kolonu da te trazi."” Kad im rekoh &ta se desilo,



odgovorise mi: "Mozda si pogrijesila, a moZda i ne, niko Ti
savjet ne moZe dati!” .

Mrak je ve¢ skoro pzo. Nad Pivom se svilo mnostvo bjednih
ratnika, svi &¢eksju na prevoz dva famozna, gumena Gamca. Spretni
i hrabri borci dalmatinskih brigada prevoze nas preko brze,
valovite i nadasve nemirne Pive. Sjedim na kamenu, u dusi sam
usamljensa. Razmi%ljam o odluci, to je I Proleterska brigada. Ons
je uviek u prvim borbenim redovima, gde su najveé¢i okrSaji. Ali
je zato i mogudnost proboja iz tih, kako kazZu, pet neprijatelj-
skih obru¢a najsigurnijs. .

Iz tih crnih misli svakodnevice, sasvim neodekivano misli mi
skrenuse na Goleni¢ i tu divnu 1940. godinu. NHedaleko od Slatine
u selu Golenidéu, na napudtenom grofovskom imsnju, uspjesino je
organizovansa i radila Hah$sra. To je Svjetska jevrejska
organizacija 2za obuku jevrejske omladine u poljoprivrednim
radovima, kako bi se pred iselenje u Izrael osposobili za te
‘' poslove. Poslije dvogodisdnje obuke na Golenidu, svi "haverin”
(drugovi i drugarice), puni ideala i 2elje za obnovom svoje
vjekoviméa nestale otadZbine, puna srca hitali su za Erec Isrsael.

Zak 1 "Kic" Samakovlijs Isak 1 ostali, koji su dolazili u
nas Ken, nastojali su da svoje i davna®nje idesale Jevreja celog
svijeta uspjesno prenesu i na nas najmlade, ideclodki jos
neopredjeljene Jevreje. Sa& punim zanosom objad3njavali su nam
poruku i zakletvu Teodora Hercla, vode jevrejskog narodsa u
dijaspori: "AKO TE ZABORAVIM JERUSALAIME, NEKA MI USAHNE
DESHICA!" Upoznavali su nas sa istorijom jevrejskog narcda, uéili
hebrejski jezik, jevrejske pjesme i poznato nacionalno kolo
"Havu". Razvijali su kod nas patriotizam i ljubav prems
praotadzbini. Tako istinskim i mod¢nim orusjem, vrlo brzo
prodirali su u nafe mlade du¥e. Mi, tada mlade "Siparice",
ig¢ekivale smo da ¢e nawm bar neko od njih &Sasprnuti neku toplu,
dragu rjeéd. Sve smo ih ljubopitljivo posmatrale. Posebno nas je
odusevio "Kic". Bio Jje lijep, crn, stasit. Kad bi u ¢izmamsa sa
gvozdenim mamuzama zaigrao, poveo Havu, netremice smo gledale u
njega. Ali, svaka Jje od nas svoje naklonosti duboko skrivala!

Tako tuzna, isko je u toj dubokoj nodéi jako hladno, zagrevam
bar dusu evociranjem nekad divnih i éestih izleta u Golenid.
Uskim, vijugavim putevima, sa bezbroj bistrih potodidéa, krasnih
hrastovih %uma i zlatno talasastih njiva p&%enice, stizali swo do
dvorca. Tim nekad divnim grofovskim zdanjem, mjesto kontessa i
grofica, sade se krede mlada, z2dravas, od sunca preplanulsa
Jjevrejsks mladost. Za nas stare i mlade, koji dolazimo iz svih
ckolnih gradova, uvjek je pripremljen prijatan dodek. Pod debelim
hrastovim stablima poredani su dugi stolovi. Uz prijatan
zajednid¢ki ruéak, ss puno kolaéa donijetih od strane gostiju, uz
prigodan kulturni program i igranje "Have" do iznemoglosti,
pro%so bi na% veseli "tiul" (izlet), na tom nezaboravnom
Golenicu. .

Veoma mali broj te divne mladosti uspio se prebaciti u
Izrasel. Uskoro nastupajuca, zlokobna 1841., njihove mlade Zivote
raznijels je po fasistidhim logorima Evrops.

Zak i "Kic" prezivjeli su rat, ali su nas ipak veé¢ napus-
tili.

Tek iza rata spoznali smo da smo Zak i ja rodaci.



Po probijanju poslednjeg neprijateljskog obruéa u V ofanzivi
msjs 1943., dolaskom na zvorni¢ki teren, saznajem da je Katica
pre2iviels ofanzivu i da je u Sekoviéima sa Centralnom bolnicom.
Ne znam, zZaista ne znam, 3ta me Jje i tada vuklo k njoj, kad je
veé bilo sasvim jasno da od na%e Skole nema nista. Najvjerojat-
nije zsto %to je Jevrejka, Z2elim biti bar uz nju, ako ved¢ nema
mojih roditelja!

Molim Dr. Me%terovidéa da mi odobri prelaz u Centralnu
bolnicu. On mi ne dozvoljava; okolo je sve ¢etnidki teren, a ssa
kuririma nesigurno je putovati. I bs& na’d dobri Dr. Purs, ksako
smo ga od milja zvali, kao da je predosjetio zlu sudbu te jadne
bolnice. Kroz samo dva dana cjelu bolnicun usta$e su krvniéki
izmasakrirale. Danas na spomen kosturnici u Zekovidéima, podno
Vlasenice, unklessno je i ime Bpirer Katice!

Pored prvog veselog i dragog susreta sa Nahmijas Samijem
1942. u Drvaru ni slutiti nisam mogla ds ¢ée na% drugi susret biti
tako tuZan i dramatidan, sjedam ga se pomalo iz predratne Banja
Luke.

Negde oko VareX%a, na visokom planinskom prevoju zanodéilo je
dosta jedinica. Rano u zoru, kada smo se za pokret spremali,
naredeno je postrojavanje svih jedinica. Odmah smo pretpostavili
da je ne&to opasno, neka te3ka borba i1li neprijatejski obrué.
Ali, naZalost, bilo je jos gore. Ispred svih jedinica stajala su
detiri razoruZana borca. Bio je maglovit, tmuran dan. Isko sam
podalje stajala, prepoznala sam Samija. Nikom ne govorim da ga
znam, a posebno skrivam da je Jevrejin. .

Odjednom, jedan od komandsnata pro¢ita naredbu: "Zbog
paljenjs seoske koSnice i krade meda, kaZnjavaju se
streljanjem..." Pomenu dva nepoznata imena. “"Zbog prikrivanjs
istine, upudé¢ivanjem u prve borbene redove kaZnjavaju se Nahmijas
Ssmi i ¢etvrti nepoznatog imena!"” Iako 5 tugom zbog ova dva prva
borca, laknulo mi je kad sam ¢ula da dée Sami ostati 2iv! BoZe,
mislim se kako je teZak i surov taj na% ratnidki 2ivot; gladni,
bosi i goli, a tude u selu nista uzeti ne smijemo. Kroz nekoliko
dana, iz dsljine, spazila sam Ssmia, ali da ga ne postidim;
okrenuls sam glavu.
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Uskoro, juna 1943., prelaskom rijeke Bosne u Nemili,
priblizavamo se mojoj Krajini. Presredna sam i stalno razmisljam
kako da napustim proleterske jedinice. Ja sam jo& uvijek dijete.
Ono malo idesals 35to sam u sebi podrejavala, u ovoj tedko]
ofanzivi srudili su se. Mojas jedinas 2elja je da ostanem oko Banja
Luke, kako bih %to pre do&%las do sela Hrvadana. U nadi da su mi
bar tetka Rena i njen uhuk Moric %ivi, 2elim ih nekako izvudi iz
tog zaostalog kraja. Znam da su stric Jakob i njegov sin Salom-
Mito, veé¢ u podetku rata od detnidke ruke ubijeni, zato njih, pa
i po cijenu svog Zivotsa, moram saduvati! Sve to saopStavam Dr.
Puri. ©On u moje namjere i 2elje malo vjeruje, pladi se za moj
Z2ivot u tom pretezZ2no Getnidkom kraju. WNapokon mi odobrava
prelazak, po mom izboru, u Banjalu¢ki partizanski odred.

Mrsava sam kao prut, ostajem nekoliko dana u odredskoj
smbulanti u Bipragama. U odredu me jedva édeksju, misledi da ¢éu im
kao iskusns bolnic¢arksa mnogo pomodéi. To duboko osjedam, napinjem
sve svoje snage da svoje postojanje opravdam! Hepunih petnaest
dang na panju bili bi poredani komadi mesa iz borad¢kih porcija
hako bi me ojadali, a u isto rijeme "gladnim ocima" pruzili
zadovoljstvo! Obukli su me i obuli, tako da sam tek tada sebi
dosla.

Po Jednom borcu iz odreda, koji krisom ide u Hrvadane
roditeljima, Cudun Nikoli, porudujem tetki da sam blizu i da ¢u
brzo doé¢i do nje! Ali 2ivot ne osvrdéud¢i se nsa nas, plete svoje
konce! Poslije nepunsa dva dasna, moja ekipa pro%la je kroz
Hrvadane i potraZila moju tetku. Obe poruke tetka je primila i
2ivjela u nadi da ¢u njoj i njenom unuku donijeti spasenje.

Tek kroz dva mjeseca oslobodili smo Prnjavor, svega dvanazest
kilometara od sela Hrvacdani. Ja oéekujem da éemo veé sutrs,
prekosutra, na Hrvacdane. Vele provodimo u hotelu Perida, na
igranci. I dok ja veselo igram, prilszi mi odnekud poznata osobsa.
Da, prepoznajem je, to Jje gospoda Lazukié¢, kojs je prije rata sa
tethom bila veoma bliska. Grli me i sa puno opreza, sscpstava mi
da su nedavno tetku Renu &etnici ubili, & njen unuk Moric da je
kod apotekarke u Prnjavoru. Malog su, posto su tetku ubili,
bacili kroz prozor u potok. Peana, vjerna kud¢na pomodnica moje
tetke, kako plad. zadu, dotré¢als je i dijete uzela, inade bi se i
ono potoku udavilo.

Sve to slufam u bunilu. Ne mogu doc¢i k =ebi. Bacih se& u
zagrljaj gospodi Lazukid¢ i tuZna, sledens srca izadoh iz zgrade.
Oko mene okupi%e se borci, tjese me rijed¢ima: "Nadi demo ubice i
tvoju tethku osvetiti!" Ali ja ne 2elim osvetu, jer ne Zelim z2lo
2lim vradati! Moja 2Z2eljs bila je da nas troje, koji smo, po wmom
mi%ljenju, jedini ostali 2ivi, savijemo to svoje, iako okrnjeno
gnijezdo, ali je ta nada, jednom zauvijek, izgubljens.

Sutradan, rano ujutru, idem porodici Finkl&tajn. Stara i
iznemoglas apoteksrka jedva se krede. Bez muZ2a i jedinca sina Jje.
Sin je ved¢ prvih dana rata oti%aoc u partizane. Nerado me i
zlovoljno primsa. Na malog se jako 2ali: "Zloéest je, stalno
plate, ja ga vise drzati ne mogu!"” ObjaZnjavam joj da dijete od
nepune tri godine ne mogu voditi sa sobom, da sam voinik i da ¢u
to u¢initi &¢im mi mogudénosti dozvole. Iz susjedne sobe dovela je
Morica, dok se za cijelo vrijeme nafeg razgovora ¢uo njegov plaé.
Iz stari¢inih ruku otima se i bjeZ2i u scbu. Jedva uspevam da
poljubim malog, ubjedujuéi staricu da ¢u d¢im mognem doci.
Napustih kudcu sa suzama. .

Ubrzo mi zsuzimasmo i Hrvacdasne. Stadoh pred izgorjelu kudu
moga pokojnoga strice i obnovljeni sobi¢ak u hambarua. Bilo je ved



svanudée, razbih kredom poprskani prozor i ugledah krvav panj...
Sad tek sam izvan sebe, pravu istinu ssznala nisam. Zna&¢i glavu
su joj odsjekli, krvnici jedni! OZsmutih se, hladni znoj me
obli, hodéu unutra! Boreci me &vrsto drZ2e i vuku dalje od tog
strsvidnog prizora. Lupam na susjedns vratsa, kod starog po&tsara,
isko nisam svjesna zaS%to ga traZ2im. On se sav trese. i pladudi
uzvrsda: "He znam ni%ta”. Kéerks mu je u partizanims, tako da"je6
na tom detnidkom terenu u stalnom strahu. Odjednom, pred nama se
pojsvi komsndant brigsasde, Samsrd2Zija Stevo. Svojim o3trim, .
voini¢kim glasom " "Ajde, Judita, ima ranjenika!” - presjede nas
razgovor. Znso je da ée me jedino na taj na¢in odvudi od
straviénog i mu&nog prizors.

U daliem napadu ns ¢etnike, Jjurissajuéi niz brdo Devetinu,
nissm bjeZsala od metkas, i3%la sam mu u susret. Rastjerasmo
detnike. Na lijepom, sund¢anom jutsrnjem dsnu, borci su polegli ds
se odmore, Gekajuéi ds im nas vrijedni i nikad zaka%njeli kuvar
Mile spremi rudak. Iz vojniZhkog kszana diZe se gusta, po ovéijem
mesn mirisna para, &to borce posebno raduje.

Meni nije ni do ¢egs. Svi me tjese, ali meni nije do ,
razgovora. Z2alosno zakljudujem da smo ss bujnog Zivotnog stabla
samo nas dvoje, jesdno sirode 1 Jja ostgsli. Da 1i ée se i nais
2ivotna staza utrti, moZda bi bilo i1 bolje? Najvedi dio
detinjstve proveli smo u zajednici sa stricem i tetkom. Pored
toga, moj otac i Jakob su rodena brada, a moja majka i Rena 3
rodene sestre. Kako je to duplo krvno srodstvo, tetkn i strics
dozivljsvala sam kao rodene roditelje!

desto sam 5kolske ferije provodila kod tetke u Hrvadanima.
Ona nam je, sa velikim zadovoljstvom, razne sckove, 3lagove i
nkusne kolade svakodnevno servirala. U&ila nas radu, redu i
postovanju. Sada, tuZna i uplakana, evociram uspomene na moju
vrijednu, dobru ali i strogu tetku Renu i u duSi kao pamuk
mekanog i plemenitog strica Jaku!

Hunjevito kroz glavu, dok srce treperi, prolaze mi slike o
njihovoj tragiénoj pogibiji. I pored dobrote i nesebignog
pomsgsnja sirotinje, pored svesrdnog zslaganja moje tetke u
lijedenju naroda, veé u ljeto 1941. mog strica ubijaju seljaci,
mjestani. U potoku, nepunih sto metara od kude, jo& Zivom,
jzvadili su odi i podupali nokte, da bi ga onda zvjerski =zaklali.
Bolan jauk dopirso je do same kude, ali niko izad¢i nije smio,
kuda je bila opkoljena naoruZanim ¢etnicima, sa puikama na
gotovs. Po selu se pric¢alo da je to odmazda za nshranjeni
proleterski bataljon "Zdravko Celar"”, 3to je bio lukavo smi&ljen
izgovor. U onom ratu, gde su se sve na%e neregularne vojske,
detnici i partizani, sami snabdjevali, niko toj vojsci nije smio
otkazati poslufnost. '

Velika tuga i nersspoloZenje uvuklo se u dufe ostalih
ukudana. Sin Salom-Mito nije vide imao volje ni za kakvim radom.
Robu je podijelio narodu. Napunio Sprajc kolas sa 2itom i u
odlasku zs Banja Luku, vreée pune 2its bacao ispred seoskih kuda.

Pri samom ulasku u grad prepoznaju ga ustaSe, hspse i
zatvarasju u zlogasnu Crnu kudu. Po saznanju o njegovom hapsenju,
supruga mu, veoms lijepa Matilda, hita da ga posjeti. Ustase je
odmah hapse, odvode u logor Stara Gradiska, odakle se nikad ni
javila, ni vratila nije. ' Sigurno da je u sebi nosila vjelnu tugu
za tek rodenim sinom i iznzetno dobrim suprugom Mitom. .
Zahvaljnjuéi vjedto skrivenom imenu, Mito je uskoro, sa ostalim
seljacima, pusten iz zatvora.

Poslije svega, spoznaje Mito da se od usta®a i éetnika
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sklanjati mora. Rjesenje nalazi odlaskom u partizanske jedinice.
Ali vedé u ljeto 1942. u selu Potoéani hvataju ga éetnici i odvode
u selo Gornja Snjegotina, poznati ¢etni¢ki teren na tromedi Banja
Luke, Krupe na Vrbasu i Karanovcsa. Sa njim je i Dr. Perovic
Danica, predratni komunista, partizanski ljekar, Minanovi¢ Drago,
borac-proleter i jo% nekolicina partizana. Svi su u tro&noj,
primitivnoj, do kraja prljavoj kudi detnika Vraniéa. Sa ¢estih
isledivanjs, samo Mito vracda se pretuéen, u modricama, od njega
svakodnevno traZe pare i zlato. U tom bijednom sobidku vise je
nego odajno. Tu i tamo bace im po neki komadié¢ zobenog hljeba. U
Miti ipak postoji neka nada: "Ako komuniste ne ubijaju, onda
zasto bi mene?" Njegova, =zbog gubitka suprugs i snaje, dobro
ucvijeljena majka, tumara po &etnidkim, straviédnim selima da
izbavi sina, ali joj to ne uspjevs.

I dok Mito pomalo ohrabrujude razmisljsa, drsko psujuéi mu
“#ivatsku mater", zadu se¢ dreksa: "Izlazi, ¢ivute, van!"” Ubijeden
da ga 3alju kud¢i po novac, jedva teturajudéi se ispred hude,
ubjedljivo &apude: "Donijedéu sve 3to imam, samo me pustite.” Dva
naoruzans ¢etnika odveli su ga od kude nepunih deset metaras, gdje
je stajao privezan konj. U tom momentu jadni Mito je sigurno
pomisio da de mu dati konja, kako bi novac 5to prije donio! MNe,
sve je bilo tragi¢no, da tragi¢nije ne moZ2e biti. Samo divljucks,
za S5to godins zsostalsa, umom poremedensa glava mogls je tako nesto
monstruozno smisliti i1 u¢initi. Vezali su ga nogama za konjski
rep i tako wvukli do mjesta pogibije. B3TA JE BIJEDRI &OVJEK, U
DVADESETOM VIJEKU, GRUBO MLATARAJUG® ZA KONJSKIM KOPITIMA,
OKRUZEN NECIVILIZOVANIH LJUDSKIM SPODOBAMA, U TIM MOMENTIMA
RAZMIBLJAQ??? Te&ko je rec¢i! Sigurno, Bogsa je molio za 5to brzu i
laksu smrt, & bar na tren, svoje misli uputio je dobroj majci i
Jjedniogodisnjem sinu prvencu.

Dok je Mito na vedro zelenoj livadi polako odmicsaso, kroz
malo prozorsko, prljavo okance, njegovi ssborci prestravljeno su
otekivali i svoju surt! Ubrzo se ¢uo pucanj. Poslije hraceg
vremens, sasvim mirno i spokojno, polakim, tromim koracima,
vratale su se ubice sa zlatnim zubima v ruci, is¢upsasnim iz
Hitinog mrtvog 1l1i 2ivog (8to samo onil zZnaju) tijels.

Ostali zastvorenici su pusteni, a Hito je zbog religiozno
neiZ2ivljenih strasti pojedinaca strijeljan, sto je u tom Jjos
uvijek primitivnom svijetu prisutno. Takvim i slidénim divljadkim
negohima, sigurno ne po komandi visih, napajali su se krvoloci,
zbod &ega su ss razlogom osudivani na i do dvadeset godina.

I tako, u toj agoniji teske ratne zbilje, bacih pogled po
livadi. Borci se dizu i jure ks kazanu. "Podi, referente, rutak
je!" - uzvikuje Andsa, ¢detna bolnidarka. Prilazim kazanu, uzimam
samo supu, meso mi se gadi. Ali ni supa ne ide, jedem nju, ona
jede mene, prolih porciju i krenuh za kolonom vojske.

Negde fezdesetih godina, po 2elji moga ocs, krenuli swo u
Hrvacane da pogrebne ostatke strica i tetke prenesemo u
zsjedni¢ku grobrnicu u Sarajevo. Uz pomoé seljaka sve SHO bez
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tedkoé¢s obavili, uz izvinjsvanje prisutnih zs taj varvarski
postupak prema dobroj familiji Albshari. Sve do tada seljaci su
njihove grobove odr2avsli i ukra®svali cvijedem.

Ohrabrena ovim uspjehom, u namjeri da davnu 2elju tetke Rene
i njegovog sina Morica ostvarim, krenula sam da pronadem grob
Ssloms-Hite Albaharija. Saznala sam da &obani kad u tom praveu
kredu, govore da idu "na Mitin grob™ i uvjerils se da trag o
njegovom grobu postoji. Krenuli sa Milanovié¢ Dragom, koji je sa
Mitom bio u zatvoru.

Vozec¢i se tako do mjesta Karanoves, misledi da sam odlazsak u
Snjegotinu dobro organizovals, ispridah im jednu malu, davnu
snegdotu o Miti:

U ljeto, negde 1843., do%ao je Mito u Lu3Sci Pslanku kod
strica Dave. Mi djeca smo uvijek rsdo i%li proti Marjanovid¢ DPuri.
Uvijek je bilo kolada, voda i igranja po velikom crkvenom
dvoristu. Na polaskn kudi, Mito je veé zamislio svoju vragolastu
igru, o kojoj stsri, dobri prota nije mogso ni sanjati. Zamoli
protu das nas fijskerom odbsace do kude. Cim smo sjeli u fijsker,
Hito uze nzdu u svoje ruke. Svi smo pjevali 1 to bas:

“Popadija pile pede, :
i1z pileta vods tede! '
Haj, haj, ne spavaj..."

Nok smo mi veselo pjevali, fijsker se stslno 1juljso.
Ro&ijss pokulava uzeti uzdu, ali u to, na o3troj okuci, s
razlogom zvanom "todsk”, niz strmu padinu sletismo svi u potok.
Narsvno, Hito nije na vrijeme zavintao koé¢nicu. Svi smo po malo
bili ozlijedeni, a ja najviZe - razbila sam bradu i bils sva u
krvi.

Uz stalno kukanje “"Gvaj di mi! (Jadna jal!)", moja majks je
dotréals na mjesto udesa. Fijaker i lijepi ecrni vransc bili su
takoder melo povrijedeni, ali divni prots to nije zamjerio.

Mito je dobio dobre batine, a ja i danas imam oZiljak na
bradi!

Put od Karsnoveca do Gornje Bnjegotine, kojeg smo morsli
prepjesaditi, jod uvijek govori o divljini i otsustvu civili-
zacije. Pred sam ulazsk w kuéu, gde je Hito tamnovao, podels me
je obuzimati jeza. Drago, da bi nas utjefio, kaZe da je kuéa
pregradivena, ali Moric ipak ufao nije. Zakucasmo ns ulszna
vrata, odmah smo u kuhinji, koja skoro na %talu li¢i. Na podu
sjede dvoje male, blijede i mr¥sve djece. Predstavismo se, Drage
se kao ne&to malo sjeé¢saju. U nadi da ¢e nam ta obitelj izadéi u
susret, 3 i reda radi, obdarismo ih poklonimsa.

Mudri domadin i njegova brada pokazafe otprilike mjesto
pogibije, ali groba se navodno ne sjedaju. Hodali smo unsokolo,
tragali zs humkom. Brad¢a se izmedu sebe ne&to dogovaraju.
Hsimladi Zeli nesto da ka2e, 8li ga stariji usutkava mimikom. Iz
susjednih kudéa niko se ne pomalja, sve je sumnjivo, sablasno i do
krsja neizvjesno. Veé¢ se sumrak hvasta, ne osjed¢amo se lagodno,
iako su Veljko i Drago nsoruZani. Na kraju, taj sigurno vedé¢ u zlu
okorjeli seljak,. perdodi nem vedé unsprijed pripremljenu varku.

"Dodite vi za dve nedelje, mi ¢emo dotle grob pronadi!”
Usput, kao za bududu uslugu, zatrazise '‘da im donesemo hrane i
odiede i das najmladeg brsta zaposlimo u Banja Luci. Msli Moric,
kako smo ga u kuéi zvali, presredan je. Ja takoder, jer ¢u u ime
tetke Rene sa zadovolistvom to obaviti, zatim %to na% namudeni
brat nec¢e vi%e ni mrtav gledsti u te svirepe ljudske sablasti.
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Sve je u pripremi i sve je sa na%e strane ispoitovano! Alil
oni su i dalje bez ikakvog objsinjenja, na njihovim sad vec
sagvim jasno varljivim pogledima, &ita se neiskrenost i varka. I
dalje nas, ponovo, tim istim puteljcima provode, navodno grob
nisu nasli. Drago ih grubo prekori. Tada taj stari, perfidni &ida
zovnu Dragu u stranu i pode mu nesto Zaputati. Svi se u ¢udu
zgledasmo. “"Ja ne mogu tetka ovde viZe bitil" - rede Moric i
bezglavo pote trdéati niz brdo, kao da je prvi predosjetio zli
jezik tog "ljudskog" divljaka. Nizbrdicom hitam za njim, Drago i
Veljko sustiZu nas 1 samo meni saopitavaju navodnu istinu. "Kosti
Mitine su otkopane 1 raznedene po Stalama, kako blasgo ne bi
oboljevalo!" To je navodno narodno vjerovanje!? Um nam se
poremetio, & silazed¢i niz brdo, svakog trena odekivali smo hitac
sa leds. ,

Ve¢ je nodé, nad tim davoljim krajem nadvio se gusti, odbojni
- mrak. Uzurbano slijedemo u drugi, pitomiji i draZ2i svijet. Halom
Moricu svio se mrak pred o¢i, Suti i 3uti. Najzad, bolno mi rede:
"Rek ‘o sam Ti, tetks, da od toga nemsa nista!”

Jedno vrijeme u njihovu izjavua, sa izvesnom dozom shepse i
povjerovali smo. Ali u stalnom kolebanju o toj "istini" ili
"lazi", najzad saznadoh da takav obi¢aj u narodu tog kraja uopste
ne postoji! Na predloge da Hitin grob traZimo zvaniénim puten,
odustali smo, sigurni da iz bojazni, tek tada, ne bi nists rekli.

Tuzno i Zalosno je da se kosti Saloma-Mite Albaharijs nslaze
svega dvadedeset kilometara od Krmina, rodnog mjests njegove
snaje. Do danas niko, pa ni unuci, nisu ni pomislili, ni
pozeljeli da mu grob pronadu i posjete, a kamoli da ga iz te
divljine izbave, ba% kao da im i nije ded. Mnogo godina, kad mi
nismo uspjeli, molili smo ih 1 u to ubjedivali, te u njima zeleli
razviti osjed¢aj ljubavi prema zasluZnom dedu Miti. Njihov ded po
majci, obzirom da je u toku Il svjetskog rata bio u ¢etnidkin
formacijama na tom terenu, sigurno bi do Mitinog groba begz
poteskoda doBao, Jjer bi jedino njemu grob bez bojazni pokazali.

Svi dosadasnji zahtjevi i molbe sa na%e strane bili su
uzaludni. Danas, da taj humani gest preduzmu, postoje aspsolutno

olakfavajudée okolnosti!

Formiranjem XIV Srednjobosanske brigade, septembra 1843., u
¢iji sastav ulazi i Banjalud¢ki odred, veoma sam iznenadens i
sredéns susretom s& jednim od meni dobro poznatih Jevreja iz
Sanskog Mosta. To je Trinki Albert, ovde je nadselnik Stsabsa
brigade. Zsajedno smo u Ytabu, ja se sad uz njega osjecam nesto
sigurnija. Trinki slabo vidi, nod¢u, kad su pokreti, ja €& vodim
ispod ruke. Jedared mi rede: "Znas li Ti praviti pastel?” lako gsa
nikad nisam pravila, niti gledala kad ga majks spremsa, nspravila
sam g8. Bio je tvrd, ali u onim ratnim uslovima prelijep! Drugi
put mi re¢e da mu napravim halva. Uz pomoé¢ Ruskinki, veoma
spretnih domacé¢ica, halve je bila odlidnsa, jos i orasima filovans.

I pored svega, u jednom razgovoru u Stabu o meni, kod navoda
da sam malogradanks, Trinki se usudio red¢i: "Ako ne valjs, pusku
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u ruku, pa u édetu”. Moja osuda bila je u tome &to sam milovala i
ljubils jedno pile, 3to je za naseg seljaka bilo neshvatljivo. U
tom ¢udnom ratu, kojeg su uglavnom na svojim ledima ponijeli
seljsci, sa manjim brojem rsdnika i jo% manjim brojem
intelektuslaca, logiéno je da je svaki gradski manir za njih
znadio gospo¥%tinu, koju su iz dna du3e mrzili. Dovoljno je bilo
samo redé¢i "nisam” mjesto "nijesam”, pa da vas poprijeko
pogledajn. Razlog njihove duboke mrZnje prems gradanima, uopste,
imao je svoje opravdanje. Seljak je u prosjeku bio siromaSsn i
bijedsn, dok je nasuprot tome, jedan dio gradskog stsnovnistva,
tzv. kapitalisti, 2iveo u bogatstvu i izobilju. I u takvoj
stepenastoj klasifikaciji 1ljudi, za njih je svaki gradanin bio
bur2ud. '

i) tom, za mene neugodnom polo2sju, o kojem tadas niita znals
nissm, odbranio me je i sve ih prekorio poznati partizanski
politi¢hki radnik, intelektualsc iz Staba divizije, Purié¢idé¢ BlaZo.
Sve sam to tek iza rata saznala, Trinkija sam i dalje sretals,
ali mu o tome nikad nists kazals nisam! Tako da je pokojni
Trinki, mene radi, spokojno u grob legsao.

Jskoro je u tu brigadu do%ao zarobljeni njemad¢ki ljekar.

Bio je postariji, mr&av, visok, sa izrazitc dubokim, zelenim
o¢ims. Reklo bi se - tipi¢ni. Njemac. U sanitetskoj slu2bi mnogo
nam je pomogao i Zelio sve da nam strué¢no objasni, tako da smo u
njegovu dobronamjernost po¢eli pomalo i vjerovsti.

Prilikom jedne intervencije kod naSeg najboljeg pudko-
mitraljesca Kovadevié Osmana, pomislih “"Luda Judita, kako moZed
Njemcu vierovati?” U jednom momentu, iz €¢ists mira Osman pode
vikati i trzati se cijelim tijelom. Doktor hladno reée: "teatar".
Borci pitaju &ta je to. Ja iznenadena i1 ljuta na doktora rekoh
"pozoriste”. Svi sko¢ise na doktora da ga biju! Sasvim mirno i
sabrano doktor obja&njava komandantu brigade SamardZiji Stevi:
"To je jedna vrsta ratne nervoze, zvana “Zivésna'". Doktor
objasnjava da toj bolesti ne treba pridavati vaZnosti, jer je
tada bolesnik jos sgresivniji. Ja, veoms uzbudena, obja3njavam da
jedan borac kao %to je Osman ne moZe izvoditi takve gluposti i
rekoh: "Doktor je neprijatelj"”. Strogo, kso da me kori, komandant
re¢e: "Ne mo2e on biti neprijatelj. On je Jevrejin!"” Ja se
skamenih i postidena izadoh iz Stsba, ali ipak sreéns 5toc pametni
prevodilac moje poslednje red¢i nije preveo. Uskoro je doktor
prekomandovan u diviziju. Susret sa njim uvijek mi je bio krajnje
neprijatan, ali naZalost nisam stigla da mu se izvinim. -

Nedavno, 50 godina iza rata, saznajem mu je ime bilo Dr.
Knajhapel i da je do ovog rata Ziveo u Zagrebu. '
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U toj &dudnoj, ratnoj logici 2Zivota, kredu¢i se selima cko
Dervente, zanodé¢ismo u Kalenderovcima. U razgovoru sa ukudanima,
ja im se uéinih neito neobiédna. Jedna postarija Zena, Sapdudi me
upita: "Odakle si deri, sigurno si iz daleka, kako Ti je ime?”
Zbunih se, ali ipak ponosno odgovorih: "Ja sam iz Krajine, a
zovem se Albahari Judita!" "Sjedi, deri", toplo i umiljato mi
ret¢e starica. Sjedoh na'omanji tronozac pored ognjista.

Vatrica je polako pustala njeZno plavidasti plamen, =
nabadeno prudée pucketalo je sad na jednoj, sad na drugod strani.
I dok se unaokolo osvrtala, starica otpoée pridu: "Zna% dete, sli
nemoj nikome odati, ovde kod nas u Stabu Rade Radidéa ima jedan
&ivaotin iz Tednja, prezime je ka’ i Tvoje, a vabe ga Jozevom!"
Osludkujuéi moju reakciju, dok sam ja od svega toga bila potpuno
ofamudena, upita me bih 1li pojela malo ljevade. "Bih, bih",
odgovornih ljubazno i pomilovah je po glavi. Dalji razgovor sa
njene strane tekao je slobodnije. "Pametan insan, dobro éeljade,
svakom ¢e u selu pomoé¢i, a kaZe da mu je u Tes3nju sva vamilija
pobijena!"” Vesela da je bar on, od te nade silne familije u
Tesnju ostao 2iv, rekoh starici: "Znas majko, on je mom ocu brat
od strica!" "E, neksa znas deri, ja ¢éu mu od Tebe uruditi
pozdrav!"” Sve mi to pomalo izgleda®e &udno i zapitah %to ode u
tetnike, a ne u partizane. Na to pametna starica odgovori: "Znad
dete, trebalo je glavu spaSavati, a vode ondan nije bilo
partizana, ¢etnici su ga privatili isto ka’ svoga brata!" Poslije
svega odlu¢ih da mu napifem pisamce, da ga pozovem da, bez imsalo
straha prede u naSe redove, za 5ta sam 1 pristanak Staba dobilsa!

Dani su prolazili, mi smo krstarili selima uzdu2 i
poprijeko. Ljubopitljivo sam zagledals svako lice koje se prems
nams krede. Mislim da bi ga, po nekom iskonskom, familijarnom
nagonu prepoznala. NaZalost, Jozef se nije pojavio. Ostala je
vjedéna, nerazrjeliva dilema: da 1i pisamce nije dobio, ili
prijed¢i nije smjeo? Ipak, vierujem u ovo prvo, seljanka ceduljicu
nije smjela dati! ’

Tada sam u svojol, Jjod uvijek djetijoj, naivnoj glavi,
uporedujivala jedne i druge ¢etnike i podinjem ipak vjerovati, da
divlja&tvo u sebi nose samo pojedinci, & ne ideoclogija.

Negdje u ljeto 1945. moj otac susreo je visokog partizanskog
oficira Vrani¢ Mirka. Bez imalo ustezanja saopsti mu: "Znas Davo,
ubili smo Ti onog tvog rodaka Jozefa, Sto je bio u &etnicima i to
sekretar Btaba!" Na to ¢e, takoder bez uvijsnja moj otac: "E, pa,
Mirko, niste 1judski postupili, on je kod &etnika svoju glavu od
usta%a spasio, a na kraju rata napustiti one, koji su Ti Zivot
spasli, ne bi bilo po%teno ni &ovjedno! Dalje navodi moj otac da
je poslije rata hiljade i hiljade &etnika pusteno kudama, pa nije
ni moj brat ni%ta gori od njih bio! Ovo je o¢it primjer da u svim
vojskama postoje tzv. ekstremi, samo na raznim civilizacijskim
nivoima, zbog &ega se zlodjela razlikuju!

Nekoliko godina iza rata, bratska krv uznemirila je moga
oca. Zajedno sa mamom, krenuo je u Pribinié, selo kod Tesliés,



- 18 -

gde je Jozef ubijen. U ono vrijeme teXko i dugo bilo je putovati
do tog zabadenog sela. Uz veliki naspor, u to Bogu za ledims selo,
stigli su nspokon. Zano¢ili su i rado su primljeni u jednu od
seoskih kuda. Ceo taj kraj tokom rata bio je &etni¢ki raspoloZen,
tako da je razgovor o Jozefu tats morao otpodeti polsako i
izokola. Ukud¢ani %ute, domadé¢in diskretno o¢ima daje do znanja ds
ne govore ni&ta. U o&aju da bratu "kadis" (pogrebnz molitva) nede
moéi odr2asti, sjeti se, izvadi liénu kartu i prodita “Albahari,
Hose, David, roden 1882. godine u Te3nju". Tek tada, do malodas
isprepadani seljak, nasmje%i se i dobrodudno izusti: "Ne brini
Davide, ja éu Ti grob pokazati, 8li sa tobom ié¢i nedu!"” Otpoéde
legendarns priéda o Jozefu, dobrom i plemenitom &ovjeku, kako oni
kazu. Hoje pisamce misle da Jozef primio nije.

Pod jednim usamlienim hrastom uz samu ogradu od pruésa,
nszirsls se omenja humka bez ikakvog znamenja. Humka nije
polegls, 5to je bio dokaz da ju je narod, vierovatno, potajno
obilszio. Moji grob opljeviZe, zagradile kamené¢ic¢ima, mama okiti
sa nekoliko poljskih cvjetova. Tata uz talet o¢itas kadis,
poljubi%e grob, te laks srca, mirni i spokoini, vrati%e se svom
doma. Na povratku, posmatrajuéi iz dvorista, domadin je tati
diskretno mshnuo rukom.

tundan je bio taj na% rat; na nepunih pedeset kilometars
udsljenosti, dvs brata, strideviéa, 8slom i Jozef, bore se na
sagsvim suprotnim stranama. Jedsn za drugog sigurno znali nisu!
Jozef bi Hiti 2ivot spasio. Ali, kako su skoro sve presude kod
detnika i%le po "kratkom postupku” i po lidnom nshodenju, posto-
jals je mala moguénost da kao zarobljenik do Jozefa i stigne. U
Jozefovom sludaju bilo jeé isto. Da je neko od partizana islednika
nes o tome obavjestio, Jozefovo prisustvo u éetnicima bilo bi
sigurno realnije prikazano. Ali rat je rat, on najdefde nosi
nevine 3rtve, dok zlikovei, vjeito zaskamuflirsni, i dalje Zive!

Kosti pokojnog Jozefa i danas trunu na neznanom grobu.
Jevrejska zajednica Doboja trebala bi njegove kosti prenijeti na
tamoinie jevrejsko groblje.

Pored Jozefa, u Cetni¢kim jedinicama bio je Pesah iz
Dervente. Vrlo kratko odleZ2ao je u zatvoru, sads se nalazi u
Izraeln. Ovo su dva jedinstvens slu¢aja udelda Jevreja u tim
jedinicema. To je dokaz .da ¢etnici, izuzev primitivnih, vjerski
izops¢enih pojedinaca u njihovim redovima, imali razumijevanjs
za, u tom ratu najvide progianjan, Jevrejski narod!

Msja 1944. dobijam naredenje za odlazak u Majki¢ Japru,
nedaleko od Bosanske Krupe, na vi%i sanitetski kurs. Moj stalni
san ds se vratim u svoju Krajinu, napokon se ostvario. Na%i svi u
centralnoj Bosni nestali su. Njihovo é¢etvoro djece, koja su
¢ivela u raznim gradovima, negde su sigurno po logorima smrti.
Jedino kéer Flora, uz pomoé prijatelja, u koko¥ijem sepetu,
zajedno sa Zivinom, prebacila se vozom do Splita. Kako su
Talijsni bla2i i mnogo bolji, imamoc nadu da ¢e rat preZivjeti!
Samo to jadno malo ratno sirode ostavljsm, po koga ¢éu &im mognem
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sigurno doé¢i! Sada sa zebnjom oZekujem vjesti o mojoj porodici.

1 konadno dode dan mog polaska za Krajinu. Lijevée Polje,
okolina Prijedora, Sanskog Mosta, sve opasni, sem naSe uvijek
divne i slobodne Kozare, neprijateljski tereni. Idemo samo nocu,
danju se skrivamo po dubokim Sumama. Koradajué¢i okolinom Sanskog
Mosta, raspitujem se Sta je sa Jevrejima sa Sane. Dobri i
najplemenitiji u cijeloj Bosni, krajiski seljak, sa sjetom u dusi
nabraja: "Nema viZe nasih dobrih gazds kod kojih smo na veresiju,
pa i1 na dugo ¢ekanje uvjek kupovali. Nema Levia, Atijasa, Hasona,
Baruha. Svi su, dete, u logore proderani!” NajZalije mi je tiu
Avrams i tetke Mazalte, kod kojih smo davnih dana, jo&% u nadem.
djetinjstvu, praznike svetkovali. Za3to u %umu bjezali nisu, bar
neko bi, valjda, ostao 2iv?

Prenoéismo u, meni za djetinjstvo vezanoj, Lusci Palanki. U
du3i sam puna; svaki plot, potodi¢, brez2uljak Guva i krije neke
dje¢ije vragolaste uspomene! Pred kudom gde smo nekad stanovali,
vidim samo zgariste. Domadini te kude, primi%e me kao svoje
djete. Zagrlih moju Peru kao svoju rodenu majku, Jjer nekad nam je
takva i bila. I prenoé¢ih u malom, skhromnom mljekaru, sadsa
njihovom prebivalistu.

Konaéno, stigli smo u meni poznatu Japru, tu nas je otac
vodio na seoske va¥%are. Dolazimo pred erkvu, koja za &udo nije
porudena. Po njenom klasid¢nom izgledu, prepoznajem osnovnu Skolu.
Jedan vojnik vodi uas u udionicu prestrtu slamom i ¢éebsadima.
"Sabijte se, jer malo soba imamo!"” - rede vojnik i izade. U 8koli
Je kao u koSnici, silne djevojke, od kojih se ni%ta ne &uje.
Spustih torbicu pored Lele Rakite, koju sam jos iz V ofanzive
izuzetno voljelsa.

Na kursu je jako interesantno, sve smo mlade, vesele, Zelimo
de &5to vise naudimo. I tu opet, predaveadi su poznati predratni
profesori, doktori Jevreji - Dr. Binenfeld i Dr. Krsus. Medu
udenicamsa, jedina sam Jevrejka. Osjec¢am da me veoma toplo i drago
prihvataju. Ali ja to, mislim, i1 zasluZujem. Medu nsajboljim sam
u¢enicama, moje zabiljeXke sa predavanja odmah se preko indiga
prepisuju, da bi ih i1 ostali mogli koristiti. Na3%im djevojhkaua
tesko padsju latinski termini, hemija, anatomija, iako su u
praktiédnoj obuci izuzetno verzirane. Shvativ3i nizak nivo
obrazovanja bolnic¢arki, trudili su se da predavanja &to vide
priblize svojim sludaoccima. Vjijerovatno su tu, sa nama i pomalo
bili usamljeni. Ali veseli, zdravi seoski duh nsa%ih djevojaka,
vrlo brzo ih je zbliZio.

Uz skoro svakovedernje loZ2enje logorske vatre i jedro, skoro
baritonsko pjevanje nasih djevojaka, svi bi bili veseli, pa i
nasi dobri, stari profesori. Kada bi se zaigraloc poznato
partizansko “"kozara¢ko kolo" i nasi profesori bi zaigrali sa
nams. A kad bi uz sitno ¢ulnu i malo zvuénu narodnu tamburicu
"Sargiju” na%e cure sitno, sitno vezle bosansko kolo, tad bi
stari profesori netremice u njih gledali. Na&im djevojkama, ipak,
bilo je najdrsaZe kolo iz Vrhovina, koje jos iz djetinjstva nose u
sebi. Igrs se bez svirke i pjesme, uz gromko uzvikivanje i tvrdo
tabananje nogama o zemlju.

Zahvaljujuéi Dr. Binenfeldu i Dr. Krausu, naSe bolnidarke
vratile su se u svoje jedinice obogdadene strudnim, & zahvaljujuéi
plemenitim profesorima i op&tim obrazovanjem, jer i na tom polju
svakodnevrno su djelovalil

Dr. Binenfeld veé odavno je umro, dok je Dr. Kraus do ovog
rata 1991. Z2iveo u Zagrebu.



Jedno rano jutro, zsgledah se u stazicu koja sa Grmeé
planine vodi ka crkvenom dvoristu. "BoZe, ko su ove dve seljanke,
kome dolsze?" Bto su se vi%e pribliZsvale, meni je sve jade srce
kucalo! A pred od¢ima sve jasnije ocrtava se lik moje sestre
Flore. Bila sam u pravu; Flora sas sinom u nsrvédju i njena 3kolsks
drugarica iz Palanke. Potréah. "Floro!". Zagrlismo se &vrsto, dok
ons kroz suze ne propusti: "Vidi mogs Vlade". Pogledah ga i uzeh
u ruke. Djete mrSavo, blijedo, tankih ru¢ica i noZica, a niz
tanke pantslonice curi 2uti, rjetki proljev. "8ta je to ss nJjim?"
upitah uvuzbudeno. "Vlado je jako bolestan, do%li smo Tebi i
doktoru, ali ne brini, kao DusSkova supruga!"” Tek tada, sjetih se
pisma, zagrlih je i u%utih, osjed¢ajué¢i se sada ja krivom. Posto
se malo sabrsh, rekoh sestri: "Da, po nekim kuririms, jo&% u
brigadi dula sam da se od Duska rastaje$. To mi je bilo bolno i
poniZsvajudée za nasu porodicu, zato sam vam onsko grozno pismo
napisals, oprosti sestro!”

Poslije tih dramatié¢nih razgovora i njihovog razjasnjenja
sasznadoh da su, hvala Bogu, svi na®%i 2ivi, 5to mi tek sada daje
duplu snsgu za Z%ivot a i za borbu!

Dalje nastavlja Flora: "Tvoje pismo sa poloZaja dobili smo
taéno na Jom Kipur (dan kajanja grijeha), a to je poslije naseg
rastanka, bila prva vijest o Tebi. Pismo je bilo drago, ali i
veoma potresno. Pomislismo, otkud joj takve crne slutnje? A tata
je ponosno rekso: °'Vidi& kako nas Babickan po&teno misli’" - taj
nsdimak dobila sam od oca kso vrijedna curica i posebno njegova
l1jubimica - "Tako nam je Jom Kipur bio jo¥ veéi i dragocjeniji i
a8 radoidéu postili smo g8 i zm tvoj 2Zivot!"

Uzeh djete, oprah na potoku, ali svoje neraspoloZenie i tugu
zbog izgleda djeteta nisam pokazala. Da bih sestru bar malo
ohrabrila, rekla sam: "Floro, te divne plave o%i i Zuto zlatna
kosa u tvog Vlade, naslede je od na%eg dobrog oca!" "Jeste
sestro, kad na%a nona ugleda na livadi plavidasti cvijet
razlidka, bere ga i sa rado%déu kaZe: "Ovo su okice moga Vlade! "

Dr. Kraus primio nas je prijateljski, skoro rodbinski.
Cjenio je napore moje sestre i njenu odluénu borbu za Z2ivot svog
sina. Dao joj ljekove, saviete i zaZeleo da svoje djete uspjesino
kroz rat izvede. Pored ostalih, njena najpotresnijs prida je:

U dugolj, noénoj koloni za VI neprijateljske ofanzive, uz
stelni fijuk neprijateljskih metaka i minocbacada, kretala se sa
djetetom u naru&ju. Zbog usahle dojke, djete je cvililo i trgalo
krvavu, ozlijedenu dojku. I kad joj zbog otkrivanjas poloZajs
borci viknu&%e: "Baci djete", samo $to poludjela nije. Djelom
svoje bluze zapu&i usta djetetu i nastavi dalje hod po mukama.

Moji skromni pokloni zs Vladana, malo &aja, riZe, Zedera,
soli, sspuna, mnogo su je obradovali. Istog dana, njene
bezbjednosti radi, rastale smo se. Osobe nesposcobne za pokret
morsju se nalaziti na svom odrediZnom mjestu. ) )

Odmah po oslobodenju Beograds, Dufan Simié sa suprugom Y
Florom i sinom Vladimirom premjesten je u Beograd.

I pored svih, raznoraznih muka provedenih sa Vladom u toku
rats, on je izrastso u zdravog, pametnog, lijepog dedsks. &Zivi u
Beogradu, ima svoju familiju sa dve dobre kéerke. Njegova



n&jplehenitija majks Flora umrla je 1893. goqing. Néeqa unuka
Jelena iz zahvalnosti za veliku ljubav, paZnju 1 primjernc
vaspitanje koje joj je pruzila njena baka Flora, nastavila Je

poslije smrtni none, nositi njen Magen-David i osjecati se
Jevrejkom!

Po zavr&etku kursa, augusta 1844. odlaskom u V korpus na
raspored, dobila sam odsustvo na deset dana da posjetim
roditelje. Za mene, ovo je najdraZi, najsvedaniji dogadaj u
¢2ivotu! Kredéem negde usputno sa kuririma, & negde potpuno sama.
Idem preko Grme&a, Sanice, Mlinists, Prekaje, Sipragsa, Drvar
sela, Kamenice do Boboljusaka. Putujudéi shoro dva dana stigoh do
Drvar Sels. Gore, sa brda, gledala sam u moj dragi, sada
popaljeni Drvar. Kué¢e kao da su poravnate, & samo bistri, biserni
Unac uljepSsava tu pustu dolinu. Na moju veliku radost, ssznajem
da je moja sestra Rahela tu, na terenu. Putem hitrih, hrabrih
seoskih kurira, djece-pionira, pronadena je moja sestrsa. Rahels
se penjala ka meni, a ja bezglavo tréala niz brdo, prema njoj!
Jako je u suknji i opancima, ta moja najljepSa sestrs, lijepa je
i interesantna. Nodile smo zajedno, zagrljene i dugo smo pricale.
Za moj put strahuje, ubjeduje me da sadekam hurire. Rege ds je
na% ¢etrnaestogodisdnji brat Moric u V Korpusu kod Slavka Rodiéa,
5to me malo utjesi, ali ipak ne vjerujem potpuno.

Sutradan sams, hitro, kao vjevericsa podeh penjati se uz
strmu, drvarsku brinu, na putn Drvar-Grahovo. U njemadkoj
uniformi sam, a od oruZja imam samo moju malu "kragujevku" bombu,
spasiteljicu. Stalno bacam pogled desno-lijevo. 0d naglog uspons
i debelih, kasmenih branika na rubu ceste, gore ne vidim ni&ta. Na
raskrsdéu Drvar-Grahovo-Kamenica, u porudenim zidinams &esto je
nematka patrola. U tom sludaju aktiviradu moju bombicu i bide, na
najbezbolniji na¢in, svemu kraj. Munjevito preletih cestu, otréah
petsto metara i stropostah se u 2bunje. Sad sam bezbjedna.
Odmorih se malo i krennh prema Kamenici. Pro&la sam mnoge
okrsaje, ali ovo Jje nesto drugo, osjedaj usamljenosti i nadmoéi
neprijateljs strasno obeshrabruje. Prenodé¢ih u Kamenici i rsano
ujutro sa seljankama, koje su krenule prema torovima ovaca,
krenuh i ja. Divrno kamenic¢ko polje, sa bezbroj lijepog kraskog
cvjeds, puklo je pred nama. Hitam duplim koracims i stalno sa
dalekog horizonta odekujem sive, niske krovove. U jednom od njih,
Bog zna sa koliko radosti, iznenadidéu moje, ved stare, roditelje.
Sretoh dve mlade, jedre djevojke, pomiglih - pa &ta taj narod
jede, kad je tako zdrav? Reko%e mi da su Boboljuske odmah iza
brda, a moji roditelji da su kod Damjanovidéa. Poljubih obadvije i
potrédah uz brdo. Na 5irem, zaravljenom proplanku, ugledah
nekoliko, potamnjelom &indrom pokrivenih, razbacanih hkuda. Uletih
u prvu, zbunjeno iznenadih ukudane, "da to nije ofanziva, odakle
je poéero Njemac, Bog d’o da mu se sjeme zatre”.

Uletih, na prstom pokszasni, oronuli kuéni prag, povukoh
mandalo i udoh u kudu. U tom trenu zaskripadBe sobna vrata, popoli
se jos uvek lijepa, moja majka. Zablistase Zarom srece njene 1
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moie o¢i! U to majks vrisnu: "Davo, Judits!" TeXkim, bolesnim
korskom pojavi se i1 moj otac, sa suzicom, koja se polako skotrlja
niz lice. Pohitah ocu, "Bezi la manu (poljubi ruku)", Sapnu mi
majka. Obema rukama, uzeh nje2no odevu ruku i poljubih je
nekoliko puta. Tata sav drhti, miluje me i govori "Evo mogsa
Bsbickana!" Udosmo u sobi&ak, tu je drvena pala¢a na kojoJ
spavaju. Vidjela sam Floru i Rshelu ali... U to ¢e majdinsks
uvijek Gulna i budna du¥a, ponosno i gordo: "A Moric nam je u V
RKorpusu .poslije zarobljavanja, otisao je opet kod Slsvks Rodiész,
znas da je on Slavkin miljenik!"”. Zbunih se i zaprepastih, Jjer o
tome nists ne znam. "Ksko majko, ksda i gde?"

Bolns na tu Zalosnu prid¢u otpode majka: "Kada ste dijete,
za IV ofanzive one ranjenike prenosili, na Sstoru zarobi%e ga
Njemei" . Tadno, un januaru 1943., pred silom motorizovane njemacke
vojske, bje2eé¢i "tamo gde ne puca"”, nade se drvsrsks omlsdins u
planinskim bespud¢ima Sator planine. Snijeg je bjesnio, sve Jje
zaledeno, a pod nogamsa 3kripi ci¢s zima! Noé¢ je duboks i tamna.
Po strmom planinskom grebenu, usliljenim mar&%om. krecde se kolona
slsbo obudene, vedé iznemogle mladosti. Na dnu Ssator planine je
poznato, hladno Sator jezero, nekad divno izleti%te, a sad strah
i trepet. Dovoljno je samo da te neko lak%e gurne, da prisped, pa
da se munjevitom brzinom shotrljas u jezero. I tih nodi, ti
nemili prizori bili su ¢esti, jer se svako malo éula mukla i
kratka lupa na dnu Jjezera.

I dok se kolona kretala, moj tek dvanaestogodi&nji brat
izade iz kolone da obavi potrebu. Samoc %to se sagao, zadu snaZno
"Halt, halt"”. Noge se tresu a srce podrhtava, svaki momenat
odekuje metak u ¢elo. Iako su to momenti straha od smrti, trac¢ak
nade u dusi svjetluca. ZsdiZe ruku, skide s vrastas kai% foto-
sparata i baci ga u snijeg! Njemci se pribliZavaju dietetu, ne
stavljajuc¢i puske "na gotovs"”, napetost pomslo popusta. "Redi da
sam Jevrejin, bila bi pogubna greska", misli Moric. Ko je u
njegovn dusu ussadio strah od Njemaca, ni sam ne zna, nikad ih
video nije. Mo2dane vijuge kao strele rade: "Kazadu da sam
Marinko, da sam sa Korduna i da sam se od roditelja izgubio!"
Njemci ga grubo zgrabi%e i povedoSe do kamiona.

Kamion je pod ceradom, ne vidi huda ga vode. Oni su ipsak
blsgi. Daju mu da jede.-"Pa ne treba sve Njemce mrziti, mozda i
oni imsju djecu, pa su prema meni saZ2aljivi? MoZda u ovoj mojoj
nesred¢i ima i srede, Njemci su sigurno upali u kolonu; ne&to
zarobili, ne%to pobili, a ne%to u ponor bacili."” Tsko je i bilo,
malo ko uspjeo je sakriti se pod borove. Oni su 2ivi svjedoci te
straviédne trasgedije! Poslije duZe vo2nje, kamion stade, Moric sav
osamuden, gleda Unac, predgrade Drvara. "Sad ¢u 2ivot poloZiti,
Drvardani ¢e me prepoznati." Ali ljudskas sudba izgleda da je
uvijek neé¢im predodredena! Cjeli Drvar, do poslednjeg, pobjegao
je iz grada.

Niz malu ¢ikmu, ulsiZe u kudu predratnog fotografs RsaSete.
‘Kuda je skroz otvorean, demolirana. Njemci se smesti%e, postavise
kszsne i dado%e malom da 1ju%ti krompir. "Zna#i nede me ubiti, da
su htjeli, ved¢ bi to udinili. Ba% nijedan Drvar&anin ulicom se ne
kre¢e. Kako je dasna, ponosns i dosledna ova moja drvarska
dolina!" Moric staslno planira kako Njemcima da pobjegne. Sa njima
dalje nede, pa makar u bjegu i da pogine. Preko same ceste je
veliko op&tinsko zdanje, sa podrumom punim rakijskih buradi. Tu
56 nedavno sa djecom igrso "Zmurke". Za neki dan, pode¥e se
qumci spremati za pokret. "Sad je pravi momenat", pomisli jadno
diete. U sami sumrak, munjevito, bez mnogo razmifljanja, preskod&i
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cestu, uleti u podrum i sakri se u jedno od rakijskih buradi.
Prode nod¢, prode dan, prode i drugi dan, jo3 uvjek &uju se
Njemci. U tmini i vlazi je skovré¢an u klupko, gladan. Pomalo
podize bure rukom, da bar vazduh uhvati. Unackolo stalno se ¢uju
uzvici "klajne Kordunas! (mali Kordunas)".

Na kraju drugog dana, zadu se snaZna buka motora, ali
sredom, sve je viSe jenjavala. Kada je nad drvarshkom, sada
straviénom, dolinom zavladala ti%ina 1 gusti, nodéni mrak, Moric
se polako izvude iz bureta. Nemodan je. Sav se zapanjio kad Jje
osjetio da je naduven i da se u njemu .voda ljulja. Ustati ne
moZ2e, ali odatle nedde mora, jer dée ovakav umrijeti. Polako, -
puzeé¢i, kretao se prema centru grada. Skoro svaka kuda Jje prazna
i porusena. Poslije dugog i napornog puzedeg hoda, dode do nase
kude. Ona je pusts, napusStena, u nas$oj radnji Hjemci su drzali
konje. TuZ2an je i plad¢an. Odjednom pomisli da mu se pri¢ini, ali
ne, na rubovima gustih prozorskih zavjesa, kod porodice Vodevid,
ugleda diskretno plavidasto svjetlo lojanice.

Uz strme, uske stepenice Jjedva se uspuza. Zakuca ns prag
ku¢énih vrata, ali sa zebnjom - koga d¢e u kudi zatedi? Vrata
otvori stara teta Vodevi¢, skameni se i prozbori: "Ne puZi djete,
nema viZde NHjemacal!" "Ne, teto Vodevid, naduven sam, ustati ne
mogu". Po glasu poznade Morica, zaplakg i jedva ga u kudéu uvude.
Davino i Lunino djete paze i lijede k0o i njihovo da je. Stari
roditelji raspituju se za svoje ¢etvoro djece. Njihov najstariji
sin Mido, na Satoru rukovodio Jje kolonom omladine. Kako za njegov
¢ivot siguran nije, to se nije usudio ni3ta im redéi. Njegova zls
slutnja obistinila se, Mic¢o je na Satoru ubijen,

éuvsi zsa nesredun sina, moji roditelji silaze u Drvar,
upotrebom narodne medicine izlijedili su Morica, a on je odmah
potom krenuo u svoj korpus. Tu bolnu, ali sredno zavrSenu pridu
mama je u detalje, skoro bez predaha ispridala.

Uskoro se skupise seljani, svak ™ po ne5to nosi, kasu
“Milo&te nafem vojiniku." Puno pitaju, a najvise za svoju mladost,
koja je u rat mahom krenula. Kod mojih sam svega Sest dana, treba
nazad. Roditelji i ne pomisljaju da me od te namjere odvrate. 1
za njih bila bi sramota da im se kéerks nazove dezerterom!

Iz nekog sanduka majka vadi moju svilenu plisiranu haljinu.
Prijatno se iznenadih! To mi je moja dobra Rshela iz Slatine
kupils za poslednji Ros Hasana (Jjevrejska Nova godina) 1940.,
kojeg smo u miru slavili. "Znad majko, bila je veoma stroga, ali
dobrodusna. Bila sam medu udenicamsa koje su najbolje obudene ali
me je stalno na oku drzala. Dok su moje drugarice po korzou
Setsale i u kino same i3le, ja bez Rahele nigde, sem %kole i kena.
Zato sem puno suza prolila, ali niSta rec¢i nisam smjela”, poverih
se majci. "Takvo je, djete, vrijeme bilo, & znals je pametns
Rahels, kad sam Te njoj povjerila, da Te Guvati mora! Kako nosis
uniformu, ja ¢u Ti od haljine skrojiti ko&ulju, bicde Ti lijepa!”
- rete mama i pote da kroji i probava, a sve u mene zagleda.
Shvatih njenu radoznalost, prisjetih se Njegofevog stiha kojeg mi
je pri polasku u vojisku napisala u spomenar. Ona je na taj stvani
zivotni stih dodala i svoju molbu i Zelju:

Stalno ns tom svjetu, samo mjena jest!
Ali, majka Te Tvoja moli, da kod Tebe tako ne bude!

Sa ponosom joj rekoh: "Né brini méjko, tvoj savjet iz ]
spomenara po&tujem, tako e i dalje biti!f Blago me pqgledg,.1.
poljubi v éelo, kaso da hoc¢e rec¢i "Hvala Ti". Vjerujuci Katicinim
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rje¢ima, spomenar i nekoliko najdra2ih slika, ponijela sam sa
sobom i kroz sve ofanzive prenijels ga u njedrims. Danas, moj
zubom vremena izblijedeli spomenar, ukras je u vitrini moje
kéerke i sjedanje na mladost njene majke!

Dani uz roditelje brzo su letjeli. U tim dugim, vedernjim
razgovorima, mama ko uzgred upita me: "Za%to pletenice otsjede,
8 meni su toliko drsasge bile?"” Poslije V ofanzive, nisam imala
uwsiju, ali predostrasnosti radi Dr. Dedijer mi je to naredils.
Odmah iza rats pustila sam kosu i dugo je nisam sjeklsa.
Ljubopitljivo ¢e opet mama: "A ta bombica, 5ta de Tebi djete?”
"Samo za mene, u sludaju nuZde, nedun se valids Ziva dati Njemcima
u ruke?!"” "Dioc ki Ti bikleji (Bog neka Te ¢&uva)"”, refe majks 1
drhtavim glasom nastavi, "8 js ¢éu se svako vede moliti za Tebe!"

Tata melo prida, sve pomno sluX%¥s i stalno gleds u mene.
Odjednom, kao da hode moju, kako je uvjek govorio "svetu
partizsnsku borbu” da izjedna¢i sa nscionalnim borbenim idejama
njegove vedé davno umrle majke Rahele, regde: "Vidisd Judita, boZja
volis odvelas Te je, kao i svu moju djecu, da se bori% u ovom ratu
za spasenje i jevrejskog naroda, koji po logorima trune. Tako
isto, bo2jas volja odvela je moju majku jos 1810. da se u Svetojd
zemlji Palestini moli Bogu =zs spasenje jevrejskog naroda i
izbavljenje iz "galuta” (tudinstva). Tvoja nona ostavila je nas
%estero djece svojoj majci, a na neko vrijeme otisla u hadZiluk
ds se kso poboZna Jevrejka u Palestini, Bogu u sluZbi nade."

Do%so je dan moga polaska. Poljubih oca u obe ruke i sa
malom suzom, koju jsko skrivam, =zagrlih masjku i podosmo preko
prsgs. Nekoliko puta bacih pogled unazad. Tata je, naslonjen na
Stap izgubljeno i tuZno gledao u nas. Opet, kao i pri polasku u
rat, mams me isprati podalje od kude. Spojismo se u jednu duZu.
Liubedéi me, savjetuje: "Idi éeri, da do mraka u Kamenicu stignes,
jer i &detnici ovde krstare.” Rastasmo se ubrzo i dok je zajed-
nitkog horizonts traaalo, ruka je mahzla, sad na jednoj, sad na
drugoej strani.

Rako je predeo drvarske doline veé¢ duZe vreme slobodsn, nsdi
se roditelji spusti%e u selo Bastase podno Drvara. Bilo je lijepo
#iveti u tom pitomom drvarskom kraju uz veselu, bistru
BastaZicu. NaZalost, to je kratko trajalo, jer veé¢ maja 1944.
drvarsko nebo zacrnise.silni njemadki gromoglasni bombarderi.
Uskoro je nebo prekrilo bezbroj k'o snijeg bjelih jedrilica i
padobransacs, na ¢ijem tjelu se sve jasnije uo¢avao straviéni
kukasti krst. Drvar u plamenu Cjelom drvarskom dolinom razlije2u
se jsuci 1 vapsji.

Hrabre pozadinske jedinice bore se do poslednjega. U Poati
podno Sobidevog groblja, daleko kroz dolinu razleZu se bolni
jauei zstvorenih djevojaka. Nad njima Njemci bjesomudno orgijaju,
da bi ih potom pokosili strojnicama. Danas ta crna, smolovom &dadi
ofsrbana pojata stoji kao obeleZje i spomen na zlobne fasisticke
dane.

Svi se sklanjaju u rovove, moji takoder. Dva padobrancs
‘spusti%e se u dvoriste. Isprestravlieni roditelji &ekaju svoju
smrt zs koju se Bogu mole da bude laka. Tsta se, u sgoniji, moli.
Po zavrienom orgijanju, primjetiv&i da su usamljeni i daleko od
Ppntra grada, Njemci munjevitom brzinom napusti%e Bastase. Brzim

astupanjem VI Lidke i VII Krajiske Brigade njematki padobranci
bili su poraZeni.

U kuéi je stravidsn prizor. 0Od svega je najéudnije da su ‘
porodi¢nu sliku iscjepali na komadlée i bacili na dubre. Videvsi
ds je na bluzi sestre izvezeno "Ra%ela", iz posebnog prezirs



prema Jevrejima, sliku su sa uzitkom raskomadali i bacili. Danas
ta iz komadids sastavljena slika blista kao pobjedonosni ukras u
mome domu.

ONA JE ODRAZ ZLA, ALI I ODRAZ POBJEDE NAD ZLOM!

Kako su poslije desanta Drvar i okolinu ponovo okupirali
Njemci, moji se vracaju u Boboljuske.

Posije napornog putsa, nadoh se u V Korpusu. Najpre sam
obisla sve Stabske i pristabske jedinice, ali brata nisam nasla.
Begde je, kaZu, na snimanju. Javljam se komandantu Korpussa na
raspored. Pozdravih se sa Slavkom, on ustade, pomilova me po
glavi. O¢ekujem da ¢e me, kao 5to to obi&no sa drugaricama biva;,
pitati: "U koju bi Ti brigadu, Judita, volila?" Ali on mi sasvim
mirno rede: “Ti ¢es, Judita, u miliciju!" Ja pomislih da se 3sali,

| pa odgovorih: "Mi se, druze Slavko, protiv milicije borimo!" Kad
vide da sam van dogadaja, objasni mi da i mi moramo imati svoju
miliciju. Naknadno sam shvatila ds me je Slavko pred kraj rata
2elio izvudéi sa borbenih linija. "Ako Je starog Albsharog" - kako
su tatu zvali - "getvero djece u ratu, treba ih &to se moie vide
saduvati!" bile su misli nafeg u Krajini najomiljenijeg,
legendarnog Slavka Rodida.

Kuriri hvataju duple korake, a ja zastasjkujem. Negde izs
Sumeraksa sat¢ehkam brata. Idem prema Gornjoj Sanici. Sjedam se tog
straviénog sanitkog polja 1942. kada smo nodéu ispred ustaskih
bunkera 2eli Z2ito. Bilc Jje to moje prvo ratno krZtenje. Sad, n
slobodi, taj nekadas straviéni predeo Gornje Sanice, sasvim se
drukéije doima! Beskrajne pitome livade isprepletene Zbunsstim
rastinjem, uz bistre, brze potoke, daju mi poleta i snage, te po
njima bezbrizno i sa uzitkom koradam.

Stigoh kona¢no i javih se Stsbu te, za mene famozne,
brigade. Susredem poznate stare borce, ali meni je, bez pokreta i
borbi, bez pjesme i veselja dosadno. Ti stari borei stalno nesto
pi%u, éitaju i kucaju. Zs neki dan, do3ao je i moj zet, Simic¢’
Dussan. Sada mi je medu njima prijatnije i draZe.

Ugledah u dvoristu neki é&udan, visoki kavez. U njemu je
lijep, bjeli golub. Otvaram kavez, hoéu ds milujem golubs.
Strazar me grubo gurnu. Uvrijedena sam, mislim: "Kakvi su ovo
drugovi?" Najzad se privikavam i poéinjem shvatati vaznost i
ulogu te jedinice. Saznadoh 1 za goluba, tog lijepog, bjelog
borca-pismonosu. On nas svojom sigurnom Kurirskom sluzbom spafava
u najteZim momentima.

Tu smo sam nas dve bolnic¢arke. Salom Zlata, Jevrejka rodom
iz Jajca, politiéki radnik na terenu, ¢esto navrada kod nas.
Veseli me &to je desto vidam, ljubsazns je i lijepa. Vrlo ¢&esto
vidim je sa Miliédevidé Budom, jednim od naSih pretpostavlijenih.
Dugo sjede u majoj &tabskoj sobici. Za mene naivnu, Jjos
nedovolino iskusnu, to je znad¢ilo da su tu po nekom ozbiljnom
zadatku. Ubrzo smo saznali da se njih dvoje viencavaju. Ta vijest
nas je sve obradovala, ali i iznenadila. Kako to kad je u nadim
jedinicama zabavljanje, posebno Zenidba zsbranjena? Kazu:
“Vijentanje nasih starijih ratnika, Zlate i Bude, kao izuzetak,
odobreno je od vise komande!" Za vjenéani poklon, a i najvecu
radost za tu priliku, Ands i ja sasismo joj od bjelog, svilenog
padobrana, naravno na ruke, donji ve3. Zelile smo da tad
najljepsi mladenadki &in dozivi lijepo i iole pristojno!.

Zlatu nikad vide nisam srela, nedavno saznah da Zivi u
Beogradu.



Septembra 1944., usiljenim mar&om, iz Gornje Sanice krecéemo
ks Banja Luci. Ona je ved nekoliko dans u ns3dim rukama. Raduje
me, to je mjesto moje prve, datke, gimnazijske mladosti. Ss !
borbeno-ponosnim odufevljenjem ja ulazak u nju nedéu doZivjeti,
jer u tome nisam u¢estvovala!

Sa zebnjom odekujem dolazak ns kudéni prag moje silne
familije. NaZalost, nikoga nems: Levijs, Nshmijssa, Atijsss,
Saloms, te 1 ostalih bsnjalu¢kih Jevreja - Poljokans, Baruhs,
Sersficda. Svi su u logorima ili negde na nepoznatim stratistima
ostavili svoje Zivote ili jo8 uvjek polako ocdumiru. U njihovim
kucdama su neke strane, tude, nepoznate osobe.

Bsnja Luka je, sem Kastela - starog rimskog utvrdenja, sva u
na&im rukama. Jurim u Gospodsku ulicu, gdje smo kao gimnazijalci
najrade Setali. Ta neodoljiva Zelja kao da me je iz dubine duse s
razlogom vukla! Iz nekad poznate jevrejske knjiZare izade neki
omanji partizan¢ié¢. Pod miskom nosi omanju kutiju od braon
ksudunka. Prilazim mu, pogledi nam se suodi%e. Presrec¢na, viknuh:
"Moric, otkuda Ti tu?!"” Tod moments viZe me je zbunilo to %to se
nslszimo u centrn grada, gde Jje grasnatirsenje sa Kastels najZesde,
nego nas% davno 2eljeni susret! Zsgrlih ga, stegnuh snsZno na
grudi i povukoh u hasustor jedne kude. Zagledsm gs: narastao,
ojatao, nije vise ono kudéno mezimd¢e. Pitam ga otkud sam hoda po
centru? On me naivna pogleda upita: "Jesi 1i i ti u nasem
Korpusu?" "MNisasm, ja sam u drugoj jedinici", odgovorih. "Molim
te, ako vidi& Slavka, nemoj mu re¢i da si me ovdje vidjela!"
Poksaszuje braon kutiju i kaZe da mu je potrebna za zidne novine
koje on vodi. On je u 8tabu V Korpusas, i da mi se pohvali, kako
ga general Rodié voli, rede mi da zajedno sa njim u krevetu
spava. Morali smo se brzo rastati, svako u svoju jedinicu, jer je
dalia sudbina grada krajnje neizvjesna. Iza ugla Gospodske on
zakoradi na zarobljen njemad¢ki "Cindap"” i krenu u praveu LauZs.
Ostedoh da gledam za njim, sve dok izs parka nije =zamakao.
Povladimo se, njemadka vojsks munjevitom brzinom nadire iz
Gradiske. Mojs jedinica smjeSts se u Skeli, nedaleko od Jajca. O
bratu vise ne brinem, kod Slavka je. Brinem samo zbog njegovih
nepromisljenih dje¢jih izleta.

Jedno jutro u ambulantu ulaze dva kurira. Nose dva ruksahks,
puna sanitetskog materijala. Otvorih, 'na vrhu jednoga prepoznah
nao¢asle. To su nzotale doktorke koja je nedavno stigla u brigadu.
Ona i muZ su Jevreji. Od sviju nas priliéno distancirani, pa i od
mene, Sto me édudi. Sad veé¢ iznenadeno i ljubopitljivo rekoh: "Pa



to je ruksak doktorke (koliko se sjedan) Naiman, a gdje su oni?"
Kurir, kao da se ba% nista desilo nije rec¢e: “Oni su americki
spijuni, streljani su." Jako me je sve to uzbudilo, a posebno
mogudénost brzoplete odluke nadih tek stvorenih mladih sudova.
Odmah po izlasku kurira, otvorih prozor i bacih naoéale u Vrbas,
a sanitetski materijal raspodijelih po bataljonima. Nisam 2Zeljela
da me i%ta na tu tragediju podsjeda.

Vrlo brzo cijela brigada, sada ved u punom sastavu, nazvans
I Brigada Narodne Odbrane krede za Mrkonji¢ Grad. To je malo,
pretezno srpsko mjesto, gdje demo se prijatno osjecdati. Ovo je
prva zZima u ratnim godinama koju provodim skoro kao kod kude. Ne
noé¢ivam po planinskim bespudéima, stoénim torovima i planinshkim
izbama. U kutku naSe skromne ambulante u.drvenom krevetu, na
mekanoj slamarici spavamo Anda i Jja. ,

Tokom tog mirnog i lagodnog 2Z2ivota, oktobra 1844. doz2ivjeli
smo Jjednu laznu, ali veoma uzbudljivu uzbunu. Kako swmo &uli
rafale, svi koji su imalo pokretni, krenuli su u pravcu napada!
Ali umjesto borbenog, =zac¢usmo veseli Jjuri% boracs sa uzvicimsa:
"Pao je Beograd!" Ubijedeni da ée rat ubrzo prestati, to vede
provell smo u igri i pjesmi.

‘U proljecde 1945. krecemo sa dva batalaona ocko Dervente u
akciju. ¢udi me da u tako ozbiljnu akeciju idem ja, a ne referent
brigade, pa pitam zamjeniks komandanta brigade, Bojani¢ Dusksa:
"Za%to ja idem, nissm ja valjda hrabrija od Milke?" “Sigurno da
nisi, ali Ti si duZ2na ono tvoje sirode, ako je jos 2ivo, d=a
izvudes iz Prnjavora!" odgovori on. Bila sam presredéna, odjednom
mi taj Dusko postade drag! Cjelim putem brinuls sam i najzad ga
upitah da 1li je to izvodljivo. Dusdko mi pametno odgovori: "Sve
zavisi od situacije, ali ne brimi, izbavidemo ga." I kad sam sva
razdragansa kretala u susret mom malom sinovcu, u seoskoj kudi gde
smo zanodili, zadesi me nezgoda. Svi smo to vede jeli neki
raZani, ljuljavi hljeb, ali samo mene "zaljulja". Cjelu noé sam u
nesvjesti, uko&ena, skoro kao mrtva bila. Zalijevaju me vodom,
udaraju po obrazima i zovu! U samom budenju, a mo2da me i to
probudi, pomoénik komessra savijetuje da me sa kuririma vrate u
jedinicu. Osvjestih se i viknuh: "Nedu nazad, ne daj me, Du&ko!"
Svima, a posebno komessru, bi ¢udno kakvu ja to od Duika traZim
za&titu. "Nedes, Judita, nedes"”, rete Duiko i sve objasni
komesaru, Milo%u Ajderu. Ali komesar stroga oha, a odtra umsa
izusti: "Pa bas& se tebi, Dule, zs pomoé¢ obratilas, a ne komegaru?"”
“"Ne, MiloZ%e, ja =am joj se sam za powmodé¢ ponudio!” prkosno
odgovori Dusko.

Borba je zavrdens, bataljoni kredu, Jja stojim, ne pitam
nista. Odjednom sé iz sela pojavise seosksa, prilié¢no udobna gola.
Milo® se priblizi meni i rede: “Sjedi, Judita." Sjede i Bjeljac,
Duskov kurir, & za njim i DusBko. Vozimo se po meni dobro_pozn&@om
terenu. Ja nemam snage da pitam Dusksa zasto i on ide: Smireno i
ubjedljivec otpo&e Dusko razgovor: “"Juditsa, Mitinog sina uzecemo
od spotekarice, organizovati Tvoj dolazak do Tesliéa, odakle cemo
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put do Mrkonjidéa prodi zsajedno. Mi se moramo vratiti nazad!”
KoZijs® malo raszgovars sa nama, sli kad zaén razgovor o
apotekarici, namrsti se i rede: "Ja mislim da ona nije Ziva,
Njemei i Cerkezi prosli su kroz Prnjsvor i sve ispred sebe
rm3ili.” Tu mi dah zastade, pode%e me razuvjeravati, a onaj
dobrodudni Bjeljasc ée: "’'Ej, Judita, i sama zna% da one nafe
‘radio~-sna%e’ sve naopako duju i kojeita baljezgsju!” Na moje,
#slosno i skoro pladno pitanje: "Je si li u to sigursn?", ko&ijas
ne odgovars nista.

Vrlo brzo nadosmo se pred kudom apoteksrice Finklitajn, ali
na na%e veliko iznenadenje nadosmo samo zgaridte. U silnom
poksjesnju platem. Zasto djete odmah u prvom susretn nisam povela,
pa makar i u bespude rats? Sada kao da ga vidim negdje u zgaristu
knde, izgorielog. U tom momentu dotrla jedns Zena i uzbudeno mi
rede: "Ne pladi, mali je 2iv, kod mene je!”

U maloj, skromnoj sobici, ne vedoj od tri kvadratna metrsa,
ne slami le2i osmoro dje¢ice. Svi su u dronjcima, od &e3anja su
im se rane u kraste pretvorile. Po sivom odjelcetu sa crnim
tufnicama, veé¢ okradalom i podersnom, prepoznah na%e djete. Zens
ga pruZa meni, tog moments djete zaplaka i izusti: "Ne daj me,
teto!" Ta djed¢ijas bolno izredena misso jako me zbuni. Kroz koliko
1i je do sads "tetinih ruku” jadno sirod¢e pro3lo? Moj topsao
stisak i éesti poljupci koje za svog pamé¢enja nije doZiveo, ubrzo
samiri%e jecsje, i on me blagim pogledom pode &udno zsgledati.
Ostsla sirodsd skru%eno i pladno gledaju u nas. Jednog od
najveéih privugde Dusko sebi, miluje ga i pri¢a: "Brzo ¢e rat
prodéi, vasdi roditelji ¢e do¢i po vas, samo budite dobri i
slussijte tetu!” Kurir zasSao medu djecu, iz torbice vadi komad
pogsde. Ne stiZe djeliti, djeca grabe, prostoc otimaju.

Dok je Dusko bio u ¢&r%iji (hako se nekada zvao centar
varo&ice), sluZamo tuZnu pridu o pogibiji stare apoteksrke.
Ulsskom u grsd, Njemci i Cerkezi (Rusi, =zarobljenici kod Njemsaca,
prisilno mobilisani u njemadku vojsku), prvo su udarili u njenu
kudn. Zsklju&ali su u kuéi sve troje ukuéana: spotekarku, .
djevojku i malog Morica, & zatim kucdu zapalili. Kad je osjetilsa
da kudés gori, djevojka je izmedu gvozdenih Sipki na prozoru
uspjela izbaciti djete vani. Iako u presudnim momentima za svoj
#ivot, skupila je posledrnje snage svog ve¢ sigurno poremedenog
razums da mu 2ivot spase. SluSajuéi ovaj tragidan epilog dvaju
z2ivots, Gdovieku se mozak sledi i ne mo2e da si predodi te
poslednje momente ljudskog Zivota u plamenu.

Ubrzo se pojsvi Duiko na vratima. Okrenu se meni i pazljivo
rede: "Judita, Ti ée’ sa ovim drugom sutra kamionom i¢i do
Teslida i tamo sadeksati jedinicu.” Shvatam i uvaZsvam svoju
#eljenu i rado primljenu obavezu, ali sads kso dva siro&etsa,
ostati izs njih, te%ko i tuZno mi pada. Oni bi nas u sluédaju ma
kekve nezgode sigurno zastitili! Uz stalno mahanje, sve do okuke
isprstismo seosks kols, a praporci su nas, ¢ini mi se, tad.
posebno zvonko i ljupko pozdravljali!

Krenuh niz grad, morsm navikavati Morica na sebe. Hodu da ga
v voinoj kuhinji nahranim, a mo2da i obud¢em. On se ne odupire, i
s8v sredan polazi samnom. Usput naidosmo na hadZu, koji prodaje
Sederlsme (bosanske bonbone). Djete stade i dalje ne micde: "Uzmi
teto Zekerida!" bile su njegove moledive, uporne rje¢i. Zbunjensa
i iznenadena rekoh mu da nemam para, ali on je i dalje uporan.
Qobroéqdni had2s, meka srca, pruzi dve Sederlame i rede: “Neka Ti
Je, deri, halsl od mene!"

Sutradsn kamionom punim vojske i civila krenusmo prema
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Teslic¢u. Uz planinski prevoj planine Ljubié kamion se Jjedva .
krede. "Ne daj BoZe da se pokvari, kud bih ja sa djetetom?” Samo
&to to pomislih, kamion stade. Adem Ercegovac, poznati
partizanski komandant, posde odvajati one koji ne nastavljaju put. -
Kad zaduh: "I Ti sa malim dole", okamenih se, silazim, vucemn
djete iz kamiona i pladem. U suzama gused¢i se, preklinjem Adgma
da me ne ostavi! "Ovo je udnuk Albaharija iz Hrvadana, sve osim
malog pobili su &etnici, ako ostanem i sa nama ¢e tako bitil” )
“Onda, penji se, drugarice", rede Adem, zbunjeno gledajudé¢i u nas.
Morickan ne plade, ali se évrsto rukicama dr2i za mene. 1 kod
djetetna sigurno postoji nesvjesna rodbinska nit "od srca do
srca"! Sad tek osjedam da se vradam u svoju jedinicu, vracam u
svoj topli kutak. Svi su sa &udenjem prihvatili taj moJj smeli
potez. Zapravo ni ja nisam bila svjesna mogude opasnosti. Kakva
bi bila njegova sudbina da to uéinila nisam? U rakama za
poluzive, na obalama Save, na snjeZnoj medavi, u gasnim komorama,
u kremsatoriju? Ili psak, &%toc je jo% i najprihvatljivije,
pokatoliden, izgubljenog identitets, sa tudim navikama, Zivotom 1
imenom?

Kako su na tom terenu iznenadenja bils &esta, moj dolazak u
brigadu i&c¢ekivan je sa dozom streha. Malog ratnog mudenika
odneso%e u menzu, na lijepi vojni¢ki pasnlj. Morickan je uzbuden,
stalno me pogleda i vide: "Teto, teto!"” Unaockolo trazim Duska,
nema ga. Odjednom se pojavi izmedu boraca. Sa svojim uobi¢ajenim
blagim osmjehom re¢e: "Sredéno ste stigli!" Pomilova malog i
naglasi da se dobro odmori, jer je sutra rano pokret. Ujutro, pri
postrojavanju bataljona upitah komesara &ta ¢u sa djetetom. Ne
dekajuci B3ta ée Milo® rec¢i, Dusko odgovori: “"Nosidemo ga, ima nas
dosta!" Svjiesna sam da ¢e to biti naporan put, ali uz moje borce
sigurna i sredéna sam!

Polako se izvla¢imo iz Teslidéa, idemo premo Vlakié planini.
Borcima nije trebalo ni&ta objainjavati, niti ih %ta moliti. §
ramena nsa rame, jedan po jedan preuzimaju djete, tepajudi mu
svaki na svoj nadin. Moric je uznemiren, zagleda unackolo i
doziva: "Teto, gde si?" o

Bspude se da je na Vlia%idu Vrhovni Stab, da Njemci spremaju
VII ofanzivu. Raspamedena sam, Sta du i kud éu sa djetetom?
O¢ekujem da mi Duiko bar nedto kaZe. On takode Buti, sigurno nede
da me unapred isprepada. Zad¢uh razgovor Duska i Bjeljca i
pritré&ah blize. "Idi u selo, nadi konja i ovedéi sepet!" Svi se
zadudismo, a Dudko veselo rede: "Zar mi nije dobra ideja?
Stavidemo maloga u sepet i nastaviti put.” On je tada pouzdarno
znao za ofanzivu! Sjedimo na proplanku, o¢ekujemo da se Bjeljac
vrati. Uskoro kroz suton ugledasmo Bjeljca, vuse mr&avo,
izgladnjelo, polumrtvo, viSe 2drijebe nego konja. Sav je zbunjen
i sa oéajem na licu prosSaputa: "Selo je popaljeno, Zive duse
nema. Svu stoku odvukli su Njemci, ostac je samo ovaj iznemogli
konj." Sjetih se tog nekad divnog sela, Kovatevida. Iz tog sela
bio je nad hrabri Kovadevid¢ Osman. A

Sve blize, ¢éuje se borba, sve jada i ZeZ%¢a! NHa jednu stranu
konja stavismo Morickana u sepetu, 8 na drugu rance. Sepet je
mali, pa izbusismo rupu da djete izbaci noge vani. Slabudni
konji¢ ne izdrzava usiljeni mars, sve &eide zaostaje i posrde.
Nehumano ga %ibamo i tjeramo naprijed. Ta teZka i meni mucéna
dilema, kako oba Zivota saduvati, ne 5ibati dalje tu jadnu
¢2ivotinju, razrijesi se ubrzo na Stetu jadnog konjida. Na mjestu
jakog kamenog uspons 2drebe posrnu, pade i ispusti dusu. Danas od
svega dozivljenog, Moric, koji je tada imao detiri godine, seca
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se samo konja, sepeta, pada i kurira Bjeljesa!

Put nastavljamo dalje usiljenim marsom. Borci veé¢ ranije
uvje2bani nose djete na ramenima. Da me ne bi zvao i time
otkrivao na%e kretanje, ne udaljujem se od njega. Sutim
razmif%ljam, svaki momenat odekujem prassk sa neprijateljske
strsne. Ovogs puta sam stvarno kukavieca, ruke su mi vezne, nemam
vise leptirova slobodna krila! Krodim i krodim, a uho napeto k'o
pusks! Ss ¢ela kolone, gde su Milo3 i Duiko, preko veze dolazi
poruks ds na V1s%idu nema Njemaca, i svi smo presredéni. U koloni
je i dalje ti%ins, mo2e taj davo odnekud sa boka da nas iznenadi!

U sami sumrak stigosmo na vrh Vla%iéa. Prostrana vlia3idka
ravan u lagsnoj, postupnoj smjeni sunca sa mesecom, na snjeZnom
pokrivadu svjetlucs kao biseri. Pri&tabske jedinice prihvatile su
borbu ss Njemcima, odbacile ih i krenule dalje. U selu Imljani,
na vrhu Vla%ids se malo odmaramo. Seljaci nas daruju hranom.
Prigdsju o tesdkim okrZajima koji su se vodili zadnje dvije noéi.
Ds ih na%i ne odbacis%e i mi bismo gorili u plamenu. Sa ¢ela
kolone ugledah Du&ka i Milo%a, krec¢u prema nams. Milo® uze Morica
u ruke, podiZe u vis i sa smjeZkom dobaci: "Evo naSeg hrabrog
borca, na rsmenu i on dopje3s&i!"” Predosjedam da Zele nedto da mi
keaZn i sam %to glavu podigoh, jer sam dotad u zemlju gledzals,
Bojanié¢ veselo, misle¢i da ¢e me obradovati rece: "Ti, Juditse,
meli i Bjeljac do pred samo Turbe skrenudete lijevo, od Turbets
vozom do Jsjca, tamo od Odbora trsZite kola i prebacite se do
Mrkonjic¢a!"” Zadudih se i odjedom promjenih izraz lica, na%to d&e
Duiko, milujuéi me po glavi: "Ne brini, ovo je sve naSa, slobodnsa
teritorija!"” Dusko ne zns da je meni Zao Jedinicu napustiti!

Niz grube, strme vlasidke vrleti spufamo se u ksnjon rijeke
Vrbas, gdje déemo ugledati mirno nodéno svjetlucanje varoSice
Turbe. Ksko su nas kroz rat opojno mamila ta gradska
svjetlucanja! Maglovito nazirudéi svietls, zami%ljali smo taj
divni kudéni spokoj, taj blaZeni krevet i u njemu duboki san!
Tdemo jo% svi zajedno. Djete je na ramenima boraca veé¢ zaspalo,
stalno klima glavicom. Negde u samu pono¢ Dusko sa svojim vjernim
kurirom pode koratati sa nama. Okrenu se meni, pogleds me
ljubszno i refe: "Sada, na drugom skretanju idé¢i d¢ete lijevo,
Turbe nije daleko. Djete neka Bjeljac nosi, Ti ga ne uzimaj,
moZete se oboje strmoglaviti niz litice!™

Dok ja u koloni stalno opominnjem Bijeljca na drugo
skretanje lijevo, na tom famoznom raskr&déu ugledah zamjeniksa
komandanta, 8 malo podalje i komesara brigade. Ne veselim se
Ajderovom prisustvu. Taj, oStra oka i brza pogleds, sve vidi i
nanju%i! 8ta li ¢ée mi sada dobaciti? ""Ajde, putujte pametno,
dobra si Ti curica!"” rete Ajder, na moje veliko iznenadenje.
O#teknjem Duikovu poruku, ona mi je ne3to, ne znam ni sama za3to,
mnogo draza. "PoZ2urite, pa da vidimo ko ¢e u Mrkonjié¢ prije
stid¢i!" Hunjevito okrenuh glavn i bez odgovora, uZurbano krenuh
lijevom stazicom. Bjeljac otima djete od boradkih poljubasca, & ja
ljutito uzvikujem: " "Ajde, Milane, poZ2uri!"” PristiZe Milan i
zaGudeno upita: "Ti ba% ka' da si na Bojanida ljuta, a on je
najvife brin‘oc o Tvom detetul!” Grabeé¢i shoro duple horake i po3to
se malo smirih, odgovorih: "Ms, ljuta sam na onog Ajdera, =za3to
me zove curicom, kad se ja borim kao i on!" Na to ¢e Bjeljac
utesno i narodski: "Ps Bog Te bogumi, u DuXkovoj bukvici veli da
Je godi&déa detrnajstog.” Otkud Ti zna%, kad u %kolu nisi i%ao?"
ljutito upitah. "Jessm, vjere mi, i%a’ sam u anvabetski tecaj!"

Polako svanjiva, mi smo na rubnim grebenima Turbeta. Budedi
se, Morickan upla%eno uzvikuje: "Teto, gdje si?" Uzimam ga za

\
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rukieu i njezZno uzvradam: "Ne brini, tu sam, pored Tebe!".Jadno
djete jo% uvjek ne zna ko sam mu ja. Zove me “"tetom™ kao 1 sve
druge "tete" kroz &ije je ruke posllJe ubistva njegove none
sigurno prolazio.

Spustismo se u tu malu bosansku varodicu. fudna je: male,
troSne, Sindrom pokrivene kudice poredane su u polukruZnom redu
sa obe strane rijeke Vrbas koja je u tom dijelu josd uvjek redica.
Kao da su htjeli taj veseli, meandrirani dio rjed¢ice saduvati
samo za sebe. Taéno je; lagani drveni brodidéi uz svaku kudu
(ogradeni plato nad vodom) i nekoliko uskih mostidéa od brvna
govore da je ta rjedica sastavni dio njihovog 2Zivota. i

U ¢ekaonici je hladno, mradéno, skoro je prazna. Cekamo voz,
nekada zvani "¢iro”, za kojeg se, s obzirom na ratno stanje,
nikad ne zna kada d¢e stidi. Uskoro se zadu meni jod iz
djetinjstva poznata pisStaljka lokomotive. Evocira uspomene na te
divne dadke dane, kada smo tim srednim "Cirom"” dolazili u voljeni
Drvar zas boZidnje i uskrsnje praznike! Vlak pristiZe, sve je nsa
njemu isto, osim velike, crveno ofarbane petokrake na ¢&elu
lokomotive. Penjem se prva i prihvatam djete. Bjeljac je nesto
uzbuden, zastajkuje, odjednom uze pusku pod misdku i zashkodi u
vagorn! U vlaku je toplo. Sjedim pored prozora. Morickan mi je u
krilu, dobro isprepadan. Bjeljac se uzbio uz nas, pusku drzi
¢vrsto u ruci, ali medu nogama. Putuju uglavnom civili. Odjednom,
Bieljac se zagleda u donja vrata vagona. Nestade na licu tegobe,
razvedri se i progovori: "Sjedi, druZe! Iz koje si jedinice?”
Nije vise sam, otpo&e priéu, mada i dalje pusku drzi medu nogamsa.

Odjednom, otvorise se vrata pored nas. Pojavi se lijepo
uniformisana terenska radnica, partizanka. Zagledah se u nju i
ona u mene. "Rshela!" Ona se zaleti, zagrli me i baci pogled nsa
djete. Uze Morickana u ruke i sretna uzviku: "Uspjela si, sestro,
bogami si hrabra!"” Ljubi ga i grli, a niz lice joj sletese dve
lake i tople suze. Mali i ovoga puta uz pla¢ izusti: "Ne daj me,
teto!” "Pa i ja sam ti teta”, ojadeno re¢e Rahela. Mali se ipsak
naglo vinu meni u zagrljaj i odmah se :.smiri. U Jajcu se
rastajemo. Sestra me moli da maloga odmah roditeljima otpremim.
“Rat jos uvjek nije zavrden, a djete je kod roditelja u Krajini
najsigurnije”. Rado bih ga ostavila u brigadi, bar dok ga ne
oporavim i izlije¢im, ali moju pametnu i dalekovidu sestru moram
poslussti. Cesto je 1 moja majka znals reé¢i: "Rahelina mi je
- najpametnija!" Ostali smo na stanici i mahali sve dok vlak nije
zamakao. Na% bezazleni kurir nije mogao a da svom ushideniu ne da
odusdka: “"Ja krine Ti sestre, ka’ da je sto bogova pravila, ta
ljevéa je od vile Raviojle!" Sad mi se tek rasvjetli ¢udan detalj
u vozu. Bjeljasc je spustene glave i nakrivljene kape ispod oka
motrio Rahelu!

Usput, prema Mrkonjicdu, koji obavijs mnogo planinskih
prevoja, pomalo se plafim. Znam da nam pufka, kojom Bjeljsc djete
u &%sli kuras2i, ne bi mnogo pomogla. Naziru se konture tog malog
brdskog gradida. Stado%e kola, udosmo u Stabsku kancelariju, kod
komsndanta, Batinica Save. Radostan zbog sretnog ishodsa i
izbavljenja djeteta, oboje nas zagrli i izljubi. Uskoro stigoZe i
bataljoni. na ¢elu Milo% Ajder, a na zatelju uvijek skromni Dusko
Bojani¢. Komandant bridade destita pobjednicima, dok u kuhinji
éeks pedenje i vojiniéki pasulj. Pravim se da DuSka ne vidim! _
Pride, poljubi djete i kao uz veselu opasku ree: "Ipak st§ brzi
od nas!" Zgrabih djete i pobjegoh niz cestu u ambulantu. Milos,
kao po obi¢aju, iskrivi donju usnu i nasmijs se. )

Morichksn se u brigadi navikao na nas. NajdraZi mu Je
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Bieljsc, sa njiim po gradu vriljs. Djedija usta 2elja vukla ga je
ds i on bar jednom udari tu bsjnu loptu "krpenjadu". Jednogsa
dana, trde¢i za loptom i djecom, izgubi se. Poslije naseg dugog
traZenjs po Mrkonjidéu, nade ga moja Desa. Ugleda ga na krsj grads
ksko stoji kraj plota i plade. Tada me komandant brigade ozbiljno
PFekOfi: "Tvoja jedina briga, dok je djete tu, Jje da brines o
njemu!"” '

Stara 1 ve¢ iznemogla kom3inica Emina isplels mu je lijepo
iSarsni vuneni kompletié. Milica Joviédidé, tads nala apotekarksa,
pripremila je posebnu, laganu emulziju da izlije¢i veé okorjeli,
krastavi svrab na njegovom tjelu.

Po%to se Moricksn okrepio, izlije#io, uoblid¢io u pravo,
bezbriZno djete, komandant brigade ssopiti mi da éu ga ushoro
voditi u Sanski Most, baki i dedi. Zso mi je, tako bih rado da ss
nama ostane! Ako tetku Renu nisam uspjela oteti od neprijatelijs,
uspjelas sam njega. Ali moram i Rahelu posluisti, znam da je u
prava. Za koji dan trebamo krenuti. Dode Bjeljac u ambulantu i
saop5ti da sutradsn kredem za Sanu. On ne ide, 2830 mu je,
vierujem. Kola su ovedsa, u njima sede dva voinika. Borci grle
malogsa, stsvljajn mu na glsvu skrojenu partizsnsku kapicu. Moja
divna bolnidarkas Desa pruZa mu Sarenu "krpenjadéu”. Rastsanak je
dirljiv i tuZasn, malc ko na oku suzice nema. Bjeljac mun dariva
sku lje3nika i kao veseo, ipak narid¢e mu: "Ne brini, burazeru,
do¢i ¢éemo Dule i ja Tebi na Sanu!"”

Polako kolima kredemo prema Kljudu. Opet sam v sanskoj
dolini. ] sada ovi divni pejzaZ2i snaZno izbacujn iz sjed¢snja tu
istu, nekad straviénu dolinu! Na%e jadno djete zagleds sad u
kapu, sad u loptu. Loptu je stegao ¢vrsto uz grudi i stalno me
propituje: "Teto, "ode 1i mi djeca loptu oteti?” A potom skoro
uplakano pita: "Kuda idemo sada? Tamo nam je, teto, bilo lijepo!"”
Skoro da me zaplaka: "Idemo kod Tvoje none i dede, tamo ¢e ti
biti jo% ljepZe!” ‘

Oktobra 1944. na%i roditelji spustili su se u plodnu, njims
odavno poznatu sansku dolinu. Ne ofekuju me, niti i%ta znaju o
mom poduhvatu. ‘

Ssna je mala, ratom opustofena, pobijena i poklana. Samo za
nekoliko dana u duge, plitke rake bageno je preko %est hiljada
zitelia zbog nekoliko metaka koji su ispaljeni na njemacku
kolonu. Danima je curila iz raka svjeZa krv i sukrvieca. To je
cjeln sansku dolinu zavilo u crno.

Stigli smo pred nekada®nju jevreisku Baruhovu kudéu gde su
gsmjeseni moji roditelji. Otvorih sobna vrata, gurnuh Horikana
unutra. U isti mah ¢ujem: "Teto, teto!" i maminu isprestravljenu
viku: "Davo, evo nekog djeteta!" U tom momentu se pojsvih i ja.
Tad je ve¢ bilo jasno ko je taj umiljati i lijepi djedad¢ié. Tek
tada, sa suzom u oku, rele mama: “"Je li to na’ Morickan?” Za njih
je to bila davno ¢ekana radost u koju nikad sasvim vjerovali
nisu. Poslije prijatnog roditeljskog ructks, vratila sam se u
svdju jedinicu. Da ona tanka nit "od sréa do srca" veZe uzajamno
voljena biéa, potvrduje Morickanov rastanak samnom. U narudju
svoje none, s u du3i spokojan, mirno je gledao kako kola sve
dalje i dalje odmidu. Samo mu je, vierovatno, bilo nejasno zasto
nonea drZe¢i njegovu ruku u svojoj, dugo, dugo za kolima male.

Dalii Zivot do tada izgubljenog ratnog sirodets u okrilju
deda i none bio je radostan i drag. Ipak, odmah po dolasku, jedan
nemio sludaj vratio ga je nedavnim ratnim zlims, kojih se sigurno
u podsviesti sjeéa. Igrajuéi se sa djecom, jedan medu njima,
ironi¢no mu dobaci: "Ti si ubio Isusa!" Sav prestravljen, pamtedi
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crne ustase, groznidavo, tresud¢i se, red¢e: "Nisam, bogami, ja,
ubile su ga ustafe!" Uz &esto dobacivanje: "Cifute, &ifute!”
odleteo bi noni i pitao: "Nonsa, zaito meni djeca vidu ‘éifute’?”
Nona bi mu u o&aju, iz svoga iskustva i iskustva svoje djece
nau¢ens da ne stvori kod djeteta komplekse, rekla: "To se oni sa
Tobom 3ale", znajué¢i da ée jednog dana, kad poraste, sam doé¢i do
istine. Zbog takvih i sliénih izgreds u narodu, na% otac vrlo
desto bi nas opominjso: “"Vama je, djeco, jedino mjesto u va¥oj
domovini, u IZRAELU!" .

Mali Moric, kako smo ga i dalje zvali, jer imam rodenog
brata Morica, izrastao je u zdravog i pametnog mladids, stekao 1

porodicu. Sada 2ivi u Beogradu.

Aprila 18945. na%a draga i gizdava Banja Luka, nadamo se
zguvijek, pala je u na¥e ruke! Sa visokih manja¢kih planina, s
pjesmom, spudtamo se u Banja Luku. Mojs brigada smje3ta se u
dotadasnjoj tzv. Aleji uzdisaja. 1 ovog puta ulazim kso
pozadinac, a ne kao pobjednik, te naravno, ne mogu biti posebno
ni odu&evljena. U ovoj ulici, sjedam se, bilo je dosta kudica ssa
isturenim crvenim lampionima. Hazivali su ih "javnim kudams".
Na&a pokojna tetka Ernestina stalno nas je opominjala da u tu
ulicu ne idemo. Tako od te ulice, valjda po sjedanju i ssada imam
pomalo straha. Nema ih viSe, Jjer u tom socijalistié¢kom porethku,
takav nadin rada i zasrade smatrao se nemoralnim i zloupotrebom
covjekove licénosti! ,

Vrlo brzo, kako smo i obedali, do%li smo Morickanu u
posjetu. Najveca radost bio mu je Bjeljac, kome nikako nije dao
da ide od njega. Secduc¢i sa malim po ¢arsiji, zaustavi se ispred
nas vojniéki dZip. Iz njega iskodi visoka, crna partizsanka.
Zagrli me i upita: "Kako se zoves?" Hisam stigla moje ime ni
izustiti, & ona reé¢e: "Ti si moja rodica!" Bila je to poznats i n
ratu veoma priznata Albshari Blanka. Odmah se zapitah kshkva je
ona lic¢nost, kad se sama u dZipu vozi!

Nad prvi i jedini susret bio je u Sarajevu jod davme 1930.
povodom smrti njene i moje none Rahele. Cudo je da je moj djec¢iji
i davno videni lik, u njenom sjedanju ostao neizbrisiv. Ipak
mislim da ju je neki duboki, rodbinski instinkt vukao meri.
Po2eh je podsjedati na nas nekadasdnji susret u Sarajevu. Ona se
blago nasmeja i rede: “"Hemamo puno vremena, idemo kod stricsa

Dave." Kako se poslije tog besomuénog, s za Jevreje posebno
sredni da nam Jje 1 Blanka

2iva, moji roditelji se prijatno iznenadife! Ona i dva brata su u
partizanima, dok je cjels ostala porodica u logoru Jasenovac. U
ratu je radila na jednoj od odgovornih duZnosti, bila je Ssef
Zifrantske grupe u V Korpusu.

Za sve vrijeme 2ivota bila je neposredna i bliska, tsko da
Je u veoma Zirockom krugu bila omiljena. Tragican k?aj_doélvaela
je u Beogradu hso izbjeglica, u jesen 1883. Ovdje Je 1
sahranjena. Ja, kao njena rodica i prisan drug u posleratnom
Zivotu, sve do poslednjeg dana njencg Zivots, prutils sam joj sve
5to je poZeljela, s %to sam mogla.



Lijepa je moja Banja Luks, isko opusto&%ens i bez mojih
naibliZih. Svi su sa svojim porodicama po logorima Evrope.
Krstarim po ulicama, ne bih 1i nekoga srels. Vrlo &esto prolazim
nekada omiljenim korzoom. Tu ssm kso udenica niZih razreda
gimnszije zsgledsls u nsjliepde djevojke u %elji da, kada se
zadjevoi®im, budem bar priblizZno slidna njiima.

Jednog dana ugledah nas ulici poznato lice. Ko je ta lijepa,
slatka crnksa? Dok ja tako prebirem sjedanja, ona veselo uzviknu:
"Judita!"” Zagrlismo se, 8li jod uviek ne spoznajem ko je. "Ja
sam, Lun¢ika iz Sane!"™ Sinu mi sliks iz davne 1935-36., kada je
kso gost mojih sestars dolazilas u LuSci Palanku. Bile su to
mlade, bezbriZne djevojdice kojima su %etnja po mjesedini i duga
idiliéna ma%tanja bile duSevne potrebe. A js, naravno kso klinks,
trédala sam za njima, prisluskujuéi njihova Saputanja. Pozvah je u
brigsdu i Luna dalje pricda. Ostala je sama, svi su u kozarskoj
ofanzivi stradali - muz Haim i cjela njegovs porodics su ubijeni,
3 njeni iz Sanskog Mosta oterani su u Jasenovac. TuZna i bolna je
ta ispovjest, jedns od bezbroj takvih tragedija jevrejskog narods
tada, 8li i kroz vjekové. U tom muénom razgovoru zapitah se zasto
mi Jevreji nemamo svoju drZavu, i ko je kriv za to? Onda nas
sigurno ne bi mogli ni smjeli tako masovno ubijati. }

Oko nas se okupi%e mnogi moji drugovi. Dok suznih o&iju Luns
govori, u jednom momentu ns njenom licu vaskrse blagi osmjeh.
“Jedina, najvedéa utjeha mi je da je moj Sasa Z2iv... Kad sam pored
sebe ugledala mrtvog muZa, pod kisom metaka, sa djetetom u
naru¢ju, potrédals sam niz kozarsks brda. Tu vi%e nije bilo
strshs: poginmati ili djete spasiti? Ne vidim nista i ne gledam!
Pred odima mi je 3to od pucnjave, &to od straha, totalni mrak.
Kako zaduh pucnjsvu i dim baruta podalje od mene, sabrah se,
bacih pogled u daliinu i nebesku visinu. Izgleda mi mirno, &ini
mi se da sam na slobodi! Kuda sad i kako? Krenudéu put onih dole
sels, da to jadno djete nahranim."” Sa3%a, od nepunih godinu dana,
i poslednju je kap izvukso iz izgladnjele maje¢ine sise. Gladan i
iscrpljen, ljutito je rszdirao maj¢ine grudi i plakao.

Kroz teZak, trnovit put i dalje je i%la Luns. Poslije
nekoliko sati lutanja, susrete je usta’dka patrola. Dovedo%e je u
selo gde je jo% puno zstodenika. Lunu i jo% neke mlade postrojise
na drugu stranu. "Mladi smo, sigurnc de nas strijeljati. Nije mi
mene Zao, nego tog malog, od dudmsna otetog djeteta”, pomisli
ona. Ipak, sre¢a joj se osmjehnula. DovedoZe je u plodna
slsvonsksa sela. Danima je, od jutrs do mraka Luna radila kako bi
nedto malo hrane zarsdila za djete. Ali po cjeli dan boso, golo,
gladno, mokro i bolesno djete, te stalni strah od deportovanja u
logor, natjerslo je Lunu da ga iz te bjede izbavi. Neupudena
n zbivanjes u Nezsvisnoj Dr2avi Hrvatskoj, Luns &salje Sa3u
sestri¢ini u Zagreb. Ubijedena da Hitler i Pavelid¢ napadaju i
proganjaju, kako se i javno ogla¥avaju, samo buntovnike po
Sumama, vjierovala je da dée svoje djete, u tom tesSkom ratu, od
nevoljs ukloniti. Svoju 2elju je ostvarila uz pomo¢ jednog
Plemenitog Zeljeznidara.

Dolszak Sa%e u ved isprestravljenu jevrejsku porodicu
izazveo je i dodatni strah u kudi. Pored brige kuda, kako i kada



sa scbom, do3lo je jos i nejako sirode. Njihov zajednic¢ki 2Zivot
trajao je jos samc nekoliko mjeseci. Spremajudi se za ]
deportacijun, u bolnoj dilemi oko SaZ%e, njihovi dobri zagrebacéki
prijatelji nado%e pravo rjeSenje. Preko organizacije Crvenog
krsts, uz svesrdnu pomoé¢ &asnih sestara i ilegalnih, naprednih
organizacija grada Zagreba, Sasa je, kao i mnogo ratne sirodéadi,
dodjeljen zagrebadkoj porodici ing. Domadéinovidéa. U toj porodici
intelektualaca, mali, ljepuskasti i na oko o3troumni Aleksandar
-Sa%s rastao je normalno, stekao dobro porodi¢no vaspitanje.

Uskoro, saznavii sa deportaciju rodaka, u Lunu- je u%aoc
neprekidni nemir i zebnja. "Opet zahvaljujudi onom dobrom
Z2eljeznic¢aru, saznala sam o daljoj sudbini moga djeteta”
nastavlia Luna. "Moj dalji boravak u slavonskim selima bio Jje 2s
mene pjesma ~ sredna sam 3to du 51na nac¢i, moj POKLON I USPOMENU
NA MOGA DOBROGA HAIMA!"

Dobronamjernc i znatiZ2eljno je upltah: "Gde je sada Sagg?”
Na to ¢e Luna uzbudeno, otresito i odva2no, kao da na%e komentare
ne Z2eli: "Heki me osuduju, ali iz zahvalnosti prema obitelji
Domad¢inovié, nisam imala srca odmah ga otrgnuti iz njihovog
zagrljaja! Mojl lijepo obudeni, bezbriZni Sa%a, u mene je, crnu,
malenu i u dronjcima, gledao kao u Ciganku. Iz mog zagrljaja
gréevito se otimso i plaksao.”

Ubrzo Luna osniva porodicu i krede za Sarajevo. Zivjedi u
zajednici sa suprugom i njegove dve kdéerke koje su u rstu ostale
bez majke, vjerovula je da de Sa¥bin dolazak svima priustiti
radost. Zarko je Z2eljela da te dve, ratom okrnjene familije,
sada, pod zajedniékim krovom nadu svoj mir i spokoij. Nekoliko
puta posjeduje porodicu Domadinovié. Sa%a je odbojan, tu tzv.
tetu ne Z2eli ni da& vidi. Tako bi se Luna bolna vradals kudéi,
curicama koje je objerulke prlhvataau Prilikom svake posjete
bolan vapaj Domadinovicda bacao je Lunu u dilemu - kako Sazu majeci
privoleti, a po&tenu obitelj Domaé¢inovié ne ucvjeliti?

Ro, kako se u narodu kaZe: "Istina je spora, ali dostizna",
jednogs dana, istina je sama do%la. Igrajudi se na ulici, neko od
djece dobaci: "Tebe Jje, SaSa, rodila neka drugsa tets, & ne tets
Stefica!"” Sasa ljutito nasrnu na tog drskog maliSans, ali istog
trens ostala djeca poleSe ironid¢no, skoro horski uzvikivati:
"Jeste, jeste, mama ti je neka druga . teta!"” Jecajuéi, bez daha,
Sa%a uleti u kudu, baci se gospodi Btefici u zagrljsj i iz dubine
duse procvili: "Ko je mene rodio, ko je meni mama?" Kao da se
grom iz vedra neba sru¢io na porodicu Domadéinovidé. Sve im je
jasno, znaju da ¢e dalje biti sve teZe i teZe. Sa3u su nekako
smirili. Sve rjede 1580 Je na ulicu, a u daljem njegovom Zivotu
bilo je sve vise skepse 1 razodarenja. Ved¢ u prvim dolascima
njegove "tete" osjetio se snaZan zaokret u SaZinom ponafanju.
Drugaé¢ijim, toplijim podledom prilazio je do tada nemiloj "teti"”
Luna je zbunjena, ali u dusi zadovoljna; istina Jje, koju nije
imala srca otkriti, sa druge strane do§lsa!

I poslije neholiko Luninih dolazaka, istinski odgovor o
majéinstvay Sa%a nije dobio. Rado bi Luna, ali srca nema, bar
S5spatom rekla: "Ti si moj sin!" Ali odmah, iz dubine du&e, nesto
strogo i oStro joj poruéuje: "Spasli su mu 2ivot 1 oni imaju
pravo n&a njega!"” A iz srca se ta istinska vaga pravde ne spuSta
ni na jednu stranu, stoji kao uklesana na znaku jednakosti. I
zato, istinu po drugi put strpljivo Luna éeka od mame Etefice.
Ali i mamu Steficu treba razumjeti. Pri svakom dolasku qbitelj
Domac¢inovi¢ kroz suze stalno napominje: "Saka je nale djiete, on
nam je volju za Zivot vratio, nas%u kudu je obogatio, pa sad da
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nsm gs uzmete? Zs3%to su nam rekli da je bez obs roditelja? Sad je
nad koliko i Vas!"” I u stalnoj dilemi o preimudstvu jedne ili
druge obitelji, mams Btefica upita Ss%u: "Sa%a, da 1li bi i%ao kod
tete Lune, gde su jo% dve dobre curice?"” Sa%a odvaZno i
nvrijedeno odgovori: "Od Tebe i1 tate js ne idem nigde, neka tetsa
bude s nsma!" To je bio siguran dokaz da je Sa%sa na raskrsnici
istine, & majeci vedro ssznanje da mu je srcu bliZa.

Sve ostale Lunine posjete nisu urodile plodom. Svske godine
pri godisnjem odmorun, porodica Domaéinovié dolazila bi i u
Sarajevo. Ali Sa%a nijedanput nije 2elio ostati u njemu, ako je
tokom tolikih godins i sam dosao do istine. Mladi zagrebadki
diedki¢ sa svoejim “kaj", veoma je &udno posmatrao na¥ izgovor i
na%e ponsianje vopste. U takvim momentima proklinjsla bi Luna
sebe. Za%to ga nije uzela dok je djete bio?

Ipask, veé u prvoj, ranoj zrelosti, Ss&a je sam sebi priznso
ds "krv nije voda". RKad je do¥lo vrijeme upisa na fakultet, u
Ss%i se iz dubine dufe pojsvila 2eljs da studirs sa pravim,
odevim prezimenom - LEVI. Uz ljudsko objasnjenje i zahvalnost
memi Ztefici i tati Vinku, Sasas se napokon na%aoc u zsgrliaju
svoje prave majke Lundike! Mamu Steficu nikad nije zaboravio i
naveéi dio slobodnog vremens provodio bi kod njih u Zsgrebu.

Prijatelistvo i bliski odnosi izmedu dvije fsmilije, ostali
@y sve do rata 1881, i1 sigurno ¢e se posle rata obnoviti.

Na%s draga i nezaboravns, topla, ljupka i iskrena Lung&iks
umrla je 1990.

Sp%a se sso svojom porodicom u toku ovog rata iselio u
Izrsel.

Dsni u slobodnoj, 1lijépoi Banjs Luci tekli su prijstno i
brzo. 1945. prelazim u II brigadu Narodne Odbrane, u Tuzlu. Zalim
mnogo svoi, Ciste dufe i =zdrava tjels, kraji%ki grsd. Na sredéu,
moiu brigadu mnogo ne 2alim. U prekomandi su mnogi meni dragi
drugovi, a dolaze novi. Bri%u se s postepeno ée i potsmneti svi
njezni, u ranoj mladosti &udno doZivljeni, skriveni otkucaji
djevoistkog srca.

Vrlo brzo posle moje prekomande doX%ls je iz Sara1eva z8
brigadnog ljekara Dr. Fertig Roza, Jevrejka koja je kao ljekar
provels rst u Sarajevu. Ssznavsi zs ratnu sudbinu Dr. Fertig,
pretpostavila sam da ¢e se malo teZe uklopiti u na%, pomalo
primitivni voini¢ki, a posebno partizsnshki naé¢in Zivota. Tako je
i bilo. Ugladena, otmena, fino vaspitana, osrednje stara osobs,
drugsesiie je zamidljals sredinu u koju je doila. Zeljela sam da
joj pomognem u zbliZavanju sa mojom sredinom, ali to je tesko
i%lo. Svi smo je po%tovali. Cjenili smo njeno visoko struéno
znanje, te nastojali da njenu rsvnoduinost prema nama shvatimo.
Sve je to priliéno dugo trajalo, sve dok se Dr. Fertig nije sama
uvjerila da se i sa tim na%im obidnim svjetom moZe drugovati. Na
desta pitsnjas kako se nas dve toliko razlikujemo nalazila sam
¢ini mi se ubjedljiv odgovor. "Dr. Fertig je Jevrejka poreklom iz
evropskih zemalja, & ja Jevrejka iz balkanskih, i to bosanskih
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gudura, eto zato smo u ponedemu razlidite!”

Vrijeme je odmicalo. Radile smo na bliskim poslovima.
Kompetencije su nam se vrlo éesto podudarale. Borbe, i to vrlo
¢teste, jos uvjek su trajale. Za lakde ozlede ili oboljenja, po
naem starom, uobi¢ajenom pravilu, boreci su otpremani u
bataljonske ambulante. Dr. Fertig, 5to iz sa2sljenja prema njima,
5to iz nekih objektivnih okolnosti, 2Z2eljela ih je zadrzati u
brigadno)j ambulanti. A kako je kona¢no do%la, ts nasa dugo c¢ekana
sloboda, borci su nalazili bilo koji razlog da stignu do grada.
Tu bi se sukobila nuSa shvatanja, na 5ta bi Dr. Roza rekla: "Ovde
sam ja 1ljekar!” S obzirom da je to &injenica, a i1 da u njoj
nalazim nesto svoje, blisko, udutila bih. I Dr. Roza bi za sve
eventualne neispravnosti u ambulanti, za koje bih ja snosilsa
odgovornost nalezilu neks struéna objadnjenja, kako bi me moglsa
pravdati. Tako smo doktorka i ja do kraja mog boravka u brigadi
ostale bliske, ali na jednoj razumnoj distanci.

Posle moje demcbilizacije i njenog brzog povratks u
Sarajevo, &esto se susredemo i postajemo mnogo bliskije.

Danas se Dr. Roza Fertig sa svojom porodicom, kao penzioner,
nalazi u Ljubljani.

¥ *

Veoma hkarakteristiéna i u ono vrijeme popularna lidnost,
koju sam srela u Tuzli, bio je Kabiljo Danko.

Bila je to zimul945-46. Tuzla, lijep bosanski grad. Svako
vede na korzou sredemo se mi, partizani - oficiri, terenski,
politiédki radnici. Medu nama ima i predratnih Skolskih drugova. U
oficirskom domu deste su igranke. Na oficirskom kursu nastavljam
gimnaziju, peti razred. Vecdina oticira pohada nize razrede, malo
nas je sa malom maturom. Jako smo popularni! Cetvorogodisnji rat
otjerao nas je iz &hkolskih klupa, a sada nas sloboda vrada u
njih. U razredu, iako smo ve¢ stariji, ponaSamo se neozbiljno,
skoro kso djeca, &to je dokaz neiZivljenog dadkog doba. Danas se
ne moZe shvatiti kolika je u nama bila Z2elja za udenjem i
znanjem.

I u tim danima vradenog mladaladkog, dadkog 2ivota, pojavi
se u meni Z2eljs da se obudem bsaid hao neksda. Skidam te ved oumrzle
pantalone, opasad i vojnic¢ku kapu, nosim samo dolamicu i ¢izme.
Od jedne gradsnke dobila sam usku, sivu suknju. Visoke &arape
nisam imala. Suknja je doticala éizme, te se moja crvena koljens
nisu primec¢ivala. Tako Setajudéi niz korzo, saznadoh da se u Srezu
dijelil odjec¢a dobijena od smeric¢ke pomoc¢i, U.N.R.E. i da to
dijeli Kabiljo Danko, kazZu velika lié&nost u Srezu. Sva sredns,
ubjedena da ¢u od njega dobiti ¢arape i sve ostalo Sto mi trebsa,
uputih se u Srez. Krenuls sam sa odudevlijenjem, kao da rodenom
bratu idem! Obrsatih mu se sasvim prisno, slobodno. Na moje veliko
iznenadenje, razgovarao je vrlo kratko, nezainteresovan ko sam,
Eta sam 1 ¢ija sam! Kod nas Jevreja, ratnika to mi je bio prvi
takav sludsaj. Videvdi njegov hladan izraz, molila sam sauo
¢arape. Njegov vrlo kratak odgovor bio je: "Ova roba dijeli se
samo civilima." Vratila sam se kao vrelom vodom oparena. Usput
razmiSljam: “Ako je to naredenje, hode da bude principijelun,
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rogotovo kad je u pitanju osoba njegove nacije! Tsko bih sigurno
postupils i ja." U ratu i nekoliko godina posle rata, najvedi
broj ratnika bio je &astan i posten na svojim duZnostima. Nista
mu zamjerila nisam, sli mogso je samnom toplije razgovarsati.
Jednog dana, uz nekolicinu oficira, pozvana sam na raport u
Stsb brigade. U mislima sam trs2ilas svoje propuste i nevojni¢ko
ponasanje. U stroju za raport svi su se dudili. Tada ¢e nadelnik
Staba, bez ikakve uvertire: "A Ti, Judita, deset dana kudnog
pritvora, jer po ulici hoda% bez kape i opasaéa!"” Iznenadila sam
se, ali komentarissals nisam. Krivo mi je, jer ¢e me zafrksvati
drugovi, s8li mi zabrana izlaska iz ambulante ne pada te&ko. Odmah

pomislih: "Hvala Ti, Danko, %to me obuksao nisi, jer kazna bi bils
jo& Zes¢a!" ‘

Jednog dasna u razgovoru ss nekim tuzlanskim ljekarima,
saznajem da je u Srebrenici Dr. Albahari Avram. Po nekada3njoj
pri¢i mojih roditelja pretpostavih da je to moj brat od strica,
koji je pre rata 2iveo u Olovu. O njemu sam puno divnih anegdots
slu%sls, s8li ga se ne sjedam.

seljels ssm 5to pre da ga vidim. U Srebrenici su bils dva
voda naZe brigade. Zamolih komandanta i krenuh prema Srebrenici.
Jedva dekam da zagrlim Avrama, jednog od preZivjelih. TuZno se
prebrojavamo, jer je preko sedamdeset osoba iz $ire familije
Albshsrija u ratu stradalo.

Mjestasce je zabito, u brdima, daleko od civilizacije. Svud
unsokolo brde i planinska prostranstva. Uski, vijugavi put otegsao
se u beskonatnost. Sjedim u seoskim kolima koja uz svaku okukn
skripe. Penjemo se polako u tu skudenu bosansku kasabu sa Sudno
gradenim bosansko-istoénjackim stilom kuéa. Sve je to
interesantno, nesvakida3nje! Bogati vijenac modro-zelenih smréa
ovijendavs taj gradié. Dupli niz kao biser bjelih kuéics sa
dekorativnim, tamno smedim &epencima, prostro se pred samu %umu
s8 obje strane. '

Stigosmo pred kudu Dr. Albsharijs koja je mala, uska, kao da
je sazdana od samo jednod sobidka. Penjemo se strmim drvenim
stepenicama i ulazimo, zaista, u ssmo jednu sobicu. Za stolom, u
nekom posln je doktorova supruga Nevenksa. Uz blag pogled, sa
velikim &udenjem, upita nas: "Koga Vi traZite?" Prilazim joj
1jupko 1 kaZem: "Ja sam Avramovs sestra!" 0Od velikog uzbudenja,
jer mu je roznavals sestre, a ni jedna nije 2iva, uzviknu: "Na
koia sestra?!” TrZe se, i ne prepoznavii u meni ni jednu njegovu
sestru, malo zastade, uozbilji pogled i napokon nas ponudi da
sjednemo. U daljem razgovoru, sve je do3lo na svoje mjesto,
popismo sok od borovnice i krenusmo u bolpicu.

U bolnici slidan prizor. Dr. Albahari znaoc me je kao malu,
predfkolsku curicu. Tada je kao gimnszijalac dolszio kod nas na
Skolske ferije. Sad me ne prepoznaje. Ali osjecéam, da u mojim
o¢ims, liku i neZemu duboko u meni, pretpostavlja da smo svoji!
Nemam strplienjs i ne 2elim nikakva i%dekivanja! Ponosno,
rodbinski rekoh: "Ja sam Judita!" Kako sam u velikoj, 5iroj
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familiji Albaharija bila jedina Judita, Avram me zagrli, izljubi
i izusti njemu nezaboravni nadimak "Babickan”. Tada smo s¢ zaista
slatko nasmejali. :

Dva dana provedena sa Nenom i Avramom, za svo troje, bila je
velika radost. Po 2elji Avramovoj, iako nijedna od nas nije
umels, pravile smo pastel i haminadus jaja. Sjedanje na &etvoro
oteve brade i jedne sestre sa djecom i unudadima, kojih nema medu
Zivima, izaziva tugu i duboki osjeda) usamljenosti.

Dr. Albshari jo% je odavno, sluZ2bujudi u Olovu, poznat kso
entuzijasta u svom pozivu, ishkreni narodni #ovijek i poStovulac-i
ljubitelj svoje Otadzbine. Ksao takav, dolaskom iz zarobljenistva
traZio je radno mjesto gde bi bio najpotrebniji. Odrediste je
bilo Srebrenica, podrué¢je sa veé odavno poznatim endemskim
sifilisom. Dsnonodéno je po bespudéima, bez prevoza, & ¢esto i bez
pratnje, obilazio Dr. Albahsari sva okolna sela. Bez bojazni i
predrasudsa ulazio je u primitivne, prljave seoske izbe u kojima
su bili 1judi bolesni od raznih infektivnih coboljenjsa.

Mlad, lijep, i ugledan doktor, i njegova jo¥ ljepsa suprugsa
nalik na Jevrejku - vedrih, veselih crnih o¢iju, nisu imali mnogo
vremena jedno za drugo. Obnova je traZils maksimoum od svih. On,
kao ljekar, i Nena kao uditeljica, dalil su svo svoje vrijeme,
zrisnje i snagu tom zaostalom kraju. Njegova vierna i iznad svega
zaljubljena Nensa, sa posebnom sjetom, a ujedno i ponosom priéa da
je sve Getiri godine rata slala svome Avramu pakete u
zarobljenistvo. NHa to ¢ée plemeniti i iznad svega obazrivi Avram:
"E, moja, Neno, pored velike ljubavi hoju nam je rat nasilno
otrgao, cjenio sam i Tvoju &etvorocgodisdnju brigu za mene i Zelio
Jje vzvratiti dozivotnom ljubavlju prema Tebi!"”

Nag rastanak bio je tuZan, ali u podsvjesti veseo. Znali smo
- da e nas jednog dana zajednidki zivot u naZem tradicionalno
familijarnom Sarajevu opet zbliZiti. Nena i Avram imaju éetvoro
lijepe, pametne i dobre djece. Svi nose imena Avramove brade i
sestara: Hana, Rena, Luna i Salamon. Iz pijeteta prema Avramovoj
obitelji, koja je u logoru stradala, svojo) djeci ta imena
poklonila je pokoina Hena!

Negde u razmaku od dve godine, 1975. i 1977. dve plemenite i
drage duse napustile su nas. :

Nafem dragom bratu Avramu vjeéno smo zahvalni za neumornu
brigu i angazovanje oko nas u familiji. Kao i za sve nase
prijatelje i poznasnike, koje mu, kao i nas, ni u pola noc¢i nije
bilo tesko obidi.

Nazalost, tek pred moj odlazak iz Tuzle saznadoh za t?agiénu
smrt moje rodake Albahari Roze i njene sedmogodisnje kéerkice
Herte. Kso svrieni farmaceut, a poznati komunistiZhki ghtivista u
Zugrebu, nije nigde mogla dobiti posac. Na njenu, tada srecu ali
ubrzo trsgiénu nesreéu, nasls je posao u Tuzli. Bila ae.sre¢na dg
se zaposli gde bilo. U Tuzlu je do&la tri godine pred II svietski
rat. Kako bi izbjegla progone i ¢esta hspSenja, povuhla se u
miran 2ivot. Tri godine takvog Zivota u malom bossnskom gradidu
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potpuno su smirile do tadas stalno napetu Rozu.

Ran samohranoj majci, 2elja joj je bila da djetetu omoguéi
udoban i pristojan 2ivot. Njena bistra i dobrs curica bilsas je
medn prvim dacima u Skoli. Pona%anjem i plemenito3déu odskaksla je
od sve tuzlanske djece. Roza je bila puna sebe! Rjetko kome se
ijavliala. Diete, koje je po svojoj volji rodila, bilo Jjoj je
sgsvim dovoljno zs odrZ2snje svog porodi¢nog, sredénog kutka.

Zivot u tuzlsnskoj dolini nije joj bio stran, u njenom
zagrljaju je i rodena. Taj tihi 2ivot medu njenim Bossncims
opustio i odmorio ju je. Podsjeéso ju je na dsvne djetinje dane ny
gradién Olovu. Iako se iz politidkog Z2ivota potpuno povukla, kroz
farmscentske usluge, savjete i nov¢ana davanja, pomsgsla je
siromasne radnike i seljisake.

) Zsgreb, svoj ranom mladoidéu opjevani grad, malo je
navradéala. Zeliela je da iz sjedanja, koliko je mogude,
gorke dane provedene u njemu nsknadno zsborsvi.

IIbrzo, dosla je i 1941. Isko je za vrijeme boravks u Tuzli
bila povudens, za politikun nezainteresovsna, usta®e su je odmah
pronaile. Veé septembra, Roza i njens kdéerkica bile su uhapdene.
0 njioi su imali sve podstke, zbog Gegs je mogude vjerovati da su
je mutili i zlostavljali. Pri otpremanju na Z2eleznidku stanicu,
vierovatno radi deportacije u logor, Roza je, ne znajuéi njihovu-
dslju sudbinu, ubjedena ds je svemu kraj i najvjerovatnije veé u
potpnnom nervnom rastrojstvu, snaZno, iz sveg grls uziknula:
"Zivjela Komunistidka partija, 2iveo Sovjetski Savez!" Istog
moments ki%s rsfalnih metsks pokosila je Rozu, a uz njuv i njenu
miljenien Hertu. Poneki prolaznik bi sa tugom bacio diskretan
rogled na njih. Ved¢ina prolaznika, usta&ki raspnloZena ruljs, sa
uitkom je pljuvala po njiima. ;

Tokom jo% nekoliko provedenih nedelja u Tuzli, poku$avala
sam pronadi njihov grob. Kréetala sam se od grobljs do groblja po
zsbhad¢enim bastsms i avlijsma. Koga god bih pitsla, svi su
51ijegsli ramenima, odgovarajudi: "MNe znam niZta.” NHi do kakve
dohumentscije se nije moglo dodéi, jer su ustase pred svoj slom
sve palile i unisStavale. Tako da je i do danas Rozin grob, kao i
bezbroj ostalih, ostso neznan.

Lutajudéi po tuzlanshim obroncima i padinama, kroz glavu su
mi se, kao lagsni film, nizale slike moje rane mladosti i prvog
susrets sa Rozom. Kaso studentkinia, ¢lan naprednog komunistidkog
pokreta, bila je straZarski:sprovedena u Lu%ci Palanku kod strica
Albshsri Dsvids. Rod nss bi boravils duZ2e vremena, sve dok od
vliasti ne bi dobila dozvolu za povratak u Zagreb. Bils je crna,
visoks, kso ¢igra pokretna i lagans, u licu priliéno grunbsa. U
prvi mah dosta nas Je odbijala. Kako je vrijeme odmicalo, svojim
veselim, zabavnim i duhovitim stavom postajals nam je nesto
bliza. Uz bezbroj lijepih pripovjedaks, pjesama, igara, crte3a,
kriZ2aljki, rebusa ss hojim nas je zabavljala, po&ela je sve viie
da nss privlia¢i. Tako okupljajudi i seosku djecu sa nama,
smatralas je da ¢ini humane i korisne geste, a za sebe nalazilsa
razonodu i dulevno rasteredenje.

Od siedmodlane porodice strica Dude iz Zasgreba, preZiviela je
samo Dr. Albahari Cila, dok su svi ostali u partizanima i po
logorima izginuli. Moni Albahari proglaZen je Nsrodnim herojem.

%
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Jedno kratko vrijeme u na%oj III Diviziji Narodne Odbrane,
referent saniteta bils je Dr. Papo Roza. Bila je veoma struéan i
poZrtvovan sanitetski radnik. Medu svima je bila voljena, pravi
narodni ljekar, sa pristupaénim i toplim odnosom prema svima.
Nas, svoje mlado osoblje, pazila je kao svoju djecu, savijetovala
i u svemu pomagalsa.

Za to malo vremena, dok je rukovodila na3im sanitetom,
otpoteo je pravi rad na usavrSavanju nafe sluz2be. Posebnu brigu
posvetila je strué¢nom usavrsavanju sanitetskog osoblja. Zeljeli
smo je vidjeti u brigadi i svaki njen dolazak bi nadem sanitetu
pru2so nova saznanja. A

Tada je veliki broj nafeg sanitetskog kadra odlazio u
Sovjetski Savez na Skolovanje i1 usasvriavanje. Bilas sam ubjedena
da du biti medu prvima! Po svim kriterijumima tako je trebulo
biti. Mozda nisam u pravu? Mi smo deznuli za tom zemljom koju smo
tads smatrali svojom! Svi smo Zeljeli iéi u tu "svoju zemlju", ne
samo zbog nauke, nego 1 zbog ljubavi koju smo prema Rusiji i
ruskom narodu gajili. Ne znam iz kojih razloga nisam dosla u
obzir. Ostalo mi je krivo zbog Dr. Papo. Vjerovatno bi uskoro
nastupajudéa Rezolucija Informbiroa moj Zivotni tok potpuno
izmjenila i bacila u sunovrat. MoZda Dr. Papo mogu za to da

zahvalim?!
Dr. Papo Roza, preminula je u Beogradu pre nekoliko godins.

P S K

Ve¢ je maj 1946. Osjedam da mi vise nije mjesto u armiji.
2elim se vratiti kudi, roditeljima i pravoj da¢koj mladosti!
Pored togsa, ¢esta vojna obuka kojoj nisam bils sklona, wnogo me
je odbijala od vojske. Usjetila sam potrebu za drugom, meni
prikladnom nsukom. Tek poslije tri molbe, dobijam dozvolu za
demobilizaciju. Zadovoljna, shidam S$injel i kredem zs Sarajevo,
gde de uskoro i moji dodéi. To su tedki i dirljivi momenti. Zao mi
je napustiti svoje ratne drugove, sa kojima sam djelila i dobro i
zlo, koji su nama, djevojkama u ratu bili istinski za&titnici 1
prava braca. Izuzetak bi ¢é¢inili rjetki pojedinei, koji bi zu
svoje prestupe bili rigorozno kaZnjavani.

Vrlo brzo, dolaskom kuéi, uvjerila sam se da je napustanje
armije moja najveda grefka u 2ivotu. Kroz studentski 2ivot u
civilstvu, zajedno sa roditeljima, veoma tesko smo prolazili. Ja
sam zapravo, spala na teret starih, iznemoglih roditelja. Mjesto
da ja hranim njihk, hranili su oni mene. Kao vojni student, kroz
taj 2ivot prosla bih znatno normalnije i zavr§ila medicinski
fakultet, &to mi je neocdoljiva Z2eljs bila!

Na kraju rata, nass uZs i Sira familija Alb&harija'
nastanjuje se uglavnom u Sarajevu. NaZalost, ssamo porodica
Albshari Samia i naia prez2ivjele su rat, dok su sve osta}e,?nat—
no okrnjene, & mnoge i potpuno utrte. Moji roditelii zivn?ll su
Jos cetrdeset godina poslije rata, skromnim ali lijepim Zivotow.

SIFRA: LAG BAOMER






