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Vojislav Maksimović

KNJIŽEVNOKRITICKI RADOVI HAIMA ALKALAJA

U počecima traganja za njegovim ljudskim i spisa- 
teljskim likom (a za ovim piscem je u pravom smislu 
•tek trebalo tragati) Haim Alkalaj se dvostrano najav- 
ljivao: ogledima i člancima koje je objavio u sarajev- 
skim listovima i časopisima i svojom nejasnom sudbi- 
nom, koja se olako stavljala pod onu sumornu emi- 
grantsku oznaku. Kao što to ponekad i neminovno mora 
biti — iako je tek nedavno umro, Alkalaj je mnogo ra- 
nije zaboravljen. Zapravo, on nikada nije ni bio bolje 
poznat današnjim našim čitaocima, a zanemarili su ga 
j gotovo svi književni istraživači, pa čak i njegovi sav- 
remenici. Zaboravljena su tako i sva ona nadanja koja 
su odmah u njega polagana čim se jače oglasio knji- 
ževnim radovima i prevodima sa nekoliko ■stranih je- 
zika. U vrijeme kada je upravo počeo da pokazuje prave 
znakove zrelosti i zavidnu erudiciju, ratna zbivanja su 
presjekla njegovo stvaranje, a neizvjesni putevi su ga 
potom odveli iz domovine i njene literature.

U pojačanom, ali još uvijek nedovoljno intenziv- 
nom i efektno usmjerenom ispitivanju bosanskoherce- 
govačke književne prošlosti, najzad su se javile i prve 
želje da se ne zaboravi ništa što predstavlja stvamo 
stvaralaštvo, što pomaže boljem sagledavanju »književ- 
nog kontinuiteta, društvenih tokova i pravaca u kojima 
se najprogresivnije ispoljavalo ljudsko mišljenje. Tak- 
vim nastojanjima treba pridružiti vrednovanje i svega 
onoga što je napisao Haim Alkalaj. Već i ove početne 
napomene o našem zaboravljanju ovog pisca podrazu- 
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mijevaju da o njegovoj escjistici nije do sada kazan i 
odgovarajući kritički sud.

Za života, Alkalaj i nije ocjenjivan kao pisac. Kri- 
tika ga je prvo zapazila kao prevodioca Servantesovih 
Uzornih priča (Beograd, 1938). O prevođenju ove 'knjige 
pisali su Kalmi Baruh („Pregled”, Sarajevo, 1938, XII, 
179—180, str. 765—766), Eli Finci („Zadružna zastava”, 
Beograd, 1939, V, 3, str. 5), Josip Tabak („Hrvatska re- 
vija”, Zagreb, 1939, XII, 4, str. 211—212) i drugi. Za 
nas su najmeritornije riječi Kalmija Baruha 'koji je 
kazao da je Alkalaj znao ne samo da prevcde sadržaj 
djela, nego i da podražava stilske osobine Servantesove 
proze. Zato je taj prevod besprijekoran — vjeran, sav- 
jesno rađen i književan.

Razumljivo da u periodu do 1941. godine nije bilo 
ni moguće ozbiljnije ocjenjivati Alkalajev esejistički rad, 
jer je on bio tek u nastajanju, u očekivanju krupnijih 
rezultata, koji će tek onda potvrditi kritičarsku osobe- 
nost i talenat ovog esejiste. Međutim, prilika je bilo 
u naše vrijeme, .kada je Al'kalajev književni opus bio 
i stvarno zaključen. Prvi koji ga je spomenuo — uzgred- 
no i u sklopu šireg pogleda novije literature u BiH — 
bio je Slavko Leovac u knjizi Svetlo i tamno (Sarajevo, 
1957, str. 274—275), svrstavajuoi ga u red „salonskih 
komunista”. Iako ova oznaka ne sadrži u sebi nikakvo 
bliže literarno određenje, ona je temeljena na Alkalaje- 
vom intelektualizmu j individualizmu i na navodnom 
nedostatku sklonosti za konkretan i organizovan druš- 
Lveni rad. O tome je nedavno šire govorio Eli Finci u 
ogledu Esejistika Haima Alkalaja (Odjek, Sarajevo, 15— 
—30. XI 1974, XXVII, 22, str. 16). Leovac je dobro zapa- 
zio Alkalajevu analitičnost, naročito na primjeru ogleda 
Huxleyev „Kontrapunkt života" („Pregled”, 1939, XIII, 
knj. XV, 190, str. 550—555). Nešto kosnije, znatno smire- 
nije i pozitivnije, ali opet uzgredno, Leovac je okara'kte- 
risao Alkalaja kao „eruditu, kontemplativnog kritičara 
koji nastoji strukturalno da interpretira dela i da tamo, 
gde može i mora, istakne 'bitne vrednosti intelektualnog 
Ijudskog otpora socijalnim i političkim glupostima. Sa- 
mo uslovno govoreći, Alkalaj je transformisao analitič- 
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nost i meditativnost Isidore Sekulić i lucidnu usmere- 
nost Marka Ristića.”1

1 Slavko Leovac: Izuzetne zasluge „Pregleda", Politika, Beo- 
grad, 29. IV 1972, LXIX, 21037, str. 14.

2 Eli Finci, nav. djelo.
3 Isto.

Fincijevom sjećanju na Haima Alkalaja treba dati 
i posebnu težinu i vrijednost, jer nam on izgleda i najpo- 
zvaniji da nešto više kaže o Alkalaju, kao piscu i čo- 
vjeku koga je poznavao od djetinjstva i za koga je bio 
prisnije vezan. Finci je jedini, uz nepotpisanu vijest u 
„Jevrejskom pregledu” (Beograd, 1969, XX, 7—8, str. 
53), zabilježio Alkalajevu smrt u tuđini, kratkim nekro- 
Ioškim tekstom u beogradskoj „Politici”. Nakon toga, 
podstaknut uvrštavanjem Haima Alkalaja u izbor bo- 
sanskohercegovačkog književnog ogleda („Život”, Sara- 
jevo, 1974, XXIII, knj. XLVI, 7—8, str. 240—242) Finci 
je — u solidnoj sprezi memoarsko-kritičarskog teksta 
— najpunije do sada saopštio niz detalja iz Alkalajevog 
života i sažeto ukazao na njegov moralni i intelektualni 
profil: „Ko ga je poznavao, i pratio njegov razvitak, 
lako je u njemu mogao, jednako u mladiću kao i u 
zrelom čoveku, jer je on sazrevao, ali se nije bitno me- 
■njao, uočiti sve bitne osobine tipičnog mtelektualca, 
ka'kvih je oduvek, pa i danas još, vrlo malo u našoj sre- 
dini. Upotrebio sam termin tipični intelektualac, a hteo 
sam i trebalo je da kažem: čisti intelektualac.”2

Finoi je htio više da ukaže na vrijeme i okolnosti, 
.u 'kojima se Al'kalaj formirao, kao i da pokaže opšti ka- 
rakter, a ne i detaljniju sadržinu njegovih eseja i člana- 
ka. Pa i u takvom obliku, prigodnom donekle i evoka- 
tivnom po osnovnom smislu, ovaj Fincijev tekst uklanja 
sva sumnjanja u moralnu čistotu Haima Alkalaja: „Haim 
Alkalaj je tada bio među onim dosta retkim mladim 
piscima, i intelektualcima uopšte, koji su nastojali, i 
u tome donekle i uspevali, da sačuvaju svoju intelektu- 
alnu čistotu i svoje revolucionarno opredeljenje.”3 I ovo 
mišljenje nam daje podstrek za podrobnija ocjenjivanja 
nekoliko pregršti 'književnih i političkih tekstova koje 
je do 1941. godine Alkalaj objavio u sarajevskim gla- 
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silima, jer nam se čini da ništa nije u tom vremenu ni 
štampao izvan rodnog grada.

Pošto se očito radi o piscu koji nije poznat širem 
čitalačkom krugu, potrebno je — i prije predstavljanja 
njegove esejistike — dati neke najosnovnije biografske 
podatke. Činimo >to na osnovu ovog Finoijevog teksta 
i pomenutog nekrologa u „Jevrejskom pregledu”. Haim 
Alkalaj se rodio 1912. godine u Sarajevu. Nakon završe- 
ne Druge muš'ke gimnazije u Sarajevu, diplomirao je 
književnost na Filozofskom fakultetu u Beogradu. U 
cilju usavršavanja jezika, boravio je u Francuskoj, En- 
gleskoj i Španiji, a zatim se sav posvetio književnom, 
publicističkom i prev.odilačkom radu. Početkom rata 
(1941. godine) zajedno sa roditeljima pobjegao je iz Sa- 
rajeva u Split, odakle su ga italijanske okupacione vla- 
sti intemirale na Korčulu. Tu se povezao sa partizan- 
Skim pokretom. Jedno vrijeme je radio i u partizan- 
skoj bazi u Bariju. Početkom 1945. došao je u Beograd, 
gdje je najprije radio u Državnom izdavačkom zavodu 
Jugoslavije, a potom u izdavačkom preduzeću „Kultura”, 
obavljajući uredničke i redaktorske poslove. Godine 
1948. otišao je, preko Izraela, u Argentinu, gdje su mu 
se već bili naselili roditelji. Urnro je 18. juna 1969. go- 
dine u Buenos Airesu.

1.

Iskupljeni po časopisima i listovima i izdvojeni na 
jednom ’ mjestu, Alkalajevi eseji i olanci pokazuju — 
umjesto bilo 'kakvog nagađanja — svoju pravu tematsku 
širinu, formalnu osobenost i obimnost. Tako se tek 
najjasnije uočavaju područja u 'koja je on zalazio, po- 
nekad dh samo dodirivao, a znatno češće, pak, lucidno 
esejistički raspravljao. Razvrstavajući >te radove na ma- 
nje dijelove, da bi se tako bolje iiočili pravi kvaliteti 
i karakteri, dobivaju se neke odjelite teme o kojima 
je Alkalaj rado pisao: domaći pisoi, strane književnosti, 
likovna i pozorišna umjetnost i aktuelna piitanja poli- 
tike i kulture.
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Vrijeme u kome je Alkalaj stvarao znači i za BiH 
izvjestan duhovni i književni dinamizam, a i traženje 
novih formi za razne vidove stvaralaštva. To je doba ka- 
da se istovremeno čine napori da se stvore novi oblici 
za filozofsko spoznavanje čovjekove egzistencije i njego- 
vog socijalnog bića. Životni trenutak zahtijeva i pravo- 
vremeno uključivanje u tokove koje je već bila ome- 
đila savremena evropska teorija i politička praksa. U 
tom pogledu, u krugu tadašnjih sarajevskih intelektu- 
alaca, koji su se najbolje čuli u časopisu „Pregled”, Al- 
kalaj je imao i značajan lični udio. On se naročito iz- 
dvajao solidnim obavještenjima o aktuelnim zbivanjima 
i novinama u evropskoj književnosti, umjetnosti i poli- 
tici. Kao zastupnik onih ideja koje su značile progres 
i branile pravo na revolucioname društvene izmjene, 
Alkalaj je napisao nekoliko političkih članaka, od kojih 
neki nisu ni danas izgubili na aktuelnosti i značaju.

Haim Alkalaj se u književnosti javio kao devetnae- 
stogodišnjak pomalo neuobičajeno — suptilnim esejom 
Vtfilliam Blake (Blejk) jenomenalni praded. iracionalnog 
(„Jugoslovenska pošta”, Sarajevo, 3. X 1931, III, 712,str.9) 
i originalnim pjesmama Molitva Svemiru i Za jednu sli- 
ku života („Jevrejski glas”, Sarajevo, 22. I 1932, VI, 4 
(195), str. 2). Neposredno prije objavljivanja ovih ra- 
dova, sa odličnim uspjehom je maturirao u Drugoj mu- 
škoj gimnaziji u Sarajevu, što se vidi iz njegovog član- 
ka Ovogodišnji jevrejski maturanti („Jevrejski glas”, 3. 
VII 1931, IV, 27 (166), str. 3). Izgleda da je ovaj članak 
bio i prvi njegov objavljeni tekst uopšte.

U pomenutim pjesmama, koje su izgleda i pripa- 
dale istom ciklusu, naslućuje se izvjestan mističan i le- 
gendaran prizvuk, iracionalna pobuna, ali i snažni život- 
ni, zapravo tjelesni zovovi silnog vitaliteta koji hoće 
da dosegnu i do nesaznajnih kosmič'kih razmjera. Strast, 
čulna i intenzivna, 'koja je plod mladićkih raspusnosti, 
nalazi otjelotvorenje u jakim, himničkim tonalitetima. 
Kao da su ove prejake riječi, u kojima se slavi svjetlost, 
kao izvor i uvir sveživota, u snažnom šikljanju potpuno 
presušile njegovu poetsku imaginaciju, tako da više 
nije nalazio snage ni volje da stvara nove stihove. Alka- 
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laj se izgleda nikada nije vratio poeziji, trenutnom i vrlo 
kratkom zanosu svoje mladosti.

Drugovao je sa Tinom Ujevićem za vrijeme njego- 
vog sedmogodišnjeg boravka u Sarajevu (o tome ima 
traga u Ujevićevim pismima); prihvatio ga je Jovan 
Kršić, pa je — pored eseja i članaka — pisao za „Preg- 
ied” i mnoge nepotpisane i kratke bilješ'ke o zbivanji- 
ma u savremenoj evropskoj kinjiževnosti i kulturi; bio 
je prijatelj i srodnik Kalmija Baruha sa kojim je imao 
i tematskih dodira; družio se sa Elijem Fincijem i sa- 
rađivao u njegovom kratkotrajnom časopisu „Brazda” 
(1936). Pa i pored toga, Alkalaj je ostajao izdvojen, sa 
ličnim životnim stav.om, ali bez krupnijih literarnih 
planova i očitijih namjera, pišući najčešće onda kada 
se to od njega tražilo, kada mu je tema bila najbliža, 
kao njegova uža specijalnost. Tu se najbolje i najpu- 
nije izražavao, esejističkim stilom koji je imao leprša- 
vosti i duha i čija je leksička i sintaksička struktura 
i danas vrlo moderna i impresivna. Oslobođen naučničke 
krutosti i egzaktne ukalupljenosti, njegov esej je izra- 
žavao izuzetnu snagu uopštavanja i imaginativne doča- 
ranosti, koja prelazi početnu impresiju i zaustavlja se 
na suptilnoj i jezgrovitoj analitičnosti. Znanjem evrop- 
ske literature on se ne bi toliko izdvojio iz kruga sara- 
jevskih intelektualaca, da nije imao snažna 'kritička za- 
pažanja i sposobnost da ukaže na ono što je najsuštinski- 
je da bi se shvatilo jedno djelo ili literarna pojava u 
cjelini.

I danas može zanositi misaonost kojom Haim Alka- 
laj, kao dvadesetogodišnjak, započinje esej Pesnički lik 
Tina Ujevića. To je intelektualnost koja je oslonjena i 
na vnlo probrana životna osjećanja, koja potom samo 
pojačavaju literamo-filozofske spoznaie. Da bi kazao 
svoj čeoni stav o Ujeviću — („Jedan koji je od težine 
'krsta stvorio religiju a od samopreziranja filosofiju je 
Tin Ujević”4) — Alkalaj je dao poetski upečatljivu vi- 
ziju pesimizma. To osjećanje ima za njega i smisao ne- 

4 H[aim] Alkalaj: Pesnički lik Tina Ujevića, Jevrejski elas, 
Sarajevo, 1. I 1932, VI, 1 (192), str. 2.
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obične kreativnosti, u onom vidu kako se ona otjelotvo- 
ruje u mišljenju Oskara Vajlda, jednog od pisaca pre- 
ma kome je Alkalaj pokazivao interesovanje i razumije- 
vanje. „Kad čovek otvara velike pesimiste, oseča kao da 
se 'survava strmom padinom, ine znajući da li će se za- 
ustaviti u ponoru misli, ili u dubokim, bolnim rezigna- 
cijama, illi u prolomu osećanja. Bez obzira da li je taj 
bol intelektualno uzdignut, ili mistično maglovit, ili 
asketsko jogijski mučan, on je težak, sumoran, i uvek 
se svodi na jedan strahoviti pritisak, od kojeg misao 
nema slobode, ne može da se širi, sputava se u jednu 
iskrenu skrušenost; od kojeg, još više, crne slutnje nas 
guše, ne dajući nam da odahnemo; od kojeg se obruč 
sve više steže, puštajući nas da se davimo u nemilosti 
i bezizraznosti. A od svega nam ostaje neodoljiva spoz- 
naja jedne tužne emocije i, po cenu krvi, iskupljenog 
života. To iskupljenje je utoliko jače, u'koliko ogorče- 
nost jednog pesimizma postane religija ili filozofija.”5

5 Isto.
6 Isto, str. 3.

Takve univerzalne s'like pesimističkog shvatanja na- 
lazio je Alkalaj i u poeziji Tina Ujevića, u onom čestom 
osjećaju beznadežnosti, u čemernom samoodricanju, u 
asketizmu i patništvu raznih vrsta, u sarkazmu prema 
vlastitom biću, u zluradom cerenju prema sudbini, u 
cinizmu, u prometejskom trpljenju i u nizu drugih osje- 
ćanja koja ispoljavaju gorčinu, tugu i vapaj. Ta'kvoj 
viziji Ujevićevog pjesništva Alkalaj dodaje i niz drugih, 
čak i nesrodnih asocijacija, koje se slivaju u snažan 
utisak koj'i nam pomaže da ovog pjesnika pogledamo 
u svoj njegovoj ijudskoj i umjetniokoj složenosti. On 
je uvjeren da Tin Ujević podnosi bolove sa asketskim 
i filozofskim prezirom. Tinovo ,,samotničko samopreva- 
zilaženje preobrazilo je jednu izrazitu individualnost i 
sveopštu univerzalnost. Neposrednost lirskog izražava- 
nja je toliko snažna zahvaljujući oduhovljavanju njego- 
vom, čija podloga nije religiozna ili filozofska kontem- 
placija, no religija ekstaze i filosofija ličnog iskušenja”.6

U ovom misaonom doživljavanju Tinove poezije 
Al'kalaj je štedro saopštavao sve one podsticaje koje je 
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ona donosila. Zato je bio u prilici da pokaže i ono što 
Ujevića — u karakternom pogledu — odvaja od pesi- 
mizma i čak ga s njim direktno sučeljava, a to je posto- 
jani 'bunt. Ta posebna Ujevićeva buntovnost prerasta i 
u askezu, u opšti prezir prema svemu što ima masku 
i lažne oblike. I kada u takvim stanjima pjesnik ipak 
potraži spasenje, onda ga jedino nalazi u veličanju lju- 
bavi i žene, u iluzijama o sveopštoj ljubavi i Sve-ženi.

Neposredno iza eseja o Tinu Ujeviću, Alkalaj ob- 
javljuje i ogled Jedno putovanje u podsvest: škola nad- 
realizma, kojim se svrstao u red naših malobrojnih kri- 
tičara 'koji ovom literarnom pokretu nisu prilazili ni 
negatorski ni apologetski. Prihvatajući našu podsvi- 
jest kao bogat i širok izvor umjetničkih podsticaja, on 
je samim time priznavao pravo nadrealistima da na 
tome baziraju elemente svoje poetike. Alkalaja zanima 
suština nadrealističkih odnosa prema stvarnosti i mate- 
rijalističko rezonovanje. Što se tiče samog umjetničkog 
čina, on posebno izdvaja smione nadrealističke odnose 
prema riječima i jeziku uopšte, ali nigdje ne naglašava 
i eventualne ekstremnosti koje su se javljale i u ovom 
pokretu. Takav Al'kalajev smiren odnos prema nadre- 
alizmu donio je racionalno izdvajanje umjetničke bit- 
nosti, koje nije moguće zanemariti.

,,U burnom blesku vizije, koja je — da se izrazim 
Vinaverovim rečima — uvek jača od same stvarnosti, 
nadrealisti izgrađuju svoj svet misli, postavljene kao 
proizvod materije. Oni su stvaraoci čiji fluid pojmova, 
jzražen u umetničkoj formi, ima svoje poreklo u slu- 
ćajnosti izazvanih stanja, u namerno traženim oprečno- 
stima naše podsvesne oblasti.”7 Nadrealističke oznake 
Alkalaj upotpunjuje naglašavanjem njihove izražajne re- 
volucionarnosti i dijalektičnosti. Iako ne želi da poseb- 
no govori o trenutnom položaju, ostvarenjima i budu- 
ćnosti nadrealizma, ipak on ovaj pokret smatra za- 
vršnom fazom niza modernih umjetničkih smjerova, koji 
evoluiraju jedan iz drugog (futurizam, kubizam, simul- 
taneizam, ekspresionizam, dadaizam). Kraj ovog ogleda 

7 H[aim] Alkalaj: Jedno putovanje u podsvest: škola nadre- 
alizma. Jevrejski glas, 15. I 1932, VI, 3 (194), str. 2.
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je istovremeno i priznanje bitnim vrijednostima naše 
nadrealističke literature: „Prema jednoj književnoj tra- 
d'iciji do današnjih dana, ovaj pokret je iz osnova revo- 
iucioniran, i označava sudbonosnu prekretnicu, na či- 
jim temeljima bi se stvorila nova zgrada umetničke 
arhitekture. Njihova sopstvena umetnička afirmacija 
predstavljaće i pokazaće mogućnost jednog uspeha ili 
posledicu neuspeha. Posmatrati sve to kao sirovi napor 
nejasnoće i samoobmana, tim pre što se danas među 
njima nalaze talenti od značenja i umetnici neosporive 
inspiracije: Marko R'istić i Aleksandar Vučo, eruditi, 
fini stilisti i stvaraoci, čije pregalaštvo, nesumnjivo, ne 
predstavlja jednu bespomoćnu tlapnju. Ono je, -ipa'k, raz- 
mrsiva nerazmrsivost.”8 9

6 Isto, str. 3.
9 [Haim] Alk[alaj]: Velibor Gligorić: Bora Stanković, Bra- 

zda, Sarajevo 1936, I, 3—4, str. 93.

2 Izabrana djela

Paralelno sa ukazivanjem na snažne primjere iska- 
zivanja realnosti u klasičnoj i savremenoj svjetskoj li- 
teraturi (o čemu će kasnije biti više govora), Alkalaj se 
osvrće i na domaće, nešto modifikovane i specifične ob- 
like poetičkog realizma, kakvi se javljaju, na primjer, 
u prozi Bore Stankovića. U Stankovićevoj poetizaciji 
sudbina, on vidi neki unutrašnji, nagonski zakon psiho- 
ioške motivacije, a ne neko dosljedno robovanje utvrđe- 
nim teorijskim šemama i pripadanje književnoj školi. 
„Stankovićev realizam nije realizam stvaraoca koji uob- 
ličava podatke svojih ostvarenja, dajuoi .im jasne ocrte 
u mjihovoj povezanosti; on podatke prima, on ih nago- 
milava zbrkanom silinom, on u njih unosi mistiku pro- 
šlosti, jer iz nje najradije grabi i njome najuspešnije 
osvetljuje, i tako nagonski i elementarno upućujući po- 
datke u sebe, on ih pušta da, vođeni njegovim naklo- 
nostima, deluju kroz njega jednom orgainskom neiz- 1 v v z f JObeznoscu. J

Na ovo pisanje o Stankoviću Al'kalaja je podstakao 
jedan rad Velibora Gligorića. Zato Alkalaj izriče i dvije 
paralelne ocjene — o Gligorićevom književnokritičkom 
postupku u analiziranju Bore Stankovića i o opštim 
oznakama Stankovićevog djela. Alkalaj smatra da Veli- 

17



bor Gligorić daje često dobar dokaz sintetičkog prikazi- 
vanja pisca, njegovih ideja i sredine, što se sve sliva 
u jedinstven portret. I u ovom slučaju, Gligorić je plas- 
tično pokazao višestranost Stankovićeve literature, a 
posebno je osvijetlio Stankovićevo oblikovanje ljudskih 
sudbina.

U prikazu zbirke pripovijedaka Nepoznata Bosna 
(Zagreb, 1937) Novaka Simića, Alkalaj je odmah zapa- 
ziio vidljive elemente naturalističkog postupka u građe- 
nju likova. Ne samo da je ovo Alkalajevo zapažanje 
tačno, nego je ono potkrijepljeno silinom asocijacija, 
koje su izražene snažnim leksičkim bogatstvom i impre- 
sivnim stilom, kao u ovim rečenicama: „Simić otkriva 
gole ljude. Silno, polagano ali neodoljivo, ponire on 
u mutne iznutrice, u tamne želje, u najzatvorenije odaje 
prisnosti. Taj preosetljivi, nemilosrdni vrisa'k koji pro- 
dire u dubinu, provlači se kroz animalna stanja, i čitav 
splet davno znanih, vekovima silnih tajni, od seksusa 
do divljine, od neiskazanih izgaranja da čudnih unutra- 
šnjih kovitlanja, raspliće se, opor, bujan, sudbonosan. 
Njegovi ljudi žive kroz nagone.”10

10 H[aim] Alkalaj: Novak. Simić, Nepoznata Bosna, Pregled, 
1937, XI, knj. XIII, 159, str. 183.

Pošto je kratko predstavio sve pripovijetke iz ove 
knjige, Alkalaj je razmišljanje opet sveo na Simićev 
umjetnički izraz, kojim se on znatno odvajao od ostalih 
pisaca koji su uzimali bosanske teme. Taj postupak je 
najbolje izražavala unutrašnja analiza stanja u pojedinim 
li'kovima, koja je odstranjivala psihologiziranje i aps- 
trakciju. Ovako uočavanje logično je odvelo Alkalaja 
prema Džemsu Džojsu, kao piscu koga je Simić inače 
volio i o kome je (među prvim kod nas) pisao (James 
Joyce, Hrvatsko kolo, Zagreb, 1932, knj. XIII, str. 203— 
—215). Alkalaj zna za ovu Simićevu naklonost prema 
Džojsu, mada ne navodi i neke određenije dodire između 
ove dvojice pisaca. Premda je u cjelini zadovoljan ovom 
Simićevom knjigom, Alkalaj bez zazora neke pripovi- 
jetke smatra slabim. Nagonsko osjećanje i izbjegavanje 
stilizacije nalazi i u Simićevom jezičkom postupku, koje u 
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većini slučajeva odgovara psihološkom stanju likova. 
Za punije razumijevanje Alkalajevog stava u ocjenji- 
vanju ovog pisca, najprikladnije nam se čine ove riječi: 
„Možda on (Simić — V.M.) i suviše uporno ostaje pri 
ovom najprirodnijem, najelementamijem, nagonskom 
vidu života našeg bosanskog čoveka, ali u njegovu pri- 
kazivanju nema ni traga egzotike; tu je njegova vred- 
nost, jer tu je njegova prirodnost i originalnost”.11

11 Isto, str. 184.

Iako Alkalaj nije imao nikada namjeru da češće 
piše o našim savremenim piscima, on je ipak prikazao 
i Simićev roma-n Voćnjak (Zagreb, 1938). Možda to upu- 
ćuje na njegovu naklonost prema ovome piscu i njego- 
vom umjetničkom postupku, koji je imao nešto od mo- 
dernog izraza, već prihvaćenog u savremenoj evropskoj 
književnosti. Pošto je Simićev književni metod u Voćnja- 
ku, u osnovi, bio identičan onome iz ranijih njegovih 
knjiga pripovijedaka, Alkalaju nije ništa drugo ni pre- 
ostalo, nego da ponovi konstatacije koje je kazao u 
osvrtu na zbiiku Nepoznata Bosna, ali i da znatno dub- 
lje i kritičnije pogleda strukturu prvog Simićevog ro- 
mana. Alkalaj posmatra Voćnjak kao roman jedne poro- 
dice, u kome je postignuta „topografija” psihe glavnih 
junaka, impresivno data atmosfera i pejsaži, čovjekov 
neposredni dodir sa prirodom, u kome su ispoljeni ele- 
mentarni nagoni i oblikovano cijelo jedno tragično po- 
rodično podneblje. Iako postiže pdsredno cjelovitost i 
punoću u pripovijedanju, Simićev roman izgleda frag- 
mentaran i nejednake vrijednosti. Alkalaj mu lako na- 
lazi kompozicione slabosti i nedostatke u tehnici kojim 
se gradi njegova unutrašnja struktura. Umjesto cjeline, 
romanu glavnu osobenost daju pojedini fragmenti, ša- 
renilo stilova, nesrazmjer između radnje i stanja u ro- 
manu, pa i nedovoljna motivacija pojedinih likova.

Praveći i mali predah u analizi ovog romana, Alka- 
laj izvlači zaključak, koji ga neće potpuno zadržati da o 
Simićevim osobenostima (pa i slabostima) progovori i 
nešto više. „Novak Simić je odista pisac od talenta, 
onog verodostojnog, stvaralačkog, ali njegov talenat, ma 
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kako to čudno zvučalo, nije, upr.kos dugogodišnjem pi- 
sanju, još definitivno uobličen. On prisvaja stilove, pri- 
menjuje ih u vidu najpotpunijeg iživljavanja svojih te- 
ma, koje imaju snažan lični i originalni pečat, i onda 
ih od-bacuje, prihvatajući nove. Guste strame 'kojih u 
Voćnjaku ima dosta, smenjuju se s nerazrađenim, kmjim 
stranicama-siluetama, koje su daleko od one doživljajima 
zrele proze, tako svojstvene Simiću.”12 Mada Alkalaj 
dozvoljava stilska i jezička eksperimentisanja, ipak isto- 
vremeno upozorava na različnost koja se ogleda u pre- 
ćestom mijenjanju naratornih oblika i postupaka. Je- 
zičku šarolikost u Simićevim djelima karakterišu izvan- 
redni primjeri stilske umješnosti, ali i anemični i nasil- 
ni oblici rečenica i leksike. Roman Voćnjak je pokazi- 
vao zrel'ijeg pisca nego što je bio u ranijim djelima, ali 
Alkalaj ipak, u konačnom mjerenju vrijednosti, daje 
prednost Simiću kao pripovjedaču, nadajući se da će 
u novim knjigama postići više kompozicione stabilno- 
sti i sintetičnosti, više smisla za jedinstvenost radnje. 
U tome se — prema Alkalaju — ogleda pravi romano- 
pisac. Sve to ne bi trebalo da šteti Simićevim psiho- 
loškim naklonostima u karakterisanju stanja i likova. 
Da 'bi te vrijednosti bile što prisutnije, Simić bi morao 
da izmijeni i svoje shvatanje o karakteru i funkcional- 
nosti čovječijih nagona, kao o vječitoj i elementarnoj 
ljudskoj oznaci. Alkalaj je upravo zahtijevao da se Si- 
mić „okani primitivističkih žalopojki nad izgubljenom 
animalnošću naših nagona”.13

12 H[aim] Alkalaj: Novak. Simić: „Voćnjak", roman, Pre- 
gled, 1938, XII, knj. XIV, 179—180, str. 734—735.

13 Isto, str. 735.

2.

Iako je imao izrazitu naklonost za moderne lite- 
rarne tendencije, realistički izraz života predstavlja za 
Haima Alkalaja esenciju umjetničkog djelovanja i je- 
dini pravi smisao piščevog gledanja na svijet oko sebe. 
Ali, zahtjeve za realnošću on ne postavlja uprošćeno, ni 
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utilitarno, već to povezuje sa nužnim estetskim izrazom. 
Literatura je sama po sebi slika svoga vremena, a ljud- 
ske sudbine su bitan sadržaj književnosti. Zato on i 
posebno traži da ona is'kaže ljudska duševna stanja i 
moralne kvalifikative čovjekove. To ga je nužno vodilo 
da se — u pokušajima teorijskih pristupa literarnoj ma- 
teriji — opredijelio za psihološki realizam, kakav je, 
na primjer, nalazio u Stenda'lovim romanima. Genezu re- 
alist-ičkih književnih tendencija Alkalaj utvrđuje u vrlo 
širokom vremenskom razmaku — od španskog pikar- 
škog romana koji prethodi Servantesu, preko Didroa, 
Stendala, Gogolja (i njegovih nastavljača u 'Rusiji), do 
modernih vidova realizma Aldousa Hakslija i Andre 
Žida.

Podstrek za prvi tekst o Servantesu Alkalaj je dobio 
u biografskom romanu Bruna Franka, koji je 1937. godi- 
ne preveden na naš jezik. Očito bez većih želja da piše 
krupniji ogled, Alkalaj se predugo zadržava na Servan- 
tesovom životu, koji je predstavljen u ovom Frankovom 
loma-nu, ističući naročito vrijednim ono mjesto kada 
se u Servantesovoj imaginaciji prvi put javljaju kontu- 
re lika Don Kihota. Glavna Al'kalajeva primjedba je me- 
iodološke naravi — zapostavljanje Servantesovog stva- 
ralačkog momenta. Franka ,,je više i-nteresovao Cervan- 
tes čovek, nego Cervantes stvaralac. On je to dvoje go- 
tovo sasvim razlučio, napisavši roman Cervantesovog 
života, a izostavivši njegovu problematiku, zanemarivš-i 
sam -stvaralački proces u njemu: i-nterpretacija Migu- 
ela de Cervantesa, pisca i stvaraoca od velikog značaja, 
nestala je iza zanimljivog pripovedanja o njegovu ži- 
votu”.14

14 Haim Alkalaj: Bruno Frank: „Miguel Cervantes”, Pregled, 
1937, XI, knj. XIII, 162, str. 375.

Nova prilika da se vrati Servantesu ukazala se 
Alkalaju 1939. godi-ne, kada je kod nas još jeduom ob- 
javljen Don Kihot, u već čuvenom prevodu Đorđa Popo- 
vića. U širokom zamahu, Alkalaj izv-lači osnovne vrijed- 
nosti ovog romana i naznačava 'karakterne osobine njego- 
vog tvorca, kao i otpore koji su se javili kad je roman 
prvi put -objavljen u Španiji. A ti otpori i kontraverzna 
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mišljenja nisu prestali čak ni u novom vremenu. On za- 
to i nabraja različita tumačenja Don Kihotovog lika, 
koja su se kretala od punog nipodaštavanja do poku- 
šaja da se donkihotizam proglasi za špansku religiju. 
Daleko od idealističkog oduševljenja za ovo veliko dje- 
lo, Alkalaj izdvaja njegovu realističnost i duboko čov- 
ječan humor. „Svojim Don Kihote-om Cervantes je, sve- 
jedno da li svesno ili nesvesno, srušio čitavu književnu 
zgradu feudalizma i njegovih veštačkih ideala, udarivši 
temelje književnom mostu što vodi u stvarnost.”15 Rea- 
lističnost Don Kiliota proizlazi iz izuzetno autentičnog 
slikanja španske stvamosti, koje prevazilazi čak i prvo- 
bitnu Servantesovu namjeru, pa postaje opšti simbol 
i doživljava se kao ingeniozna priča ,,o nepodudarnosti 
iluzija i istine, nepodudarnosti koja nije nepre- 
mostiva, kao što bi neki hteli, ali čija nepremostivost u 
ovom delu dolazi od Don Kihotove uporne volje da 
uprkos svemu i svakome, uprkos razumu i i s t i n i 
ž i v o t a, koje je svestan, istraje u iluziji i njenoj i m a- 
ginarnoj istini”.16

15 [Haim] A[lkalaj]: Miguel de Cervantes Saavedra: Vele- 
umni plemić Don Kihote od. Manče, Pi'egled, 1939, XIII, knj. 
XV, 185, str. 279.

16 Isto, str. 280.
17 H[aim] Alkalaj: Živi Stendal, Jugoslavenski list, Saraje- 

vo, 24—26. XII 1939, XXII, 305, str. 11.

Ne bez dubljeg razloga .se jedan Alkalajev esej zove 
Živi Stendal. U njemu se, slobodnim osvjetljavanjem i 
sjenčenjem Stendalovog lika i junaka njegovih djela, 
upravo sažima misao o postojanoj životnosti ovog pis- 
ca, o vječnom i neprelaznom smislu njegovog djela, jer 
je Stendal „istinski, bez dotjerivanja i bez nagrađiva- 
nja, umio da zagrabi u život. Pravom umjetniku i ne tre- 
ba ništa drugo”.17 Iako je povod za ovaj esej bila sto- 
godišnjica Stendalovog romana Parmski kartuzijanski 
manastir, Alkalaj nije imao cilj da analizira strukturu 
ovog djela i njegove trajne vrijednosti, nego se upravo 
usmjerava prema onome što je naznačio već naslovom 
svoga ogleda. U stvaranju gomile ličnosti i u projekci- 
ji određenog vremena i stvarnosti, Stendai nije priznavao 
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bilo kakvo sputavanje vlastite ličnosti, a ni intime svo- 
jih junaka. U tom pogledu, za Al'kalaja je Stendal go- 
tovo naučnički objektivan i izraziti individualista, kao 
i većina istinskih velikana. Stendalovo lično ponašanje i 
njegov moralni pogled ne izgledaju podudarni sa vreme- 
nom u kome živi, a koje je označavalo pobjedu visokih 
i plemenitih ideja i krupnih moralnih kategorija. To je 
1 vrijeme kada vlada apstraktna ljubav, pravda i slo- 
boda.

Stendal izgleda kao suprotnost osnovnim idealima 
svoga vremena, pa je upravo time i pojačan utisak o 
njegovom realističkom pogledu na sve ono što čini čov- 
jekov društveni život. U sintetizovanom pogledu, koji je 
za Alkalaja i vrlo karakterističan, ogleda se pregnantna 
skica Stendalovog lika: „Iako poklonik čovjekoljubivih 
ali i apstraktnih filozofa XVII vijeka, Stendal to u svo- 
jim djelima nije baš suviše pokazivao: oni su moralisti, 
on je imoralista, oni su humanisti, on je hladni hedo- 
nista, oni su borci, on je epikurejac, oni su, iako filo- 
zofski idealisti, od života pomalo udaljeni optimisti, on 
je, iako mnogo ne vjeruje u životni red, životom prožeti 
psihološki realista. Čovjek u njegovim djelima nije, sto- 
ga, shematični čovjek bez krvi i bez mesa, nego živi 
pojedinac kome pretiču životne energije. Stendal je 
uravnomjerio udio mozga i srži u svom umjetničkom 
svijetu, dok je ljudskom svijetu svog doba dao živi, 
zadihani, neobično zanimljivi društveni tempo.”18 Ovak- 
vo zagledanje u jednog pisca, izdvajanjem i uopštava- 
njem suštins'kih činjenica, pokazuje koli'ko je Alkalaj 
bio racionalan duh i koliko je istovremeno bio škrt u 
izrazu a bogat u stilskom dntenzitetu, koji je na ovaj 
način postigao.

Ovaj navod o Stendalu, u isto vrijeme, je još je- 
dan pogodan i fin primjer za drugu stranu Alkalajeve 
esejistike, kada se ona posmatra kao vrlo sažeto svuđe- 
nje širokih utisaka i izazova o jednom piscu na uski 
prostor jedne mozaičke slike. Ponekad se Alkalajeva 
impresija o nekom književniku svodi samo na jedan 
osoben vid njegovog djela, bez upuštanja u analizu 

18 Isto.
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prave cjeline. Dobar primjer za ovo je članak Fanta- 
stično i stvarno u Gogoljevim pričama, gdje je analiza 
pripovijedaka Nos i Šinjel marginalna, iako su one bile 
podsticaj za nastanak ovog teksta, a Alkalaj se usmje- 
rava na opšte određenje fantastike u evropskoj književ- 
nosti. Gogolj mu je zato samo primjer za ovaj teorijski 
pogled: ,,U svetu fantastičnog duh se, tako, slobodno 
račva u svim pravcima i nadoknađuje se zbog skruše- 
nosti od koje je trpeo u stvarnosti. Sveti joj se za sve 
njene prinude: satira kroz fantastično, to je najslobo- 
dnije izobličavanje, bez obzira na relaoije vremena, me- 
sta, mogućnosti. Na ovaj način, fantastično postaje obe- 
ćana zemlja osvete smehom.”19

” H[aim] Alkalaj: Fantastično i stvarno ti Gogoljevim pri- 
čama, Pregled, 1938, XII, knj. XIV, 179—180, str. 767.

20 Haim Alkalaj: O aferi Kalas (Calas), povodom jedne 
knjige o Volteru, Pregled, 1937, XI, knj. XIII, 165, str. 620—622.

Ostajući stalno kritičan i prema najvećim filozof- 
skim i literarnim imenima, Haim Alkalaj je svoje za- 
ključivanje uvijek oslanjao na tvrde činjenice, koje 
lako i slobodno interpretira i daje im svoju boju i us- 
mjerenost. On nikada ne zapostavlja vrijeme i društve- 
ne uslovljenosfci u kojima se javljaju, stasaju i uobli- 
čavaju određene literarne pojave, idejna shvatanja i 
književni profili. Često nam se učini kako on pažljivo 
izdvaja dijelove iz svoga bogatog fonda saznanja i sa- 
držaja, dajući im prirodni značaj. To su jednostavno 
segmenti iz opštih prinosa svjetskog duha, koje — zbog 
trenutnih naših potreba — treba aktualizovati, na 'koje 
treba još jednom podsjetiti i dati dm savremeniji izgled. 
I najznačajnije klasične autore Alkalaj prihvata kao 
naše duhovne srodnike i savremenike po humanim mi- 
slima, kao vječno budne učesnike koji bdiju nad zahuk- 
lalim novim vremenom, kao njegovi usmjerivači i svje- 
doci.

Takva jedna izuzetna ličnost bio je Volter, pa zato 
Alkalaj — povodom knjige Andre Moroa — podsjeća 
na jedan događaj iz francuske prošlosti. To je čuveno i 
hrabro Volterovo zauzimanje za nevino stradalu prote- 
stantsku porodicu Kalas.20 Kada pominje ovaj nečuveni 
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primjer vjerskog fanatizma i netolerantnosti, Alkalaj 
očito želi da upozori na slične pojave koje je fašizam 
donio i koje prijete nepredvidivim stradanjem ogrom- 
nog broja nevinih. Pozivajući se na svijetle primjere 
stradalnika za dobro čovjekovo, Alkalaj se približava 
gotovo apokaliptičnoj viziji prometejskih likova, koji 
nisu dozvoljavali da se zaustavi ili obrne točak istorije. 
Volter je tako samo jedan od najblistavijih primjera u 
onoj plejadi umova koji su pripremali idejne osnove 
francuske revolucije od 1789. godine.

Tom tako krupnom događaju Al’kalaj prilazi dija- 
lektički, samo da podsjeti na njegovo svevremensko zna- 
čenje: „Istinski veliki događaji, duboke promene koje 
ostavljaju trajan trag, ne javljaju se u istoniji neočeki- 
vano. Sazrevaju oni desetinama godina, ponekad i sto- 
tinama, u stvamosti društva, u velikim idejnim struja- 
njima koja pokreću potrebe, težnje, nemire, glad, snove, 
da bi u pravom trenutku, 'kad to iziskuju društvene 
snage kojima su ovi događaji pitanje opstanka ili smrti, 
izbili na istorijsko poprište u svom neodoljivom na- 
letu."21 Ove riječi Alkalaj stavlja kao uvod za razumije- 
vanje francuske revolucije, ali one sadrže i jednu višu 
istorijsku logiku.

21 H[aim] Alkalaj: 150-godišnjica francuske revolucije, Pre- 
glcd, 1939, XIII, knj. XV, 185, str. 225.

Od svih filozofa i pisaca koji su bili vezani za fran- 
cusku revoluciju, najviše pažnje -i simpatija iskazao je 
Haim Alkalaj prema Deni Didrou.-Najprije je to učinio u 
prikazu Didroove knjige Moralne priče, koja je — u pre- 
vodu Jovana Popovića objavljena 1938. godine u Beo- 
gradu. Povodom Didroa, Al'kalaju se pružila prilika da i 
sam meditira o javnom mišljenju i o takozvanim teku- 
ćim „istinama", čiji su problemi bili u srži duge i upor- 
ne Didroove borbe za moralnost i istinoljubivost. ,,U toj 
borbi za utvrđivanje istine koja je uvek ono što jeste a 
nikada ono što u stvarnosti nije, i za jedno kritičko 
merilo koje neće štedeti nijedno osveštano licemer- 
stvo, Didro je išao dalje od svih ostalih, zahvatajući 
duboko u samu podlogu društvenih običaja i institu- 
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cija. Zato ni jednog filozofa francuske revoluoije reakcija 
celog sveta ne mrzi toliko koliko Didroa, doslednog 
ateistu, mudrog kritičara, dijalektičkog moralistu."22 U 
svim Didroovim postupcima i u osnovi njegove moral- 
nosti Aikalaj je vidio univerzalnu čovječnost, ali i naj- 
napredniji izraz francuske misli XVIII vijeka.

22 H[aim] Alkalaj: Denis Diderot: „Moralne priče”, Pre- 
gled, 1938, XII, knj. XIV, 179—180, str. 763—764.

U ostavštini Jovana Kršića u Narodnoj i univerzi- 
tetskoj biblioteci u Sarajevu (Inv. br: Ms 2291) čuva se 
Alkalajev rukopis Didro — moralista, koji je bio očito 
namijenjen časopisu „Pregled”, ali nije publikovan zbog 
izbijanja rata 1941. godine. Ovaj Alakalajev tekst sa- 
žima neke njegove ranije misli o Didrou, ali se znatno 
dublje i proširenije usmjerava na etička i optimistička 
shvatanja u francuskoj filozofiji pred revoluciju iz 1789. 
godine, 'kao i na poziciju građanskog staleža, koji stupa 
u novo „istorijsko doba”. Alkalaja u ovom slučaju za- 
nimaju moralni nazori mislilaca, poput Didroa, koji su 
bili vjesnici društvenih preobražaja i sloboda. Za njega 
je d prva Didroova težnja bila da se normativni i na 
vjerskoj osnovi utemeljeni moral zamijeni prirodnom 
naukom o moralu, oslonjenom na razum. U ljubavi pre- 
ma prirodi — produžava svoje razmišljanje Haim Alka- 
laj — Didro vidi i put koji ga vodi do svijesti o vlasti- 
tom biću. Ujedinjavanjem prirodnih osjećanja i razuma 
dolazi se do upoznavanja sebe i do izgrađivanja mo- 
rala na stvarnim osnovama čovjekove ličnosti. Didroov 
odnos prema prirodi podrazumijeva i borbu protiv nje, 
u onim slučajevima kada ona unižava čovjeka. U uza- 
jamnom dejstvu čovjeka i prirode Didro je gradio te- 
melje svoga moralnog poimanja.

Pošto je pokazao i Didroovo tumačenje vrline, slo- 
bode i politike (u jednom moralnom kontekstu) Alkalaj 
je (na 'kraju ovog nezaokruženog teksta ili možda samo 
skice za krupniji rad) htio da kaže i sintetizovanu mi- 
sao. Za Didroa je politika sredstvo, a moral i čovjekova 
sreća cilj. „Zato je Didro, uprkos svih preteranosti ovog 
prirodnjačkog pogleda na svet, pravi humanistički mo- 
ralista, on, koji je u isti mah bio i filozofski glas slo- 
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bode. Zato on i ostaje trajna, neuništiva tekovina nap- 
redne i kritičke misli čovečanstva, one koja će uvek 
biti razarač svih fanatizama”.23 Čini nam se da u ovom 
slučaju nije ui potrebno naglašavati koli'ko je ovaj Al- 
kalajev tekst o Didrou bio uslovljen aktuelnim trenut- 
kom u kome je napisan.

23 Haim Alkalaj: nav. djelo, str. 7.
24 Alkalajeva napomena uz tekst Pol Valeri: Beleške o smi- 

slu, Pregled, 1932, VI, knj. VIII, 106, str. 572.

3.

Prvi kritički pristupi Haima Alkalaja u predstavlja- 
nju savremene evropske literature bili su vrlo skromni, 
svedeni na sitne bilješke uz prevode pojedinih radova u 
časopisu „Pregled”. Oni više govore o njegovoj tadaš- 
njoj lektiri, nego o mogućnostima vrednovanja i prosu- 
đivanja, jer je izbor tih prevoda (Pol Valeri, Marsel 
Prust i Andre Žid) zaista prikladan onome što se sma- 
tralo tadašnjim najmodernijim umjetničkim izrazom. 
Kada je iz tek objavljene Valerijeve 'knjige Moralites 
(Pariz, 1932) izdvojio neke dijelove, Alkalaj je kratko 
objasnio da mu je namjera da pokaže u kontinuitetu 
karakter razmišljanja ovog pjesnika, „njegov mirni, ma- 
lematski pesimizam, otmeno ogorčenje protiv duha, koji 
je prevazišao svoju pozitivnu ikritičku fazu”.24

I Alkalajev tekst o Marselu Prustu sveden je na 
nekoliko napomena uz prevod jednog odlomka iz ro- 
mana Traganje za. izgubljenim vremenom, ali se i tu 
nazire koliko su bila snažna doživljavanja ovog djela. 
Alkalaj podsjeća na razlike u doživljavanju određenih 
Ijubavnih ili drugih spoznaja kod Vajldovih i Prustovih 
junaka, naročito onih koje se javljaju podstaknute um- 
ietničkim (muzičkim ili likovnim) izrazom. „Jedno od 
najčešćih obeležja Prustovog raščlanjivanja ličnosti je i 
taj stvaralački postupak u kome se prvo ispoljava sen- 
zacija, zatim njom izaziva sećanje i osećanje, da bi pam- 
ćenje, čiji je progres trenutno zaustavljen — jer je 
ograničen na senzibilne asocijacije — uspelo, otrgnuvši 
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Jičnost iz njene sadašnjosti, da je prebaci u određeni 
okvir njene prošlosti. Intenzitet sećanja potenciran je 
senzacijom koja i sama postaje jedno osobeno pam- 
cenje. "

Nekrolog Anriju Barbisu (1873—1935) nije, samom 
svojom svrhom, mogao donositi i prave literarne ocje- 
ne. Alkalaju je bio cilj da podvuče momenat u kome 
nestaje jedan od najsmionijih antiFašista i protivnika 
rata. Fašistička ideologija se već jasno ispoljava u rat- 
noj ekspanziji, tako da i Alkalaj u pravom uzbuđenju 
saopštava vijest o čovjeku čiji ga je Ijudski stav impre- 
sionirao a više od njegove literature: ,,U ovom trenutku, 
kada se opet otvara oblaporna čeljust rata, i na sve 
strane milioni ljudi, jedni sa zebnjom, drugi s oseća- 
njem nemoći ili besa, treći s patetičnim busanjem u 
grudi, očekujući da postanu hrana za topove, nestalo je 
glasa jednog čoveka koji je, pre devetnaest godina, us- 
red opšteg koncerta tanadi, gušen smradom rovova, zga- 
đen nad truleži miliona ljudskih leševa, pustio jedan od 
najmoćnijih krikova protiv uzajamnog ljudskog poko- 
Ija."25 26 Mada i u ovako skromnom (nekrološ'kom) obliku, 
bio je ovo ii jedan od prvih Alkalajevih antiratnih i anti- 
fašističkih tekstova. Sa jasnim opredeljenjem za politi- 
ku mira, a protiv uskraćivanja ljudskih sloboda, on će 
se koristiti dosta često političkim ogledom. O tome 
svjedoče tekstovi koje ćemo kasnije pomenuti.

25 Bilješka uz prevod proze Marsela Prusta „Mala fraza” 
Ventejeva, Pregled, 1933, VII, knj. IX, 120, str. 747.

26 [Haim] Alkfalaj]: Anri Barbis (1873—1935), Pregled, 1935, 
IX, knj. XI, 141, str. 509—510.

Najozbiljnija teorijska raspravljanja o strukturi je- 
dne literaturne forme pokazao je Alkalaj u ogledu o 
Krivotvoriteljima Andre Žida, povodom njihovog pre- 
vođenja na naš jezik (izdanje „Savremene biblioteke", 
Zagreb, 1939). U ovom slučaju nije ga interesovao sa- 
držaj, ni motivacija likova, nego tehnika i struktura Ži- 
dovog djela, koja je bila nova i neobična u odnosu na 
kompozicioni sklop .klasičnog romana. Takvo polazište 
moglo se izvanredno ispoljiti u analiziranju brojnih as- 
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pekata koje su upravo nudili Židovi Krivotvoritelji. AI- 
kalaj je izuzetno vješto prodirao u stru'kturu ovog djela, 
zasipajući nas istovremeno obiljem teorijskog znanja 
o romanu uopšte. Konačan rezultat je ispoljen u jed- 
nom od najboljih eseja koji je Alkalaj napisao.

Pošto je ukazao na nužnost strukturalnih inovacija 
u romanu, Alkalaj je odmah konstatovao da Židovi 
Krivotvoritelji „nesumnjivo zaslužuju posebno mesto i 
posebnu pažnju u tehničkoj evoluciji posleratnog ro- 
mana, jer je od njih Andre Gide napravio i roman i 
raspravu o romanu. Pretežno zauzet tretiranjem 
individualističkih moralnih problema, toliko smelo i is- 
kreno kazivanih da su delovali kao grom, Gide i u ovom 
delu, rešavajući pitanje njemu tako svojstvenog indivi- 
dualističkog morala, piše celu jednu estetsku raspravu”.27 
Alkalaja na novo razmišljanje podstiču oni Židovi če- 
sti pasaži u kojima se analizira sam roman, njegova 
radnja i likovi, u 'kojima se uspostavlja i originalna kri- 
tiika onoga što djelo donosi. Originalnosti ovog romana 
pridonosi i složena i vlastita psihologija. Pošto Alkalaj 
u prvi plan posmatranja stavlja romanesknu tehniku u 
Židovom djelu, sadržaj ovog romana, motivacija u po- 
stupcima i psihologija junaka interesuju ga najprije u 
onom vidu kada su proizišli iz same strukture Krivo- 
tvoritelja. U ineprekidnom odnosu autora i njegovih lica 
Alkalaj vidi i glavni doprinos koji je Žid ovim djelom 
učinio na izmjeni tehnič'ke konstrukcije romana uopšte. 
Za Alkalaja je to i poseban obLik kritičkog rornana. 
„Razvoj romana prožet je uporednim razvojem njegove 
kritike koja se odražava na više načina, kontinuitet ro- 
mana prekidan je i osvetljavan kontinuitetom njegove 
kritike. Ako igde, ovde je živa veza između kritičkog 
stvaranja, dosta apstra'ktnog u suštini, i stvaralačke 
kritike koja otkriva sam mehanizam stvaranja, bila os- 
novni podstrek romana. Bez obzira na njegov sadržajni 
vid o kome ovde nije reč, ovo je delo r o m a n r o- 

27 H[aim] Alkalaj: Romanska telmika u „Krivotvoriteljima” 
od Andre Gidea, Pregled, 1939, XIII, knj. XV, 188—189, str. 
488—489.
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mansjerskog postupka i, kao takvo, značajno 
otkriće.1,28

Kada je Đorđe Jovanović objavio oštru i beskom- 
promisnu stucliju Andre Žid ili nemoć dekadentnog in- 
dividualizma (zasebno izdanje „Naše stvamosti”, Beo- 
grad, 1940) onda je Haim Alkalaj bio jedan od onih koji 
je nastojao na done'kle ublaži i teške optužbe koje su 
izrečene o Židovoj moralnosti, kao i da — usmjerava- 
njem prema literarnim doprinosima ovoga pisca — kri- 
tičku oštricu donekle otupi ili joj bar ublaži pamfletski 
rez. Prema Alkalajevom zapažanju, Jovanović je ispra- 
vno utvrdio tri glavne teme Židovog djela — bjekstvo, 
imoralizam >i bezrazložni cilj, ali je prenaglio u kvali- 
fikovanju Židovog antikonformizma. Inače, sam Jova- 
novićev ogled je pisan inteligentno i dosljedno, uz pri- 
mjese pamfleta i sudova koji su izrečeni naprečac, pa 
djeluje nezaokruženo. Alkalaj ovaj ogled zato i smatra 
mješavinom polemike i analitičkog posmatranja, pošto 
se u njemu i nalaze dijelovi koji su izvrsni, jer tačno 
pogađaju suštinu moralnih problema koji se javljaju u 
Židovom stvaralaštvu, kao i ona mjesta -u kojima se 
vide Jovanovićeva pretjerivanja, nategnuti zaključci i 
preuveličavanj a.

Očito je da je Alkalaj imao o Židu daleko pozitiv- 
niije i smirenije mišljenje, nego Đorđe Jovanović, ali 
on ne pribjegava oštroj polemici, nego jednostavnom 
sučeljavanju mišljenja, naročito o suštini antikonformi- 
zma. Upravo na tom pitanju Alkalaj ima i stav koji je 
drukčiji od Jovanovićevog. On piše i riječi koje upot- 
punjuju Židov antikonformizam: „Među one 'koji su ce- 
log života išli od jednog saznanja drugom, ne prihva- 
tajući definitivno ni jedno — iako mu se učinilo da se 
u jednom trenutku zadržao na jednom — spada An- 
d r e G i d e (Žid), koji, od svojih prvih zrelih saopšte- 
nja, nije hteo da se saglasi s redom stvari među kojima 
se kretao, smatrajući da je njihov društveni vid izopa- 
čen, njihov moralni vid lažan, njihov umetnički vid sve 
bliži neiskrenosti, a njihovo opšteljudsko značenje pret- * 

23 Isto, str. 491.
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vorno, dvosmisleno i, u krajnjim posledicama, protiv- 
životno. ”29

29 H[aim] Alkalaj: Esej Đorđe Jovanovića o Andre Gideu. 
Pregled, 1940, XIV, knj. XVI, 193, str. 57.

30 H[aim] Alkalaj: Huxleyev „Kontrapunkt života", Pregled, 
1939, XIII, knj. XV, 190, str. 550—551.

Ogledi o Židu i esej o Haksliju najočitije pokazuju 
Alkalajevo dostizanje pune kritičarske zrelosti, koju obi- 
Iježava misaonost i umješnost u otkrivanju umjetnič- 
•kih suština literarnog djela. Hakslijev Kontrapunkt ži- 
vota Al'kalaj je najprije vidio u komparaoiji sa djelima 
velikih romanopisaca, dajuoi mu već time i izuzetno 
mjesto u književnosti, ali i osobenosti koje je ovaj ro- 
man donosio: „Nasuprot onim romanima koji dramati- 
zuju sve životne vidove (Dostojevski), dli onima koji 
hvataju odjeke društvenih lomova i sukoba u krivulja- 
ma pojedinačnih sudbina (Gorki), Huxleyev Kontrapun- 
kt života daje intelektualnim analizama prednost nad 
svim ostalim. Addous H uxl ey (Haksli) je pisac koji 
najbolje osvetljuje svoja lica kad umuju, razglabaju, 
proniču i zaključuju, ot'krivajući tako u svom stvara- 
nju mnogo više kulture nego životnog napona, mnogo 
više neuzbudljive logike nego uzbudljive drame: to 
ie roman u kome je ono najneposrednije ljudsko u od- 
nosima prekriveno pojmovima.”30

Ovo Alkalajevo mišljenje je, u stvari, i sažeti zak- 
Ijučak ovoga eseja, tako da je sve ostalo u njemu samo 
ilustrovanje i pojačavanje već kazanih tvrdnji. Kao što 
ie to činio i u slučaju Andre Žida, i ovdje Alkalaj utvr- 
đuje bitne crte piščevog karaktera koje se ispoljavaju 
i u njegovom djelu. Haksli mu je pisac spretne, žilave 
i sjajne inteligencije, pa se iz ovoga neminovno nameće 
i prvi problem i pitanje — da li takva piščeva analitič- 
nost u jednom romainu može dočarati pravi život? Al- 
kalajev odgovor je u osnovi negativan, ali je inteligen- 
tno sročen i obrazložen, da ipak ne umanji onaj osnovni 
utisak o značaju ovog romana. To obrazloženje pokazuje 
da su oštroumne idejne sheme u ovom romanu zamije- 
nile prava životna stanja, jer se Haksli ne srasta sa ži- 
votom, niti ga životni događaji obuhvataju intenzivno i 
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strasno, nego samo misaono. Zato u Kontrapunktu ži- 
vota ima više erudicije, nego strasti, više pronioljivosti 
i dosjetljivosti nego intenziteta i ubjedljivosti. Roman 
pokazuje zavidnu akumulaciju Hakslijevog znanja i svje- 
snu ravnotežu u strukturi, koja se postiže virtuoznošću, 
a ne umjetničkim spontanitetom.

Alkalaj zamišlja pravi roman kao višestruko pre- 
nošenje životnih zbilja i istina, kao produženu stiliza- 
ciju pravog i cjelovitog života, pa mu se ovo Ha'kslijevo 
djelo ne uklapa u takvu teorijsku zamisao: ,,Huxleyev 
roman, međutim, pretežno je intelektualna igra n a d 
životom, često negacija života uklapanjem njegovog 
trajanja i njegovog intenziteta u prečišćene idejne she- 
me, a ponekad samo stilizovano produženje 
ž i v o t a potpunog i ne odveć ,čišćenog’. ”31 Najbolji 
dijelovi romana su ipak oni u kojima je Haksli uspio 
da pokaže životne izraze i njihovo objektivno značenje. 
Tih dijelova zapravo i nema mnogo, tako da Alkalaj 
sve više fiksira sržne stavove Hakslijeve filozofije. A 
Hakslijev filozofs'ki stav je neka pomiješanost Bertran- 
da Rasela i Artura Šopenhauera. Ravnodušnost prema 
čovjeku, dehumanizovana kritika, cinizam i skepsa — 
to su najprisutniji vidovi Hakslijevog mišljenja i po- 
našanja i u ovom romanu.

31 Isto, str. 551.

Što se više unosio u idejnu osnovu ovog romana. 
Alkalaj je produbljivao i izoštravao isvoju kritičnost. 
Govoreći o Hakslijevoj agresivnoj skepsi, on se upušta 
u podrobnu komparaciju sa humanizovanim skepticiz- 
mom Anatola Fransa. Nedostatak punog smisla čovječ- 
nosti u licima Hakslijevog romana i u njegovim ličnim 
postupcima, prema Alkalajevom mišljenju, sprečava stva- 
ranje pune i duboke umjetnosti. Zato se njemu čini da 
'kod Hakslija nema cijelog čovjeka, nego sa-rno neki sa- 
vršeno osvijetljeni dijelovi. Hakslijev sar.kastioni skep- 
ticizam i individualistička superiornost onemogućili su 
da se u njegovom djelu pokaže životna i umjetnička 
potpunost. ,,Ali ako nije postigao saglasnost svih de- 
lova unutar ljudske i umetničke potpuinosti, ako nije 
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postigao celovito pretapanje života u umetnost, on je 
ipak uspeo da ostvari saglasnost pojedinih mentalnih 
stanja i životnih situacija, saglasnost koja je zaista re- 
čita. Stoga su ,kontrapunktske’ teme najveća vrednost 
ovog romana, njegov originalni pronalazak.”32

32 Isto, str. 553.
33 Isto, str. 555.

3 Izabrana djela

Za Ha'kslijev izvjesni amoralizam, Alkalaj nalazi 
srodnika u postupcima Andre Žida u nekim djelima, 
kao što su Podrumi Vatikana. Ovim proširivanjem svo- 
ga raspravljanja, Alkalaj upotpunjuje već naglašeno po- 
kazivanje Hakslijevog cinizma, da bi kazao i zaključne 
riječi o Kontrapunktu života: „Ako se u ovoj knjizi duše 
često ne otvaraju, jer su pravi, najneposredniji ljudski 
dodiri u njoj retki, prozima jasnoća u kojoj se uka- 
zuju izvesni elementi ijudskog nerazumevanja, dosade, 
mržnje, perverziteta, besmislenosti, nespretnosti, nedo- 
vršenosti, oživljena izvrsnim poentama u opisu, duhom 
u opaskama i virtuozno raspoređenim detaljima, dobija 
u njoj obeležje pronicljive, iako jednostrane, društvene 
slike s nekoliko sigurnih i uspelih pojedinačnih por- 
treta. Od velikog dela ova knjiga je daleko zato što je u 
njoj premalo ljudske solidarnosti, a previše tanane pa- 
kosti.”33

4.

U osnovnim i, čini nam se, najbitnijim obrisima 
ovdje su pokazani najznačajniji (ako ne i svi) književno- 
kritički radovi Haima Alkalaja. Već iz naslovljenosti 
ovog našeg ogleda, vidi se da smo is'ključili i eventu- 
alno pisanje o Alkalajevim političkim člancima, kao i 
o tekstovima o slikarstvu i pozorišnim djelima. Poli- 
tički tekstovi bi znatno više pokazali Alkaiajevu progre- 
■sivnu poziciju u tumačenju nekih vrlo aktuelnih zbiva- 
nja u tadašnjem evropskom društvu i politici (fašizam, 
španski građanski rat). Pošto o tim njegovim člancima 
ovdje nije moguće šire govoriti, čini nam se bar uput- 
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nim i nužnim da pomenemo makar neke naslove: Mi- 
guel de Unamuno i događaji u Španiji („Jugoslavenski 
list”, Sarajevo, 23. VIII 1936, XIX, 198, str. 9), Pitanje 
izabranih („Pregled”, 1936, X, knj. XII, 156, str. 633— 
665), Jean Richard Bloch: „Španija”, Beograd, 1937 
(„Pregled”, 1937, XI, knj. XIII, 158. str. 123—124), Do- 
kumenti govore („Pregled”, 1937) XI knj. XIII, 162, str. 
379—380), II internacionalni kongres svetskih pisaca za 
odbranu kulture („Pregled”, 1937, XI, knj. XIII, 166, 
str. 679—683).

Piema izuzetnom razumijevanju dramskog stvarala- 
štva, koje je pokazao u nekim člancima, izgleda da je 
Alkalaja strasno interesovalo pozorište. Ipak, o tome je 
napisao malo tekstova, od kojih bez dvoumljenja treba 
izdvojiti dva — Najnoviji Krleža na sarajevskoj pozor- 
nici i Tragični sofizam Pirandela.

Ni u jednoj prilici ranije Alkalaj nije tako nedvo- 
smisleno ispoljio svoje oduševljenje prema nekom piscu, 
kao što je to učinio prema Krleži, povodom postavlja- 
nja drame U logoru u sarajevskom Narodnom pozorištu 
(1937. godine). Već na početku osvrta na tu predstavu 
Alkalaj iznosi glavnu konstataciju, iz koje proizlazi sav 
njegov suštinski odnos prema Krleži: „Divljenje koje 
izaziva Krležino delo, posmatrano kao analiza, i to naj- 
potpunija i najmnogostrukija, svih mogućih društvenih 
oblika i manifestacija, počevši od onih utvrđenih (pre- 
sek automatski usvajanih tradicija i njihova negacija) 
pa do onih savremenih (prikaz ratne atmosfere, bolni- 
ca, bara'ka, logora, provincijalnih žabokrečina), objašnja- 
va se isto 'toliko umetničkom ubedljivošću koliko i sna- 
gom istine koju nosi čitavo njegovo stvaralaštvo.”34

34 Haim Alkalaj: Najnoviji Krleža na sarajevskoj pozornici, 
Pregled, 1937, XI, knj. XIII, 160, str. 241.

Ponesen humanom i antiratnom porukom ove dra- 
•me, Alkalaj osnovnu pažnju posvećuje njenim idejnim 
stavovima i piščevom umjetničkom postupku, dajući 
tako vrlo uspješna zapažanja o suštini onoga što je Kr- 
leža želio da saopšti i pokaže, u nemilosrdnom obraču- 
nu sa lažnim društvenim ’konvencijama i iluzijama.
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Pirandelova drama Život koji sam ti dala bila je za 
Alkalaja izuzetan povod da ukaže na neka bitna filo- 
zofska stanovišta, u kojima se svjesno nastoji da se 
stvamost zamijeni fikcijom. Tu svoju težnju Pirandelo 
teži da iznese i u oblikovanju likova i dramskih čvori- 
šta. On svjesno otuđuje svoje likove od stvarnosti, izjed- 
načavanjem privida i zbilje, tako da nastaje sukob iz- 
među realnosti i svijesti, koji se pretvara u tragični ne- 
sporazum. Likovi u ovoj drami su plod očitog Pirande- 
lovog filozofskog polazišta, a sve to Alkalaj objašnjava 
ovim zaključivanjem: „Pirandelu su činjenice odvratne, 
i zato on traži pribežište u njihovoj suprotnosti: fikciji. 
Fikcija kod njega dobija postojanost stvarnosti, da bi 
opovrgla stvamost. Ovaj sofizam je zaista tragičan, jer 
njegovim posredstvom subjekt postaje izvor i utoka 
svega.”35

35 Haim Alkalaj: Tragični sofizam Pirandela, Pregled, 1937, 
XI, knj. XIII, 168, str. 795.

Kao što je to bio slučaj i u ocjeni Krležine drame 
U logoru, i ovdje je pozorišna izvedba samo pogodna 
prilika da se kaže o umjetničkim kvalitetima djela, pa 
joj Alkalaj i posvećuje sasvim sporednu pažnju. Zanjega 
je bitno uočavanje i isticanje idejne pomke koju dram- 
sko djelo nosi i saopštava. On traži dublji smisao koji 
ova djela imaju u iskazivanju idejnog i filozofskog stava 
društvenog odnosa i estetskog doživljaja. Zato Alkalaj 
1 bira za ocjenjivanje one drame koje mu daju dovoljno 
osnova za takva rasuđivanja.

5.

U znatno dmkčijim okolnostima, Alkalaj je poslije 
1945. godine nastavio svoju javnu djelatnost, pa i knji- 
ževnokritički rad. Njegov obim nije velik, jer je i vri- 
jeme bilo veoma kratko do njegovog odlaška iz zemlje 
(1948. godine). Prema onome što se moglo utvrditi, vrlo 
■intenzivno se bavi redakcijskim i prevodilačkim poslo- 
vima, a manje pisanjem književnih eseja. Bio je, na 
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primjer, jedan od prevodilaca Odabramh dela Deni Did- 
roa i Bazelskih zvona Luja Aragona.

Kao prevodilac, urednik i priređivač, bio je u ne- 
posrednoj prilici da piše o nekim izdanjima preduzeća 
u kojima je radio. Pošto često nije ni potpisivao svoje 
napise, sada je zaista teško utvrditi njihovo autorstvo. 
Na osnovu pomenutog članka Elija Fincija, znamo da 
je Alkalaj pisac nepotpisanog osvrta na roman Tom 
Dzons Henrija Fildinga, koji je objavljen u beograd- 
skom listu „Glas”. Razmatranja povodom „Travničke 
hronike” Ive Andrića štampao je pod punim potpisom, 
tako da ne postoji sumnja o njegovom autorstvu.

Pojavu Tom Džonsa na našem jeziku Alkalaj je oz- 
načio kao datum u našem prevodilaštvu. Ovo klasično 
djelo engleske književnosti Alkalaj doživljava kao veliku 
istoriju naravi i prilika jednog doba a i kao sliku cjelo- 
kupne sudbine jednog naroda. Stvarajući ta'kvo djelo, 
Filding se — prema Alkalajevom sudu — nije „zadržao 
samo na jednom, pripovedačkom planu; on je svoje 
delo tako razradio da su u njemu moralistički i kritički 
plan podjednako važni kao i onaj pripovedački”.36 Takav 
postupak je omogućio piscu da vrlo široko zahvati vri- 
jeme, da oblikuje ljude i događaje, da kazuje svoje oc- 
jene o njima, da iznosi moralna stanovišta. U Fildingo- 
vom realističkom postup'ku, koji nije bio uobičajen za 
pisce njegovog vremena (XVIII vijek). Alkalaj nalazi 
Servantesov uticaj, a naročito u građenju autentičnih i 
stvarnih likova, sa stvarnim vrlinama i manama, to jest 
sa prirodnim osobenostima. I pored isticanja nekih 
kompozicionih nedostataka i izvjesne razvučenosti u ro- 
manu Tom Džons, Alkalaj zaključuje da je ovo djelo 
„posejano obiljem mudrosti i zapažanja na kojima bi 
mogli da mu pozavide najbolji Larošfuko i najbolji 
Šamfor”.37

36 [Haim Alkalaj]: H. Filding: Tom Džons, Glas, Beograd, 
3. IX 1945, IV, 48, str. 5.

37 Isto.

Bez sumnje, Haim Alkalaj je bio jedan od prvih 
kritičara koji je izrekao ocjenu o Andrićevoj Travnič- 
koj hronici. Ia'ko je njegov osvrt naslovljen kao ,,raz- 
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matranja povodom” ovog romana, on se ipak usmjerio 
prema ocjenjivanju njegovih glavnih oznaka. Mada se 
Alkalajevo teorijsko 'književno stanovište u odnosu na 
ovaj roman ne može u cjelini prihvatiti, zanimljivo je 
pomnije pokazati suštinu njegovog osvrta. Polazeći od 
riječi „hronika” u naslovu ovog Andrićevog djela, Alka- 
laj uprošćeno zaključuje da je to zapravo „romansirana 
hronika — ni pravi roman, ni či'sta hronika”.38 39 Ovim on 
ne umanjuje umjetničke vrijednosti Travničke hronike, 
pa svoju teorijsku postav'ku nastoji da jače obrazloži 
ovim vrlo afirmativnim zaključkom: „Pre svega, ono či- 
me se Andrićevo delo prvenstveno razlikuje od romana, 
iako u njemu ima i mnogo događaja, i mnogo ličnosti, i 
mnogo pripovedanja o njima, jeste uporedno a ne izu- 
krštano vođenje ličnosti kroz radnju, jeste pretežno iz- 
dvojeno prikazivanje ličnosti i njihovih sudbina, a ne 
njihovo neprekidno preplitanje, slivanje, doticanje, pove- 
zivanje; ali, u naknadu za to, ono što tu knjigu čini na- 
«im velikim delom, — možda najvećim, delom svetskog 
ranga i vrednosti — to je njeno mirno i temeljito pro- 
diranje, pripovedačko, lirsko i misaono u suštini svega 
obuhvaćenog”.09

38 Haim Alkalaj: Razmatranja povodom „Travničke hroni- 
ke” Ive Andrića, Glas, Beograd, 21. IX 1945, IV, 63, str. 5.

39 Isto.

Ove osnovne postavke Al'kalaj detaljnije razrađuje, 
vršeći i .izvjesno poređenje između Andrićevog umjetnič- 
kog postup'ka i načina kojima su se služili Stendal i Flo- 
ber. 'Prividna Andrićeva sporost u pripovijedanju podu- 
darna je sa temeljitošću, tako da je to za Alkalaja prije 
vrlina nego mana. Andrić je vrlo strpljiv u sabiranju i 
iznošenju činjenica koje se odnose na događaje u ro- 
inanu. Njegovo pričanje nije jedro, ali je tanano, nije 
sažeto ali nije ni razliveno, ono je iscrpno i podrobno, 
sa analitičkom punoćom, pri čemu se ne gubi vrlo ura- 
vnoteženo oblikovanje prilika i svih likova koje je ro- 
man obuhvatio. Tako Andrić postiže potpunost koja je 
naknadna za dinamičnost radnje u cjelini. On tako nad- 
vladava tzv. „bezlični metod”, ’koji je zagovarao Flober, 
i čak ga prevazilazi „jednom istinskijom, životnijom 
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mudrošću u odnošenju prema spoljnjem svetu, u težnji 
za umetničkom harmonizacijom životnog zbivanja, obe- 
Ježenom mnogo više objektivnošću nego ravnodušno- 
šću” ...40 41

40 Isto.
41 Isto.
42 Isto.

Ovim, svakako, nisu iscrpljene još neke veoma pro- 
mišljene konstatacije koje je Haim Alkalaj kazao o An- 
driću, povodom ovog njegovog romana. On se posebno 
trudio da iznijansira sve specifičnosti Andrićevog reali- 
stiokog postupka u slikanju vremena i građenju razno- 
vrsnih likova, čije se sudbine prepliću ili se čak i ne 
dodiruju. Alkalaj smatra da se Andrić prema ljudima 
odnosi smireno, bez pretjeranog žara i siline, ali sa do- 
voljno razumijevanja za njihove naravi i sudbine. Očito 
se vidi da Alkalaju pomalo i smeta što u ovom romanu 
nema aktivnih, snažnih i prevratničkih karaktera, mada 
je to u skladu sa opštim Andrićevim artističkim postup- 
kom i načinom poimanja bosanskih prilika i ljudi. Na 
nekim mjestima u romanu se, smatra Alkalaj, nalaze 
neka mjesta koja ,,ukazuju na izvesne ograničenosti i 
nepotpunosti realističkog metoda 'kojim se služi pisac 
Travničke. hronike”.Al Kada to ističe, Alkalaj misli na 
piščevo razmišljanje o odnosima između mase i izuzet- 
nih ljudi.

Mada nije navodio i konkretnije primjere, Alkalaj 
je preporučivao brisanje nekih manjih dijelova u knjizi, 
kako bi dobila potpuniju vrijednost i definitivnu lje- 
potu. On je to predlagao i zato: ,,da bi ova knjiga, koja 
znači ogroman skok u nov viši kvalitet naše literature, 
obavezujući naše pisce odsad na veće napore i bolja 
dela, postala u punom smislu ono što jeste — najveći 
domet naše nove književnosti, delo koje otvara epohu 
u našoj literaturi.”42

Ovaj osvrt na Travničku hroniku bio je istovremeno 
i posljednji (nama dostupni) tekst koji je Haim Alkalaj 
objavio na našem jeziku. Literarno stvaranje u Argen- 
tini poznato je samo na osnovu njegove knjige Clasicos 
modernos („Galatea”, Buenos Aires, 1960) koju sačinja-
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vaju eseji o P. Valeriju, S. Malarmeu, T. Manu, A. Židu, 
L. Pirandelu, B. Šou, A. Haksliju i B. Pastemaku. Ova 
knjiga je imala zapažen prijem među kritičarima, pa je 
aobila i argentinsku državnu nagradu. Iz njene osnovne 
sadržine se već vidi da se Alkalaj nikada nije prestao 
da interesuje za neke pisce svoje mladosti.

Bilo bi vrlo zanimljivo kompariranje njegovih sta- 
vova o onim književnicima o kojima je pisao u više 
navrata. A isto tako bi bilo značajno utvrditi Alkala- 
jeve književne poglede iz posljednjih godina njegovog 
života. Ovako možemo samo pretpostavljati da su nje- 
govi književnokritički i teorijski sudovi ostali ne samo 
vispreni i eruditivni, nego i još pouzdaniji, nakon broj- 
nih novih literarnih saznanja do kojih je naknadno do- 
šao njegov veoma radoznali duh.

Mada malog obima (samo četrdesetak bibliograf- 
skih jedinica) književnokritički i publicistički rad Ha- 
ima Alkalaja na našem jeziku ipak ne predstavlja jed- 
nostavan materijal za -interpretiranje, prosuđivanje i 
sistematizovanje. Njegova radoznalost, pa i trenutna ak- 
tuelnost, traže pomnije poimanje vremena za koje je 
Alkalaj pisao i na čiji je trenutak bio upućen. Pa ipak, 
članci koje mu je najčešće publikovao Jovan Kršić u 
sarajevskom „Pregledu” već na prvi mah pokazuju vrlo' 
nadarenog i zrelog kritičara, širokog interesovanja i 
izvanrednog znalca klasične i moderne evropske lite- 
rature.

Alkalajeva mala plodnost posljedica je izgleda i 
stroge kritičnosti prema sebi, ali i gordosti i jednog 
probiračkog ukusa. On se nemamo odnosi prema vlasti- 
toj afirmaciji, a ne sluša mnogo ni mišljenje okoline. 
Takav stav, koji je prevashodno intelektualnog izvorišta, 
omogućavao mu je veliku slobodu opredjeljivanja za 
pisce i teme koje je volio i prema kojima je imao i po- 
sebnu prijemčivost. Bile su to pretežno literature na 
jezicima koje je poznavao i pisci onih zemalja u kojima 
je boravio. Sklonost prema stranstvovanju ispolj-io je 
još u mladosti. Ono mu je donijelo potrebna saznanja, 
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ali mu je ograničavalo produktivnost, koja se nije mo- 
gla nadomjestiti izvjesnom superiornošću prema sre- 
dini iz koje je potekao i u kojoj je proživio znatan 
dio života.

Njegovi eseji i članci predstavljaju kritičara koji 
pravovremeno i strastveno prati ne samo evropske 
književne događaje (prevodeći istovremeno ono što ga 
je posebno imresioniralo) već ima i istančano čulo za 
idejna i politička kretanja u dinamičnim danima koji su 
vodili novom svjetskom ratu. A taj rat je, kao što je 
već rečeno, iz temelja poremetio njegov život, izbacio 
ga iz komotnog misaonog prosuđivanja i predao ga u 
ruke gorke sudbine. Zaborav koji je potom došao može 
imati i logičnog opravdanja, ali on ipak nije mogao 
potrijeti vrijednost djela ni prikriti mjesto koje Haim 
Alkalaj ima u 'književnoj kritioi Bosne i Hercegovine. 
To mjesto je on osugurao samo za deset godina rada, 
od 1931. do 1941.
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UZ PREVOD VALERIJA*

* Bilješka uz tekst Pol Valeri: Beleške o smislu (Pregled, 
Sarajevo, 1932, VI, knj. VIII, 106, str. 516—522).

U odaliranju ovih razmišljanja iz knjige „Morali- 
tes”, koja je nedavno objavljena (Paris, april 1932) pre- 
vodioca je rukovodila namera da u jednom kontinuitetu 
dade karakter Valerijeve misli. O Valeriju je u posled- 
nje vreme mnogo govoreno povodom njegovog pred- 
skazanja o propasti duhovnog organizma Evrope. Na 
mnogim mestima knjige „Moralites”, koja je neka vrsta 
Jiterarno-filozofskog eksperimentisanja, nazire se nje- 
gov mirni, matematski pesimizam, otmeno ogorčenje 
protiv duha, koji je prevazišao svoju pozitivnu kritičku 
fazu. U tome, kako kaže Žid, Valeri mnogo podseća na 
Leonarda da Vincia.

[1932]
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UZ PREVOD IZ PRUSTA*

* Bilješka uz prevod proze Marsela Prusta „MaZa fraza" 
Ventejeva (Pregled, Sarajevo, 1933, VII, knj. IX, 120, str. 
714—720).

Ovaj odlomak je prevod iz drugog dela ,,Du cote de 
chez Swann”, Prustove analize ljubavi, ljubomore i nji- 
hovog odnosa prema voljenom objektu kad su one već 
iščezle. Ventejeva sonata, o kojoj je reč, toliko značajna 
po buđenje ljubavne senzaoije u Prustovog junaka (uz 
jednu Botičelijevu sli'ku), izazvala je Svanovu ljubav 
posrednim putem; nasuprot Vajldovom postupku: da 
se -kroz otelotvorenu lepotu uobliči umetnost, u Prusta 
se kroz umetnost uobličava otelotvorena lepota; dok je 
kod Dorijana Greja slika svedok njegove stvarnosti, a 
on svedok svoje simbolike, kod Svana (glavne ličnosti 
tog Prustovog romana), umetnička senzacija, slikarska 
i muzička, svedok je stvarnosti voljenog objekta, Odete, 
a da ona sama, kao živo biče, niukoliko ne odgovara oso- 
binama, izrazima, koje ta senzacija ispoljava kao njene 
1 uobličava kao otelotvorenu lepotu. Ovde Svan čuje 
Ventejevu sonatu po treći put, kad je Ijubav prema 
Odeti samo još sećanje, ali sećanje koje oživljava prvo- 
bitnu senzaciju, — ljubavnu, razume se — jer je ona 
istinski doživljena kada je prvi put čuo tu sonatu.

Dakle, i sama asocijacija ljubavi ne odnosi se kod 
Prusta na predmet, nego na pobude kroz koje se pred- 
met javlja, doživljava, izdiže i iščezava, ostavljajući iza 
sebe ne toliko trag sebe, koliko okolnosti koje su ga 
izazvale: melodije, jedne i određene, trag samih zvuko- 
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va, njihovu fizičnost, tako reći, koja senzaciju čini oče- 
vidnom do aktuelnosti, stradanja u vezi s njom vero- 
dostojna, a sećanja na njih jaka kao i sam prvobitni 
doživljaj koji su prouzrokovala. Jedno od najćešćih 
obeležja Prustovog raščlanjavanja ličnosti je i taj stva- 
ralački postupak u kome se prvo ispoljava senzacija, 
zatim njom izazvano sećanje i osećanje, da 'bi pamćenje, 
čiji je progres trenutno zaustavljen, — jer je ograničen 
na senzibilne asocijacije, — uspelo, otrgnuvši ličnost iz 
njene sadašnjosti, da je prebaci u određeni okvir njene 
prošlosti. Intenzitet sećanja potenciran je senzacijom 
koja i sama postaje jedno osobeno pamćenje.

[1933]
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ANRI BARBIS (1873—1935)

U ovom trenutku, kada se opet otvara oblaporna 
čeljust rata, i na sve strane milioni ljudi, jedni sa zeb- 
njom, drugi s osećanjem nemoći i ibesa,' treći s pate- 
tičnim busanjem u grudi, očekuju da postanu hrana za 
lopove, nestalo je glasa jednog čoveka 'koji je, pre de- 
vetnaest godina, usred opšteg ikoncerta tanadi, gušen 
smradom rovova, zgađen nad truleži miliona ljudskih 
leševa, pustio jedan od najmoćnijih krikova protiv uza- 
jamnog ljudskog pokolja. Od toga dana kad je objavio 
svoj ratni dnevnik „Oganj", Anri Barbis neće ni činiti 
ništa drugo nego produbljivati smisao i značaj toga 
krika, koji će, mada zadržavajući uvek svoju potresnu 
patetičnost, postepeno bivati dalekosežniji <i dopirati, 
svojom verodostojnom obrazloženošću, do sve većeg 
broja svesti. On će sebi postaviti za cilj širenje i ob- 
javljivanje istine do koje je došao 'ličnim iskustvom u 
šančevima Velikog Rata, i niko možda, sem Romen Ro- 
lana, neće je propovedati tako neumorno, sa toliko 
samopregorevanja, kao Anri Barbis.

Njegove dokumente i dokumentovane reportaže s 
Balkana — „Krvnici" —; njegove novele objavljene u 
knjizi „Razne vesti" (za koje u posveti kaže: „Donosim 
ovde samo razne vesti. Ništa nisam izmislio u ovim pri- 
čama; uzeo sam samo njihovu građu, čak i oblik, iz ono- 
ga što sam lično video ili onog što sam sabrao iz pouz- 
danih izvora. Jedva da sam ih ^romansdrao", kao što se 
to danas kaže") najlbolje su svedočanstvo o Barbisovim 
književnim i ideološkim naklonostima, njegovim ostva- 
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renjima i mestu ’koje mu pripada u književnom i inte- 
lektualnom svetu.

U početku čak i pesnik stihova, zatim pisac roma- 
na „Pakao", gde je naturalističkom surovošću, ali uz- 
budljivo i učešćem svih živčanih vlakana, izneo jedan 
niz intimnih i tragičnih scena, viđenih kroz pukotinu 
jedne hotelske sobe, on će, učesnik u ratu, napisati pome- 
nuti ratni roman „Oganj", da bi se, po završetku ma- 
sovnog klanja, delom, rečju i perom, posvetio borbi pro- 
tiv rata i onih društveno-političkih sila koje ga spre- 
maju, i kojima donosi koristi. Osniva grupu „Jasnost"; 
piše manifest intelektualcima celog sveta „Nož u zube"; 
izdaje romane s očiglednom socijalnom tendencijom 
„Jasnost", „Okovi”; uređuje časopis „Svet" u kome sa- 
rađuju svi napredni književnici sveta; organizuje inter- 
nacionalne kongrese — amsterdamski i plejelski — pro- 
tiv rata i fašizma, okupljajući, iznad i izvan partije, gru- 
pe i ličnosti udružene zajedničkom voljom za borbu pro- 
tiv organizovanog klanja; vrši ankete o svim režimima 
sveta, otkrivajući sve terore, od onih koji haraju iza 
nekih demo'kratskih privida do onih koji to otvoreno 
čine. Sve to radi Barbis uporno, intenzivno, savesno, 
godinama, iz dana u dan, dajući, suh i bolestan, sve od 
sebe, do iscrpljenja, pišući i čitajući, govoreći i objav- 
Jjujući neprekidno — dve biografije: „Zola", „Staljin" 
— dok najzad, od upale pluća i inače jektičanik, nije 
podlegao 30. avgusta 1935, u Moskvi, kojoj je došao da 
učini posetu. Sahranjen je u Parizu, na igroblju Per- 
-Lašez. Do rake ga je dopratilo 300.000 ljudi.

[1935]
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BRUNO FRANK: „MIGUEL CERVANTES”

U ovoj knjizi,*  čiji je ton prisno prilagođen Cer- 
vantesovoj ličnosti i događajima njegova vremena, vrlo 
■se malo — tek ovlaš — razmatraju Cervantesove knji- 
ževne teme; nasuprot onim biografijama koje se delom 
pretvaraju u književne ili istorijsko-književne rasprave 
o piscu, o temama koje ga opsedaju, podstrekujući ga 
na stvaranje, knjiga Bruna Franka samo je roman Cer- 
vantesovog života.

* Bruno Frank: „MtgueZ Cervantes”, roman. Izd. „Binoza”, 
svjetski pisci. Zagreb, 1937.

Retko je koji veliki pisac imao tako malo slavan 
život, tako prošaran potucanjima, neizvesnošću, pro- 
mašenom svakidašnjicom, kao Miguel de Cervantes Sa- 
avedra. Rođen u vreme najkrućeg „ultramontanskog 
imperijalizma”, iz beznačajne porodice, s budućnošću 
koja će isključivo zavisiti od preporuka ili od računice 
životnih odnosa, Cervantes pruža priliku svom biografu 
da u nevoljama istorijske epohe, koja služi kao popri- 
šte njegovu životu, iznađe onu presudnu silu koja će se 
njime igrati, oduzimajući biću intenzitet življenja, spre- 
čavajući ga da dođe do svesti o soptvenoj stvaralačkoj 
moći — što je sve omogućeno čoveku kad on nije sa- 
mo testo koje događaji mese.

Cervantesov lik iz ovog biografskog romana izlazi 
ravnodušan, nedelatan, bez onih životnih ambicija; tek 
toliko da se živi i da se ne pati zbog neuspeha; on je 
svakom simpatičan, ali mu gotovo ništa ne polazi za
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rukom; u Italiju polazi s kardinalom Aquavivoip — 
namislio je da postane sveštenik, a postaje vojnik; bori 
se kod Lepanta, gubi ruku, ostaje mu samo patrljaik u 
rukavu; naumi da se vrati u Španiju, kako bi otpočeo 
nov život; dobija pismenu preporuku Don Juana od 
Austrije, ukrcava se na brod, sva je misao usredsređena 
na Španiju, ali nije računao s gusarima koji gusarski 
zanat uzimaju pod zakup. Brod na kome putuje Cervan- 
tes pada u gusarske nike, Cervantes postaje rob, i to, 
u očima gusara Dali-Mamia, vrlo dragocen rob. On misli 
da .samo visoke ličnosti mogu sobom nositi onakve pre- 
poruke. Čuvaju ga naročito brižno: pet godina sužanj- 
stva u Alžiru. Više puta pokušava bekstvo, ali mu nika- 
da ne uspeva. Najzad ga otkupi red trinitaraca, i on se 
vraća u Španiju. Umesto da se nade povrate, pojačava 
se neizviesnost. Cervantes prima životne šamare bez ve- 
likih potresa. Ne uspeva kao pesnik-prigodničar; u ži- 
votu glumačko-umetničke četvrti Madrida ne snalazi 
se. Vezuje se s jednom ženom, nepismenom i šarenom, 
ludo je voli, ima s njom dete, a ona ga napušta, beži... 
Kasnije se ženi jednom drugom, bezazleom i zatupastom 
donom Catilinom iz sela Esquiviasa, koja čita viteške 
romane. Svedok je naivnih i žarkih zanosa koje Amadis 
od Guale, orijaši i džinovi bude u detinjastoj maŠti nje- 
gove žene. Postaje mu jasna promašenost njegova bo- 
ravka u ovakvoj sredini. Odlazi i prima se službe po- ‘ 
reznika — čoveka koga ogoljeni španski narod mrzi 
više no išta na svetu. Upoznaje čitavu Španiju, njenu 
pustoš, njeno siromaštvo, glad njenog puka, raskoš nje- 
nih granda, silno bogatstvo njene crkve; njeni likovi 
urezuju mu se u pamćenje.

Verovatno negde na dnu njegove svesti počinje da 
se kreće neodređena gomi-Ia fizionomija, gestova, poja- 
va, događaja i, kao pod kakvom zamuljenom površinom, 
pomaljaju se senke onih likova koji će u njegovom re- 
mek-delu, Don Quijotu od Manche, postati nezaboravna, 
prva realistička lica velikog evropskog romana. O tim 
svojim licima, o nacrtu Don Quijota, Cervantes će imati 
dovoljno vremena da razmišlja u zatvoru za dužnike, 
gde će se najzad obresti, pod opužbom, sasvim nevero-
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vatnQm, da je utajio veliku sumu novca od uterane po- 
reze. Cervantes sedi u svojoj ćeliji, tužan i razočaran — 
Lo je jedan od najboljih delova ove knjige — setno se 
smeška nad svojom prošlošću, život mu izgleda izo- 
bličen kao i njegovo lice u ogledalu pri titravom, za- 
dimljenom sjaju sveće.

„Već mnogo mjeseci nije promatrao sebe, a sada 
melankolično uživa u tome, što u ovom životu još os- 
tade od njega. Nesvjesno stade črčkati, ortati. Nespretno 
nacrta sama sebe na listu kancelarijskog papira. On is- 
crtka svoje lice, mršavo i uglato, nesrazmjerno dugačko, 
s povećanim nosom. Takav portret da pošalje predsjed- 
niku komore, bilo bi jače nego sve riječi: da prikaže 
sebe kako jaši na muli po kamenitim cestama u prote- 
kloj službi, sa službenom palicom pod pazuhom. On to 
nacrta. Svidje mu se. Ne bijaše to dobro uhranjena 
erarska mula s plamenim očima. Bijaše to jadno, is- 
crpljeno kljuse. On sam sjedi na njemu, tijelo mu je 
mršavo, dugačke mu noge vise žalosno. Palici pod pa- 
zuhom ne dade obla drška, već ga zašilji kao koplje. 
Prema koplju i oprema: neka vrsta oklopa i šljem bez 
vizira. Sad još ostruge na cipele, goleme obruče! To je 
vitez, gospodo u računarskoj Komori, koji za vaše bla- 
gajne polazi na pobjednički pohod u isisanu zemlju. 
Vitez!”

Kroz ovu viziju Frank sagledava začetak velikog 
Cervantesovog dela, i na tome se zaustavlja; iako bez 
književne analize Cervantesovog pripovedačkog genija, 
vodeći svog junaka iz jedne životne situacije u drugu, 
Frank podvlači dva njegova najveća dara: dar zapaža- 
nja i dar pripovedanja. Sve što Cervantes vidi, kaže 
Frank, on ume vanredno živo usmeno da priča. Svi za- 
čarano slušaju. Ovde je Frank naglasio pripovedačku 
sposobnost Cervantesovu, imajući, kao ugled za Migu- 
ela Cervantesa koji je njegovo lice, slična 'lica iz dela 
Miguela Cervantesa: iz Uzornih novela, a i ona koja tako 
sjajno pričaju u umetnutim novelama kojih ima u Don 
Quijotu od Manche. Prema najkarakterističnijim osobi- 
nama Cervantesovog lica, on je rekonstruisao njegove 
životne osobine. Životni podaci pripadaju istoriji; ži- 
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votni lik što ga naslućujemo pripada viziji koja mora 
postati opipljiva. Kod pisca o kome istorijski podaci 
govore mnogo manje, govore manje rečito nego proiz- 
vodi njegove mašte, najčešća obeležja koja se javljaju 
na stranicama njegovih dela postaju otkrivalačka i za 
pisca i za njegovo doba.

Frank je to shvatio, i on je rekonstruisao i Cervan- 
tesa i njegovo doba. Ali, on je zapostavio stvaralački 
momenat <kod Cervantesa, jer ga je više interesovao Cer- 
vantes čovek, nego Cervantes stvaralac. On je to dvoje 
gotovo sasvim razlučio, napisavši roman Cervantesovog 
života, a izostavivši njegovu problematiku, zanemarivši 
sam stvaralački proces u njemu: interpretacija Miguela 
de Cervantesa, pisca i stvaraoca od velikog značaja, ne- 
stala je iza zanimljivog pripovedanja o njegovu životu. 
To objašnjava nedostata'k i nepotpunost ove knjige, 
inače dosta nebrižljivo prevedene, pretovarene imper- 
fektima koji su prava smetnja za jedan modemiji isto- 
rijski stil.

[1937]
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O AFERI KALAS (CALAS), POVODOM JEDNE 
KNJIGE O VOLTERU

Borba koju su, tokom stoleća, protiv verske neto- 
ierancije, a za slobodnu misao, vodili najbolji umovi 
čovečanstva nije bila tako laka i jednostavna; ono što 
su oni izvojevali, i što izgleda tako po sebi razumljivo, 
u svoje vreme smatrano je za najgori jeres, tako da 
nikakva sredstva nisu bila dovoljna za progon njenih 
propovednika. Verovatno je da ovi progoni nisu samo 
specijalitet srednjeg veka — iako u njemu dostižu naj- 
dramatičnije oblike ljudskog stradanja. Grčka mitolo- 
gija sačuvala nam je mit o nepokornom lučonoši Pro- 
meteju, borcu protiv božanskih sila, prijatelju čove- 
kovom. On je svoje prijateljstvo prema čoveku, iako 
božje dete, ispaštao krvavim mukama. Orao mu je, ka- 
že mit, kljuvao jetra koja su uvek zarašćivala, da bi 
ih on ponovo mogao da kljuje: zato je imao pravo je- 
dan sociolog da kaže da je Prometej prvi mučenik u 
istoriji slobodoumnog kalendara. Prometej je, zaista, 
postao simbol, ali ipak samo mitološki simbol.

Vratimo se stvarnim događajima istorije; pređimo 
preko onih hiljada bezimenih stradalnika koje nirvi 
žrvanj istorije kad god se pojavi koji novi pokret; 
okrznimo samo postupke onih ustanova koje su, na- 
pravivši od svoj'ih mučenika svece, u ime svojih sveta- 
ca ili u ime neprikosnovenosti svojih verovanja, poku- 
šavale da zadrže točak istorije, podmećući mu živa 
ljudska tela, ne bi -li se kako preko njih skrhao u svom 
pokretanju ili se zadržao u večno nepomičnom stavu. 
Krici su cepali vazduh, ili se odbijali o mračne lažne 
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zidove, ali točak se ipak okretao .. . Ne smeta što su 
kosti Đordana Bruna na lomaoi pretvorene u prah; ne 
smeta što je velikom Galileju stavljena brnjica na usta; 
ne smeta što je slobodarska, protivskolastična misao 
Tomosa Kampanele dvadeset sedam godina držana iz- 
među četiri hladna tamnička zida; ne smeta što je Spi- 
noza, izopšten i proklet, u tišini stvarao svoju misao; 
ne smeta ... jer sve je to iskupljeno. Jer svi su oni 
postali konkretni simboli.

Ali, osim ovih 'koji su pomenuti, ima i drugih koji 
su, lično neznatni i nemoćni, poslužili drugima, moć- 
nijim i znatnijim borcima za slobodoumlje, da ovi, 
iznoseći njihove patnje i njihovu nevinost, istaknu 
potrebu ne samo pojačavanja borbe protiv verske ili 
koje druge netolerancije, nego i potrebu organizova- 
nog, smišljenog otpora da se onemogući društveni uti- 
caj onih ustanova koje su vekovima iskorišćavale fa- 
natizam i kulturni mrak kao najbolja sredstva za ut- 
vrđivanje svoje vlasti. Osamnaesti vek, koji će uzdrmati 
ove vekovne ugnjetačke ustanove, uprkos nazivu „veka 
prosvećenosti”, i sam je prošaran izvesnim događajima 
koji, u nizu drugih, ola'kšavaju razumevanje onih ma- 
sovnih silovitih istupa za vreme francuske revolucije; 
sve jači pritisak odozgo, sve češće pribegavanje sred- 
njovekovnim prokušanim sredstvima, izazivali su sve 
veće negodovanje odozdo i sve jače želje za slobodnim 
disanjem, za jednakošću prava, za političkim i društve- 
nim slobodama građana.

Usred XVIII veka nekoliko slučajeva verske netole- 
rancije dovešće nevine ljude na točak za mučenje, gde 
će umreti u groznim mukama; slučaj s porodicom Ca- 
las jedan je od najjezivijih, ali i od najpoznatijih zato 
što će se za njega zaintersovati Volter glavom — onaj 
koji će baciti poklik: „Smrvimo besramnika!” Jednog 
dana ispričali su Volteru: „Žan Kalas (Jean Calas), pro- 
testant po veri, trgovac po zanimanju, osuđen je od su- 
da u Tuluzi, u južnoj Francuskoj, na smrt mučenjem, 
i to pod vrlo tajanstvenim Okolnostima. On je imao si- 
na Marka Antonija Kalasa, povučenog dečaka, natmure- 
nog i dosta melanholičnog. Marko Antonije je rado či- 
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tao Hamleta i Senekine misli o samoubistvu. Jednog po- 
podneva — 13. oktobra 1761 — kada je njegova porodi- 
ca imala u poseti nekog gosta, on se digne i ode u zad- 
nji deo očevog dućana. Kad je gost odlučio da pođe, 
stariji sin otprati ga kroz očev dućan; osvetlivši mračne 
dućanske prostorije, ugleda mlađeg brata gde mrtav 
visi na užetu. Prestrašen, pozove roditelje, susedi se 
počnu okupljati, komentari gomilati, i već je neki fa- 
natik tu koji tvrdi da je Marka Antonija obesila njego- 
va porodica, zato što je on hteo da pređe s protestan- 
tizma na katolicizam. U gradu se, naime, znalo da Marko 
Antonije nije hteo da bude trgovac kao njegov otac, a 
studirati nije mogao, jer je pripadnicima drugih vera 
osim katoličke bilo zabranjeno da studiraju. Da bi ob- 
raćenje na katolicizam prikazali kao glavni uzrok smrti 
Marka Antonija, izmislili su fanatici — onako 'kao što 
to fanatici uvek čine — da u protestantskoj veri ima 
propis koji ocu nalaže da ubije sina ako se odreče svo- 
je vere.

Jasno je da je sve to bila laž, kao što je uostalom 
lažna bila i pretpostavka da je -stari otac, poznat kao 
dobričina, mogao obesiti svog sina, mlađeg i jačeg od 
sebe, kao što je još lažnija bila pretpostavka da je u 
vešanju učestvovala cela porodica s gostom kao sau- 
česnikom. Osim toga, nije bilo nijednog ozbiljnog svedo- 
ka 'koj'i bi tvrdio da je mladi Marko Antonije hteo pre- 
ći na 'katolicizam. Ali, pobožnjački fanatici se umešaše, 
obrazovaše svoj tabor i prirediše svečan pogreb ,,ver- 
skom mučeniku". Kao opomena svima krivovemicima, 
u crkvi je visio jedan skelet: u jednoj ruci držao je 
plakat s natpisom „Odricanje od jeresi", a u drugoj 
palmu, znak mučeništva. Sud je podigao tužbu protiv 
čitave porodice Kalas. Svi su ispitivani ponaosob. Iska- 
zi su im se slagali s prvim izjavama; nije bilo razloga 
da im se ne veruje. Pa ipak ... sa osam glasova protiv 
pet, stari Kalas osuđen jedaumre na točku za mučenje, 
njegov sin Petar na progonstvo, a ostali su oslobođeni. 
Čudno glupa i okrutna presuda: ili su svi krivi ili niko! 
Nije starom Kalasu ništa pomoglo što je, kod prvih 
muka u toku istrage, stalno ponavljao da ne može biti 
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saučesnika tamo gde nema zločina. Nema zločina? Ali 
kad fanatičko verovanje tvrdi da ga ima, onda mora da 
ga ima: ima ga već sigurno zato što logike nema. I sta- 
ri Kalas udaren je na muke: krvnik mu je prvo prebio 
kosti na rukama i nogama, a zatim mu je gvozdenom 
šipkom slomio grudni koš. Onda je svezan na točak 
da ibi lagano umirao; najzad je ono telesne kaše što je 
preostalo, spaljeno. Umro je kao žrtva fanatizma, stalno 
ponavljajući da je nevin.

Volteru je nevinost porodice Kalas bila očevidna; 
ali kao razuman čovek nije mogao verovati da su tulu- 
ske sudije tako krvožedni zanesenjaci. Ispitao je sam 
stvari; upoznao se s porodicom Kalas koja je pobegla 
u Ženevu. (U opasnosti od progona koji su, u ono vre- 
rne, pretili svim slobodoumnim misliocima, Volter je 
živeo u Femeu, na francusko-švajcarskoj granici, da 
bi mogao lakše da pobegne.) Uverio se o njenoj nevi- 
nosti, i to potpuno: od tog trenutka, rehabilitacija poro- 
dice i priznanje njene nevinosti postaće jednim od glavnih 
zadataka njegovog života. Za ovaj slučaj on će zaintere- 
sovati čak i Fridriha II, pa i Katarinu II; jednom re- 
čju, sve što se tada nazivalo javnim mišljenjem, on će 
obavestiti do poslednjeg detalja. Slučaj Kalas, zahva- 
Ijujući Volterovoj duhovnoj borbenosti u sukobu sa 
zaglupljivačkim i mračnjačkim fanaticima, dobiće ev- 
ropski odjek, slično kao jedan vek docnije Drajfusova 
afera, zahvaljujući Zolinoj neustrašivosti. Volter je naj- 
zad izdejstvovao obnovu procesa. Protiv obnove proce- 
sa Kalas podizali su se pobožnjaci, tvrdeći da je bolje 
pustiti jednog protestanta da nevin izdahne na točku, 
nego priznati da se osam pravovernih sudija prevarilo.

Sličnom logikom služiće se šoveni s kraja XIX veka 
u svojoj borbi protiv revizije Drajfusovog procesa, izno- 
seći da je čast nacionalne vojske kao ustanove mnogo 
važnija od pravde koju treba dati jednom lažno okriv- 
Ijenom kapetanu, koji je još uz to Jevrejin. Ali ovakva 
logika nije pomogla: na ponovnom suđenju u Parizu, u 
proleće 1766, tuluska presuda je poništena, porodica 
oslobođena sumnje da je kriva, a vrlina, kao što se go- 
vorilo stilom osamnaestog veka, nagrađena.
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Savremeni francuski pisac Anclre Moroa, koji je, 
za svoju knjigu o Volteru, sakupljao ove istorijske po- 
datke, priča o ovom događaju: ,,Na dan proglašenja 
nevinosti porodice Kalas, Pariz je slavio slavlje. Ljudi 
su se okupljali po javnim trgovima. Svi su jurili da vide 
ovu nesrećnu porodicu koja je najzad videla pravdu. 
Svi su pljeskali sudijama u prolazu. U ime odštete, 
kralj je odredio udovici Kalas 36.000 livra. Volter je 
napisao Raspravu o toleranciji da bi dokazao da svaki 
čovek ima pravo da izrazi ono mišljenje koje mu izgleda 
pravedno”.

Ovu Volterovu misao pretvoriće u delo francuska 
“fevolucija, koja će raskinuti okove staleškog feudalizma, 
koja će „smrviti besramnika” na izvesno vreme, polju- 
Ijavši vekovne institucije koje su feudalnom poretku 
davale ideološki pečat; u ime politički oslobođene fran- 
cuske nacije, Konvent će se odužiti uspomeni Žana Ka- 
lasa i podići mu spomenik od mramora na onom mestu 
gde ga je fanatizam pogubio. Na ploči su urezane ove 
reči: „Nacionalni Konvent očinskoj ljubavi, prirodi, Ka- 
lasu — žrtvi fanatizma.”

[1937]
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DENIS DIDEROT: „MORALNE PRICE”

Deni Didro, „univerzalni senzualista”, nije voleo 
da svoja moralna razmatranja, poput starijih moralisti- 
čkih pisaca, brusi u aforističke oblike, on je više voleo 
da ih smešta u pripovedačke, ili filozofsko-dijaloške ok- 
vire, unoseći u njih sadržaj opšteg polemičkog obele- 
žja, u kome se obračunava sa svim predrasudama ži- 
vota.

Cilj ovih pravih moralista bio je uvek da, odluč- 
nošću koja nije trpela obzire ni ublažavanja, suprotstave 
lstinu javnom mnenju; za moralističke mislioce, usa- 
vršavati se uvek je značilo otkrivanjem istine prisvajati 
istinu i graditi na njoj stavove i gledišta. Konvencija, 
ta karikatura načela i kičma javnog mnenja, istorijski 
je neprijatelj istine, i same istorijske; jer zaista nema ni- 
čeg u osnovi lažnijeg, kolebljivijeg, većma veštački stvo- 
lenog od onoga što se naziva javnim mnenjem. Javno 
mnenje nije opšti sud koji javnost donosi proverava- 
njem i razmišljanjem o činjenicama i događajima; u jav- 
nom mnenju najčešće se izražavaju raspoloženja koja 
najjača društvena grupa, pomoću sebi potčinjenih sred- 
stava i ustanova, proturi u javnost. Glavna svrha time 
je postignuta: najčešće ponavljana verzija jednog mi- 
šljenja postaje tekuća „istina”.

U nizu velikih francuskih moralista i enciklope- 
dijskih filozofa XVIII veka, Didrou pripada najveća za- 
sluga za najkorenitije raskrinkavanje ovakvih tekućih 
„istina” koje se obično izjednačavaju s javnim mnenjem. 
U toj borbi za utvrđivanje istine koja je uvek ono što 

57



jeste a nikada ono što u stvarnosti nije, i za jedno kri- 
tičko merilo koje neće štedeti nijedno osveštano lice- 
merstvo, Didro je išao dalje od svih ostalih, zahvatajući 
duboko u samu podlogu društvenih običaja i instituci- 
ja. Zato nijednog filozofa francuske revolucije reakcija 
celog sveta ne mrzi toliko koliko Didroa, doslednog ate- 
istu, mudrog kritičara, dijalektičkog moralistu.

Tri „moralne priče”* — o prijateljstvu, o zahval- 
nosti i nezahvalnosti, o nedoslednosti suda koji se osla- 
nja na javno mnenje — ove knjižice, tri su kraća obas- 
janja ljudskih naravi. Prijateljstvo, ono pravo, s dubo- 
kim korenom, za Didroa je izraz solidamosti u kojoj 
ima veličine. Kao filozof koji se više od svega divio 
prirodnim vrlinama, on je i prijateljstvu stvorio okvir, 
koji je sama priroda, a zasnovao ga je na iskrenoj, pri- 
prostoj vemosti. U takvom neiskvarenom odnosu, kome 
ništa nije moglo da nanese smrtonosni udarac, obaveza 
je duboko moralna, iako su ličnosti vezane tim odno- 
som prostote, jer žive bez konvencija, u odanosti jedna 
drugoj. Možda u ovakvom stvatanju, posmatranom iz 
današnje perspektive 'kada se, s pravom, prestalo vero- 
vati u prirodne vrline, ima suviše ulepšanog podvlače- 
nja kreposti — ali ne treba smetnuti s uma da ovakva 
vrlina, postojana i jednostavna, postaje samo moralno 
načelo u ime kojeg Didro govori. Uostalom, zašto ne 
bismo, u pogledu moralnih svojstava, i na ljudske na- 
ravi primenili ono što je ovaj dsti veliki Didro kazao o 
verovatnoći u umetnosti: „Ono što je istinito u prirodi 
osnova je onome što je verovatno u umetnosti”.

* Denis Diderot: Moralne priče. Preveo Jovan Popović. Iz- 
danje EOS-universal, Beograd, 1938.

Didro je kritičan i prirodan: zato prilazi karakteri- 
ma, čije je rastegljivosti svestan, bez predrasuda, tra- 
žeći od njih samo čovečanska svojstva, bez krutih ok- 
vira, bez dogmatične zatucanosti, bez celomudrenih pri- 
dika. Kad ispod njegova pera ceo jedan ljudski karak- 
ter iziđe osvetljen ovim neizveštačenim, toplim, pristu- 
pačnim bojama, Didro onda pokreće i onu drugu stra- 
nu, koja ove iste osobine i ispoljenja osvetljuje optere- 
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ćene predubeđenjima, uskogrudošću, natčovečanskim kri- 
terijem u kome javno mnenje igra značajnu ulogu os- 
lonca.

Tako, u Dvojici prijatelja iz Burbona, tumač ovog 
ozvaničenog i ograničenog mišljenja je jedan sveštenik 
koji smatra da vrline nema bez pobožnosti i da ni za 
koga nema olakšavajućih okolnosti, ako se nije verski 
pokajao; po njemu, ako je grešiti ljudski, oproštaj nije 
stvar Ijudska nego božanska, a pošto on samo sebe 
smatra božanskim opunomoćenikom, otkriva na kraju 
celo licemerstvo milosrđa kad traži da se ono ukazuje 
samo onima o čijoj pokornosti crkvi on može da po- 
svedoči. Zato Didro zvaničnoj farizejštini suprotstavlja 
rad koji, ia'ko nije nezavisan, i kad se vrši u bednim 
okolnostima, upućuje čoveka samom sebi. Didroova oš- 
trica pogađa: ona uništava sve duhovne po- 
ze, u'kazujući na otrcalost ili prežive- 
lost njihovog životnog oslonca.

U tome je Didro bio beskompromisan, a u svojoj 
beskompromisnosti jednostavan, daleko od svakog po- 
višenog tona, stran svakom propovedništvu, pronicljiv i 
ironičan, jedak i dubok. Svestan prevrtljivosti ljudskog 
karaktera uopšte, što je posledica nemanja merila, Di- 
dro baš zato beži od uopštavanja, ne vezujući mane ni 
za koga u isključivom smislu, pripisujući ih, kao uvek 
mogućne, svakom bez razlike, jer su one sastojci opšteg 
Ijudskog sklopa: u tome je univerzalnost nje- 
gove čovečnosti. Čemu uopštavati, misli zacelo u 
sebi Didro, da je nezahvalnost ženska, odnosno muška 
osobina? Ograničimo se — da bismo izbegli sve nevero- 
vatne teorije — da ukažemo kako su i muškarci i žene 
podjednako nezahvalni, a ako su žene u tome preprede- 
ne a muškarci užasno cinični, onda su to samo trenutne 
specifičnosti koje su jedne približile svesnoj bezosećaj- 
nosti, a druge gnusnoj tuposti. Karakteri su plastična 
materija, potrebna je samo ova oštroumna Didroova je- 
zgrovitost u prikazivanju da bi se uočila sva njihova 
pomeranja, svi prelivi tih pomeranja!

Ovaj majstor stila izabrao je dijaloški oblik kao 
svoj metod: on mu omogućuje da sa neverovatnom la- 
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koćom s izraza ipređe na opis, s opisa na ideju, s ideje 
u tok razvijanja, i tako neprekidno, u živom predoča- 
vanju, u duhovitom objašnjavanju, u misaonom proni- 
canju, Didro oživljava male, karakteristične podobnosti 
u ljudskim odnosima koje samim tim poprimaju oblik 
čitavih principa i dobijaju značaj velikih kritičkih teza.

Prevod Jovana Popovića, naročito u trećoj priči 
koja je najbolja, veimo je, sa potrebnom živošću, pre- 
neo ovaj Didroov način.

[1938]
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FANTASTICNO I STVARNO U GOGOLJEVIM PRICAMA

Fantastična priča zauvek je utkana u evropsku ro- 
mantičarsku pripovetku, ali je ona puštala izdanke i u 
pripovedanje s realističkom osnovom. Slučaj Gogoljev 
u tome je jedinstven: on uzima jedan trenutak života- 
renja iz najsvakodnevnije stvarnosti, tipične po rusku 
atmosferu njegova doba, opisuje mu sudbinu do najsit- 
nijih pojedinosti od kojih se sastoje mnogi sivi životi, 
i onda nastaje prelom u raspletu; umesto da se razre- 
šenje izvede u stvarnim odnosima, ono se prenosi, u 
cilju isticanja apsurda same stvarnosti, u svet fantasti- 
čnog koji je svemoguć. U svetu fantastičnog duha se, 
tako, slobodno račva u svim pravcima i nadoknađuje 
se zbog skučenosti od koje je trpeo u stvarnosti. Sveti 
joj se za sve njene prinude: satira kroz fantastično,- to 
je najslobodnije izobličavanje, bez obzira na relacije 
vremena, mesta, mogućnosti. Na ovaj način, fantastično 
postaje obećana zemlja osvete smehom.

Mehanizam ruske stvarnosti Gogoljeva doba suviše 
je dobro poznat iz Gogoljevih dela. Ove dve priče*,  Nos 
i Šinjel, izvlače na videlo samo dve obične okolnosti iz 
birokratskog života koje Gogolj začini neobičnim obr- 
tima: jedan koleški asesor ostao je jednog jutra bez 
nosa koji o’kolo šeta da se najzad vrati tamo gde mu je 
mesto, jedan mali činovničić, Akakije Akakijevič, koji 

* Nos i Šinjel u izdanju EOS-univerzala. Preveo Radovan 
Zogović. Beograd, 1938.
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je teškom mukom došao do svog novog šinjela, gubi 
ga, i gubeći njega gubi i službu, te sitan i jadan umire. 
Ali vaskrsava da bi se osvetio.

Ako je u Nosu Gogolj gotovo sasvim pokidao stru- 
ne između stvarnog i fantastičnog, tako da se ima uti- 
sak da komični efekat ne proizlazi iz njihovog održanog 
odnosa, već iz onog što je smešno u njihovim situaci- 
jama ponaosob, u Šinjelu, koji je remek-delce, ono fan- 
tastično je samo produženje stvamosti: stvamost go- 
vori neposredno, ono fantastično govori posredno, upot- 
punjujući stvarnost, jer se u njegovom okvim događa 
ono što nazrevamo da je trebalo, ali što je silom prilika 
bilo -nemoguće da se dogodi u stvarnosti. Humor snaž- 
nog dejstva izbija iz ove orkestracije stvarnoga u fan- 
tastičnom: to stvamo u nestvamome samo je jače na- 
glašena satira koja je svoj predmet, s mnogo logične 
samovolje, dovela u položaj u kome ga najzad ima, 
prepuštena sebi na milost i nemilost. Neugledni Akaki- 
je Akakijevič, koji u stvarnim odnosima nije smeo ni 
da sanja o osveti svemogućnom „prevashodstvu”, šefu 
ureda, sveti se, u vampirskom liku, elementarno i pot- 
puno. Iz tog odnosa obmutih srazmera, u kome se na- 
laze stvamo i nestvamo, iskočila je žaoka koja se ne- 
odoljivo zabola u izopačene vidove mske stvarnosti Go- 
goljeva vremena: pre nego u svemu ostalom, u ovom je 
velika realistička vrednost ove pripovetke, o kojoj je 
Turgenjev kazao: „Svi mi izlazimo iz Šinjela”.

U ovoj knjižici, koju je preveo jednim sočnim jezi- 
kom, s mnogo prirodne neposrednosti izraza, Radovan 
Zogović napisao je i zanimljiv predgovor, s nekoliko 
smelih zapažanja o biti realističke pripovetke koja je, 
u izvesnim istorijskim trenucima, takva i onda kad 
njeni tvorci svesno ne žele da ona takva bude, ali ih 
posmatrački dar prisiljava da iznose događaje koji 
kroz njih sami progovore po zakonu nužnosti. Ovde se 
Zogović zauzeo za istinitu tvrdnju koju je, pominjući 
uzgred Gogolja, formulisao francuski kritičar Žan Fre- 
vi j: „Kad nisu bili svesni predstavnici jedne klase koja 
se penje, kao što je to bio Didro, književnici prošlosti 
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bili su realisti samo onda kad njihova vlastita ideolo- 
gija nije dolazila do izražaja”. A takav realista, kao što 
i Zogović pokazuje, bio je Gogolj, „crni genije”.

[1938]
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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA: „VELEUMNI 
PLEM'IĆ DON KIHOTE OD MANČE”*

* Preveo Đorđe Popović. Izdanje EOS, Beograd, 1939.

U jednom svom pismu od 22. augusta 1604, upuće- 
nom nekom nepoznatom lekaru, Lope de Vega, naj- 
moćniji španski dramatičar, kaže da „nijedan novi pe- 
snik nije tako rđav kao Cervantes, i nijedan toliko glup 
da bi pohvalio Don Kihota”. Ovo mišljenje, shvaće- 
no, pre svega, kao izraz surevnjivosti, nije nimalo pro- 
nicljivo u svom ocenjivanju vrednosti Cervantesovog 
dela, kao ni u svom predviđanju sudbine ,,D o n-K i h o- 
t e a”.

,,D o n-K i h o t e” ne samo da je bio događaj za svo- 
je vreme, nego je on značio i raskid s jednom tradici- 
jom pisanja koja je bila pretežno fantastična, i prvi 
d u b 1 j i realistički zahvat prozom u španski život, u 
stvarnost tog života. (Realizam španskih proznih pisaca 
pre Cervantesa nije ibio dubok, nego opor, žestok, skoro 
grub: on je mnogo više, 'kroz karikaturu, izobličavao 
stvamost nego što ju je izražavao. Najbolji primerci 
ovakvog realizma su čisto probisvetski, pikareskni ro- 
mani „Lazariljo de Tormes” od nepoznatog pisca 
i„Guzman de Alfarače” od MateaAlemana). 
Cervantes svojim „D o n K i h o t e o m” obračunava s 
književnošću koju pokreće isključivo mašta, on ismeva vi- 
tezove-skitnice, džinove, čarobnjake, legendame nosioce 
izmišljenih ’herojskih svetova, skida oreole s njihove 
fantastične neprikosnovenosti, svodi ih na ono što jesu: 
kalup koji se .preživeo uprkos svojih monumentalnih raz-
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mera. Pojavom ,,D o n-K i h o t e a”, Amadis od Gaule, 
div-lice vitešikih romana, postao je suvišan, a s njim i 
cela galerija maštom određenih ljudi što s kopljem u 
ruci traži megdane i uvek pobeđuje.

,,D o n-K i h o t e o m” Cervantes je, svejedno da li 
svesno ili nesvesno, srušio čitavu književnu zgradu feu- 
dalizma i njegovih veštačkih ideala, udarivši temelje 
književnom mostu što vodi u stvarnost. Ali razbijanje 
književnih kalupa, ni onda kad je genijalno, ne ide bez 
uzbune: siva lica — najčešće sive eminencije svake vrste 
— u svim vremenima su spremna, već prema sredstvi- 
ma i vladajućem duhu tih vremena, da otkrivačima no- 
vih perspektiva u pisanju zariju svoje gnusno i krvavo 
pero u srce, njušeći u njima, poput dobrih pasa čuvara, 
„nepokornike”, „bezakonike”, „bezbožnike”.

Objavivši svoju knjigu, Cervantes, duh bojažljiv i 
kompromisan, daleko od svakog svesnog revolta, od- 
mah je to osetio na svojoj koži. U njegovoj tvorevini, 
iz koje zrači najdublja, najuniverzalnija Jjubav za čo- 
veka, videli su „napad na Bogorodicu”, delo pobune 
„protiv Inkvizicije”, „filozofski trakt” paklenih namera. 
Delo, koje je čitalačka masa odmah prigrabila, spaseno 
je zahvaljujući nekim uticajnim ljudima koji su za njega 
imali razumevanja, ili, možda, samilosti za njegovog 
tvorca. Najznačajnije u svemu tome je da je delo spa- 
seno, i time sačuvano za kulturu Španije i čovečanstva 
(,,D o n-K i h o te” je najnacionalnija tvorevina španskog 
duha i najčovečnija tvorevina univerzalnih težnji) ova 
najistinitija, duboko bolna i srdačno smešna, slika ljud- 
ske sudbine. Ovom se rečju ništa ne preteruje: od sa- 
tiričnog spisa čiji je praktični cilj trebalo da bude samo 
obesnaživanje uticaja i značaja veštačke i neprirodne vi- 
teške književnosti, „Don-Kiho t e” je postao delom 
iz kojeg simbolično zrači čitav smisao ljudskog nastoja- 
nja, oličeni sažetak ljudske sudbine.

Kao što se vidi, Cervantes je bio mnogo veći prak- 
tičar nego teoretičar, jer se od njegovog ostvarenog 
dela sasvim izgubila, kao nevažna, namera koja je po- 
stojala u zamisli njegovog tvorca. Cervantes, genijalan 
posmatrač, suočio se sa životom, ali iz tog suočavanja
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ne samo da je postigao svoj prvobitni cilj, nego je, po- 
nesen doživljenim i zapaženim, daleko prevazišao taj 
cilj, sročivši uzvišenu i divnu priču o smislu životne 
sudbine, priču punu krupnih istina i istinskih pojedino- 
sti, neuništivih ideala i neizbeživih razočaranja, tragi- 
čnih napora i smešnih padova, plemenite nesebičnosti i 
sebične pohlepe, čistih težnji i prljavih računa, smelih 
pothvata i ograničenih vidika, visokopoletnih skokova i 
sitnorazumskih micanja, teških iskustava i površnih 
saznanja, zdravih zaključaka i šeretskih slutnji, i, iz- 
nad svega, priču o nepodudarnosti iluzija i istine, 
nepodudarnosti koja nije nepremostiva, kao što bi neki 
hteli, ali čija nepremostivost u ovom delu dolazi od 
D o n-K i h o t o v e uporne volje da, uprkos svemu i sva- 
kome, uprkos razumu i istini života, koje je sve- 
stan, istraje u iluziji i njenoj imaginarnoj istini.

Ovde treba ponoviti: osnovna potka ovog dela je 
humoristična, i zato, ako joj se dodaju ovi zapaženi ele- 
menti zbiljskog života, razapeti između onog što je os- 
tvarljivo i onog što nije ostvarljivo, između nestvamih 
cežnji i stvarnih moći, između dostiživog i nedostiživog, 
— ova potka na kraju dobiva sve oblike d u b o k o čo- 
večnog humora u kome se neprestano mešaju ljubav 
prema čoveku i smejanje čoveku kroz jedinstvenu celinu 
posmatranja.

Ovakvo nejednostra.no posmatranje zbrisalo je gra- 
nicu između tragičnog i smešnog, bolnog i radosnog: ne- 
ma bridova, već stapanja. Tako, primera radi, jedna od 
ovakvih hiljadu pojedinosti za potvrdu ovog mišljenja: 
ludilo Don-Kihotea je ironično! Možda ludilo jedina 
čovekova tragedija koja nateruje na smeh svojim izle- 
Lima u izmišljenje svetove, svojim istovetovanjem s iz- 
mišljenim ili drugim licima; ovakvom, usudimo se na 
paradoks, normalnom ludilu nedostaje svest o srazme- 
rima. Don-Kihoteovom neobičnom 'ludilu, samo trenutno, 
samo u magnovenju, nedostaje svest o srazmerima: 
onda kad deluje. Inače, u njegovom naročitom ludilu 
ima svesnoironičnih ispada, koji se Cervantesu nisu 
omakli i o kojima je on vodio računa. Kad Kihote na- 
deva ime svome kljusetu, on se ne odlučuje za junačko 
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konjsko ime (Bukefal, Babieka) da bi time pokazao 
kako se strogo pridržava viteškog pravilnika u čijem 
podražavanju je koren njegovog ludila, nego mu pro- 
nalazi ironično ime Rosinante, što bi, slobodno pre- 
vedeno, značilo arliikljuse, kljuse nad klju- 
s a d i.

Ova ironija u ludilu, 'kao i mnoge druge prividno 
protivurečne osobine u jednoj višoj osobini koja ih sje- 
dinjuje, ukazuje više na prividno nego na stvarno lu- 
dilo Don-Kihoteovo; pojave oko sebe Don-Kihote samo 
tumači (delujući u smislu tog tumačenja) drugačij im 
nego što one jesu iako z n a kakve su one u stvari, to 
će reći drukčije nego što bi on hteo da one budu. Posle 
„leta” na Brzom Drvenkonjicu Don-Kihote kaže na uho 
Sanču: „Sančo, kad ti hoćeš da ti se veruje ono što si 
video u nebu, hoću da i ti meni veruješ što sam video u 
Montezinskoj pećini, pa neću više ništa da kažem”. On 
žna: stvari su onakve kakve su (isto kao što to zna nje- 
gov praktioni pratilac Sančo). Ali on tneće da one budu 
što one jesu, on hoće da one budu ono što je njemu 
potrebno da one budu. Ovo preinačenje lica stvari koje 
on hotimice neprekidno vrši, izvor je njegove delatnosti, 
njegovog života. Kad će prestati da preinačuje pojave i 
stvari, kad će ih priznati onakvim kakve jesu, neće de- 
lati, umreće. Humor koji nastaje iz pretpostavke da 
je fikcija: život, a saznanje stvarnosti: smrt u kraj- 
njoj liniji je tragičan uprkos svih povremeno smešnih 
prigoda kroz koje se provlači. Zato Don-Kihotova lič- 
nost, kroz peripetije komičnih obrta, punih neuporedi- 
vog humora i oštro podvučenih ironičnih zapažanja, 
nikad ne gubi dodir s tragedijom, penjući se njoj, za- 
vršavajući u njoj, ali ne izgubivši, u svojoj beskrajnoj 
dobroti, dodir sa smešnim. Sančo Pansa je samo sme- 
šan, nikada tragičan, ali ni u svojoj smešnosti on ni- 
kada nije velik, što Kihote jeste; Sančo je samo simpa- 
tičan. A i to dovoljno: ožbiljnoj smešnosti Kihoteovoj 
on dodaje svoju živu, svežu, temperamentnu i primitiv- 
nu smešnost, ostvarujući s njim jedinstvo smešnog uop- 
šte.
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Prirodnost i jednostavnost kojom Cervantes slika 
naravi svoja dva junaka magistralna je i neverovatno 
sređena; ona odaje čoveka neposredne stvaralačke sna- 
ge, beskrajne sposobnosti uživljavanja i oživljavanja, 
dubokog uviđanja istine karaktera, plastike u vajanju 
koje obuhvata sve izraze čovečnog. Takav, on nije mo- 
gao da zaobiđe istinu o njemu suvremenoj, sumornoj 
Španiji XVI—XVII veka, tada već na putu propadanja, 
i njegov ,,D o n-K iho t e” nije samo tragikomedija ljud- 
ske sudbine no i najverodostojnija slika Španije i nje- 
nog života. Odavno, još od tih vremena, javljaju se, kao 
što je već rečeno, neki španski glasovi protiv ovakvog 
načina slikanja, a nekakovo piskaralo, Huan Maruhan, 
otišao je tako daleko da je za Cervantesa rekao ,,da je 
kravnik španske časti”.

Mišljenje ovog tamnog lica koje se „patriotski” za- 
brinulo za čast Španije može da se uzme samo kao do- 
kaz o sposobnosti Cervantesa da realno prikaže njemu 
suvremeni španski život, kao svedočanstvo o istinitosti 
1 ubedljivosti njegovog preseka kroz taj život.

Jedan francuski pisac XIX veka, zadocneli vitez- 
-aristokrata Barbej d’Orevilji, koga rado čitaju sve lepe 
duše, a o kome je Viktor Igo rekao da je „strahovit 
tikvan”, nazvao je ,,D o n Kihotea” dosadnom knji- 
gom čija je veselost mazgarska a ukus pun luka i po- 
slovica. Slična mišljenja nisu sprečila velikog Flobera, 
pisca besmrtne „Gospođe Bovari”, da se upita ima 
li na svetu lepše knjige od ,,D o n-K i h o t e a”, i on je 
večitim saputnicima, Don-Kihoteu i Sančo Pansi, stvo- 
rio francuske pandane Buvara i Pekišea.

Mnogo filozofskih i pseudofilozofskih rasprava napi- 
sano je o simboličnom značenju ta dva Cervantesova 
lika, Kihota — idealiste i Sanča — realiste, mnogo du- 
hovitih misli o tom uporednom šetanju ludila i razuma 
u jednoj knjizi koja sadržava čitavu 1 j u ds-ku 'kome- 
diju dva veka pre Balzakove ljudske komedije; neki 
su, kao Miguel de Unamuno, Don-Kihota proglasili 
„španskim Gospodom”, a kihotizam španskom religijom. 
„Nuestro Senor Don-Quijote” („Naš Gospod Don-Kiho- 
te”) kaže Unamuno u svom Tragičnom osećanju života, 
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a u svom komentaru života Don-Kihota i Sanča Panse 
on poziva Špance da pođu u potragu za nepoznatim 
grobom Don-Kihotovim, kako bi time dokazali svoj don- 
kihotizam.

Za neke je, tako, donkihotizam postao ideologija, 
za neke pak filozofski uzor idealizma koji, tobože treba 
podražavati. Ali to su već, uglavnom, usiljena uopštava- 
nja, nategnuta prilagođavanja, stvaranja mitova s Ki- 
hotom kao središnjim likom. Međutim, jedno je neos- 
porno: univerzalnost, sveobuhvatnost tog velikog umet- 
ničkog dela koje se rodilo iz najličnijeg i najgorčeg is- 
kustva jednog mesretnog čoveka, Cervantesa, iz života 
čitavog jednog naroda, španskog, iz duha jednog doba 
koje je, pred prelaz u drugo doba, u svojim poslednjim 
trzajima dalo svetu najvećeg vizionara pravde, ali samo 
vizionara, najsmešnijeg patnika i najuzvišeniju ludu 
svih vremena. Ako o ikom, o Don-Kihotu se može po- 
noviti Hamletova reč da je „vreme van baglama”, a to 
ie svakako zato što su — po rečima jednog savreme- 
nog francuskog pisca — i Cervantes, i Don-Kihote, i San- 
čo Pansa večito najbolji i najčovečniji od svih ljudi.

Izvrsnom, već četrdeset godina starom prevodu po- 
kojnog Đorđa Popovića mogla bi se jedino zameriti pre- 
terana arhaičnost, što je, uostalom, razumljivo ako se 
ima u vidu da je prevodilac pripadao poslednjoj gene- 
raciji srpskih romantičara čiji je jezički sklop počivao 
■na Vuku i njegovim proznim obrascima. Pri moderni- 
zaciji trebalo je jedino povesti računa o tome da je naš 
jezički volumen u međuvremenu neobično proširen, i 
da je naša današnja opisna rečenica daleko od one g o- 
vorne opširnosti koja je bila svojstvena prozi ro- 
mantičara. Pri modernizaciji opisnih (dijaloških već ma- 
nje) rečenica Popovićevih trebalo je više sažimati, pa i 
po cenu da se izgubi onaj skoro nametljiv naglasak na- 
rodnjačke fraze. Inače je, po jezičnom obilju, po 
sjajno pogođenoj adekvatnosti misli, ovaj prevod Đorđa 
Popovića, zaslužnog filologa, pravo remek-delo, koje u 
našoj prevodilačkoj 'književnosti ostaje klasičnim.

[1939]

69



ROMANSKA TEHNIKA U „KRIVOTVORITELJIMA” OD 
ANDRE GIDEA

Novi gradilački smisao koji se, u vidu jedne druk- 
čije tehničke perspektive, želi da sprovede kroz gotovo 
svaki značajniji pokušaj shvatanja romana, delujeunaše 
doba vrlo često originalno. Ta originalnost u uvek no- 
vim pokušajima svakako je odblesak, a i potvrda, one 
„krize romana" u vezi s kojom se najčešće mislilo na 
krizu u kompozicionom sklopu klasičnog romana, jer 
je ovaj, tokom XIX veka, bio dobio svoje utvrđene pro- 
stomo-vremenske odnose. Danas, spretno rukovanje tim 
odnosima u drugom jednom pravcu, drukčije kombino- 
vanje okvira događaja, premeštanje .planova u akciji, 
nagle evolucije, uporedna provlačenja sporednih delova 
s glavnim, — sve to daje najboljim romanima našeg 
vremena pečat tehnike novine, načinjući onu jednoobra- 
znost od koje se, uglavnom, sastojalo jedinstvo klasič- 
nog romana.

,,K r i v o t v o r i t e 1 j i” (,,L e s F a u x-M o n n a y e- 
ur s”) od Andre Gidea nesumnjivo zaslužuju posebno me- 
sto i posebnu pažnju u tehničkoj evoluciji posleratnog 
romana, jer je od njih Andre Gide napravio i roman i 
raspravu o romanu. Pretežno zauzet tretiranjem 
individualističkih moralnih problema, toliko smelo i is- 
kreno kazivanih da su delovali kao grom, Gide i u ovom 
delu, rešavajući pitanja njemu tako svojstvenog indivi- 
dualističkog morala, piše celu jednu estetsku raspravu.

,,K rivotvoritelji” su roman uporedne analize 
same radnje i kritike te radnje, samih ličnosti i kritike tih 
ličnosti, oni su, kao što je već rečeno: r o m a n o roma-
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n u. Novina koju Gide donosi jeste ova uporednost subjek- 
tivnog i objektivnog, stvaranja i kritike, završenog i neza- 
vršenog, izabranog, i mogućnog. Za Gidea, u ovom sjaj- 
nom delu, roman je i ogledalo u kojem se čovek ogleda 
baš onda kad posmatra. Eduard, lice koje bi se moglo na- 
zvati glavnim u ovom delu baš zbog svog položaja ro- 
manopisca po zanatu i objašnjivača po želji pisca, An- 
dre Gidea, piše roman „Krivotvoritelj i”, i vodi 
dnevnik koji služi kao most događajima i zapletima u 
Gideovim ,,K r i v o t v o r i t e 1 j i m a”. Značajno je to 
da Eduard, romanopisac i lice Andre Gideovo, ne stav- 
lja u ovaj dnevnik samo svoja razmišljanja o radnji u 
romanu Gideovom, on omogućava Andre Gideu, koji ga 
je stvorio, da kroz njegova, Eduardova, razmatranja pro- 
turi ikritiku romana uopšte, zatim kritiku lica ovog ro- 
mana posebno, i najzad da, kroz pomenuti sopstveni 
dnevnik, uvek deluje u vidu eksperimentisanja. Tako je 
Eduard osvetljen subjektivno i objektivno. Uporednost 
se nameće ovde kao potreba da se podvuku lične reak- 
cije na odnose u kojima lice deluje, i to razmatranjem 
o toj delatnosti. Delo je tako praćeno „istorijom dela”.

Postupajući ovako, Gide nas uverava da se problem 
romanopisca ne rešava toliko njegovim htenjem da una- 
pred zauzme stav u pogledu samog razvoja radnje, koli- 
ko jednom nužnošću ikoja se naglo, nepredviđeno javlja 
u to'ku sajnog gmđenja romana. Kad lica pocinju da 
pokazuju svoje osobene ocrte, kad se obeleže kao odre- 
đene lionosti, kad, tako reći, steknu dovoljan stepen in- 
dividualnosti da bi se mogla suprotstaviti svom tvorcu 
prestajući biti njegovim lutkama, ona počinju da vode 
pregovore s njim.

Uzgred budi rečeno, glavno lice u jednom romanu 
Miguela de Unamuna, u žučnoj diskusiji s autorom, upo- 
mo zahteva svoje samoubistvo, dok autor pokreće sav 
svoj autoritet tvorca čija je moć neograničena da bi ga 
ubedio kako on neće izvršiti samoubistvo, nego će um- 
reti prirodnom smrću. Slični trenuci, iako u njima ima 
jedna nota smešnog i ironičnog, što neodoljivo podseća 
na pirandelizam, nisu retki, već, naprotiv, u svakom 
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romanu složenije i izrađenije psihologije postaju pravilo, 
mada ne dolaze do vidnog izražaja.

I za autora, kao što će posredno priznati Gide u 
,,K rivotvoriteljim a”, dolazi kritični trenutak kad 
mora ili da se obračuna sa svojim licima ili da se pot- 
čini. Pre no što dođe do ovakvog trenutka, autor uz- 
miče, i ovi uzmaci se većinom objašnjavaju nekom na- 
klonošću piščevog raspoloženja koji u svojoj svestranoj 
radoznalosti želi da proširi svoj plan, pa dozvoljava 
svom licu jedan novi podvig, novi čin, drukčije zauzeti 
stav. Ali i ovo proširenje plana, kad je lice već ocrtalo 
svoju individualnost, obavezuje autora u istom smislu: 
od vladanja nad licima koja je rodio, on počinje s nji- 
ma da se sporazumeva.

To nam, sve dubljim prodbranjem u radnju, otkriva 
1 Gide. Psihologija lica, uostalom, nije jednolinijska kao 
nategnuto uže: ona je pokretljiva, nikad savim odredlji- 
va, nikad definitivno uhvatljiva, uvek složena, i ona, 
predstavljajući celi jedan život, zahteva da se s njom 
postupa kao s nečim u isti mah dovršenim i nedovrše- 
nim. Za neka lica svog romana G i d e kaže: „Ona ne 
osećaju na sebi teret nikakve prošlosti, nikakve prinude; 
ona subez zakona, bez gospodara, bez skrupula; slobo- 
dna i spontana, ona tvore očajanja romanopisca, koji 
od njih prima samo reakcije bez vrednosti”. Takva psi- 
hologija ne može biti jednoobrazna. Ona je, iako celovi- 
ta, vrlo raznorodna, tako da u njenoj raznorodnosti tre- 
ba tražiti njenu složenost i, kao što nam Gide sugeriše 
njenu nesvršljivost. Bit psihološke celine jeste, 
prema tome, čitava skala unutrašnjih raziika, mogućnih 
obrta, mnogolika forma prirode i sudbine, i ona se is- 
poljava u neprekidnom prodiranju do suštine samog 
bića, koje pak, negovestivši jednom svoj okvir, povlači 
sobom autora i naređuje mu: „Tako ćeš me dalie vo- 
diti”.

U Gideovom delu lice takođe određuje autora, iako 
ovaj ima zadatak da potpuno obeleži krug njegovog ži- 
vota. Jedan autor ironiše autore i na delu dokazuje, kri- 
tikom autorskog položaja, da je ta ironija opravdana. 
Kad tako ne bi postupio, misli Gide, izdao bi svoje lice, 

72



izdao bi njegovu autentičnost, a istinska analiza mora 
da vodi o tome računa. Prava analiza pre je posledica 
odgovarajućih psiholoških zahteva jednog lica, nego po- 
sledica samovoljnih zahteva autora koji hoče da uvek 
pripiše tom licu svojstva koja on hoće i kada on hoće. 
Sledstveno, romanopisac više m o r a, nego što h o ć e. 
Postoji jedan determinizam lica na koji Gide uka- 
zuje u „Krivotvoriteljima”. I još više: ukoliko 
je sposobniji da podnese što veći broj raznorodnih za- 
hteva lica što ih je stvorio, romanopisac je verodostoj- 
niji, bliži svojoj funkciji sprezanja stvamog i izmišlje- 
nog. Jer, od svega što romanopisca zanima, prvo mesto 
zauzima „borba između onog što mu nudi stvarnost i 
onog što on želi od nje da napravi”.

Pravo reći, roman je jedna izborna kompozicija: u 
stvarnosti, pisac je u prvom redu zainteresovan onim 
što već kao gotov, izvršen izbor, može ući u kompoziciju. 
To je podatak s kojim se počinje. Navikli smo, gotovo 
redovno, da je plan romana takva organizacija činjenica 
da u njoj romanopisac predviđa radnju i da sračunava 
okolnosti koje će te činjenice proizvesti, uvek u okviru 
te radnje. Gide ovo ne prihvata: on svojim licima, koja 
se kreću između činjenica od kojih se sastoji njegovro- 
man, daje toliko nezavisnosti da u jednom trenutku 
priznaje da ga lice iznenađuje ili razočarava. Navikli 
smo, i to tako redovno, da kostur romana, njegov gla- 
vni sadržaj, bude sklopljen od glavnih elemenata na ko- 
jima se radnja zasniva, tako da se radnja, u svom toku, 
oslanjala na njih neprekidno, a kad se završavala, po- 
stajalo je očevidno da su ovi glavni elementi, koji su 
bili polazna tačka, po jednostavnoj logici razvoja po- 
stali završna tačka.

Gide se i ovome suprotstavlja: za njega, sadržaj nije 
je da n, nego ih je v i š e, a o kontinuitetu romana ima 
sasvim osobeno mišljenje. Njegov Eduar kaže: ,,X sma- 
tra da dobar romanopisac mora da zna kako će se nje- 
gova knjiga završiti i pre no što je počne da piše. A ja, 
koji puštam svoju na volju slučaju, smatram da nam 
život nikada nešto ne predlaže što, isto toliko kao za- 
vršetak, ne bi moglo da se smatra kao novi početak. 
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Moglo bi se nastaviti... ovim bih rečima hteo 
da završim svoje ,;k r i v o t v o r i t e 1 j e”, dodaje Edu- 
ar u toj svojoj misli koja je i Andre Gideova misao, jer 
nam kraj Gideovih ,,K r i v o t v o r i t e 1 j a”, koji traju 
u produženju, dozvoljava da ih i njemu pripišemo. To 
je od neobičnog značaja za kompoziciju, jer ovakav 
odnos okolnosti postaje beskrajna pro- 
gr es i j a.

Roman nije samo ono što se u njernu događa, on je 
i ono što bi se u njemu, imaginarno nastavljenom, mo- 
glo dogoditi: on je virtuelan, a pravi romanopisac, kao 
što bi rekao Thibaudet ,,gradi svoja lica u beskrajnim 
pravcima svog mogućeg života”. Gide je hotimice, uno- 
seći u stvaralački postupak isto toliko humora, što znači 
i slobode, koliko i savesnih potankosti, bitnih za roman, 
bukvalno primenio ovu formulu, pošto je momenat apri- 
orističkog planskog građenja, zamenio proizvoljnim, ali 
i trenutkom determiniranim, izborom događaja, prepu- 
štajući se na volju slučaju — ali ipak nu žn o m slučaju.

Međutim, tu u znatnoj meri nastaju poteškoće ova- 
kvog stvaranja: okolnosti u ovakvom romanu postaju 
skup nečeg nepredvidljivog, time i tok radnje postaje 
nepredvidljiv u smislu odviše mnogih mogućnosti, ono 
potencijalno se račva do neobuhvatnosti, jer sama rad- 
nja postaje ulančeni niz više radnji, koje se jedna u 
drugoj odražavaju, ali se jedna drugom nužno ne sna- 
bdevaju. Gide otvoreno kaže: ne smemo se koristiti po- 
stignutim zamahom, treba nam uvek novih zamaha. To 
znači: rasplićimo neumomo čvor. Ali gde crpsti zamahe, 
ako ne u stvarnosti? A pred stvarnošću se Gide koleba: 
iako se služi, zbog dokumentacije, novinskim „raznim 
vestima” (faits-divers), on je uvek neodlučan kad u svom 
romanu treba da bira između stvarnog i mogućnog. Ono 
mogućno kod njega vrlo često postaje veštačko, mada 
ubedljivo izvedeno. Da bi ono mogućno postalo i stvar- 
no, slika stvarnog u romanu, pisac treba da se p r o ž m e 
stvarnošću, a ne da kombinuje sa stalnom suprot- 
nošću između moguonog i stvarnog, često na štetu ži- 
votne istinitosti lica, kao što to Gide čini, ne uspevajući 
potpuno baš zbog toga.
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On je čak svestan toga, i na usta Eduarova kazuje: 
„Uznemiruje me to što oseća mada se ovde život odvaja 
od mog dela, a moje delo udaljuje od mog života” ... I 
malo dalje dodaje da je ovo udaljavanje od stvarnosti 
gurnulo njegovo delo u apstrakciju i u veštačko. Ali, na 
sreću, Gide, koji uvek nije Eduar, nije se zadržao u 
njima: on se opet vraćao neposrednijem dodiru sa stvar- 
nošću. Kritičar je spasao romanopisca, a eksperimenta- 
tor je, bez definitivnog uspeha, samo zavodio i zavara- 
vao kritičara: ,,K r i v o t v o r i t e 1 j i” otkrivaju sam taj 
proces. Kao roman građen na koncima raznih radnji 
koje bi se mogle produžiti u beskrajnost, iako se stalno 
presecaju, oni su, za razliku od romana u klasičnom 
smislu koji daje jedinstvenu i zaobljenu povest, jedan 
odlomak života u kome se nekoliko lica predstavilo au- 
torovoj mašti, ovaj ih je pustio da se prikažu i da go- 
vore, a kad su zatim dobila, u njegovoj zamisli i u nje- 
govom delu, određenu fizionomiju, počeo je da izlaže 
svoje odnose s njima i da ih kritikuje; najzad, svakoga 
je doveo do jednog raskršća, objasnio njegovu sudbinu 
1 okrenuo mu, mrtvom, ludom ili živom, leđa.

Daleko od toga da u tom romanu nema događaja: 
Vensan Molinije poludi, mali Boris izvrši samoubistvo, 
Bernar Profitandje vraća se svom domu, stari La Peruz 
i dalje lagano umire, ali zato Eduar, romanopisac, s je- 
dnim iskustvom više, koje je izvukao iz ovih događaja 
oko sebe, produžuje da piše svoj roman: 
„Krivotvoritelj e”. Njegova radoznalost tne iscrp- 
ljuje se u ovim doživljenim susretima, on traži nove, jer 
romanopiščeva dužnost, po njemu, nije u tome da pri- 
poveda jednu zaokruženu povest, nego da sređuje život- 
ne odlomke i životne susrete, i da ih propraća svojom 
kritikom: napore svojih lica da se objektivišu, Gide 
prati kritičkim komentarom. Ali to je, pomalo, i piščevo 
ironično pomirenje s tobožnjom potpunom samostalno- 
šću lica, samostalnošću ’koja, posle njegovog rastanka s 
njima, treba da pruži dokaze njihove životne uverljivo- 
sti. Autor je stvorio svoje lice, a posle lice može da živi 
uprkos autoru.
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Ima u ovorn romanu jedno gotovo simbolično po- 
glavlje u kome autor ocenjuje svoja lica: tu on ističe da 
ga, na primer, nijedno njegovo lice nije toli'ko razoča- 
ralo kao Bernar Profitandje: u ovom priznanju koje se 
liče neprekidnog odnosa između autora i njegovih lica 
treba videti glavni doprinos koji je Gide ovim svojim 
delom učinio romanu s gledišta tehničke konstrukcije 
uopšte. Stvarajući svoja lica, on ih obrađuje u nepre- 
kidnom stapanju s njima, ali i odvajanju od njih, da 
bi ih ocenio kroz roman i stvorio kritički r o m a n. 
Razvoj romana prožet je uporednim razvojem njegove 
kritike koja se odražava na više načina, kontinuitet ro- 
mana prekidan je i osvetljavan kontinuitetom njegove 
kritike. Ako igde, ovde je živa veza između kritičkog 
stvaranja, dosta apstraktnog u suštini, i stvaralačke 
kritike koja otkriva sam mehanizam stvaranja, bila os- 
novni podstrek romana. Bez obzira na njegov sadržajni 
vid o kome je ovde reč, ovo je delo roman romansjerskog 
postupka, i, kao takvo, značajno otkriće.

[1939]
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HUXLEYEV „KONTRAPUNKT ŽIVOTA”*

* Aldous Huxley: „Kontrapunkt života”, izdanje „Savreme- 
ne biblioteke”, Zagreb 1939. Preveo Lav Medanić.

Nasuprot onim romanima koji dramatizuju sve ži- 
votne vidove (D o s t o j e v s k i), ili onima koji hvataju 
odjeke društvenih lomova i sukoba u krivuljama poje- 
dinačnih sudbina (Gorki), Huxleyev „Kontrapun- 
k t ž i v o t a” daje intelektualnim analizama prednost 
nad svim ostalim. Aldous Huxley (Haksli) je pisac 
koji najbolje osvetljuje svoja lica kad umuju, razglaba- 
ju, proniču i zaključuju, otkrivajući ta'ko u svom stva- 
ranju rnnogo više kulture nego životnog napona, mnogo 
više neuzbudljive 1 o g i k e nego uzbudljive d r a m e: 
to je roman u kome je ona najneposrednije ljudsko u 
odnosima prekriveno pojmovima.

Huxley je pisac žilave, spretne i sjajne inteligencije 
■kojajesva a n a 1 i t i č n a. Ali zato „Kontrapunkt 
ž i v o t a” i nameće ovaj problem: da li se samo anali- 
zom, njom isključivo, može dočarati nepatvoreni život 
u romanu? Sama analiza ili usitnjuje život čineći ga 
jednostranim, ili ga čisti kidajući sve složene i posredne 
veze u odnosima — a odveć č i s t život nije život nego 
shema. To se najčešće oseća u Huxleyevom „Kontrapun- 
ktu života”: oštroumne idejne sheme zamenjuju u nje- 
mu onu promenljivu neprekidnost životnih stanja, ve- 
štačka arhitektura neobaveznih ideja dolazi u njemu na 
mesto stvarne arhitekture obaveznog života. Huxley se 
ne utapa u život, on se ne prožima njegovim podneblji- 
ma — bolnim ili radosnim, sumornim ili vedrim, borbe- 
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nim ili zasićenim, — on uvek budno m i s 1 i o njima, i 
ne samo to: on misli o njima i onda kad je u njima, 
jer je stalno neverovatno kritički nastrojen. U postupku 
kojim on odražava život ima, usled toga, daleko više 
erudicije nego strasti, više pronicljivosti nego intenzi- 
teta, više dosetljivosti nego ubedljivosti; time i sama 
bolna stanja, osećajnost uopšte, gube od topline, iako 
ne od neposrednosti, delujući oštro i tvrdo.

U ovom kriticizmu najveće osetljivosti, koji je ne- 
prijateljski raspoložen prema svakoj razlivenoj ili pre- 
teranoj osećajnosti, nazire se asimilirano znanje o 
svemu koje uvek stremi ravnoteži, pa i onda kada 
treba fingirati mjenu spontanost. To se kaona dlanu vidi 
u ovom romanu koji je građen s osloncem na Huxleyevo 
znanje svega, pa i znanje stvaranja ravnoteže u romanu, 
čak i onda kad se ona više postizava virtuoznošću nego 
spontanim umetničkim oživljavanjem. Istina je da je 
svaka ravnoteža delo jednog napora: u romanu, ravno- 
teža je plod napora da se naizmeničnim dodavanjem 
ili oduzimanjem raznih sastojaka koji sačinjavaju nje- 
govu srž tizvrši takav raspored građe da celokupni uti- 
sak ne bude ni k o p i j a ž i v o t a, ni odricanje ž i- 
v o t a pretvaranjem svega u ideju, a najmanje tobože 
nevezana igra n a d životom. Pravi roman treba da bude 
mnogostruko prenošenje života — životne stvarnosti i 
životne istine — na plan verovatnoće u okviru onog iz- 
mišljenog; on je, u stvari, sti-lizovano produže- 
nje potpunog života, i u njemu, baš zato, važi 
većina životnih za'kona, iako ne važe svi (važili bi svi 
kad bi se u njima nešto skratilo ili produbilo, recimo 
t r a j a n j e radnje ili psihološki procesi lica).

Huxleyev roman, međutim, pretežno je intelektua- 
lna igra n a d životom, često negacija života uklapa- 
njem njegovog trajanja i njegovog intenziteta u pre- 
čišćene idejne sheme, a ponekad samo stilizovano 
produženje života, potpunog i ne odveć „čišće- 
nog”. Kada je to (scene između Waltera Bidlakea i Ma- 
rjori Carling; stavroginska obasjanja Spandrellovog sro- 
zavanja), onda je najbolji: u takvim trenucima Huhley 
uspeva da fiksira neke životne izraze čiju izuzetnost i u 
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isti mah objektivno značenje, čiju nepovratnost i savr- 
šeno uobličeno trajanje može da utvrdi samo umetnost 
velikog poteza. Inače Huxley je u ,,K o n t r a p u n k t u 
ž i v o t a„ mnogo veći pisac nego romanopisac, što zna- 
či da je kod njega kontrola nad predmetom koji obra- 
đuje jača od njegovog saživljenja sa tim predmetom: 
gipki i pronicljivi Huxley nikad da se prepusti sav ne- 
čemu, on se smiješi i planski obuzdava; velikog stvarao- 
ca koči veliki intelektualac, a delovanje je pretrpano 
ispitivaokim indukcijama. Ukoliko i postoji zanimljivo 
životno m e r i 1 o Huxleyevo, da bi se, jednim delom, 
i njima objasnio Huxley romansijer u odnosu na svoj 
„roman ideja”.

U ,,K o n t r a p u n k t u ž i v o t a” Huxley se vezao 
za izvesne krugove londonskog društva s tri upadna kra- 
ka: skepsom, porugom i samopouzdanim efektizmom. A 
sva'ki od tih krakova grana se u sitnije koji su mu sao- 
brazniji po tendenciji, i to u svim mogućim prelivima. 
Pod ovim osvetljenjem Huxley posmatra svoje ljude, 
beleži njihove težnje, raščlanjava njihove ambicije 
ukazuje na njihova klonuća, njihovu uznemirenost, nji- 
hovo ljudsko srozavanje ili njihovo ljudsko dostojanst- 
vo, a da se u svamu tome ne vidi ni traga od ljudskog 
bratstva. To nije ljudska fauna koja živi strasno ili si- 
lno, bolno ili teško, nošena događajima, pritisnuta njima 
ovo je ljudska fauna prilično bezlična i, mada veoma za- 
nimljiva, vrlo malo prisna. Huxley se odnosi premaživo- 
tu kao njegova Ledi Tantamount, vamp-žena, prema lju- 
bavi: za nju je ljubav razonoda i zadovoljenje promiš- 
Ijene senzualnosti, nikada zanos u kome se čovek gubi, 
u 'kome prestaje svako odvajanje. Kao što je ona nespo- 
sobna da proživi pravu ljubav, tako je on nesposoban da 
u potpunosti saopšti p r o ž i v 1 j e n i život u romanu: 
on saopštava, često neobično ingeniozno, mišljeni 
— život.

Kako je samo u velikoj meri ravnodušan prema 
čoveku, Huxley ga pretvara u neku vrstu predmeta vre- 
dnog da se na njemu ispitaju samo refleksi creakcije; 
huxleyevski kriticizam uslovljavahladnoću prema čoveku, 
jer za Huxleya kritika nije samo ocena čoveka tuma- 
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čenjem čoveka — tumačenjem koje doprinosi njegovom 
menjanju —, nego presuda čoveku podrugljivim obra- 
čunavanjem. Izmešani Bertrand Russel (Rasl) i Scho- 
penhauer govore iz Huxleyeve dehumanizirane kritike. 
Iako je jasno da je s konvencijama koje Huxley neumo- 
Ijivo krši, kao i s glupostima, koje on nemilosrdno i du- 
hovito vuče za uši, mogućno obračunati se samo neumo- 
rnom ironijom, Huxleyeva nasrtljiva skepsa, zapravo 
cinizam, proničući sve, ne zaustavlja se s ove strane 
granice na čijoj se drugoj strani, usled preteranog izo- 
bličavanja, dehumaniziraju odnosi; taj cinizam ide mno- 
go dalje, on se prosto razgoropadi izvlačeći iz čoveka 
one njegove komične ili bedne sastoj'ke koji, sami za 
sebe, odista i čine čoveka bespomoćnim. Ali takav stav, 
koji nesumnjivo može biti „neugodno nekonvenciona- 
lan”, nije samo to; nisu, naime, samo konvencije žrtva 
neprestano pothranjivanog nemara prema smislu samog 
života kod ovog visprenog „enfant terriblea”, nego i 
onaj nekonvencionalni, poletni, ali istorijski odgovorni 
smisao ljudskih akcija uopšte! Ka'kva razlika između 
blagoironične skepse, rušiteljke konvencija, 'kod Anatola 
Francea, i reskim oružjem cinizma naoštrene skepse 
Aldousa Huxleya!

France je humanistički skeptik koji, verujući u čo- 
veka, delimično sumnja; Huxley je agresivni skeptik 
koji razjeda čoveka ne verujući u njega uopšte, i on 
upotrebljava svu svoju oštroumnost da ga prikaže kao 
grotesknog bednika. Anatole France veruje u čovečan- 
stvo verujući u njegovu kulturu; Huxley se obilno služi 
svom kulturom čovečanstva da bi mu se propisno na- 
rugao. Samo korozivna ironija je zrela: to bi bio Hux- 
leyev poučak, plod njegove gotovo književne matemati- 
ke. Zato Huxley i lica koja izražavaju njegove poglede 
stalno mamuzaju svest, postajući u tome okrutni (jer 
život nije samo svest koja se nikad ne zaboravlja, da 
bi se na kraju osušila od autopsije!). Baš takva okrut- 
nost, ma koliko vešta u dokazivanju svoje opravdano- 
sti, sprečava dubo'ku umetnost, pošto joj nedostaje pot- 
puni smisao čovečnosti. „Kako može cinik biti veliki 
umetnik?” Ovo bi se u velikoj meri — osim u slučaje-
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vima koji su pomenuti, i još nekih — moglo primeniti 
na Huxleya, koji je veći virtuoz nego umetnik. C e 1 i 
čovek, a ne neki njegovi savršeno osvet- 
1 j e n i v i d o v i: to je ono čega kod Huxleya nema.

Za velikog umetnika, stvaranje je beskrajr.a pro- 
blematika u težnji za potpunošću, problematika koja 
se nikad ne može iscrpeti i koju odgovorni umetnik 
oseća nad sobom kao nešto što ga objektivno određuje, 
nešto pod čim se povija u želji da ga celog obuhvati 
(onako kao što je Krleža zamislio Michelangela): za vir- 
luoza stvaranje nije trajna problematika, ono je samo 
težnja za savršeno iskristalizovanim oblicima, koji kađ 
su jednom postignuti, ulivaju virtuozu izvesnost da je 
gospodar stvaranja, da može sve što hoće, da on od- 
ređuje. Kao preterano svesni tvorac oblika koji odra- 
žavaju samo pojedine —: idejne — vidove života, u sta- 
vu superiornog individualiste i sarkastičnog skeptika, 
Huxley igra ulogu demiurga koji sve određuje, pribli- 
žavajući se tako virtuoznom formalizmu koji je daleko od 
životne, a tirne i umetničke, potpunosti. Ali, ako nije 
postigao saglasnost svih delova unutar ljudske i umet- 
ničke potpunosti, ako nije postigao celovito pretapanje 
života u umetnost, on je ipak uspeo da ostvari saglas- 
nost pojedinih mentalnih stanja i životnih situacija, sa- 
glasnost koja je zaista rečita. Stoga su „kontrapunktske” 
teme najveća vrednost ovog romana, njegov originalni 
pronalazak.

Filozofska zamisao ovih „kontrapunktskih” tema, 
poput muzičke, bila bi ovakva: život je instrumenat na 
kome se, u raznim skalama ili na raznim žicama, slično 
ili isto svira. Sva zbivanja su samo varijante tema me- 
đusobno podudarnih i onda kad su naoko najrazliči- 
Lije. U Huxleyevom romanu „kontrapunktske” teme, 
književno izražene, izgledaju ovako: umesto da, kao u 
aspolutnoj većini romana, razvoj radnje nameće pojavu 
novih lica, s a m a 1 i c a, bez obzira na potrebu kontinu- 
iteta radnje, izazivaju pojavu novih lica, pominjući ih, 
ili sećajući ih se, ili ulazeći samo u odgovarajuće du- 
hovno stanje kad to postane najumesnije u dijalogu i 
objašnjavanju —, tako da postaje očevidno da sama
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lica, u presudnom trenutku, proširuju radnju sve više 
• sve složenije. Radnju, koja se razvija u širinu, odre- 
đuju lica, jer nisu nošena njome (potpuno suprotno je- 
dnom Stendhalu, jednom Dostojevskom, jednom Mal- 
rauxu, ali dosta srodno, u tome pogledu, jednom Ana- 
tolu Franceu); zato što su ljudi u njemu više povezani 
svojim mislima i idejama, nego svojim sudbinama, po- 
staje tako uočljiva intelektualistička potka ovog roma- 
na. A;li time Huxley lakše uspeva da pokaže da se slične 
misli u raznim vremenskim ili prostomim okvirima, 
privlače i odjekuju jedna u drugoj. Stari John Bidlake, 
jedno od mnogobrojnih Huxleyevih lica, pominje usred 
razgovora svoju kćer Elinor 'koja putuje s mužem po 
Indiji: Huxley prekida i onako usporenu radnju na 
ovom mestu, i prenosi se u Indiju ne bacajući samo 
letimičan pogled na Elinor i njenog muža Quarlesa, 
nego se zadržava na njima dosta dugo; posle se opet 
vraća na prethodni događaj u -koji je, proširujući mu 
psihološku lestvicu, uključen sada i ovaj potonji, pa je 
sigurno da će se u daljim razgovorima i objašnjenjima 
na već poznate započete teme nadovezati ne sasvim nove 
ili druge teme koje otvaraju -nove ili druge događajne 
perspektive, tkao što je obično slučaj u romanu u kome 
se sit-uacije, određujući teme, neprekidno rađaju jedna 
iz druge, vođene koncem jedinstvene radnje, — nego 
baš one teme s čijim smo se smislom upoznali malo- 
čas, samo ovaj put će to biti u proširenoj skali, ili u 
drugoj ska'li, ili -na drugoj prostornoj tački.

Huxley stvara u duliu celishodne istovre- 
menosti i celishodne saglasnosti: svačemu 
nešto odgovara, i sve se vrši da bi dobilo, neposredno 
ili posredno, svoje odjeke, koji se ili nepreobraženo 
produžuju, ili drukčije prihvataju, ili pak produ'bljuju 
dodavanjem novih, iz drugih oblasti. Tako, na primer, 
dok jedan ljudski pojas govori o smrti i biološkom 
raspadanju, drugi govori o geološkom stvaranju. Takvi 
se „kontrapunkti” javljaju čas u dužim, čas u kraćim 
razmacima, i oni su za Huxleya duhovne klime koje na 
svoj način otkrivaj-u sadržaj života. Ovo je jedno zna- 
čajno Huxleyevo ostvarenje i povodom njega bi se o 
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Huxleyu moglo reći ono što on kaže o svom licu, piscu 
Philipu Quarlesu: ,,U umjetnosti postoje jednostavnosti 
koje su teže od najzbijenijih složenosti. On je mogao ba- 
ratati sa složenostima 'kao ma ko drugi. No kad je do- 
šlo do jednostavnosti, njemu je nedostajalo dara — ono- 
ga dara koji dolazi iz srca, ne manje negoli iz glave, 
osjećaja, 'simpatija, intuicija, ne manje negoli iz anali- 
tičnog shvatanja." I torne dodati, zbog potpunosti suda 
i zbog potrebe ograde, da Huxleyevo analitičko shvata- 
nje kao mešavina intelektualnog aristokratizma i anar- 
hizma — to su paradoksi njegova eklektizma, uostalom 
vrlo razumljivi kod jednog skeptika ovakvog kova, — 
najranije okreće pogled na pojave čiji je sadržaj imo- 
ralistički po svom nastojanju, pa čak i traži taj imo- 
ralizam onde gde ga nema (napraviti od naučnika Ilid- 
gea marksističkog materijalistu i tvrditi da je on ,,pri- 
stalica političkog ubistva" i „mehanista” po svom ube- 
đenju, više je nego kriva interpretacija objektivističke, 
naučne filozofije; to je izmišljotina koja je Huxleyu 
bila potrebna za neke imoralističke epizode, onako kao 
što je Andre Gideu u „Podrumima Vatikana" bio potre- 
ban Lafkadijev bespovodni čin — drukčije <rečeno: ubi- 
stvo bez razloga — radi opravdanja jedne imoralističke 
filozofije); međutim, koliko god da je Huxleyev imo- 
ralizam ciničan, a njegova skepsa samovoljna, oni s dru- 
ge strane moćno rastvaraju osobine lica onog sloja u 
kome se Huxley, uvek kritički nastrojen, kreće, dajući 
o njemu najbolje i najtačnije definicije. Ako se u ovoj 
knjizi duše često ne otvaraju, jer su pravi, -najneposred- 
niji ljudski dodiri u njoj retki, prozirna jasnoća u ko- 
joj se ukazuju izvesni elementi ljudskog nerazumevanja, 
dosade, mržnje, perverziteta, besmislenosti, nespretno- 
sti, nedovršenosti, oživljena izvrsnim poentama u opisu, 
duliom u opaskama i virtuozno raspoređenim detaljima, 
dobija u njoj obeležje pronicljive, iako jednostrane, 
društvene slike s nekoliko sigurnih i uspelih pojedinač- 
nih portreta. Od velikog dela ova knjiga je daleko zato 
što je u njoj premalo ljudske solidamosti, a previše 
lanane pakosti.

[1939]
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ŽIVI STENDAL

Povodom stogodišnjice ,}Kartuzijanskog manastira u 
Parmi”*

* Stendal, pravim imenom Anri Bel (Henri Beyle), rodio 
se u Grenoblu 1783. Umro u Parizu 1842. nasred ulice. Stendal 
sasvim okreće leđa starom, dorevolucionom društvu, unosi se 
u duh novog vremena, putuje mnogo s republikanskim i, ka- 
snije, napoleonskim armijama, da se ipak smiri kao francuski 
konzul u nekim mjestima Italije. Plodan je, mnogo piše o raz- 
nim stvarima. Glavna su mu djela izvrsni romani „Crveni i cr- 
ni”, „Lisjen Leven”, „Armans”, „Lamiel”, „Kartuzijanski mana- 
stir u Parmi”, neke novele, spis „0 ljubavi” i interesantni živo- 
topisi književnika i muzičara (o RaJsinu, Šekspiru, Hajdnu, Rosi- 
niju). Kod nas su prevedena oba njegova remek-djela: „Crveni 
i cmi”, „Kartuzijanski manastir u Parmi”, kao i vrlo originalni 
spis „0 ljubavi”.

Na putu koji je prevalio roman, Stendal je, kao i 
sva njegova lica, nekako putnik bez karte. I on sam 
priznaje da pišući jednu stranu ne zna šta će se dogo- 
diti na slijedećoj: to može biti znak nervoze u nesiste- 
matskom stvaranju, ali i isticanje nepredvidlji- 
v o s t i, kao najjačeg životnog argumenta u romanu. 
Iz mra'ka nepostojanja Stendal izvuče jedno lice — sve- 
jedno koje: Žilijena, Oktava, Fabrisa, Lisjena, Lamielu 
— gurne ga u život i prati s ogledalom u ruci. Takav 
način već nagovještava pustolovine; on ih, uostalom, 
mnogo i ne traži, jer Stendalovo, kao i Balzakovo vri- 
jeme puno je pustolovnih klica iz kojih se razvijaju 
životi novog građanskog društva. To je još vrijeme ka- 
da se pustolovine, kojima je obezbijeđena originalnost, 
mnogo više n a 1 a z e nego što se t r a ž e. Otpada, 
stoga, pretpostavka da je onaj naročiti glas za kojim je 
težio Stendal usiljeno moduliran; Stendal je, naime, 
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pronašao jedan vrlo osoben postupak kojim podjedna- 
ko zavarava koliko i ubjeđuje: on, pjevajući u tonu 
ostalih, izdvaja svoj glas originalnim izletima i podvizi- 
ma, i boja toga glasa uvijek se osjeća kao nešto dru- 
gačije, nešto što se teško svrstava. U njegovom, kako je 
Tibode rekao, pomalo pol-de-kokovskom romanu Lamiel, 
ima scena koja nam otkriva taj osobeni Stendalov 
glas, potpuno jednostavno i potpuno vjerodostojno: 
jednog dana, djevoj'ka u kojoj je Stendal iznio ženski 
pandan Žilijenu Sorelu i Fabrisu del Dongo, tutne u 
ruke Žanu Brevilu deset franaka da je nauči ljubavi. 
Po završenom času, učenica se diže uz poklik:

— Šta? Zar ta slavna ljubav nije ništa više nego to?
U tom uskliku ima toliko one Stendalove iskrene 

vještine ne pokazati se nikada iznenađenim, ne biti 
nikada bezazlen, nikada se ne zaustaviti, premda smo 
lako zasitljivi, da ne bi izgledalo da smo zauvijek zasi- 
ćeni — da, ma koliko on bio epizoda, izbija iz njega 
cio jedan mentalitet. A u osnovi tog mentaliteta nalazi 
se zanimljiva mješavina blazirane dosade i pustolovnog 
nemira koja pokreće na djelatnost.

Na pragu svih Stendalovih romana sjedi uvijek ne- 
ki gotovo genijalni mladić kome je dosadno; dosadno, 
valjda, što u najmanju ruku nije 'Napoleon. Da bi se 
malo razonodio, on izlazi iz kuće i uspostavlja veze s 
Ijudima. Pri tom on baš ne zna tačno da li će završiti 
na gubilištu, kao Žilijen, ili u crkvenoj hijerarhiji, kao 
Fabris. Tačno zna samo da neće završiti na Svetoj He- 
leni, a ako ga ostalo ne zanima, to je svakako zato što 
ima dovoljno napoleonskog smisla za avanturu. Jedan- 
put taj mladić može biti i djevojka: to je Stendalov 
Lamiel, u kome je ovaj Fa’brisa iz Kartuzijaiiskog ma- 
nastira u Parmi pretvorio u ženu, a od „đavoljeg sina” 
napravio „đavolju kćer”. Izgleda da je Stendalu bilo 
dosadilo stalno se selja'kati iz jednog muškog tijela u 
drugo, pa je odlučio da se uvuče, ponijevši sobom sav 
svoj izričito muški mentalitet, u dražesno tijelo jedne 
normanske djevojke. Odatle je nastala divna, primam- 
ljiva, tipično stendalovska zbrka—zbrka sa uvijek uhvat- 
Jjivim koncima, kao u svakom pravom „imbrolju”, čiji 
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je talijanski manir Stendal strasno volio. Djevojka La- 
miel neće da se odrekne nijednog svojstva svoje braće 
u duhu, Žilijena, Oktava ili Fabrisa: kao i oni, ona je 
u prvom redu otvorena i bez mnogo obzira prema 
sebi i prema drugima, ona po sebi traži, kopka, da bi se 
ispovjedila: „Znaš, imam tajnu koja mi rastužuje du- 
šu... Nemam savjest i”. Ovo priznanje pravo 
pogađa samog Stendala: ni Stendal nema mnogo savjesti, 
a u ime prava nesputane ličnosti, osim toga 
on je pravi sladokusac u nepoštednom sječenju po ži- 
vom mesu, pošto je predhodno uklonio masku poze i 
skinuo košuljicu ’konvencije. Pri takvom djelovanju on 
je skoro naučnički objektivan, uz to veliki individualista 
kao i većina istinskih velikana njegovog, još uvijek 
naprednog, građanskog doba. Ukoliko mrzi, on to ne 
čini ni iz morala ni nagonski, nego iz psiholoških raz- 
loga, što će reći: kao siguran posmatrač. Ljudski kva- 
sac koji u njemu prokišnjava ne uzbuđuje tijelo, ne 
raspaljuje duh kao kod Dostojevskog: on ne osmišljava 
u jako uravnoteženom, intelektualnom dinamizmu, pu- 
nom i strasti i hladnoće, i želja i zasićenosti, i nervoze 
i reda, i radnje i posmatranja. Svakako se slobodno može 
reći da je odsustvo velike ljudske savjesnosti — rječju: 
smisao vanlične odgovornosti — Stendal donekle na- 
doknadio umjetničkom, velikom i preosjetljivom sav- 
jesnošću, zakonom dobra ukusa (najviše će se u tom 
pogledu na Stendala nadovezati Flober). Umjetnička 
savjesnost je pogodan tehnički naziv za dobar i pouz- 
dan ukus, za čvrsto mjerilo u izbiranju. Zamislimo ova- 
kav dijalog koji se nikada nije dogodio:

— Stendal: „Šta je to dobar ukus?”
— Gete: ,,To je vještina vezivanja kravate u du- 

hovnim stvarima: i automatske sitnice doprinose općoj 
harmoniji.”

— Stendal: ,,To sam umio da učinim, ia'ko nisam 
težio za vašom veličanstvenom harmonijom. Kao do 
vezivanja i do boje kravate, meni je uvijek naročito 
bilo stalo i do boje glasa. Nemojte mi zamjeriti ako 
se ponavljam, da bih još jače naglasio: meni se uvijek 
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činilo da imati ukusa znači, prije svega, pogoditi 
boju glas a.”

Odista, sami tonovi bili su ponekad 'kod Stendala 
oštri i hrapavi, intenzitet promjenljiv od prečulnog u 
akciji do prehladnog u strasti, ali boju glasa umio je 
Stendal da pogodi u svim prilikama: on nikada n i j e 
bio retoričan. On nikada nije propovijedao, i u 
tome je objašnjenje njegove trajnosti, neprolazne vri- 
jednosti njegova ukusa. Ali i još u nečemu što je mnogo 
bitnije: u jedno vrijeme kada su ostali pisci — osim 
Balzaka — išli u lov za oplemenjenim apstrakcijama, 
Stendal je u svome djelu sabrao nekoli'ko ličnosti od 
krvi i mesa, živih i stvarnih, iako pretjerano individu- 
alisanih (što, međutim, kod Balzaka nije slučaj: kod nje- 
ga su, pored toga, te žive i stvarne ličnosti tipizirane). 
Atmosfera Stendalova vremena bila je u znaku pobje- 
de visoki'h i plemenitih ali općih ideja, koje su u knji- 
ževnosti oličavale u ljudima pretvaranim u vrlinu, lju- 
bav, u samopregorijevanje, u patnju, u žrtvu, što je 
sve poštovanja dostojno, ali nedovoljno da kroz roman 
trajno živi, jer su lica koja ih nose više moralne kate- 
gorije nego živa ljudska biča s damarom života u sve- 
mu: od glave, preko srca, do vrha prstiju. Zato je, na- 
suprot ovim romanima u kojima su na kraju pobje- 
đivale apstraktna Ljubav, apstraktna Pravda, apstraktna 
Sloboda, ta djeca pretežno apstraktnog obilježja Dekla- 
racije Čovjekovih Prava, Stendal napisao nekoliko 
romana bez naglašene težnje za plemenitošću, za dobro- 
tom, za borbenom slobodom, za moralnim oblagorođa- 
vanjem, ali s izrazitim smislom za oživljavanje prave 
ljudske akcije, iskustvom provjerene Ijubavi i do opi- 
jenosti raspusne slobode ličnosti. Iako poklonik čovje- 
koljubivih ali i apstra'ktnih filozofa XVIII vijeka, Sten- 
dal to u svojim djelima nije baš suviše pokazivao: oni 
su moralisti, on je imoralista, oni su humanisti, on je 
hladni hedonista, oni su borci, on je epikurejac, oni su 
iako filozofski idealisti, od života pomalo udaljeni opti- 
misti, on je, iako mnogo ne vjeruje u životni red, živo- 
tom prožeti psihološki realista. Čovje'k u njegovim dje- 
lima nije, stoga, shematični čovjek bez krvi i bez mesa, 
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iiego živi pojedinac kome pretiču životne energije. Sten- 
dal je uravnomjerio udio mozga i srži u svom umjetni- 
čkom svijetu, dok je ljudskom svijetu svog doba dao 
živi zadihani, neobično zanimljiv društveni tempo.

Nasuprot svečanoj visokoparnosti i zanesenjačkoj 
rječitosti juna'ka u romanima svog doba, Stendal istav- 
Ija uvijek jednog odvažnog, preduzimljivog, skoro pre- 
zrivo-drskog mladića; nasuprot dugo vajanom, često 
patetičnom stilu svog doba, Stendal ističe stil nervozan, 
brz, gd — stil koji se postigao baš tako, čini se, što se 
nije htio nikakav stil. To su rečenice koje kao da uvijek, 
mada jedre i blistavo logične, nekuda lutaju, onako 
kao što je i Stendal uvijek lutao tražeći sjenku akcije 
svugdje: u životu, u hronikama i ispod ruševina. Ova 
pretjerana, do manijaštva ali i do najveće proniclji- 
vosti budna radoznalost, posljedica je one osnovne do- 
sade i nemira o kojima je bila riječ; od njih i od mno- 
gih nasumice dobivenih impulsa dolazi i ono odsustvo 
plana u Stendalovom stvaranju. Tako je mnogo više ne- 
go simpatija, radoznalost prema Ijudima, koju je, bez 
nekog neodoljivog unutrašnjeg plamena, trebalo do 
kraja iživiti, pomogla ovom velikom romanopiscu da im 
u svojim romanima udahne života; između njega i lju- 
di postoji najpotpuniji odnos posmatrača i prizora. 
Samo ono što je jako volio u životu — toga je bilo 
malo — on nije smatrao prizorom: Napoleona na prim- 
jer; ali i njega je, kao dobar realista, više smatrao ob- 
rascem nego idealom, jer Stendal nije spadao među 
one ijude koji teže da jednom postanu onaj o kome 
sanjaju, on je samo težio da potpuno bude ono što jeste. 
A u tome je uspio kao rijetko ko. U njegovoj životnoj 
igri karte su otvorene: on je sebi obezbijedio najveću 
mjeru nezavisnosti u svemu — u društvu, politici, mo- 
ralu, književnosti — u jedno doba kada je to čovjek 
ioš i mogao a da ne bude „autsajder” ili postrance iz- 
dvojeni nevjerni Toma koji, na kraju, povučen u sebe, 
u svoju prividnu bespomoćnost, počinje vjerovati u Sve- 
toga Tomu. Radoznao prema društvu, nepovjerljiv pre- 
ma politici, zajedljiv prema religiji, zaljubljen u Iju- 
bav ali i vrlo pametan pri tome, poklonik književnosti 
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i pravog stvaralačkog duha, Stendal je dokazao, blista- 
vo i slobodno, kao što mu je bilo i svojstveno, da kod 
njega ima mnogo pokreta, ali onog bez buke, da ima is- 
krenosti, ali i tjeranja šege s njom u licemjernim i taštim 
okliznućima, da ima psiholoških istina koje su ostale de- 
linitivne, ali i nešto pretvornih nastojanja da se bude 
istinit i onda kad postoji dvojstvo ili trojstvo ličnosti, 
da ima mnogo ljubavi, ali malo nježnosti, mnogo tačno 
odmjerene strasti, ali malo do usijanja dovedene pla- 
hosti, mnogo doživljaja ali malo obaveza. Taj njegov 
bujni i, u isti mah, racionalisani vitalizam bez čvrstog 
uporišta, ali s izuzetnim oštroumljem da se sve zapazi 
da se ono što je suštinsko kaže bez uvijanja, ispoljava 
se i u njegovom emotivnom životu: čas on tom svom 
životu otvori sva vrata i prozore da kroz njih izbije 
energičnom brzinom, čas ga zatvori sedmorim katanci- 
ma i lukavo vreba da mu se u gestu ne omakne nago- 
vještaj duboko zatrpanog ličnog uvjerenja; za ovo daje 
potvrdu i ono mjesto u Anri Brilaru — a to je sam 
Stendal — u kome se kaže da je Brilar, razgovarajući 
sa svojim najboljim drugom dvaput dnevno čitave dvije 
godine, umio da ni jednom ne dodirne teme ljubavi i 
literature, dvije glavne stvari koje su zanimale Stendala. 
Bio je, vidi se, Stendal, čudan egoista 'koji je discipli- 
novao svoju iskrenost i svoju otvorenost: silno je volio 
akciju i njene popratne pojave, ali ju je uvijek smatrao 
područjem na kome treba isključivo trošiti najličnije 
energije, ostvarivati najličnije ambicije, uživati najlič- 
nije strasti, bez mnogo želje za podjelom odgovornosti, 
i sve to do krajnosti upojedinjeno, da bi se, u slučaju 
da ono što je najličnije bude ugroženo, odjednom pre- 
kinulo i počelo g 1 u m i t i u skladu s općim društve- 
nim prenemaganjem, do slijedeće prilike ponovnog kraj- 
nje individualističkog djelovanja; ali taj egotizam nije 
imao ničeg lažnog u sebi, pa nije mogao nasjesti ničem 
van sebe — gluma je bila samo prolazna, podosta sati- 
rička, uglavnom nebitna igra koja omogućuje vezu iz- 
među ibitnih odsjeka u vremenu i prostoru akcije; nisu 
ga mogle obmanuti fikcije bilo onozemaljske bilo ovo- 
zemaljske, umio je da vidi karaktere do njihove goloti- 
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nje, umio da ih prikaže u njihovoj golotinji, i rijetko 
se, gotovo nikako, varao u psihološkom zapažanju. U 
njegovim aluzijama ima više istine o ljudima i njiho- 
vim pokretačkim osnovama nego u čitavim tezama ,,pro- 
ročkih” mistifikatora i „blagorodnih” moralizatora. Znao 
je da se nigdje ne može o tome toliko iskazati kao u 
romanu koji je i za njega zbir svih mogućih istina što 
se, u književnosti, mogu nakupiti o ljudima, o svijetu, 
o društvu. Nije uzalud taj, u svojoj lucidnosti neumomi 
romansijer napisao: ,,Eh, gospodine, roman je ogledalo 
koje se šeće po velikom putu. Čas u njemu vidite azur- 
■no <nebo, a čas opet blato po kaljugama na putu. I čov- 
jeka, koji nosi ogledalo u svojoj kotarici, osudićete 
kao nemoralna! Njegovo ogledalo pokazuje blato, i vi 
okrivljujete ogledalo! Prije okrivite veliki put na kome 
je lokva, i još prije toga nadzorni'ka puta, koji pušta 
da se voda skuplja i da se napravi lokva.” To su riječi 
čija je istina još uvijek neokrnjena, i čiji je tvorac, ve- 
liki psiholog najmodemijeg kova, još uvijek privlačan, 
svjež i zavidno živ. A to znači da je istinski, bez dotje- 
rivanja i bez nagrđivanja, umio da zagrabi u život. Pra- 
vom umjetniku i ne treba ništa drugo.

[1939]
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ESEJ ĐORĐA JOVANOVIĆA O ANDRE GIDEU*

* Đorđe Jovanović: Andre Gide ili nemoć dekadentnog in- 
dividualizma. Izdanjc „Naše stvamosti”, Beograd, 1940.

Od Oskara Vajlda, koji je tvrdio da je ne- 
poslušnost najizrazitija vrlina čovekova kroz istoriju, do 
Pola Nizana, koji je, govoreći o duhu 'koji negira 
samo u ime nade, istakao ,,da je sve što je bilo veliko 
u čovečanstvu bilo do danas samo negativno”, veliki 
evropski intele'ktualci koji negiraju — antikonfor- 
m i s t i —, prožeti pravom kulturom do svog najnepri- 
metnijeg treptaja, ipak traže takvo uporište koje više 
ne bi bilo trajna negacija, oni hoće veličinu koja nije 
u odbijanju svega, nego, konačno, u pristajanju uz nešto.

Među one 'koji su celog života išli od jednog saz- 
nanja drugom ne prihvatajući definitivno nijedno — 
iako mu se činilo da se u jednom trenutku zadržao na 
jednom — spada Andre Gide (Žid), koji, od svojih 
prvih zrelih saopštenja, nije hteo da se saglasi s redom 
stvari među kojima se kretao smatrajući da je njegov 
društveni vid izopačen, njihov moralni vid lažan, njihov 
umetnički vid sve bliži neiskrenosti, a njihovo opšteljud- 
sko značenje pretvorno, dvosmisleno i, u krajnjim po- 
sledicama, protivživotno. Ovaj stav trajnog opovrgava- 
nja iz kojeg je ponekad, u časovima slabodušnosti i za- 
mora, odjeknuo i pokajnički glas kao plod jevanđeljskih 
lektira, a docnije, u času prividnog opredeljenja, i glas 
socija'lnog protesta, uobličio se u osobenu vrstu indivi- 
dualizma 'kroz koji je, nasuprot vladajućem normativ- 
nom moralu, Andre Gide uzdizao jedinku čiji bi cilj 
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trebalo da bude: b e ž a n j e od zaparloženog života, 
g a đ e n j e od duhovnih i moralnih baruština prekri- 
venih korom licemerstva, apsolutno oslobođenje 
nagona u jednom osunčanom životnom podnevu, p o- 
ricanje onih životnih oblika koji skučavaju, iscrp- 
Ijuju, umrtvljuju i mistifikuju smisao života, njegove 
lepote i njegove još neizobličene, prave vrednote. Ovo 
je, očevidno, stav moralista koji će delujući kao knji- 
ževnik, neprekidno obrađivati niz problema iz oblasti 
onog morala što bi ga, nekad u Gideovo ime, a nekad 
služeći isključivo kao opit, htela da izgradi neka od 
njegovih bilo zanesenih, bilo satiričnih, bilo uznemire- 
nih, bilo anarhoidno raspoloženih ličnosti (,,J a n i k a- 
da n i s a m, ja uvek p o s t a j e m” napisao je jed- 
■nom Gide misleći pri tome da se uvek obnavlja u druk- 
čijem vidu kroz svoja nova ili različita lica).

Shvativši u svom eseju Gidea više globalno, kao 
pisca koji se uglavnom kreće oko svojih moralnih pro- 
blema, nego kao književnika koji je ove svoje moralne 
probleme određenije i podrobnije primenio u svojim 
književnim delima; zahvativši više osnovna obeležja 
Gideovih dela, a malo, ili gotovo nikako, obradu ili 
postupak koji su svojstveni Gideu književniku, i koji 
Gidea moralistu i čine književnikom, — Đorđe J o- 
v a n o v i ć, raspravljajući inteligentno ali i pamfletski, 
dosledno ali i naprečac o smislu Gideovog dela: b e k- 
stvo, imoralizam i bezrazložni čin, prena- 
glio se u tvrdnji da je Gideov antikonformizam najko- 
motniji od svih konformizama. Jer, da li je antikonfor- 
mizam — drugim rečima: neprilagođavanje — kao tra- 
jan stav koji nikome ne polaže račun o svojim pobu- 
nama, koji neće obavezom da se veže ni za jedan forum 
koji bi nadzirao smisao tih pobuna, — da 'li antikon- 
formizam, samo zato što je ta'kav, konf ormis tički, 
ili je on konformistioki zato što su mu đendencije kon- 
formističke, kao što može biti antikonformistički ako 
■su mu tendencije takve?

Ukoliko se Jovanovićeva tvrdnja odnosi na to da 
je kod Gidea blisko konformizmu to što on uvek, po 
svaku cenu, hoće, i kada nije, da bude antikonformista, 
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ona je onda ispravna; samo, ukazivanje na tu činjenicu 
ne menja antikonformističko značenje onoga što je u 
Gideovu delu zaista takvo. Jer, šta je onda s Pol Bur- 
žeom, Baresom, Morasom i ostalim znamenitostima 
pravog konformizma? velik nemir lutalaca, nezadovolj- 
stvo begnuca od datog reda stvari (iako se takva bek- 
stva poduzimaju na ličnu odgovornost), bekstvo od ok- 
vira koji nas sputavaju u zamišljeni život slobodne i 
nemistifikovane ličnosti koji kao vizija delom odgovara 
stvarnom budućem životu ličnosti oslobođene i od okvi- 
ra koji sputavaju i od svih mistifikacija, što znači: od 
svih mističnih, vanljudskih oznaka kojima tu ličnost 
danas još uvek opterećuju — sve to otkriva takve per- 
spektive čije posledice u najvećoj meri ugrožavaju te- 
melje neprikosnovenih svetinja svih pravih konformista.

Odbaciti te svetinje, zauzeti prema njima odrečan 
stav koji je Gide zauzeo u svojim najboljim delima (sva- 
kako bez ikakve šire odgovornosti, ali često odvažno, 
ne bežeći od posledica) ostavši u tom pogledu pretežno 
na jednoj liniji; doći, ma i posrednim putem, do ta- 
kvih sudova o tim svetinjama koji se podudaraju s isto- 
rijski tačnim ocenama o tim istim „neprikosnovenosti- 
ma”; istrajati u stalnom poricanju, ili ismevanju, ili izo- 
bličavanju svake osrednje ili represivne duhovno-moral- 
ne udobnosti i samozadovoljstva, to nije konformizam, 
ma šta se o tome reklo, jer to nije ni veštački bunt kao 
što je to slučaj s uniformisanim „individualistima” fa- 
šizma, ni ona polvalerijevska apstraktna gordost usam- 
Ijenika-ariviste — koja se, u životnoj praksi, pretvara u 
zvaničnu diplomatiju duha i u prećutno ili otvoreno po- 
mirenje s karijeristiokim (u reakcionarnom smislu) poi- 
manjem književnika.

Jedno je, tako, Andre Marlo, večiti antikonfor- 
mista od soja onih najverodostojnijih, večiti ispitivač 
dubokih nespokojstava, večiti nepokorni tražilac progre- 
sa i oslobođenja ličnosti, otkrivač tragičnih grčeva u čo- 
vekovoj borbi za pravo na življenje i mišljenje, a drugo 
je, sasvim je drugo jedan Tjeri Molinije, ničeizirani le- 
ondodeovski prirepak, koji se takođe „buni”, pa čak i 
psuje, protiv žabokrečina i onih koji im se prilagođavaju 
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(konformista), samo u ime čega? On odista protestuje u 
ime svog konformističkog antikonformiz- 
m a, jer su životni oblici za kojima on teži feudalnotra- 
aicionalistički, nazoviviteški, „junački" onako kao što 
„elita" zamišlja to „junaštvo”: postaviti protiv goloruke 
mase mitraljez i pokositi je da joj se ne bi morala pri- 
lagoditi.

U taj „antikonformizam" najokorelijih konformista 
ne može se nikako uvrstiti antikonformizam — neprila- 
gođavanje — jednog Gidea u kome, kao što je to uosta- 
lom mestimice odlično pokazao sam Đorđe Jovanović, 
neosporno ima i slabosti, i neodređenosti, i promašeno- 
sti, i uzmaka koji su klica poraza, ali, u onome što je 
za njega bitno, nema pokoravanja osvešta- 
nim gnusobama. Cinjenica pak da se to nepokora- 
vanje proširuje i na ono što ničeg zajedničkog nema s 
gnusobama, nego što je, naprotiv, ulazak u stanje koje 
želi da likvidira sve gnusobe, ne sme nas navesti da, uz 
nužnu osudu Gideovih ideološko-političkih pukotina i 
njegovog psihološkog impresionizma usled kojih je i do- 
šlo do poznatog njegovog ispada, zaboravimo ili potce- 
nimo (kao što ne smemo ni da precenimo) smisao osta- 
lih Gideovih poruka koje samo zato i smatramo vrednim 
1 značajnim što su istinski antikonformističke, tj.: ne- 
razlučne su od onog Gideovog stvarnog a ne namešte- 
nog antikonformizma. Da nije tako, ne bi se mogla ni 
shvatiti vrlo umesna Jovanovićeva tvrdnja da Gideovo 
delo ,,po svojoj osnovnoj liniji predstavlja izvesne oslo- 
bodilačke napore”. Bilo bi, stoga, tačnije govoriti o d v o- 
valjanosti njegovog antikonformizma nego o nje- 
govom „prividnom anti'konformizmu". flsta ova dvova- 
Ijanost mogla bi da važi i za Gideov imoralizam 
koji se klati između poricanja inhibicionog morala i 
anarhije razornosti. ,,Z e m a 1 j s k e h r a n e” kao pri- 
mer odbacivanja inhibicionog morala, „Vatikanski 
p o d r u m i” kao primer apsolutno-razaračkog imorali- 
zma. U ,,K o v a č i m a 1 a ž n o g n o v c a" ima od oba- 
dvoga i još koječega više — odnos deteta i roditelja; 
sloboda po cenu odricanja od brige za sudbinu, za bu- 
dućnost; potraga za slučajem, umesto hoda ka cilju; 
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dva lica čovekova u životu: autoanalitičko i društveno; 
„izvorno" mišljenje i „konferencijsko" mišljenje; razne 
vrste požrtvovanja i heroizma, njihovo lično i društveno 
značenje; nekoliko varijanti morala koji je lažno kovan 
novac; problem romana i romanopisca, itd., itd., — čije 
književno značenje nije dovoljno istaknuto u eseju 
Jovanovićevom.

Inače ovaj esej Đorđa Jovanovića, pisan ži- 
vošću koja jednim svojim delom izvire u polemiku a 
drugim uvire u analitičko posmatranje, iako nezaokru- 
žen, jer mu nedostaje neposrednije književno raščlanja- 
vanje Gideovog dela, sadrži sudove koji tačno pogađaju 
suštinu onih moralnih problema koji se, 'kao crvena nit, 
provlače kroz čitavo Gideovo delo; izvesno preterivanje, 
kojeg u ovom eseju mestimice ima, uglavnom se odnosi 
na način a ne na suštinu kazanog, i to olakšava neop- 
hodno potrebno odvajanje onog što je u njemu nega- 
cija od onog što je u njemu pamflet. Ako su oni delovi 
koji s pravom negiraju izvrsni, kao što su izvrsni i oni 
delovi u kojima se kritičkom sređenošću pretresaju Gi- 
deove teme-vodilje, u onim delovima koji odišu pomalo 
neumesnim pamfletskim dahom (tvrdnja da drama Gi- 
deove problematike može biti i lakrdija) mogu se pro- 
naći uzroci nekih — osim u slučaju knjižice o povratku 
iz SSSR-a — nategnutih zaključaka koji su nesrazmemi 
svom predmetu, jer nisu ocena svedena na pravu meru. 
Ovo preuveličavanje donekle potire one reljefne poteze 
koje je Đorđe Jovanović, kao na primer u skoro celom 
osamnaestom poglavlju, umeo da povuče u svom crtežu 
Gidea moraliste.

[1940]
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ZOLA I REALIZAM*

* Bilješka uz istoimeni esej Đerđa Lukača, objavljen u ča- 
sopisu „Pregled”, Sarajevo, 1940, XIV, knj. XVI, 196—197, str. 
242—247. (Nap. priređivača)

Povodom stogodišnjice — april 1840 — Zolinog ro- 
đenja donosimo ovaj kritički prikaz o Zolinom odnosu 
prema realizmu iz pera odličnog kritičara i teoretičara 
umetnosti. G. L u k a č a. Ovaj napis, objavljen pre ne- 
koliko godina u časopisu ,,M eđunarodna knji- 
ž e v n o s t”, bavi se u suštini onom temom o'ko koje 
se lome koplja u književnim rasprama: za napetu epsku 
fabulu s jedinstvenim i organskim 'karakterima, ili niz 
mehaničkih, statističkih situacija s prosečnim karakteri- 
ma i s fabulom u drugom planu? Kod Zole, nesumnji- 
vog romansjerskog velikana, „koji nije imao genija kao 
Balzak, ni onog oduševljenja za čistu umetničku svet- 
lost koja je kod Flobera zamenjivala genije” (Denis Sau- 
rat), ali kome su „volja, inteligencija i snaga bile do- 
voljne da stvori veliko delo”, bilo je i jednog i drugog 
— i dinamične fabule i statistične reportaže —, i on 
svojim gorostasnim delom stoji 'kao jedan od najvećih 
na razvojnoj liniji svetskog romana. Upoređivan s Ho- 
merom i Danteom, s Mikelanđelom i Tolstojem, ali i 
obasipan ogavnim pogrdama i klevetama svih onih koji 
mrze istinu, jer je se plaše, ovaj plemeniti čovek, veliki 
stvaralac i neustrašivi borac zaslužuje, kao retko ko, da 
se o njemu ponove Geteove reči iz Heleninog monologa 
u Faustu: ,,B ewun dert viel und viel geschol- 
t e n ...
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DIRDO — MORALISTA

U nizu velikih francuskih moralista i enciklopedij- 
skih filozofa XVIII veka, Didrou pripada najveća za- 
sluga za naj’korenitije raskrinkavanje takozvanih teku- 
ćih „istina" koje se obično izjednačavaju s javnim mne- 
njem. Didroova je zasluga što je sjajnom jasnoćom i 
oštroumnom ‘logikom dokazao da konvencionalna „isti- 
na" nije istina, što je svojim stavom kritičkog morali- 
ste probio sve zaštitne opne normativnog morala, i što 
je svojim neposrednim proučavanjem naravi doprineo 
obaranju dogmatičnog shvatanja o čoveku i zamenio ga 
prirodnim shvatanjem o čoveku. Tim svojim stavom, a 
naročito svojom kritikom fideistič'kog opsenarstva, on 
je čoveka približio sebi i zemlji, a kao lozinku svog fi- 
lozofiranja, 'koje je imalo svoj koren u prirodnjačkom 
shvatanju morala, on je istakao neverovanje, tu prvu 
dužnost svake kritičke filozofije („Prvi korak ka filozo- 
fiji, to je neverovanje" — izjavio je Didro prema me- 
moars'kim zabeleškama gđe de Vandel).

Svoju kritiku izvršio je Didro u svojim filozofskim 
spisima, a u svojim pričama moralističkog sadržaja 
uglavnom se osvrnuo na slabost i povodljivost ljudskih 
naravi — uvek u stavu čovečnoga i čovekoljubivog mo- 
raliste. Da se u tome uspe, bilo je potrebno jedno: okre- 
nuti se definitivno čoveku. Misao XVIII veka optimi- 
stička je: jedan novi društveni sloj — građanski stalež, 
potpomognut najširim narodnim masama — ubrzano se 
penje na pozornicu istorije. Njemu je potrebna misao 
koja veruje u sebe, u sopstvenu ulogu. Ova misao nu-
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žno je borbena, i sukob s vladajućom mišlju neizbežan 
je. To je misao jednog vremena na prekretnici, uoči je- 
dnog novog istorijskog doba. A svako novo isto- 
rijsko doba, kao proizvod dubokih društvenih preobra- 
žaja, ima svoju novu etiku, isto onako 'kao što ima svoju 
novu politiku. Nas prevashodno zanima etika tog novog 
doba koju su pripremili njegovi ideolozi pred njegovo 
iađanje. To su moralni nazori mislilaca koji su bili ves- 
nici društvenih sloboda. Bili su u izvesnom smislu sud- 
bonosni i stoga zaslužuju dublji interes.

Ovi su mislioci mrzeli u prvom redu veštačku 
jasnoću u moralnim pitanjima, koja, kad god se jed- 
nostrano ili aprioriristički rešavaju, ostaju otvorena. To 
je najbolje izrazio sam Didro: ,,Za neznalicu nema oče- 
vidnije i jednostavnije nauke od morala, kao što za 
učenjaka ništa nije tamnije ni trnovitije od morala." 
Uslov moralne delatnosti nije nikakav moralni pravil- 
nik, nego poznavanje čovekove prirode. Zato je prva 
težnja Didroova — a on je najnapredniji izraz filozof- 
■ske misli XVIII veka — da normativni moral na bazi 
verskoj zameni moralnom naukom na bazi prirodnoj, 
naukom čiji je cilj tačno upoznavanje ljudske prirode. 
Pronicanjem prirode, ljubavlju prema njoj, smatra Di- 
dro da se dolazi do svesti o vlastitom biću: to je pod- 
loga svakog morala koji je u isti mah razuman i kri- 
tičan. Jer razum, koji je prestao da bude sredstvo, a 
postao merilo — ogroman skok — ne traži ništa što 
bi bilo suprotno prirodi. Razum i priroda, ujedinjeni, 
Lraže od nas, kao što je već učio Spinoza, da istrajemo 
u vlastitom biću. Istrajati u vlastitom biću znači upoz- 
nati sebe do dna. To je put izgrađivanja morala na os- 
novi stvarne ličnosti čovekove, i to je put stvaranja 
mudraca.

Baš zbog tog konkretizovanja moralne podloge, zbog 
tog dovođenja moralnih načela u zavisnost od čoveka 
i njegove stvarne prirode, Didro je kritikovan kao mi- 
slilac koji je istodobno „moralista” i „imoralista”. Ova 
se kriti'ka, u ime jednog normativnog morala, svodi na 
to da Didro nije hteo da pomiri jednu „idealnu tezu” s 
jednom „relativnom hipotezom”, što drugim rečima zna- 
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či da Didro nije, .poput teista, stvarao aspolutni moral 
(„idealna teza”) čisto teorijskog sadržaja kome je prak- 
tični moral pojedinca obavezno podvrgnut. Međutim, u 
tome jc upravo Didroova neizreciva zasluga, njegov revo- 
lucionarni značaj: on je ljudski moral sveo na meru ve- 
rovatnog, a ne nedokučivog. U takvom shva- 
tanju nalaze svoju podršku svi humanisti. Padaju nam 
na um istinite reči Romena Rolana: ,,Mi nismo nečove- 
čni čovekoljupci koji traže od čoveka ideal nedostižnog 
savršenstva.” Stoga je filozofija prirode, pre svega, bez 
natprirodnih primesa: filozof prirode koji je enciklope- 
dista i obuhvata u svojoj ličnosti prirodnjaka-biologa, 
eksperimentalnog fizičara, 'lekara, otkriva zakone priro- 
de u njenim materijalnim manifestacijama s namerom 
da moralu, izgrađenom na prirodnim shvatanjima, da 
stvarnu osnovu, nasuprot deističko-metafizičkom i teolo- 
ško-idealističkom moralu koji je govorio, i još uvek go- 
vori, o urođenosti moralnih načela. Ne izdvajajući, kao 
što to čine spiritualisti, čoveka iz prirode, on ga ostav- 
Ija u njoj težeći njihovom jedinstvu, ali i svestan, ta- 
kođe, njihove nesuštinske različnosti. Jer, upoznavanjem 
prirode, čovek upoznaje svoju kolevku i svoju fizičku 
sredinu: zato je, sva'kako, istinitiji i bliži čoveku moral 
sagrađen na zakonima stvame prirode od morala koji 
se diže na apriorističkoj postavci apsolutnog duha.

Očigledno je saznanje 'koje proizlazi iz ovakvog na- 
ziranja: moralna načela i pojam vrline nisu urođeni 
čoveku, nego ih on tek treba da stekne vaspitanjem u 
duhu prirodnih za'kona. To daje prilike čoveku, čija je 
delatnost uprena u pravcu skladnog, po sebe najkoris- 
nijeg usavršavanja sopstvenih prirodnih svojstava, da 
bude obrazac prirodne, neizveštačene vrline. Didroovo 
shvatanje vrline, nasuprot teleološkom, utilitaris- 
tičko je u najboljem smislu ove reči: pO' njemu, vr- 
lina je korisna, jer afirmiše čoveka dejstvujući saobraz- 
no prirodnim zakonima, ne gušeći ih protivprirodnim 
propisima. Vrlina je, tako, neka vrsta zajedničke mere 
prirode i morala, — a cilj samog morala su osećanja 
lične sreće i 'ličnog zadovoljstva, pod uslovom da se os- 
tvaruju harmonično, bez štete po zajednicu. Dakle, je- 
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dna združenost korisnog i prijatnog, korisne prijatnosti 
za nas, prijatne koristi za zajednicu, to je moralni sa- 
držaj filozofije prirode.

Humanizam, onaj progresistički i borbeni, ne onaj 
kontemplativni, prihvata ovu optimističku filozofiju 
XVIII veka, iako smatra da priroda baš ne udeljuje 
svoje darove bez izvesnog napora kojim treba savladati 
izvestan otpor, i da „rečnik vrline 'kojim govori priro- 
da" (Didro) nije tako lako razumljiv bez savladavanja 
same prirode. Ali i u tome je Didro bio značajan pre- 
teča: pod upoznavanjem prirode on podrazumeva i bor- 
bu protiv nje. On kaže: „Ako čovek, rodivši se, nađe 
jednog neprijatelja, i to strahovitog neprijatelja, ako je 
ovaj neprijatelj neumoran pa ga neprekidno progoni, 
te ako on sebi može da obezbedi nešto nadmoči samo 
ujedinjenim silama, onda je taj čovek bio vrlo rano na- 
teran da ove sile ujedini. Ovaj neprijatelj je priroda, i 
borba čoveka protiv prirode prvo je načelo društva. Pri- 
roda napada čoveka potrebama koje mu je dala i opas- 
nostima kojima ga je izložila; on mora da se bori protiv 
vremenskih nepogoda, gladi, bolesti i životinja.”

Taj filozof prirode, vidi se, gledao je u oči stvarnoj 
prirodi, fizičkoj sredini u kojoj se Tazvijamo, težeći da 
obuhvati sve ono što se stvarno događa u svetu pri- 
rode i njenog višeg stupnja, društva. Priroda nije ni- 
kakva apstrakcija, ona nam ne daje nikakve propise 
kojih treba da se pridržavamo, već nam ona uliva pot- 
rebe koje su glavni činioci naše delatnosti i naših orga- 
nizacionih nastojanja. Kao što se vidi, u svom posmat- 
ranju odnosa između prirode i čoveka, Didro je deter- 
minista, i iz njegovih moralnih nazora isključeno je uče- 
nje o slobodnoj volji. Odlučan determinist, i time vesnik 
prave, naučne filozofije, Didro odbacuje učenje o slo- 
bodnoj volji, ističući da čovek nužno teži užicima i za- 
dovoljstvu, a da izbegava bol i ipatnju. To je pravo fi- 
ziološko, tada jedino naučno, objašnjenje ljudske pri- 
rode: ono je Didroa odvelo tada, čoveku najhližem, što 
znači istorijski najispravnijem, antropološkom 
shvatanju morala i svesno ga udaljilo od teološkog shva- 
tanja morala, jer je Didro temelje svog morala gradio 

100



jia uzajamnom odnosu i uzajamnom dejstvu čoveka na 
prirodu i prirode na čoveka. Didro je dopro do jezgra: 
on je, u istorijskom smislu, oborio antropocentrističko 
■shvatanje 'koje je čoveka posmatralo kao nešto zasebno, 
van prirode i van društva, kao biče koje ima svoje uro- 
đeno poimanje, bez obzira na dejstvo i promenu sre- 
dine, bez obzira na istorijski trenutak, ukratko: kao 
,.delo večne Božje zamisli”, kako bi to rekao kakav za- 
brinuti teolog. Teološko, antropocentrističko shvatanje, 
on je zamenio antropološkim, tj. takvim shvatanjem u 
kome dolazi do izražaja konkretna priroda celokupnog, 
razvojno shvaćenog čoveka, a ne normirana priroda jed- 
nog apstra'ktnog, izmišljenog čoveka. Moral ima da bude 
posledica već upoznate i uvek u novim vidovima upoz- 
navane Ijudske prirode, a ne Ijudska priroda posledica 
jednog unapred utvrđenog morala, čije se poreklo, da 
bi se on opravdao i da bi mu se dala moć sankcija, 
pripisuje zakonima nadzemaljske supštine.

Cilj Didroovog antropološkog morala jeste zadovo- 
ljstvo celokupnog čovekovog života; ovo zadovoljstvo 
podjednako podrazumeva užitke duha i užitke tela, ukla- 
njajući bolove i ostvarujući ovozemalj sku sreću. 
Didro uporno ponavlja: dužnost čoveka je da bude 
srećan. Zato i njegovo shvatanje vrline treba uvek raz- 
matrati pod uglom ovog uverenja, i u njegovoj definiciji 
sreće — „Sreća je običan sklad između misli, dela i 
prirodnih zakona” — videti težnju za stvarnom ravno- 
težom inteligencije, akcije i ljudskih potreba. Didro, ra- 
zume se, nije uopšte verovao u takozvanog „savršenog” 
čoveka, i njegovo moralno naziranje nema s religioznim 
moralom ništa zajedničko, pa je i vrlina za kojom on 
teži drukčija od one za kojom teži religiozni moral. (Ne 
treba zaboraviti: po njemu, najviše vrlina ima onaj čo- 
vek 'koji je najprirodniji). Ovo opravdano odsustvo vere 
u tobožnjeg savršenog čoveka baš zato što se veruje u 
konkretnog čoveka čija se priroda poznaje, uzrokom je 
što je Didro napadao religiozni moral, smatrajući da se re- 
ligiozan čovek i prirodan čovek isključuju. Naime, težeći 
isiključivo za zemaljskom srećom, Didro prisajedinjuje 
čoveku sve što može da razvije njegovu punoću, tako 
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da njegovo shvatanje vrline uključuje i čulna zadovolj- 
stva, jer čulna zadovoljstva, racionalno primenjena pre- 
ma ljudskim potrebama, potpuno odgovaraju ljudskoj 
prirodi. Umrtvljavati čula, ili ih uputiti u pravcu jednog 
finalističkog morala, značilo bi ubijati prirodu, a protiv- 
prirodnih vrlina, s gledišta jednog morala definitivno 
okrenutog čoveku, nema. Priroda, koja je kod Didroa 
dobila realističko značenje, naređuje nam da je uživamo 
a da joj ne robujemo.

Za Didroa, koji je humanista, sreće nema bez vrline, 
avrline nema bez postupanja saobraznog prirodi. To je 
moral sa senzualističkom osnovom, a njegovo je merilo 
racionalističko. Tako i strasti usklađuju se pod voć- 
stvom razuma, omogućuju osećanje sreće. To je zahtev 
da racionalan čove'k racionalno iživi svoje strasti. Ova 
je misao verodostojan izraz ideologije tog vremena: Di- 
dro je njome izražavao duh svoga doba, duh koji je 
prethodio velikoj francuskoj revoluciji — protiv kojeg 
se u današnjoj Evropi diže koalicija falsifikata, mraka 
i gluposti — i bio moćno oružje u borbi građanske 
klase protiv vladajuće ideologije povlašćenih plemićko- 
-svešteničkih slojeva. Ova je klasa osvajala položaje u 
životu i društvu, verovala u svoju ulogu nosioca napret- 
ka, bila dobro i borbeno raspoložena, jer je bila puna 
revolucionarnog poleta i prožeta osećanjem buduće ži- 
votne radosti, pa je i njeno shvatanje morala i vrline 
'bilo daleko od ma kakvog odricanja.

Didro je bio njen glasonoša nagoveštavajući ova na- 
čela. Ali, negoveštavanje ne znači i podudaranje: pot- 
rebna je jedna ograda. Didro je bio fiozof koga su do 
zrel'osti uobličile ideje antičkih mislilaca — stoika i, na- 
ročito, epikurejaca — i učenja Spinoze, tako da njegova 
moralna shvatanja, iako negoveštavaju načela koja će 
se docnije uzidati u temelj građansko-laičkog morala, 
nisu istovetna s tim načelima. Vaspitati građanina nije 
isto što i vaspitati filozofa, mada je svaki filozof gra- 
đanin. Da budemo jasniji: moralistička strana Didro- 
ove filozofije jača je od njene političke strane, iako u 
njoj nema oštre podvojenosti: u to doba moralna i po- 
litička shvatanja bila su usko povezana, jer je rasprav-
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ljanje pitanja, koja su se ticala društvenih i državnih 
ustanova, podjednako obuhvatalo i moral i politiku. 
Adekvatan izraz tome dao je opat Gabriel Bono de Ma- 
bli, kada je kazao da je „politika morala država, a mo- 
ral kućna i individualna politika". Kao što je jednom 
već pomenuto, nova politika propraćena je bila novom 
etikom, jer su novoj političkoj strukturi bila potrebna 
nova moralna načela.

Didroov doprinos ovim načelima jeste odbacivanje 
svih onih shvatanja koja aprioristički tvrde da nam je 
znanje o prirodi, o čoveku, o njihovom odnosu, jednom 
za uvek dato. On je dobro znao da neprepoznavanje 
prirode ne može biti osnova morala, pa je zato i odba- 
cio, kao mistifikatorsko, tvrđenje da su nam moralna 
načela urođena. Ovaj njegov opšti prirodnjački nazor 
stvorio je i jedno prirodnjačko poimanje vrline do ko- 
jeg se dolazi prosvećenošću zasnovanom na čovečanskim 
svojstvima, a ne poslušnošću koja zavisi od dogmatič- 
nog diktata. U takvom sistemu nema mesta postavci o 
životu kao nužnoj nesreći čiji je koren u biblijskom 
mitu o prvobitnom, praotačstvenom grehu. Čovek ne 
sme primati patnje, zla i nedaće kao večite životne nuž- 
nosti, njegova je dužnost da, stvarajući čisto čovečan- 
ski moral, ostvari i čisto čovečansku sreću. Didro to iz- 
ričito kaže: „Postoji jedna dužnost: biti srećan, i jedna 
vrlina: biti pravedan.” Vrlina tako postaje jedan druš- 
tveni odnos, jer je cilj ta'kvog morala da se što veći broj 
Ijudi ogleda u vrlini, da budu pravedni.

Kod njega je, na ovaj način, i politika podložna mo- 
ralnim ciljevima. Ako su za njega težnja za srećom čo- 
veka i put moralnog izgrađivanja jedna ista stvar, znači 
da on želi, podvlačeći istovetnost vrline i pravednosti, 
da politička delatnost bude upućena u pravcu čovečnog 
organizovanja sreće putem društva, zapravo da ostvari 
jedno moralno stanje u jednom društvenom stanju. A 
ako je pravda, kao što on to definiše, vemost u održa- 
vanju utvrđenih obaveza, onda je moralno pravo na slo- 
bodu jedini uslov održavanja tih obaveza. Politika je 
za njega sredstvo, a moral koji čini čoveka srećnim, ili 
sreća, ovozemaljska i društvena, koja čini čoveka moral- 
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nim, cilj. Zato je Didro, uprkos svih preteranosti ovog 
prirodnjačkog pogleda na svet, pravi humanistički mo- 
ralista; on, koji je u isti mah bio i filozofski glas slo- 
bode. Zato on i ostaje trajna, neuništiva tekovina na- 
predne i kritičke misli čovečanstva, one koja će uvek 
biti razarač svih fanatizama.
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HENDRI FILDING: ,,TOM DŽONS”

U izdanju Državnog izdavačkog zavoda Jugoslavije 
(DIZJUG) izišlo je klasično delo engleskog pisca XVIII 
veka Henrija Fildinga roman Tom Džons. U ovoj opsež- 
noj istoriji veliki engleski posmatrač naravi i prilika 
svoga doba nije se, u svom iznošenju sudbine jednog 
nahoda i svega što je u vezi s njim, zadržao samo na 
jednom, pripovedačkom planu; on je svoje delo tako 
razradio da su u njemu moralistički i kritički plan pod- 
jednako važni kao i onaj pripovedački.

Ovakav način, često kod velikih pisaca XVIII veka 
(npr. kod Didroa), ali ni kod koga tako potpun kao kod 
Henrija Fildinga, omogućio je piscu da u najširem obi- 
mu zahvati svoje vreme, da slika ljude i događaje, da 
o njima razmišlja, da — uzimajući ih 'kao povod — iz- 
nosi moralno-karakterna razmatranja najoštrije — čak 
bi se reklo programatske — vrste, i da, po volji, svoje 
pripovedanje prekida osvrtima na najrazličitije stvari. 
On zapaža pojave iz života i iznosi bezbrojna zbivanja 
raznih ličnosti da 'bi mogao moralno da ocenjuje; ali, 
kao piscu kome je naročito stalo i do pripovedanja, on 
ovako svoje opšte razmatranje prvenstveno moralistič- 
kog obeležja otelotvoruje pričom iz života, kako bi ga 
dokazao na primeru žive ličnosti, potkrepio konkretnim 
slučajem jedne životne situacije.

Njegovo pripovedanje, u kome je očevidan Servan- 
tesov uticaj, naročito je zanimljivo po svojim realistič- 
kim težnjama da se ličnosti prikažu bez predubeđenja, 
živo i otvoreno, onakve kakve jesu, ili, kao što je bilo
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uobičajeno kođ pisaca XVIII veka koji su bili protiv- 
nici vladajućeg licemerstva, u svojoj prirodnoj verodos- 
tojnosti, sa svim vrlinama i porocima: bez obzira na 
tačnost i netačnost tzv. „prirodnoe morala” pisaca XVIII 
veka Tom Džons. Fildingov junak. u životnim i osećaj- 
nim raspletima kroz koje prolazi, osvetljen ie u svim 
promenljivim trenucima sopstvene naravi, velikodušan i 
raspusan, plemenit i mangup, zaljubljen i neveran, mio 
i neuravnotežen — ukratko: prirodan, i u svojoj pri- 
rodnosti junaka pretežno privlačnib ljudskih svojstava, 
pun života kome nisu strani nijedan sklad i nijedna 
protivurečnost. Ali, između svih ličnosti koje je Filding 
naslikao u svom romanu-freski (Sofije, izabranice Džon- 
sove:-starog Olvordija, mladog Blifila; obojice pedago- 
ga, Skvera i Tvekama; spađala Pertridža, itd.), roman- 
sijerski ima najviše života i plastičnosti vlastelin Ves- 
tem, otac Sofijin, ispičutura, psovač i neotesanac, no 
'kroz čije postupke đaju sebi maha sve slobode jednog 
neukrotivog temperamenta.

Uopšte, neuzđržavanje đa prikaže ma koju manifes- 
taciju Ijudske naravi, svedoči o Fildingovom antipuri- 
tanizmu i njegovom, u najvećoj meri trpeljivom, odnosu 
prema jednom agnostički shvaćenom ljuđskom moralu. 
Kroz celo svoje delo, on je odista sproveo jednu duho- 
vitu inverziju: gde god bi moralisti oduševljeno odob- 
ravali, on se ruga i raskrinkava; a gde se oni zgražavaju, 
on tome prilazi prirodno i s osmehom na licu. U ovom 
njegovom moralnom shvatanju — i u ovom nepredra- 
sudnom pripovedačkom nastojanju, sva je karakteristi- 
ka dela Henrija Fildinga, koji je posedovao ono što je 
•sam iziskivao od velikih stvaralaca: genija, čovečnost, 
učenost i iskustvo.

Ovo 'klasično delo, čija pojava obeležava datum u 
našoj prevodilačkoj književnosti, nije bez izvesnih kom- 
pozicionih nedostataka, naročito u pogledu razvučeno- 
sti; ali, u naknadu za to, ono je posejano obiljem mu- 
drosti i zapažanja na kojima bi mogli da mu pozavide 
najbolji Larošfuko i najbolji Šamfor. Knjigu je izvrsno 
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preveo Borivoje S. Nedić, koji je u tu svrhu naročito 
proučavao naše starije pisce, da bi Fildingov izraz što 
adekvatnije preneo na naš jezik.

[1945]
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PESNICKI LIK TINA UJEVIĆA

„Sada vidim da je bol, kao najuzvišenija 
emocija za koju čovek ima sposobnosti, ujed- 
no „pi'aoblik i potvrda svake velike umetno- 
sti."

Oskar Vajld: De proftindis

Kada čovek otvara velike pesimiste, oseća kao da 
se survava padinom, ne znajući d.a li će se zaustaviti u 
ponoru misli, ili dubokim, bolnim rezignacijama, ili u 
prolomu osećanja. Bez obzira da li je taj bol intele'ktu- 
alno uzdignut, iii mistično maglovit, ili asketsko-jogijski 
mučan, on je težak, sumoran, i uvek se svodi na jedan 
strahoviti pritisak, od kojeg misao nema slobode, ne 
može da se širi, sputava se u jednu iskrenu skrušenost; 
od kojeg, još više, crne slutnje nas guše, ne dajući nam 
da odahnemo; od koje se obruč sve više steže, pušta- 
jući nas da se davimo u nemosti i bezizraznosti. A od 
svega nam ostaje neodoljiva spoznaja jedne tužne emo- 
cije i, po cenu krvi, iskupljenog života. To iskupljenje 
je utoliko jače, ukoliko ogorčenost jednog pesimizma 
postane religija ili filosofija. Jedan, koji je od težine 
krsta stvorio religiju a od samopreziranja filosofiju je 
Tin Ujevič.

Za pesnika je sve u nemiru: bila to groznica čula 
u vrućici strasti, ili viđenje vedrine u raskalašnom ki- 
kotanju, ili potmula bunila izranjavljene duše u crnim 
giljotinama sudbine. Za Tina je krv u duši, a duša u 
patnji; umor u plaču, beznadežnost u svakom svetlu, 
nemir u pogledu, čemerno samoodricanje u životu. Nje- 
gov lik je patnički. U unutrašnjosti svojoj u srži, on je 
satrven, iskidan, izlomljen. Tin, stoički, sa izvesnom 
dozom pasivnog sarkazma prema sebi, podnosi zluradost 
iskrivljenog lica, 'kojim mu se sudbina ceri:
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S ranom u tom srcu, tamnu i duboku, 
s tajnom u tom trudnu i prokletu biću, 
sa zvezdom na čelu, sa iskrom u oku 
gazi stazom varke mrtvi Ujeviću.

Onaj Ujević koji je dospeo do crnih otkrovenja 
diže se iz ponora strahovitih hripanja i šapuće mu, tiho 
i jetko:

smrt je tvoja ljubav pri svakome kroku, 
smrt je u tvom iću i tvojemu piću, 
smrt je u tvom dahu i u tvojem boku, 
smrt, i smrt, i smrt u Nadi i Otkriću.

Stvarnost je raščistila svoje odnose s njim: za ra- 
dosti je dobio u zamenu gorčinu; za poletnu nadu bed- 
no, cmo otkriće u razočaranju. A tim snažnim poletom 
u nirvansku sveobimnost veze užasan cinizam, okrenut 
prema njemu samom. On se ispisuje sopstvenom krvlju, 
jer je ta gorčina toliko strahovita da prelazi u sadizam 
duha prema telu i obratno. Sve je to tako rnračno od 
crnih nagoveštavanja i vlažno od ljudskog plača. On 
čupa i kopa po ranama duše, grči se i lomi u trzajima. 
To je zamah u kome se patnje saobražavaju priguše- 
nim bolovima, u kome parado'ksi doprinose da beznadež- 
nosti izgledaju kao ozarenja. Kao cilj. Kao uzrok i posle- 
dica. Jedan izlomljeni organizam, koji u poremećenim 
predelima unutrašnjosti slavi terevenke vapaja. Jecaji se 
usekuju u telo, a suze krvlju pomešane staču se u du- 
šu. Tin je Prometej naše književnosti.

Kancentracij a i smirenje posle crnih otkrovenja 
su nemogući; uz najpoželjniju iskrenost na njih se uop- 
šte i ne pomišlja. Sve jači i jači nemir, sve širi zamah, 
sve viši uzlet, dok se naposletku, kroz jedno snažno raz- 
rešenje, sve to ne stopi u uzvišenu gradaciju obezgla- 
velosti svega životnoga i besputni zagrobni vonj svega 
samrtnoga. Popraćeno cerenjem smrti iz bezdana vinske 
čaše; iz kokains'kog sna u letu kroz svemirski lelek.

Koliko puta iz te crne jame 
podigoh nebu ruke pune gneva, 
koliko puta povrh oštre slame 
provrištah mržnjom svetih hvalospeva. 
I neka čemer potone u dimu.
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Tin nije očajnik pored svih uskovitlavanja u očaj- 
nosti vaseljene; patnja i očaj postali su uslov njegovog 
života, unoseći svoje bivstvovanje kao spoznaju, kac 
načelo u osećanju sveta. Zato on uživa kad može da 
postavi glad za „spiritus agens” svega stvaranja. Sve 
ono što je u širokom poletu i patetičnosti, dostojnoj 
grčkog tragičnog stradanja, on unosi uzvikujući: „Nije 
Mnemozine majka devet Muza, to je ljuta glad.” Pane- 
girik, pravi hvalospev gladi za stvaranje kulturnih vred- 
nosti. Još jedan od onih kojii su bili istiniti vesnici jed- 
ne vizije 'koja izgleda kao paradoks: glad je podstrekač 
zanemelog stvaralačkog nagona. U gladi je spasenje. 
{„Civilizaciju stvaraju gladni, a uživaju je siti” — Bo- 
židar Kneževiić.)

Patnja i bol pobeđuju sva ostala magnovenja; sve 
to nisu samo opsene. Stvarnost, koja prelazi u zanos, 
postavljena je, tako reći, kao pesnička filosofija čoveka, 
svog u protestu, upornom, apsolutnom, prema bezna- 
čajnosti onih zadovoljstava koja su ogrezla u intelektu- 
alnoj lenjosti. Svet hripanja i unutrašnje borbe protiv 
sveta lažndh odblesaka spoljnih opsena. Svet mračnog 
bola protiv sveta u kome se sreća obasjava veštačkim re- 
flektorima. Svet koji ne traži utehe protiv sveta dobro- 
namernosti i slepe prolaznosti. U tu borbu unet je vra- 
tolomni terorizam dulia, pobednik nad ljubavlju prema 
svetu u sebi. Osamljenost jednog samopreziranja i dale- 
kosežnii, sveobuhvatni ,,Weltschmerz” svega o sveiriu, 
izbrazdavaju i prerađuju ovaj lik, koji se muči u sop- 
stvenim dubinama. To su dva napora i dva izraza koja 
se uvek povlače, jedan za drugim, izjednačavajući stal- 
nost pesimizma. Osnažujući vrednost stradanja, bez 
malodušnosti i bez pokore. Stalno lišavanje zadovoljstva 
1 traženje, neizmerne mađije stradalništva.

Bunt je peripetija Ijudske drame, njen dinamični 
pokretač, jer ga ne tera samo demonizam no i podni- 
štavanje utvrđenih verovanja, prezir prema sjaju koji 
dolazi od svetske maske. U buntu je Tin strasno posto- 
jan od prvog plača do poslednjeg vapaja. Postepeno se 
preobražavajući u samopregorevanje, bunt postaje as- 
keza: kada se u tom stalnom preplitanju odricanja i
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asketskih želja za spasenjem, za čistotom, za novim pa- 
klom, čistilištem i rajem oseća odvajanje i bežanje od 
života, onda je grozničavo očita žeđ za oslobođenjem 
od sebe samog. Iz ropca telesnog čoveka ide se u beš- 
čulni, bestelesni zanos nirvane:

da više ne znam sebe sama 
ni dima bola u maglama.

Preko očajnosti spoznaje o svetu, dospeo je do 
najvišeg otkupljenja: do otkupljenja bez svog juna- 
ka. Po cenu bezizlaznog grča, koji lomi dušu a iskriv- 
ljuje telo, on ide u maglovite nevidljivosti i neizvesnosti 
zanosa, bez ijednog krika nezadovoljstva, srođavajući 
madu i smrt. U celoj toj visokoj duševnosti i dubokoj 
mislenosti, on, koji je sav sazdan od bola, od vapaja, 
od mučeničkog grča, daleko je od priznanja da jauk 
otkriva njegovu patnju a protest njegovo nezadovolj- 
stvo. Koliko je to odavanje mučenju sebe samog, toli- 
ko isto je to stradanje naše. Zato je taj bol religiozan, 
asketski, zato se to stradanje podnosi filosofs'kim pre- 
zirom, odvajanjem. Samotniičko samoprevazilaženje pre- 
obrazilo je jednu izrazitu. individualnost i sveopštu uni- 
verzalnost. Neposrednost lirskog izražavanja je toliko 
snažna zahvaljujući oduhovljavanju njegovom, čija pod- 
loga nije reliigiozna ili filosofska kontemplacija, no re- 
'ligija ekstaze i filosofija sopstvenih pogleda na svet: 
filosofija ličnog iskušenja. Bez sastematisanja, bez kon- 
templativnog plana, ali kao izraz, jak, snažan, dubok i 
visoko oduhovljen.

Tin ne sumnja u nemogućnost jedne bolje stvar- 
nosti: on sumnja u iskrenost i vrednost te stvarnosti. 
Slobodan od svakog spoljnjeg pritiska on je sve pre- 
pustio onom prodirnom, praskavom buntu unutrašnjih 
previranja. Kad nesreća podmuklo rovani on je uništava 
samotnom askezom duhovne neprolaznosti; bezgranič- 
nom nepostojanošću:

I nema sestre ni brata 
i nema oca ni majke 
i nema drage ni druga 
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i nema nigde nikoga 
do igle drača u srcu 
i plamena na rukama.

Ta osamljenost, zato što stvarno postoji, izatkala 
je čudno tkivo nestalnosti, nagoveštavajući staračku 
prezasićenost u mladosti:

no mučno je najmučnije 
biti već star a tako mlad.

Heroj spiritualizma, osvedočen u višu vrednost 
skeptioizma, koji savršeno izgrađenoj ličnosti, od pra- 
početka do danas, daje mesta sumnjanju u sve. I kad 
posmatra, i kad se lomi, i kada se cela struktura dušev- 
na zgrči, sumnja postaje osvedočenje, mučno i valjano, 
do strahovitog preplitavanja svih faza unutrašnje krize; 
i kada gori i plamti ovaj zanos patnje, nadvisuje se nad 
mrakom ogroman zamsdi pobedničkog čoveka, koji je 
nadvladao život:

■ ' ' •>

Plamsaj crveno, a na mome mesu 
izgori sitne, dnevne nečistoće 
i daj mi vrati u tom umebesu 
oganj zanosa i zvezdu samoće.

Svo to mučenje sebe, prve te mračne strahote pre- 
seku se nekada užasnom fikcijom telesne smrti, jer 
kontura spuštenih kapaka, ukočenog tela u skovani 
grč večite telesne muke, i svirepo samoposmatranje, pre- 
obražavaju ovog patnika u tragičnu ličnost sadiste koji 
likuje u svom survavanju, u svom paklens'kom muče- 
nju, u samoprezrenju: ovaj duh likuje kad se njegovo 
sopstveno telo koprca od groze i samouništavanja:

Jedva gasim svoju lomaču duboku 
bol gre na bol, i grč na grč.

Osnovna linija ovog stradanja potresna je do ne- 
svesti, do nestajanja 'bolova jer ih više nema; iscrpljeni 
sve što draži na telesnost, na čulnost. Iskidani organi- 
zam traži spasenje u nastojanju, u mutnoj besvesti.
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Blaženo jutro koje padaš 
u svetlom slapu u tu sobu, 
već nema rane da mi zadaš 
počivam mrtav u svom grobu.

Kakva čudna svetla iskre se i gasnu, 
u vinskome dimu mutnim vidokrugom?

Iako nosilac zle kobi svog životnog biranja, Tin je 
Ijubav podigao do iluzije o ženi. Ona je njegovo jedino 
spokojstvo. Ako je njegovo odricanje tragedija jedne 
ličnosti, ljubav je ona koja ga uspokojava, jedini lepi 
san njegove poezije. San koji još ima vrednosti, koji je 
bez protivrečnosti, bez laži. Velika istina svetog kulta 
Žene. Iako nerealnost, ispovest koja prodire u fikciju 
jedne Svežene, Sveljubavi, ipak je treperavi, začarano 
uzavreli veo kojim se sve to obavlja, jedna čista dušev- 
nost, jedna nebeska neizmernost u simbolu ljubavi nje- 
gove: „Molitva Bogomajci za rabu božju Doru Remebot” 
je sama za sebe religiozno obraćanje za spas i održanje 
ljubavi, luča koja obnavlja, preobražava noć u sunce, 
tamu u mađijsku svetlost, večnu ženu koja prethodi i 
■koja je prethodila, u simbol-ženu koja postoji i radi 
koje se postoji.

Kroz gorčine osećanja, koja se ne obelodanjuju sa- 
mo kao jedan trenutačni ,,etat dame" nego kao ispo- 
vesti mučeničkog stvaranja, kroz usečene patnje, kroz 
grčevitu nepostojanost spasenja, ide se .ljubavi, koja se 
ovaploćuje bez vrenja, svojim visokim smislom: postup- 
nošću i večitim trajanjem, vrednošću koja je skrivena 
u nemogućnosti kosmičkog gašenja, u Sveženi, u Lju- 
ibav-slici, u iluzijama.

[1932]
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JEDNO PUTOVANJE U PODSVEST: ŠKOLA 
NADREALIZMA

Alegorija, okrenuta ka intelektualnim moćima, 
a skrivena od telesnog razumevanja, to je moja 
definicija najsublimnije poezije.

Viljem Blejk

Umetnost koja napreduje od usvojenog stanovišta 
knjige jednog vremena, čija je prva stranica jasnoća, 
izvesno oseti svoju sopstvenu agoniju onoga časa kada 
neobrtljivo postane obrtljivo; kad se u nemogućem tra- 
ži mogućno i kad se neprevaziđeno prevaziđe. Ukalup- 
Ijavanje evoluira u krajnost oslobođavanja, umetnik- 
-pronalazač traži ključ za ostvarivanje neostvarljivog. 
Pitanje opravdanosti svoje sopstvene negacije dobija 
jedino mogući odgovor: vid jedne nove afirmacije.

Čvrsti temelji se potkopavaju, ničim drugim do 
svojim sopstvenim procesom, jer odupiranje postaje 
prianjanje; zgrada jasnoće ruši se u bezdan, koji njen 
novi vid ne predstavlja kao hipotezu, no kao trud, da 
bi se -iznašla putanja za jedno novo umetničko ostva- 
renje.

Ceo naš unutrašnji život, stavljen u stanje hotimič- 
nog nereda, izazvan podsvesnom nepovezanošću, pred- 
stavlja jedno nemirno i nedogledno široko „okrilje ve- 
likog, razvejanog neba govora”.

Unezverenost i grozničavost nizanja predstava, 
„varljivost osećanja na njdhovom nemirnom izvoru po- 
stanka”, stalno dotiču kolutove haotičnog kruga, na 
koji je bačen kamen nodovezao vidike i senke, izgub- 
Ijene u automatskom pisanju, u nejasnoj, ali zvonko 
zračnoj disharmoniji reči. Kroz sećanja niti hiljadugo- 
dišnjeg trajanja, tako nam neosporno izgleda, preobra- 
žavaju se stanja, koja bi, možda metempsihičkog po- 
rekla, ležala negde duboko, ukorenjena, čvrsto ustalje- 
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na, neznatna i nepoznata za svest, a liuktavo željna da 
izbiju iz podsvesti, da se obelodane, da se konkretizuju 
u vidu slika, čija unutrašnja logika postaje: disharmo- 
nija. Fatalizam i zloslutni simbol Bodlerov, mačka, ili 
halucinacije nesrećnog alkoholičara Edgara Poa, nemaju 
s tim beskrajnim suprotnostima izvmutog smisla ništa 
zajedničkog. Sem, možda, što se ova dvojica nalaze u 
razigranosti predstava, opskurnih i jezivo kobnih, a 
nadrealiste u superiornom posmatranju automatske igre 
rečima, koje su tu, da bi ispunile jedan prostor muzi- 
(kom podsvesnih odblesaka, fantomima izazvanim ekspe- 
rimentima čiste mehaničke delatnosti.

U brujnom blesku vizije, koja je, da se izrazim 
Vinaverovim rečima, uvek jača od same stvarnosti, nad- 
realisti izgrađuju svoj svet misli, postavljene kao pro- 
izvod materije. Oni su stvaraoci čiji fluid pojmova, iz- 
ražen u umetničkoj formi, ima svoje poreklo u slučaj- 
nosti izazvanih stanja, u namemo traženim oprečnosti- 
ma naše podsvesne oblasti. Jasno je da smo kroz ovu 
perspektivu problema jedne cele škole, dospeli do us- 
lova stvaralaštva, potpuno preinačenog u poredbi sa 
stvaralaštvom „lepe književnosti” i „intelektualnih pud- 
lica”, čija sama pojava i pomen su za njih beskrajno 
nepodnošljivi. Tu je raščinjen i njihov sukob: stav čiji 
koren leži izvan svakog smisla, čija nepovezanost poj- 
mova, ples predstava, otkriva sudar, sličan sudaru sna 
i jave, sudaru neiscrpnih krajnosti smisla i nesmisla:

„Hteo sam između ova dva slučaja da pronađem 
smisao, odvratnu logičnu koincidenciju, ali je sve to 
moralo da propadne, pošto je bilo dovoljno da protekne 
najmanji vremenski prostor, da b.i svaka veza između 
ova dva slučaja postala nemoguća.” (Aleksandar Vučo 
u „Načelima”)

Ovaj unutrašnji sukob, ova nemogućnost „logične 
koincidencije”, postaju princip stvaranja. U nezaintere- 
sovanom, hladnom posmatranju, opredeljuje se stva- 
ralac za stvarnost i njene odnose. U paradoksalno iz- 
nesenom smislu, u obrtu umetničke skulpture, u bes- 
krajnoj mogućnosti izraza, stvarnost postaje sredstvo, 
a prevratničko obuhvatanje unutrašnje neuravnoteže- 
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nosti i produbljivanje u jaz prekinute logične niti sna, 
postaje cilj i smisao stvaranja, čije je okončavanje: 
nesmisao.

Opasno je baratanje ovim korenitim preokretima; 
razmeštavanje i poremećeni red ovog haotičnog stva- 
ralaštva izgleda mi kao rađanje jednog novog svemira 
bez snage svoje harmonije. Kao katastrofalni padovi u 
dubine, u snovima; fatalno i neobuzdano stropoštava- 
nje bez prestanka.

Okrenuti neizrecivom svetu osećanja i doživljenih 
raspoloženja, kao magnet čeliku, nadrealisti, revolucijom 
u vidu novih ostvarenja, grade rastvarajući i sjedinjuju- 
ći slike rečenične, sunovraćene u cjelinu, čij.i je ritam: 
neritmičnost, i čija je muzika nemogućno strujanje, izaz- 
vano jednim bas-akordom koji ruši strahovitom lom- 
Ijavom. A kad se zdere koža i telo, ostaje duh sa svo- 
jom> gromkom dijalektikom. Natprirodna maštanja čiji 
je okvir: iracionalnost.

Kad bi se tu tražila psihologija stvaranja, preostale 
bi nam reči, kao svrha i suština njegova. I kad su 
uzdrhtali, i kad su zahuktali, i kad su obavijeni mra- 
kom potpune izolovanosti od jave stvarnosti; kad su 
utonuli u neprestani san stvaranja, rečenični spletovi 
i igre predstavljaju pregnuće, koje se osniva na zvuku 
ieči i na njenom šumu, od otponca do pogotka.

Otponac — početni ritam u stvaranju izraza; nje- 
gova unutrašnja psihologija.

Pogodak — uobličeni sklop rečenice, u kojoj se 
iz šumova izvajavaju tonovi reči, koje postaju muzika, 
igra obrta, ples predstava obojenih iznenadnošću; pa- 
radoksalnošću jednako snažnog, poletnog prkosa, koji je 
glavna odlika (možda i mana) tog stvaranja.

Postepeno, preko atmosfere i prirode nadrealizma, 
dolazimo do razmatranja o položaju i ostvarenju (ako 
se danas o tome već može govoriti) njegovih umetnič- 
kih napora. Svojim posebnim položajem, kao poslednji 
izraz jednog celog niza modernih smerova, preko futu- 
rizma, kubizma, simultaneizma (govorim ujedno o prav- 
cima iz svih umetničkih oblastd), ekspresionizma, dada- 
izma, nadrealizma izgleda da je završna faza ovih pokre- 
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ta, koji izvesno evoluiraju jeclan iz drugog. Jer, napo- 
sletku, svi oni težili su da prodru izvan sheme razuma, 
da se oslobode ,,okova”, koje racionalistička svest i 
kompozicija realističkog pripovedanja traže, uslovlja- 
vaju. Prva i poslednja postavka bila je: da je umetnost 
beskrajni život osećanja (što, uostalom, nisu ni neki 
drugi poricali) da je mašta svet u koji se ulazi stalno 
obnavljanom i iznalazačkom intuicijom, a ne posmatra- 
njem (zato uvek imaju prednost pisci kao Dante, Wil- 
liam Blake); da je instinkt za neobuzdanu reč jedno ko- 
lektivno kretanje i takvog umetničkog raspleta (ovo po- 
slednje ipak je njihova težišna tačka). Intelektualis- 
lički artizam, koji, sintetički i definitivno, predstavlja 
neospornu umetničku težnju za jednim novim izrazom, 
za produbljenijim stvaranjem.

Jedna centralna slika nadrealizma bilo bi stapanje 
najudaljenijih krajnosti, koje dobivaju jedan smisao: 
rastapanje do pomeranja čulnosti u vančulnosti, iz svet- 
losti plamenih zamaha u tame noćnih, ludačkih svetova 
i, naposletku, iz organizma u mehanizam. A duh se od- 
jednom obnaži u golotinji svoga početka, da bi se kod 
postignuća okitio rečima, nakinđurio zlatnim bogat- 
stvom izražavanja. Sažeti se u sve i, iznenada, iskočiti 
izvan svega, ne ostaviti svoga traga, no samo jedno: reč, 
i reč, i reč, koja od suprotnosti stvara istovetnosti. U 
reči je, tako mi se čini, totalna apsolutnost nadrealis- 
tičkog stvaralaštva.

I kroz šapat ovog stvaranja, stvarnost postaje sa- 
mozavaravanje, vreme postaje večnost, a smisao postaje: 
tajna koju podsvest bunca hiljadama godina, vekovima 
neodređenosti, u rasejanosti nerava i razdraženosti sve- 
mogućih sanjarija. Prozreti u instinkt stvaranja, izoštri- 
ti izraz u čijem ždrelu je izobilje senzacija i uzbuđenja, 
muzičko opijanje rečima, i gnječenje i uništavanje sva- 
ke odmerene harmonije! Uništavaoci koji krče u jed- 
nom neprestanom lutanju mrežnjače, koja stvari i od- 
jiose vidi u neizmernom izmenjivanju stanja i oblika.

Prema jednoj književnoj tradiciji do današnjih da- 
na, ovaj pokret je iz osnova revolucioniran, i označava 
sudbonosnu prekretnicu, na čijim temeljima bi se stvo- 
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rila nova zgracla umetničke arhitekture. Njihova sop- 
stvena umetnička afirmacija predstaviće i pokazaće mo- 
gućnost jednog uspeha ili posledicu jednog neuspeha. 
Posmatrati sve to kao sirovi napor nejasnoće je samo- 
obmana, tim pre, što se danas među njima nalaze talen- 
ti od značenja i umetnici neosporive inspiracije: Marko 
Ristić i Aleksandar Vučo, eruditi, fini stilisti i stvara- 
oci, čije pregalaštvo, nesumnjivo, ne predstavlja jednu 
bespomoćnu tlapnju. Ono je, ipak, razmrsiva neraz- 
mrsivost.

[1932]
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VELIBOR GLIGORIĆ: ,,BORA STANKOVIĆ”

Većina brošura Gligorićevih daje vidna dokaza o 
njegovoj sposobnosti sintetičnog prikazivanja: jedna sre- 
dina, jedan svet ideja, jedna ličnost, zahvaćeni u meha- 
nizmu svojih razmena, svoje uzajamnosti, stiču u nje- 
govu prikazu obeležje nedeljivog portreta. U ovoj pos- 
lednjoj brošuri o Bori Stankoviću, on je malo odstupio 
od svog uobičajenog načina, nateran na to samim pred- 
metom svoje obrade, u čijim pojedinostima, čak i izu- 
zetnostima, ima odviše karakterističnih značenja, a da 
bi se one, 'kao suvišne, ili kao uzgredne, mogle da za- 
nemare.

Sva lica Bore Stankovića, od prividno najneznatni- 
jih do onih na čijoj se reljefnosti insistira, nose u se- 
bi svoje neobične, većinom promašene sudbine, satkane 
od strasti gospodarskih pustaihiluka i jalove bespo- 
moćnosti pregaženih bića; od mistične ukletosti religi- 
oznih zanesenjaka do bezobzirnih svirepstava starih i 
■novih gazda; od puzave servilnosti sparušenog ženski- 
nja do zakovitlane bujnosti žena, pritešnjenih porodi- 
com, društvom i nepodnošljivom hijerarhijom morala 
koja zasićava vazduh što se udiše; od gospodstva u ras- 
padanju do parvenijstva u podizanju; od čudnjaštva do 
prevejanosti, od tuposti do bezumnog „vidovnjaštva”, 
od pune životnosti do rezigniranog životarenja. Stanko- 
vićevo obeležje i jeste u stvaranju sudbina, samo što 
ih je on, primajući ih od sredine što mu ih je davala, 
poetizovao, sledujući samo unutarnjem zakonu njiho- 
vog toka. Sledstveno, Stankovićev realizam nije reali- 
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zam stvaraoca koji uobličava podatke svojih ostvarenja, 
dajući im jasne ocrte u njihovoj povezanosti; on po- 
datke prima, on ih nagomilava zbrkanom silinom, on 
u njih unosi mistiku prošlosti, jer iz nje najradije gra- 
bi i njome najuspešnije osvetljuje, i tako nagonski i 
elementarno upijajući podatke u sebe, on ih pušta da, 
vođeni njegovim naklonostima, deluju kroz njega jed- 
nom organskom neizbežnošću.

Realist po svom pripovedačkom postupku, on je tra- 
dicionalist po svom najprisnijem nastrojenju. Okrenut, 
kao omađijan, spram prošlosti, i to naročito one koja 
mu je usmenim predanjem usađena u sećanja, ili spram 
one 'koja još lebdi na rubovima njegovog sećanja, Stan- 
'ković će, jednom sladosnom privrženošću, oživljavati 
njene likove, odnose, događaje, primajući ili onakve ka- 
kvi se nameću, ali prelivajući ih, već zato što pripadaju 
izgubljendm vremenima, moćnim izlivima simpatije i 
Ijubavi. To je njegov realizam, ali istovremeno i poeti- 
zicaja tog realizma. I jednu i drugu stranu njegovog 
dela Gligorić osvetljava vanredno plastiono, obuhvata- 
jući ih u njdhovom prožimanju, naglašavajući im ocrte 
onde gde se oni ukazuju kao kontrasti, nagoveštavajući 
pojave u vezi, ili u suprotnosti, s njihovom pozadinom, 
ali i izdvajajući — što je do danas ređe činio — iz njih 
njihove nosioce, da bi što jače istakao razlikonosni 
profil njihovih neobičnih sudbina.

'Praveći presek Stankovićevog mentaliteta, zadoje- 
nog uspomenama na jedno minulo doba, kada su raz- 
labavljeni feudalni odnosi jedne pogranične srpsko-tur- 
ske palanke još uvek zapahnjivali privatne živote poje- 
dinaca, Gligorić će izvući sažetak njihove bitnosti: lju- 
'bav prema prošlosti i njenim likovima koji pod nje- 
govim robusnim i čulnim perom postaju nezamenljivi 
heroji; jedno trepetljivo, toplokrvno osećanje života i 
njegovih strasti, koje, pod usijanjem koje im odgovara, 
•postaju neobuzdani pokretači najprimarnijih ljudskih 
zahteva, čak i sreća, i, naročito, interes koji on pokazuje 
prema bićima, zapuštenim, s ulice, ,,s potoka”, za koje 
skladna normalnost ne može da se pohvali da dh još 
uvek ima u vlasti, — bićima koja su kod Stankovića 
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sva od nastranosti, od kobnog tereta degeneracije, od 
ludila verskih opsesija. Svega od sirove primitivnosti, 
Stankovića interesuju samo sirova, spontana ispoljenja 
tih bića, i on u njima gleda kob koju, kao neku kaznu, 
nose ta stvorenja prepuštena svojoj nesreći kao jedinom 
ljudskom stanju. Ta Stankovićeva bića s dna više su 
žrtve sudbine nego žrtve života, društva. To sudbinskc 
pomoći će Stankoviću da stopi nesreće pojedinaca bez 
obzira na njihovo poreklo, njihovu životnu i društvenu 
uslovljenost; bez obz/ira na pobude, značaj i intenzitet 
njihovih promašenosti. Ovo metafizičko shvatanje nes- 
reće može da deluje pomiriteljno, isto kao i metafizičko 
shvatanje smrti, na izgrađivanje životniih suprotnosti 
i nedaća: ali zar nemamo pravo da, ocenjujući nesreću, 
smatramo organskijom onu koju neprekidno izaziva i 
određuje jedan niz društvenih i životnih okolnosti od 
one koja je manifestacija jednog individualnog slučaja? 
Jer, dok će u jednom slučaju, putem saznanja, nesreća 
izazvati buntovna osećanja solidarnosti, u drugom, ona će 
izazvati samo osećanje sažaljenja. Dok je za prvo Stanko- 
vić bio sposoban, za drugo, kao svaki fatalistički pos- 
matrač života, on će biti majstor. On je, kao što je 
pomenuto, izvanredni stvaralac sudbina; Gligorićeva bro- 
šura tu je da zbijeno, reljefno, jednom oživljajnom od- 
sudnošću, osvetli ovu osobinu.

[1936]
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DR ĐURO ŠURMIN (1867—1937)

U Zagrebu je 22. marta umro dr Đuro Šurmin, pro- 
fesor zagrebačkog univerziteta, .poznati istoričar. Od nje- 
govih naučnih dela najpoznatija je „Pov.ijest književ- 
nosti hrvatske i srpske” (Zagreb, 1898), koja je dugo vre- 
mena zadovoljavala jednu naučnu i školsku potrebu, a 
najznačajnije i najvrednije delo mu je velika istorija 
ilirskog pokreta u dve knjige „Hrvatski preporod” (Za- 
greb, 1903, 1904). Od njegov.ih manjih naučnih radova 
treba napose istaknuti studije ,,Iz zajedničke knjdževne 
prošlosti Bosne i Slavonije” i „Osobine današnjeg sa- 
rajevskog govora”. Kada je g. 1906. bio osnovan „Savre- 
menik”, kao organ mladih i naprednih knj.iževnika, on 
mu je bio prvi urednik. U novije vreme, on se naročito 
bavio pitanjima naše novije politiičke istorije. Pored 
naučnog i nastavničkog rada, pok. Šurmin se i pre i 
posle rata aktiv.no bavio politikom. Naj.pre je pripadao 
naprednoj grupi oko „Pokreta”, zatim „Hrvatsko-srpskoj 
koaliciji”, a posle, u čudnim partijskim metamorfoza- 
ma, on je nastojao da se oportunistički prilagođiva, ali 
je pri tome ostajao veran osnovnoj ideji svoje predrat- 
ne jugoslovenske orijentacije.

[1937]
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JEDNO BESRAMNO HUŠKANJE PROTIV MIROSLAVA
KRLEŽE

Sve do pred neko vreme, sve do ovih dana, nije 
niu našem javnom životu bilo uobičajeno da se, iz po- 
litičkili razloga, stvaralaštvo jedne određene vrste — u 
ovom slučaju književne — uzme kao predmet obraču- 
navanja na jednom području s kojim ono nema nepo- 
sredne veze; nije uoibičajeno da se političari, na otvore- 
nim političkim zborovima, pred svojim bdračkim ma- 
sama, javno obračunavaju s književnicima koji uopšte 
ne učestvuju u aktivnom političkom životu. Političar, 
na otvorenom zboru, može da se obračunava s književ- 
nikom samo ako i ovaj učestvuje u političkoj borbi 
kao političar — onda ga njegova ifunkcija književnika 
ne oslobođa političke odgovomosti. Ali, ako se iz dela 
jednog književnika, koji se ’bavi isključivo književno- 
šću, mogu izvoditi politiake ili društvene dedukcije, 
bilo savremene bilo istorijske, onda književnik s takvom 
građom i takvim temama, kao i s ma kojim drugim te- 
mama, podleže jedino književnoj kritici. Političke de~ 
dukcije koje se mogu izvoditi iz dela jednog književ- 
nika, koji je u njdma pre svega književnik, nisu nika- 
kav razlog da profesionalni političari, u svom politič- 
kom funkcionisanju, pred svojim političkim masama, 
politiički obračunavaju s takvim književnikom kao sa 
svojim političkim protivnikom. Tu nelojalnost prelazi 
u svesnu podvalu; upotreba svoje vlastite funkcije po- 
staje zloupotreba.

Slučaj našeg najvećeg hrvatskog i jugoslovenskog 
književnika Miroslava Krleže karakterističan je. Napadan 
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od klerikalne i fašističke štampe, uz gomilu najpogrdnijih 
huškačkih psovki, sprečen spletom raznih provokacija 
da dođe u dodir sa svojom čitalačkom publi'kom, boj- 
kotovan od kerubinovštine raznih „Hrvatskih straža”, 
„Svijesti” i neprofilaktiičnih „Filaksa”, ukratko od či- 
tave „kompaktne većine”, izložen napadima intelektu- 
alnih i moralnili bogalja, diletantskih geniomana, si- 
ćušnih veličina i velikih mediokriteta, u neprekidnoj bor- 
bi — ali uvek na književnom području — protiv sve 
nesnošljivije atmosfere gluposti, laži, ignoranstva, fal- 
sifikata, doživeo je ovih dana da, pred jednom velikom 
masom, na jednom politiokom zboru, pretežno seljač- 
kom, bude napadnut u obliku koji ostavlja u krajnjoj 
zabrinutosti sve one koji vode računa o posledicama 
što bi ih mogli imati ovakvi napadi kad bi postali sis- 
tem. Nemoćni, kao pigmeji pred džinom, da se s njim 
obračunaju na književnom području, .protivnici Miro- 
slava Krleže ne biraju sredstva. Beskrupuloznost im 
postaje način, a nevođenje računa o posledicama, sis- 
tem.

Videći da im je jalov posao oko difamacije nje- 
gove ličnosti u Zagrebu, mestu gde se rodio, gde živi 
i stvara Miroslav Krleža, osramotivši se, u svojoj knji- 
žev.noj borbi protiv njega, najzad su pribegli načinu koji 
im valjda daje najviiše izgleda na uspeh: oni ga ozlogla- 
šuju pred širokim hrvatskim masama, na političkim 
zborovima, smatrajući, s dosta razloga, da će se pove- 
rovati njihovom autoritetu političkih vođa, i znajući 
da im Krleža ne može odgovoriti istom merom. Krleža, 
hrvatski književnik, mada nije nepolitički književnik, 
nije političar.

Napadajući ga na zboru bivše HSS u Imotskom, 
dr Pernar stvara jedan presedan u našim političkim 
običajima, otvoreno naglašujući svoju netrpeljivost pre- 
ma onom autonomnom stvaralačkom području kakvo 
je 'književnost, ako se ona, po onom što je u njoj im- 
plicitno ili eksplicitno, ne podudara sa zvaničnom poli- 
tičkom ili kultumom ideologijom pokreta kome pripa- 
da. To se svodi na ovo: Ako želite da s nama kulturno- 
-politički sarađujete, ili se „glajhšaltujute” ili se briši- 
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te. Ako to nećete da učinitc dobrovoljno, potrudićemo 
se mi lično da vas zbrišemo. To ćemo najbolje postići 
ako vas pred masama, s kojima održavamo stalne poli- 
tičke veze, u tolikoj meri ozloglasimo, da će najzad one 
• same znati žta imaju s vama da čine. Ako ne one, 
onda bar neki pojedinac iz njih ... Jer, psihoza ... itd., 
itd., itd.,. ..

Ovaj način, besprimeran po odsustvu skrupula u 
svesti jednog profesionalnog političara, odvratan ako 
se ima u vidu kakve užasne posledice može da ima, ne- 
osporno će izazvati opravdani gnev svih nezavisnih in- 
telektualaca, slobodnih književnika, a i onih ljudi od 
pera koji u samostalnom vršenju svog znanja vide 
jediini uslov da se sačuvaju od moralnog dezerterstva 
u koje bi neminovno zapali kad bi primili ovo ili ono 
političko pokroviteljstvo. Ako se ne smetne s uma da 
izvesni političari, povlašćenim položajem u kome se 
nalaze, obrađuju svesti masa i deluju na njih, preuzi- 
maju na se ulogu njihovih povlašćenih instruktora, oče- 
vidno je da se njihov odnos s tim masama pretvara 
u jedno totalistiičko duhovno starateljstvo. Samo, oni 
se ne zaustavljaju ni na tome. Oni idu korak dalje i 
prete. Ovde njihovo starateljstvo uzima oblik sekire 
ili metka na ćošku kakve ulice. Ovaj put im je meta 
Krleža, sutra će biti ovaj, prekosutra onaj književnik 
ili intelektualac koji na svom specifičnom području 
dođe do saznanja nepovoljnih ili suprotnih saznanjima 
glajhšaltovanih mozgova. Međutim, način na koji se oni 
obračunavaju i prete, alarmantan je. Književnici i slo- 
bodni intelektualci, naročito oni iz Zagreba i Beogra- 
da, Ijudi slobodndh poziva i političari čije su metode 
iskrene, treba da najoštrije osude i u zametku uguše 
huškanje g. Pernara protiv najvećeg živog reprezentanta 
naše književnosti, -koji čini čast našoj kulturi.

[1936]
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JAKŠA KUŠAN: „JAVNA ZAHVALA”, SATIRE

U maloj knjižnici*  svojih sakupljenih humoristič- 
kih i satiričnih feljtona, Jakša Kušan pokazuje da je 
višestruko zaokupljen 'komičnim stranama naših naravi 
1 mentaliteta; on ume da ih dovede do apsurda, a često 
do groteske, što je postupak svakog pravog humoriste. 
Ali u Kušanovim satirama, koje su više humoreske nego 
satire, nedostaje, očevidno, moć celovitog izobličavanja, 
neprekidnog nizanja komičnih situacija. Kušan nije, 
poput uzora Zoščenka, humorista koji svoje pričanje 
nosi u nepretrgnutom komičnom dahu, iako ga to ne 
sprečava da mestimično postigne poentu koja zrači 
•neodoljivom smešnošću.

* Jakša Kušan: Javna zahvala, Sarajevo, 1937.

9 Izabrana djela

Utisak je da ima kod njega mnogo usiljenog ras- 
predanja, ispod kojeg se humoristična žica sla'bo čuje 
(„Priča bez sadržaja” i još neke); onde pak gde se ap- 
surd, kao neki automatizam stvari, sam sobom nameće, 
tako da on najzad, dobivši pravo građanstva, postane 
prirodno stanje, stil navike, atmosfera miljea, Kušan 
zna da oživi smešnost, ukazujući na to da se ona rodi- 
la pretvaranjem nečeg neverovatnog u nešto prirodno 
(„Naša uzdanica”, „Higijensko kupanje”).

Međutim, primenjeni humor za kojim teži svaka is- 
tinska satira, onaj koji se neosetno izmetne u otvoreno 
i dejstveno šibanje, kod Kušana dobija oblik šegačenja 
1 izrugivanja sa znatnom primesom grotesknosti („Vlast 
mu je u krvi”, „Politika i hrkanje”). Ima stoga u ovim
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„satirama” mnogo više humorističnog ruganja, iako 
fragmentarnog, nego duhovnog satiričnog šibanja. Ku- 
šan, koji ima duha, trebalo bi tako da ga rasporedi da 
njime prožme svoje zanimljive sižee u celini, a ne samo 
u delovima.

[1937]

130



NOVAK SIMIĆ: NEPOZNATA BOSNA (ZAGREB, 1937)

Simić otkriva g o 1 e ljude. Silno, polagano, ali ne- 
odoljivo, ponire on u mutne iznutrice, u tamne želje, u 
najzatvorenije odaje prisnosti. Taj preosetljivi, nemilo- 
srdni vrisak koji prodire u dubinu, provlači se kroz ani- 
malna stanja, i čitav splet davno znanih, vekovima sil- 
nih tajni, od seksusa do divljine, od neiskazanih izga- 
ranja do čudnih unutrašnjih kovitlanja, raspliće se, opor, 
bujan sudbonosan. Njegovi ljudi žive kroz nagone.

Simić zna da su nagoni, u literaturi, isto toliko kon- 
tinuitet Ijudskog koliko i egzotika koja je vrlo blizu 
klišetiranom primitivcu. Njegovi primitivci iskonski ili 
nastrani, satrveni ili pomamni, nemaju ništa od onih 
ukalupljenih primitivaca koji se prodaju u mnogim na- 
turističkim književnim dućanima. Oni su opsednuti svo- 
jim v.lastitim „zlim dusima”. Njih neprebolno muče nji- 
hove opsesije. Ali i u toj muci ima nečeg blaženog: to 
je očaranost s nečim malim, neobičnim, neznatnim, ali 
uvek spasonosnim. Nikad s čovekom. Malo pastorče Ivan 
Kožar, koga su „odbacili svi”, zaljubio se u — reku.

„Sprijateljio se s njom odmah čim je došao na Ru- 
danku. Rekao mu je Ananija taj prvi dan kad je došao: 
otiđi niz baštu dolje do vira, pod kladom u plićaku je 
koža, izvadi je na sunce neka suhne. Vidje je tada prvi 
put Ivan. Istina, i kroz Jelansku teče potočić, ali šta 
je on maleni prema tim sporim ogromnim vodama. Ši- 
roke i nepokretne činilo se da stoje i da nikud ne otiču. 
Dubok i modar vir upi mu se nijemo u zjene. Začuđen 
ovom mirnoćom bez šuma, bez hujanja u spletu mladih 
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vrba «i joha Ivan se nagnu: ugleda u modrilu iskrenutog 
neba i rasutih leptirastih oblačića svoj lik kako raste 
■sa obale. Nešto teško i nabijeno kuljalo je nevidno iz 
dubina, kao neko prigušeno pokretanje, skriveno tala- 
sanje što se ne odrazuje na površini. Rijeka je tromo 
disala. Dugo je Ivan stajao zagledan zaneseno u vode: 
motrio ribe kako dolaze do površine, skaču za muhama 
i radama. Sletio bi koji list sa vrba; prolelujao vilen- 
konjic, toplo zalepetala ptičja krila, guknuo sa duda na 
protivnoj strani grivnjaš. To je carstvo tišine i mira: 
blagog sna. Bulji u rijeku pa bulji...”

Ove opsesije su naknada sreće, možda sama sreća. 
U pripoveci „Ljubav Stjepana Obrdalja”, koja je malo 
remek-delo po pogođenosti tona, Obrdalj, nesrećni čo- 
vek koga rat otrže sa zemlje i otima od žene koju voli, 
Luce Petrove, zaljubi se, toplo i dirljivo, u kravu Ru- 
menku, jer tihe, zelene oči Rumenke imaju pogled Luce 
koja je izgubljena za njega. Ali, avaj! Obrdalj je zabo- 
ravio da, ako Rumenka nije žena, ona je ipak žensko. I 
pre no što će ga ova „curica”, kojoj on tako tepa, ,,iz- 
neveriti”, Obrdalj, pomahnitao i već sigumo lud — od 
bola, čega Li? — .uze nož i „zamahnu ne gledajući je. 
Udarao je kao što rade mesari, snažno u vrat odozgo 
prema dolje”.

U „Istini o Navariću”, Navarića, bludnika koji se 
gadi kad je zasićen, raspinje pol. Pol je teret koji ga 
pritiskuje, davi, zbog kojeg najzad i gine. Mada je mo- 
gao ne poginuti, pušta se. Pol i smrt pretapaju seuneku 
večnost. Jer umro od pola najzad završava u rezignaciji. 
Divljak se miri sa smrću kad mu je dosadilo da bude 
— divljak.

U „Zakonima i ognjevima” opsesija se humanizirala. 
Nije više pol, nego žena. Međutim, drama Šefkije Bah- 
tijarevića odmah je izgubila od svoje intimne dubine. 
Njegova nemoć da prodre sa svojom željom da oženi 
hrišćanku Desu nije ni iz daleka tako potresna, ni u svo- 
joj potresnosti tako reljefna, kao granitna, uravnoteže- 
na, azijatsko-bosanska čvrstina njegovog oca, bludnika 
i silnika, koji živi po svorn zakonu onako kako se ži- 
velo pre petsto godina. Uz pol, i on ima svoju opsesiju: 
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svest o svojoj nadmoći, o svom gospodstvu nad stvari- 
ma, nad životom ukućana, nad kćerima 'kmetova. U tome 
je nepokolebljiv, i silan, i zagonetan. Uopšte, drame koje 
su proizvod nagona, poriva strasti, silnog osećanja za- 
postavljenosti, drame koje su postale lične 
o p s e s i j e, Simić, intenzivno doživljava i saopštava. 
One pak drame bića, u ovoj knjizi, koje su samo proiz- 
vod ljudskih konkretnih odnosa, koje se neprekidno 
iživljavaju u tim odnosima, blede su.

Pripovetka „Trag” najslabija je u ovoj zbirci. Pro- 
stitutka Ida rasplinuta je, neodređena. Šefkijina nevolja 
u „Zakonima i ognjevima” ne uzbuđuje. Prikaz sukoba 
između mase i „inžilira” Pavkovića koji hoće da saseče 
hrastov gaj, a seljaci ne daju, jer imaju vekovno pravo 
na nj, nema one prodirne siline za koju je Simić, kao 
retko ko, sposoban.

Unutrašnja stanja, unutrašnje analize su Simićevo 
područje. T.u vanredno sazreva njegova umetnost; ona 
ovde otkriva svoju stvarnost, i to, na sreću, bez mnogo 
psihologiziranja. Psihologiziranje kroz unutarnji gustiš 
ovih primitivaca moglo bi lako da zakrvari. Tkivo anali- 
zebi se pocepalo, kad bi onabila apstraktna. Simić iz- 
begava apstrakciju: svoje uživljavanje u unutrašnja sta- 
nja lica on vrši preko najkonkretnijih reakcija bića,. pre- 
ko najčudnijih podsticaja. Zato je ponekad pronicljiv 
do dramatičnosti. On pokreće najdublje vode na dnu 
bića, uzburkava .ih. Ne zgražavajmo se, zbog toga, ako 
nazremo kakav zločinački podvig. Nagoni prethode ra- 
zumu! Primitivce muče sasvim oskudna saznanja, da ne 
bi izvršili ono što nazivaju svojim grehom. To za njih 
nije znak pobune, nego olakšanje, zadovoljenje. Od te 
snage nagona kome ništa ne stoji na putu, Simić je na- 
činio stvarnost svojih najboljih novela. Nagon je, odista 
pribežište, i to ono najdraže, poluprimitivca. On za njega 
nije predmet smutnje već vid sudbine, poslednji prijatni 
ugao života.

U svom romanu Portret umetnika kao mladića, 
Džems Džojs (James Joyce), — autor koga Simić voli — 
pre nego što je razuzdao nagone svog junaka Detalusa, 
pustio je da mu kroz svest, i kroz savest, protutnje sve 
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paklene konjice; batrganje pod pritiskom kulturnohi- 
storijskih psihičkih cenzura u svesti jednog jezuitskog 
vaspitanika, neuporedivo još teže od onog kojesevrši u 
neopterećenim svestima (još delovima prirode) ovih afe- 
ktivnih, sirovih u svojoj afektivnosti, Bosanaca što ili 
Simić odabire. Možda on i suviše upomo ostaje pri 
ovom najprirodnijem, najelementarnijem, nagonskom 
vidu života našeg bosanskog čoveka, ali u njegovu pri- 
kazivanju nema ni traga egzotike; tu je njegova vred- 
nost, jer tu je njegova prirodnost i originalnost. Među- 
tim, želeći, valjda, da se što više udalji od jednog ži- 
votnog klišea, Simić kao da mrzi svaki izražajni kliše: 
cn je i tu nagonski, nestiliziran. Ako bi se za veći 
broj njegovih rečeničnih obrta moglo reći da potpuno 
odgovara toku njegovih predstava i slika kad prodire u 
zapretane predele .iznutrice svojih junaka, ili kad daje 
lirske opise da bi i njima izazvao upečatljiva stanja, 
ponekad se, bez preterivanja, može reći da pršti mozak 
pod udarcima ovih iskrivljenih jezičkih poluga.

[1937]
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NOVAK SIMIĆ: „VOĆNJAK”, ROMAN*

* Izdanje Hrvatske književne naklade, Zagreb, 1938.

Kad pisci, s namerom da vrše psihološke opite, 
raščlanjavaju svoja lica na najneprimetnije sastavne de- 
love, onda su njihove mogućnosti dvojake: ili da p r a t e 
akciju svojih lica razglabanjem njihovih najprisnijih po- 
'buda, ili da upornim pounutrašnjavanjem, zanemaruju- 
ći akciju, osvetle one procese koji se vrše duboko u nji- 
hovim licima, sasvim iblizu naslazi njihovih još neprera- 
đenih doživljaja, strasti, težnji, sudara. Novak Simić 
je pisac sklon ovom drugom postupku. On se skoro sa- 
svim srodio s njim: čulno plah i lirski trepetljiv, groz- 
ničav u zanosima, širok i postojan u zagnjurivanju koje 
vodi od jednog kruga osećanja drugom, sve bliže sre- 
•dištu čovekove psiliičke i čulne ličnosti.

Posle uzastopnih zbirki pripovedaka (,,N e p o z n a- 
t a B o s n a”, ,,S u t o n T a š 1 i h a n a”) u kojima. se ono 
što je izvrsno meša s onim što je ispod prosečnoga, 
ovaj pisac neospornog talenta objavio je svoj prvi ro- 
man. ,,V o ć n j a k” je roman jedne porodice i, u njoj 
jedne devojčice; ali mnogo više nego roman, on je to- 
p o g r af i j a njihovih duša. Simiću je mnogo više stalo 
do ovog odslikavanja unutrašnjeg stanja njegovih Br- 
kića — to je porodica o kojoj pripoveda — nego do 
samog pričanja događaja. Zato njega povezivanje do- 
gađaja manje zanima od retrospektivnog, stalno doča- 
ravanog nizanja uspomena od kojih se sastoji jedna at- 
mosfera. Nasuprot onom postupku proznih pisaca kod 
kojih je atmosfera dodatak kojim se uokviruje događaj, 
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kod Simića, u ovom romanu, događaj je primesa atmo- 
sfere, natopljene izukrštenim pojedinostima prošlosti i 
sadašnjosti. Baš stoga on najradije prilazi obrađivanju 
impresija i sećanja. Pričajući događaje, koji su 
inače kostur radnje svakoga romana, pa i ovog Simi- 
ćevog, Simić više voli da ih priča kao sećanje, nego kao 
celinu koja se događa, i na ovaj način njegov pripove- 
dački postupak saopštava samo sećanje u njegovu toku, 
a ne događaj -u njegovu dejstvu. To je uspešno sredstvo 
za otkrivanje čovekovih unutarnjih pejsaža.

Ovi pejsaži nisu mnogo vedri, iako su slikani boga- 
tim lirskim rascvatom rečenica. Težak je i sumoran dah 
koji bije kroz ovu istoriju o životu u jednoj palanačkoj, 
sirotinjskoj, željezničarskoj kućici na pruzi, kod rampe, 
ali je katkad prosije i koji zračak prisne topline, ne- 
žnosti. U takvim trenucima oseća se dodir s prirodom, 
sposobnost autora da se uživi u nju, probijajući, pravim 
izlivima poezije i nagonskim lirskim drhtajima, onu 
koru tvrdoće što nekako zarobljuje utisak. Ima tu ne- 
što primitivizma i grube neposrednosti koja ne vređa, 
jer je stvarna; ne vređa čak ni onda kad, s nešto svesne 
surovosti, Simić u ovo tragično porodično podneblje 
unosi groteskne sastojke. Onaj teški, mučni pritisak ne- 
osetno se raspline, a bolni akcenti pretvaraju se u sme- 
šne ili beznačajne. Tako se ona životom uslovljena ,,pr- 
ljava poezija j-utamjeg smrada” što zapahnjuje iz ove 
atmosfere preinačuje u -niz pojednostavljenih odnosa. 
To pisca nateruje da zahvata život ma gde, u običnim 
sitnicama najsvakodnevnijeg iskustva svojih lica, u nji- 
hovim stradanjima, njihovim pregaranjima, u važnim i 
nevažnim događajima.

Stari Brkan, na pr.imer, ne birajući, zapaža sve oko 
sebe; kad pamti, i potrebno i nepotrebno, isto onako 
kao što se i Simić -na njemu dotiče i potrebnog i nepo- 
trebnog. Simić svoj predmet ne zbija, on ga rastvara, 
rasklapa, raščijava, rasplinjuje. To je metod iscrpnosti 
koja je nužno spora. Ali uprkos razbijenom i razvuče- 
nom ustroju ovog romana, njim se ipak zaokružuje jed- 
no životno razdoblje koje predstavlja, celinu, sastav- 
Ijenu od fragmenata nejednake vrednosti, ovog romana: 
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počinje stanjem uoči rođenja devojčice Zorice, a zavr- 
šava njenom udajom.

Odmah ipada u oči da je Simićevo pripovedanje pre- 
težno takvo da u njemu put između predmeta koji se 
opisuje i predstave koja se o njemu dobija nije nepre- 
kinut i jednostavan, nego da je obeležen raznim među- 
stanjima, kojima treba tražiti uzrok u piščevom oso- 
benom psihičko-senzitivnom prelamanju. Kad upija u 
sebe prirodu, dajući, u svojim najponesenijim naglasci- 
ma, maha svom lirskom nastrojenju, on, primajući utis- 
ke, pušta ih da u njemu traže sve svoje odjeke, od onih 
tananih i jasnih do onih pritajenih i muklih. Na kraju, 
on im se toliko prepušta, da ga to u najvećoj meri spre- 
čava da dobro komponuje i svesno uobličava. Njegov 
opažajni nemir, koji deli na mnoge čestice sve čega se 
dotiče, izraz je Simićeve gradilaoke nesposobnosti u ro- 
manu: njegov roman je tehnički bez plana. Uz jedno 
primetno šarenilo stilova, u njemu dolazi do izražaja 
nesrazmerno odmeravanje delova radnje i delova 
s t a n j a, koje ostavlja utisak sporosti, da se ne kaže 
dosade. Simić, pre svega, izvlači na površinu samo ka- 
rakteristična poglavlja života svojih lica, ali o prelazi- 
ma izrneđu njih, o vremenu koje ispunjava ove prelaze, 
on govori tek u nekoliko redova, ili, u najboljem slu- 
čaju, ukratko ih sažima zbog potpunijeg upoznavanja. 
Njegova Zorica se razvija i upoznaje život, ali on o tome 
ne priča neprekidno: dublje ponire samo u pojedine 
isečke njenog života. Fragmenti, a ne celina, osobenost 
su ovog iromana. A ima u tome i jedna novina: ovi isečci 
vezani su kratkim izveštajem jedne hronike. Kao pon- 
ton-mostov.i koje sebi, jedan drugome, prebacuju doga- 
đaji, što ih je piščev plan mimoišao, ostavivši ih čak i s 
onu stranu sećanja.

Novak Simić je odista pisac od talenta, onog vero- 
dostojnog, stvaralačkog, ali njegov talenat, ma kako to 
čudno zvučalo, nije, uprkos dugogodišnjem pisanju, još 
definitivno uobličen. On prisvaja stilove, primenjuje ih 
u vidu najpotpunijeg iživljavanja svojih tema, koje ima- 
ju isnažan lični i originalni pečat, -i onda ih odbacuje, 
prihvatajući nove. Guste strane kojih u „Voćnjaku” 
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ima dosta, smenjuju se s nerazrađenim, krnjim strani- 
cama-siluetama, koje su daleko od one doživljajima zrele 
proze, tako svojstvene Simiću. Eksperimentisanja, stil- 
ska i jezična, dozvoljena su piscu, ali svako produženo 
eksperimentisanje udaljivanje je od završenog, iskrista- 
lizovanog oblika. Ono, -istina, sadrži mnogostruke mo- 
gućnosti u sebi, ali ono takođe sadrži jednu mogućnost 
koja je za pisca najopasnija: da se na kraju ne skrasi 
u onom obliku koji je njemu najbliži, koji će ga naj- 
celovitije odraziti, a preko njega i stvarnost koju daje. 
Bilo je nemoguće da ovo preslojavanje stilova ne os- 
tavi traga u jezičnom poretku ovog pisca: ponekad se 
može govoriti o pravim jezičnim podvizima, pa čak i o 
rečeničnim avanturama. Kako često njegovim prelomljc- 
nim rečenicama nedostaje jedinstveni napon i jedinstve- 
ni cilj! Oboje je rasparčano, i postoji opravdana boja- 
zan da se ovo pionirstvo nove tehnike, zapravo jedne 
mešavine raznih -tehn-ika u izrazu, ne završi neuspehom.

Novak Simić je obrazac onog pisca čiji je sav dar 
u prikazivanju, a sva slabost u zaključivanju. Kod nje- 
ga, zaključak ne izvire iz onog što je predočeno, on se 
naknadno nameće. Začudo, kad prestane da tumači, a 
počinje da pripoveda onako kao što je njemu svojstve- 
no, široko i podrobno, on opet čvrsto stane na noge i 
daje svoju -pravu meru. Tako on, na primer, 'treba da s 
bledih i anarhoidnih lamentacija o nagonu čovekovom 
pređe na opis života tih nagona, pa da se odmah oseti 
strujanje nečega proživljenog, punog, snažnog (neke nje- 
gove pripovetke naročito su primer za to). Simića muči 
problem nagonske slobode čoveka: umesto da o njemu 
besplodno razmišlja, držeći se opštih mesta koja je pro- 
šarao čežnjom za nesmetanim prirodnim izlivima, neka 
ga ovap-loti u jednom doživljaju. Neko je jednom kazao: 
svakog čoveka izdaje njegova istina. A nagoni su Simi- 
ćeva istina, onako kao što je njegova slabost u neshva- 
ćanju da nagoni, uklopljeni u ma kakvu organizaciju, 
moraju postati svesni svog cilja. Ne zavisi život nagona, 
kao ni život čoveka, od vraćanja u životinjska prasta- 
nja, nego od one mogućne organ-izacije koja će im do- 
pustiti pun život u kome se autentičnost nagona -neće iz-
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vitoperavaLi nikakvim moralnim licemerstvom, ali u ko- 
me im se takođe neće dati da svojim poživotinjenim, 
tobože vandruštvenim ritmom, razbijaju slobodne ok- 
vire pružene samom istorijom. Kad se ispoljavaju, na- 
goni imaju isvoje oblike i, prema tome, svoju istoriju; 
za Simića, nagoni su večila, neizmenjena elementarnost, 
koju svaka organizacija guši. U tome ima samo deli- 
mične -istine: jer nagon, preveden u svest, postaje sa- 
znanje, a prestaje biti elementarna volja ili instinkt ra- 
zaranja. Neka mu Simić, kao pripovedač (mnogo uspeš- 
nije nego kao romansjer), meri usijanje, u čemu će uvek 
pogoditi pravi ton, jer ima uslova za to, ali neka se oka- 
ni primitiv.ističkih žalopojki nad izgubljenom animalno- 
šću naših nagona!

Pisac ,,V o ć n j a k a” zreliji je, iako u planskom i 
kompozicionom smislu razdešeniji, od pisca pripoveda- 
ka „Nepoznate B o s n e”; ali Simić „Ljubavi 
S t j ep a n a O b r d a 1 j a” autentičniji je od Simića iz 
„Voćnjaka”. Autentičniji i bliži svom predmetu, jer 
ga je, ako ne estetski sigurnije savladao, a ono stvarnije 
i verovatnije objektivisao: to je glavni cilj pravog umet- 
nika, što Simić svakako jeste, bez obzira na česte pu- 
kotine u idejama koje su ga navele da napiše nekoliko 
krajnje neumesnih stranica, i na kraju konstrukciju o 
koju se spotiče njegovo stvaranje u ovom romanu. Da 
bi postao i pravi romanopisac, Simiću je potrebno više 
smisla za jedinstvenost radnje .iz koje će se roditi jedna 
potpuna, neiskidana celina. To neće ići na štetu njegovih 
psiholoških naklonosti, naprotiv, uneće u stvaranje više 
povezanosti i prečišćenije čvrstine. Rečju: više sinteze.

[1938]
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RAZMATRANJA POVODOM „TRAVNIČKE H'RONIKE” 
IVE ANDRIČA

Kao što joj i naziv kaže, najnovija knjiga Ive An- 
drića hronika je; samo to nije štura hronika koja be- 
leži, pominje i navodi događaje, pojave i ličnosti; to je, 
u stvari, romans-irana hronika — ni pravi roman, ni 
čista hronika — o travničkoj sredini >s početka devet- 
naestog veka; o najrazličitijim ljudima — domaćim i 
stranim —, koji su se u njoj prostorno i vremenski za- 
iednički našli, povezani sticajem okolnosti) i o onome 
što se s njima i oko njih zbiva u onom vremenskom raz- 
maku koji hronika obuhvata.

Pre svega, ono čime se Andrićevo delo prvenstveno 
razlikuje od romana, iako u njemu ima i mnogo doga- 
đaja, i mnogo ličnosti, i mnogo pripovedanja o njima, 
jeste uporedno a ne izukrštano vođenje ličnosti kroz 
radnju; jeste pretežno izdvojeno prikazivanje ličnosti i 
njihovih sudbina, a ne njihovo neprekidno preplitanje, 
slivanje, doticanje, povezivanje; ali, u naknadu za to, 
ono što tu knjigu čini našim velikim delom, — možda 
najvećim, delom svetskog ranga i vrednosti — to je 
njeno mirno i temeljito prodiranje, pripovedačko, lirsko 
i pisano u suštinu svega obuhvaćenog.

Savršenom ujednačenošću, koja nekad postaje ma- 
nir ali nikad mana, Andrić svoje pripovedanje razvija 
sporo; kod većine pisaca mana, ova sporost kod Andrića 
je vrlina, (kao kod Flobera), zato što je njegova sporost 
istovetna s temeljitošću, a svojom postupnošću on naj- 
češće postiže novu potpunost i celovitost.
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Ima jeclan umetnički postupak koji jedrim obuhva- 
tanjem činjenica, zgusnut-im iznošenjem podataka, saži- 
manjem zbira pojava, postiže potpunost i celovitost 
(Stendal). Taj postupak, nesumnjivo nije Andrićev. Či- 
njenice u ovoj njegovoj romansiranoj hronici o konsul- 
skim vremenima u Travndku, kada je taj mali bosanski 
vezirski grad postao diplomatsko poprište, ne pokazuju 
mnogo žurbe da se povežu, i kao da su u najvećoj meri 
osamostaljene; podaci koje Andrić sabira i iznosi i-maju 
svoj krajnje strpljivi red, reklo bi se ponekad da nisu 
bez jednoličnosti; a pojave o kojima pripoveda, ličnosti 
čiju povest priča — francuski konsul Davil, ili austrij- 
ski 'konsul fon Miterer, ili vezir, ili „likar”, ili ma ko od 
tih mnogobrojnih ličnosti koje su razrađene na isti na- 
čin, bez obzira na to da li su središne ili uzgredne, što 
delu i daje prvenstveno karakter hronike — šire se u 
jednolinijskom smeru, dotičući se ponekad međusobno, 
ali odvojene svojim životnim ritmom, s-uviše osvetlja- 
vane i vođene kroz tu odvojenost.

Andrić, u svom pripovedanju, nije jedar, ali je ta- 
nan, nije sažet, ali nije ni razliven: iscrpan je bez suviš- 
nosti i podroban bez opterećenosti. Kao sjajan pripo- 
vedač i smiren posmatrač, on ne sažima neposredno, 
ne povezuje izravno, već na jedan posredan način u ko- 
me ima i analitičke opsežnosti i opisnog nabrajanja; a 
uravnotežavanjem svega, u čemu je odista nenadma- 
šan, postiže upravo ono dejstvo potpunosti koje je es- 
tetski uzeto naknada za dinamičnost celine. Stoga ova- 
kva, većma sređivanjem nego pokretanjem podataka 
postignuta potpunost, nameće pretresanje problema bez- 
ličnog metoda u romansiranju, tako često uočljivog u 
Andrićevom stvaranju.

Nekada je Flober želeo da bi se moglo pisati ,,bez 
ljubavi i bez mržnje za ličnosti koje su u pitanju, sa 
stanovišta jedne više šale” i time, u stvari, preporuči- 
vao ravnodušnost a ne realističku objektivnost u umet- 
ničkom uobličavanju života; jer, prema svakom društve- 
no-istorijskom interesu u oživljavanju likova čiji život 
protiče između tih interesa, znači u stvari biti nemoćan 
za solidarisanje ma s kojim od tih interesa; znači, sled- 
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stveno, u umetničkom stvaranju, apsolutnu primenu 
tzv. bezLičnog metoda koji bi, dosledno sproveden, i 
onda kada je savršen, značio ubijanje svake životne klice 
u umetnosti, jer bi život bio dosledno posmatran sa 
stanovišta neke „više šale”.

Iako većma rezigniran prema toku stvari koje po- 
smatra u njihovoj prolaznosti, nego što bi se uzbuđi- 
vao ili poneo njihovim konkretnim značenjem i smerom, 
i usled toga, u svom umetničkom postupku, u priličnoj 
meri obezličen, Andrić je prevazišao tu apsolutnu mir- 
noću koja je istovetna s nezainteresovanošću u umet- 
ničkom posmatranju života. On ju je — i tada je naj- 
bolji — prevazišao jednom istinskijom, životnijom mu- 
drošću u odnošenju prema spoljnjem svetu, u težnji 
za umetničkom harmonizacijom životnog zbivanja obe- 
leženom mnogo više objektivnošću nego ravnodušnošću 
usled toga je neizbežno da i kroz takav bezlični metod 
probije, makar i diskretna, zainteresovanost raznim vi- 
dovima života; jedino prihvatljiv u ovom v.idu, bezlični 
metod zadržava svoje odstojanje prema životnom zbi- 
vanju zato da bi ga, kroz svoj preobražavalački pro- 
ces, što savršenije umetnički iskristalisao; takav je, u 
svojim najznačajnijim svojstvima, Andrićev način, i sto- 
ga je njegovoj umetnosti potrebno izvesno odstojanje 
— prostorno i vremensko — od životnih stvari i pojava.

Stvari i pojave, posmatrane merilom vremena kad 
se one događaju, iziskuju da budu postavljene svaka 
onde gde joj je mesto; smeštene u prošla vremena, one 
neosetno doživljavaju, u umetničkom smislu, svoj pre- 
obražaj, gubeći one ocrte kojirna se međusobno oštro 
razlikuju, njihova saživljenost je prividno veća, njihova 
međusobna privlačenja, i onda kada su u suštini pro- 
tivurečne, na izgled jača, njihovo slivanje mogućnije, a 
njihova kristalizacija kao plod stapanja mnogih razno- 
likosti, konačnija i bogatija. Takve a ispripovedane An- 
drićevim metodama umetničke hronike, one dobijaju 
jedan vid sređenosti iz koje su isključeni, kao sredstva 
umetničkog oživljavanja, i zahuktalosti, i bujnost, i 
strasti, i naponi, i ponesenost; ovakva složena i bogata 
mirnoća pripovedačkog saopštavanja — ne ona apso- 

142



lutna mimoća istovetna sa ravnodušnošću —, izvanred- 
no misaona, izuzetno senzibilna, pretanjena u temelji- 
Losti, jedino je mogućan pozitivan vid obezličenog umet- 
ničkog ipostupka, jer ona ne znači ni „mudro” nipodašta- 
vanje života, ni „mudro” prevazilaženje života, ni ,,mu- 
dru” ravnodušnost prema životu, što bi sve odvelo umrt- 
vljavanju života u umetnosti. A ako se Andrićevo odsto- 
janje nepretvarau bespovratno udaljavanje od života, 
mada njime ponekad proveje, baš zato što se radi o do- 
slednosti u zadržavanju odstojanja, sumnjiv istorijski 
sud: i kako mu nije svojstven ni stav koji okreće leđa 
Životu, ni onaj koji želi da ga prevaziđe, nego takav stav 
koji nastoji da taj život obuhvati kroz staloženu pre- 
glednost i da ga asimiluje pošto ga propusti kroz mno- 
ga rešeta — Andrićeva umetnost, uprkos tome što ži- 
votna punoća nije njeno prvenstveno obeležje, što je na 
životnu stvarnost u njoj kao stavljena prigušnica, ima 
mnogo od veličine jednog u najvećoj meri prečišćenog i 
prozračnog stvaranja. Usklađujući je bez izvitoperava- 
vanja njene suštine. Andrić vlada stvarnošću koju slika; 
u slikanju, njegovo oko se ne gubi, ne rasplinjuje, već 
podvlači, i to na način u kome nema upornosti i koji 
je odista savršen.

Izvesni veliki pisci otkrivaju svoje sposobnosti opi- 
sivanja u revnosnom nizanju i gomilanju pojedinosti; 
drugi pak pisci, isto tako veliki, ako ne i veći, opisuju 
izdvajanjem, karakterisanjem pojedinosti: u ove spada 
Andrić. Iako je opsežan, kod njega nema hrpa, sve je 
raskrčeno, a zatim, bez ikakvog usiljenog reda, pravom 
artističkom majstorijom, raspoređeno i stavljeno na 
odgovarajuće mesto; u procesu čišćenja stvaralačke gra- 
đe, kojom „Travnička hronika” u izuzetnoj meri obi- 
luje, Andrić je odista jedinstven. Tu su Travnik i nje- 
gov mentalitet; njegovi begovi, njegova čaršija, njegova 
raja; njegovi Turci, njegovi hrišćani, njegovi Jevreji; 
njegovi veziri, vezirski dvor i osmanlijsko carstvo, trulo 
i potresano vojnim zapletima, nemirima i srpskim us- 
tankom, u pozadini; tu, na periferičnom razmeđu sitne 
diplomatske igre i spletke, konsuli, francuski i austrij- 
ski, sa svojim dvema zaraćenim carevinama o čije su 
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konce oni vezani; dalje, njihove porodice, njihovi pra- 
tioci, njihova trenja i trvenja, i njihovo kretanje ,,za- 
padnjaka" u toj zaturenoj i divljoj sredini, koja se odu- 
pire svemu tuđem i novom kao neprobojni duhovni zid; 
tu fratri, i ceo niz drugih, običnih i nastranih, zanimlji- 
vih i osobenih ličnosti, čije istorije i sudbine Andrić 
kazuje na način tanan, psihološki pronicljiv, odmereno, 
umno i skladno, sa osetljivošću ravnom onoj najzreli- 
jih lirika (njegov opis vlage, na primer, ili tišine trav- 
ničke, može da se svrsta u najviše domete našeg proz- 
nog lirskog stvaranja), uobličavajući sve ikroz neumo- 
ljivo unutarnje čistilište.

Andrić je u svom povezivanju čoveka sa sredinom, 
prostorom i vremenom takođe proveo svoj stav odsto- 
janja: prema ljudima ne odnosi se bez ljubavi, ali u 
toj ljubavi, s obzirom na to da ona proizlazi iz jednog 
duševnog dna koje je setno, nostalgično i smireno, nema 
ni žara ni siline; njegova ljubav za ljude prelivena je 
sitnom mimoćom i on ih ne tretira kao bića kadra cla 
postanu džinovi, da, ostajući stvarna, ispune prostor i 
vreme zamahom koji pokreće tok stvari; njegove tipi- 
čne ličnosti (kao francuski konsul Davil) ili su misaona 
bića koja se mire s tokom stvari lomeoi se >u sebi — 
ponekad sićušne čestice kosmiokog zbivanja za koje se 
kao traži saosećanje baš zbog njihove bespomoćnosti — 
ili bića koja se sudbinski gube i nestaju pred ogrom- 
nošću i jačinom stvari. Ali, ova ,,vanvremena" i ,,nad- 
vremena" koncepcija ne uspeva da izmeni ono što je 
bitno u njegovom pripovedanju: vernost likova, karak- 
teristi'ku sredine i umetničku istinu, prečišćenu, stilski 
sjajnu i savršeno preobraženu, o svemu viđenom i za- 
mišljenom.

Njegov postupak je realističan, i u detaljima, u opi- 
su, u karakterima koje izdvaja i vaja s neslućenim smi- 
slom za plastično. Psihološki on osvetljava sve što se s 
intuicijom današnjice i njenim saznanjima, može znati 
1 reći o čoveku, koji nije heroj, i nije borac. Možda 
zbog nedostatka aktivnih, prevratničkih priroda, možda 
zbog Andrićeve koncepcije turskih vremena i „slatke bo- 
sanske tišine”, možda zbog svoje opšte setne artističke 
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konstitucije, a možda i zbog svojih opštih zaključaka o 
smislu života i ljudske delatnosti u društvu. U ovoj hro- 
nici se nailazi mestimično na konstatacije i misli (na pri- 
mer kad se govori o odnosu između mase i izuzetnih 
Ijudi) koje ukazuju na izvesne ograničenosti i nepotpu- 
nosti realističkog metoda kojim se služi pisac Travničke 
hronike.

Jer u potpunosti savlađan i primenjen, realistički 
metod pruža piscu velikog talenta sve mogučnosti da 
odrazi stvamost ne samo u njenim delatnostima već i 
u celini. A sagledana, iz perspektive od 130 i nekoliko 
godina, ona bi i u celini delovala ubedljivije no što tu 
i tamo deluje preko ovog iriače prvorazrednog dela. Pro- 
šlost, kad se potpuno shvati naoružava i snaži, prašina 
koja popada po strastima i delima pokoljenja koja su 
prošla, nije ono bitno, ma šta tvrdifi pesimisti koji su 
uvek jeftiniji, već je ibitan život, čovek, društvo u neo- 
doljivom poimanju smrti. Ubeđeni smo, jer su u pitanju 
manja brisanja mesta suvišnih u arhitekturi knjige, da 
će njeno drugo izdanje, bez njih, dobiti tek svoju pot- 
punu vrednost i definitivnu lepotu.

Da bi ova knjiga, koja znači ogroman skok u nov 
viši kvalitet naše literature, obavezujući naše pisoe od- 
sad na veće napore i ibolja dela, postala u punom smi- 
slu ono Što jeste — najveći domet naše nove književ- 
nosti, delo koje otvara epohu u našoj literaturi.

[1945] •
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VILLIAM BLAKE (BLEJK) FENOMENALNI PRADED 
IRACIONALNOG

— Utisak iz jedne galerije —

Akademici još nisu stvorili o njemu sud, koji bi 
imao definitivnu boju. Ako ne za sve, a ono za nji'h ili 
akademije lepih umetnosti. Uostalom, sud akademika 
kao privilegisanih sudaca, s jedne strane, nikako ne bi 
mogao da zadovolji ljude sa jednim umetničkim uro- 
njavanjem u stvari. A s druge, njihovo priznanje stil- 
skim akrobacijama palice Blejkove, do fantastičnosti, 
bilo bi nemoguće.

Moto za svaki ulaza'k u ,,red besmrtnih” (srećom 
samo u jednoj blaženoj zemlji postoji ova titula): Ira- 
cionalnost se ne prima jer ne može racionalno da se 
razume.

Umetnost je danas jednim superiornim potezom 
prekinula prodiranje i lako opipljivu popularnost ove 
krilatice. Jedini utisak koji je za građanina lako prijem- 
Ijiv, jeste realnost; a čvrstoća jedne realnosti ceni se u 
laiokim impresijama po kvalitetu zuba racionalističke 
dijalektike.

Villiam Blake je umetnik — iracionalista, mistik — 
fantasta, duhovita luda i njegov položaj ni kod građana 
ni kod akademika nije povoljan. Na svu sreću, postoje 
dve vrste Ijudi — posmatrača. Oni koji sa svoje plat- 
forme posmatraju i oni, a tih je neverovatno više, koji 
to čine sa tuđe. ILi, bolje rečeno: pod tuđom. Zato nije 
čudnovato ako se je neki ludak divio Blejkovoj geni- 
jalnosti, nalazeći kod njega izraze, koji su identični sa 
njegovim mogućnostima. Pored svega, potrebna je u to- 
me smislu jedna jasnija orijentacija; ovaj luđak ima u 
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svome postupku daleko više opravdanja od akademika, 
koji se snebivaju pred iracionalnošću jedne nadrealne 
umetnosti, Williama Blakea, fenomenalnog, večitog som- 
nabuliste na kamenitoj stazi do nebeskog patosa.

Blejk je duhovit i onda kada se duhovitost odnosi 
na njegovu sopstvenu ličnost. Svoj poziv na zemlji on 
je vanredno duhovito okarakterisao, pričajući kako mu 
je sam duh rekao: „Bla'ke, budi umetnik i ništa drugo!” 
Ali ta reč „umetnik” ima kod njega široko značenje, 
koje ima više zasluga no ijedna pedagoš'ka doktrina za 
građanski moral.

Blejk nije na svome platnu uspavljivao hlorofor- 
mom hrišćansko-asketske ličnosti i partenogenetička zbi- 
vanja; on je celog života uzvikivao glasom univerzal- 
nosti: ,,Ja ne poznajem drugog hrišćanstva i drugog je- 
vanđelja sem slobode duha i tela, koja nam dopušta da 
radimo na božanskoj umetnosti mašte; o, mašto, naj- 
istinitiji i večiti svetu, čija je senka ovaj biološki kos- 
mom! Samo senka i ništa više!”

Mašta kod Blejka je činilac koji se kroz umetnost 
provlači kao fantom jedne eruptivne istine. Ali u toj la- 
tentnosti i mestimičnoj eruptivnosti leži jedna čisto sen- 
zitivna zanimljivost. Blejk se iracionalnom igrom popeo 
do najvišeg stepena fantastičnosti. Njegova umetnost je 
traženje po diktatu jednog nesvesnog, unutrašnjeg fata- 
lizma. Jedan umetnički konstruktivizam, osnovan na naj- 
višoj igri duha. Mitos unutrašnjeg iracionalnog.

Postoje skale u emotivnim trenucima; pred Blejko- 
vim delom njegova metamorfoza je najpotpunija. On je 
u njemu izneo jednu filosofiju, gde je misticizam na- 
domestio primitivnost sistema, koji razotkriva sve skri- 
vene instinkte luciferskog panteizma. Večita vrednost 
luciferskog u očima misaonog dečaka.

„Sotona koji muči Joba” je epopeja svoje vrste: 
pobeda đavolskog nad anđeoskim. Ali to nije suprotnost 
filosofskoj dilemi baktrijanskog proroka. To n'ije borba 
u kojoj se iza metafore skrivaju dobro i zlo: ta je đa- 
volsko u čoveku, kao jedini uslov za svaku aktivnost. 
Jedna nedovoljno precizirana freudovska metođologija 
pre sto godina.
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„Spiritual'izovani oblik Nelsona" je moderni Apolon, 
koga umesto muza prate lčnosti u infemalnoj ago- 
niji. Telesa u haosu borbe sa sopstvenom prošlo- 
šću. Denteovske scene, ali ne danteovska mašta. Ne 
mašta pred čijim stvaralaštvom jedna vrsta posmatrača 
oseti kauzalitet u svemogućnosti božanstva. Ali mašta 
slobodnog, raširenog duha u polusnu, mašta podsvesnog 
diktata. Igra impresijama u somnabulističkom raspo- 
loženju. Duh i vizije, oblačna para, dim kroz koji luta 
misao. To je Blejkova mašta. A on je stvorio i obrazac 
za svaku stvaralačku akrobaciju: „Ljudi misle da mogu 
sli'kati prirodu, kao što ja slikam maštu. Ali videće da 
je to nemoguće, i sve slike prirode, ili one koje pre- 
tenduju da to budu, Rembrantove ili Rajnoldsove, do- 
kazuju da priroda postaje njihova žrtva. Sve to nije 
vrednije od jednostavne mrlje. Svaki onaj koji to pri- 
menjuje ne radi ništa značajnije od običnog zanatskog 
ili ručnog rada".

Delo sa ovom ideologijom otvara puteve za slavu 
mašte, ali ne mašte swiftovske ili jules-vemeovske.

Celi Blake je apoteoza iracionalnom, kao sudbin- 
skom 'kriku u svakom velikom umetničkom stvaralaš- 
tvu. Ekstaza mašte u borbi sa razumom.

[1931]

151



IZLOŽBA SLIKARA MIRKA KUJACICA

Posle jedne kolektivne izložbe u Beogradu, gde je 
bio naročito zapažen po iznimnosti svojih ekstatičnih pre- 
liva, svetlosnih efekata, i posle uspešnog izlaganja na 
Cetinju, g. Kujačić je posetio Sarajevo. Izložba njegovih 
radova sleduje iza održanih sličnih priredaba, u istom 
salonu kod g. Skočajića.

G. Kujačić je jedan od onih inventivnih mladih sli- 
kara, koji u lutanjima nalaze smirenje, a motive u ne- 
uravnoteženosti raspoloženja. On se predstavlja kao 
potpuni prekid sa fotografskom hladnoćom prikaziva- 
nja, nalazeći u nemimim traženjima najadekvatniji iz- 
raz i dah ekspresionističkog treperenja. G. Tin Ujević 
je kod otvorenja izložbe s punim pravom izjavio, da 
se i !kod g. Kujačića oseća onaj nerv, koji je „manijaka 
i poluluđaka” Vinsenta Van Goga terao u egzotiku Ja- 
pana da traži nadahnuća. Egzotika primitivnih predela 
privukla je na sebe pažnju g. Kujačića i on sa istim 
zamahom oseća dah i jednostavno drugarsko raspolo- 
ženje lučkih krčmi, ispunjenih mirisom znojnih i žulje- 
vitih mornarskih ruku (Mornarska pesma), divlju ja- 
činu i šturost crnogors'kog stenja (Crkvina pejsaž, mo- 
tiv iz Crne Gore, cetinjski manastir); narodnu mitolo- 
giju potvrđenu veličinom 'Njegoševog imena (scena iz 
Gorskog vijenca i pokušaji za njegovu ilustraciju); i, na- 
posletku, kroz portretisanje ono maksimalno lično obe- 
iežavanje čovečnog izraza (autoportre, Crnogorac, bro- 
dolomnik, Branko Ve Poljanski).
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Ukoliko stil u literaturi znači formalni deo stvara- 
nja, ali ipak o njemu ovisi jačina izraza, efekti izazvani 
bojama daju okvir svakoj sli'karskoj ekspresiji. A. g. 
Kujačić je majstor boja. Najveća njegova odlika je, 
što od pojedinačno posmatranih, najkontrarnijih boja, 
stvara, celokupno uzevši, najpotpuniju harmoniju utiska. 
Stvaranje ovakvog utiska izazivlje istostepeno nivelisa- 
nje unutrašnjih elemenata i tehnike spoljnjega izraza. 
To je najočitije ako se posmotre istorodne varijacije 
njegovog rada: u portretima g. Kujačić je apsolutno 
svoj, isto kao što je g. Kujačić pejsaža apsolutno svoj. 
Ova dvojica, pejsažista i portretista se bitno razlikuju.

G. Kujačić i pored jedne dalekosežne tmperamen- 
tnosti nije nedisciplinovan. On je ozbiljan i onda kada 
najintenzivnije daje sebe, ostavljajući ličnom preživlja- 
vanju da isceljuje okove onih tonova, koji odjekuju 
katkad egzaltovanom, katkad prigušenom dinamikom. 
On je ceo potvrda, da i ono traženje, izazvano nemirom 
preživljenih utisaka ima poštene namere prema svakom 
posmatraču, koji istinski oseća mučnost umetničke me- 
te, bila ona postignuta klasičnom mimoćom ili haotič- 
no razbarušenim nastojanjem.

[1931]
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NAJNOVIJI KRLEŽA NA SARAJEVSKOJ POZORNICI

,,U logoru”, drama u tri čina od Miroslava Krleže

Divljenje koje izaziva Krležino delo, posmatrano kao 
analiza, i to najpotpunija i najmnogostrukija, svih mo- 
gućih društvenih oblika i manifestacija, počevši od onih 
utvrđenih (presek automatski usvajanih tradicija i nji- 
hova negacija) pa do onih povremenih (prikaz ratne 
atmosfere, bolnica, baraka, logora, provincijalnih žabo- 
krečina), objašnjava se isto toliko umetničkom ubedlji- 
vošću 'koliko i snagom istine koju nosi čitavo njegovo 
stvaralaštvo.

Krležinim majstorskim dramama — ,,Gospodi Glem- 
bajevima” i „Agoniji” — i efektnoj karnevalskoj kome- 
diji „Ledi”, treba dodati i njegovo poslednje delo ,,U 
logoru”, iz logorskog života jedne galicijs'ke regimente.

Moćnim obuhvatanjem čitave jedne atmosfere, re- 
alističkim i simboličkim presecima, Krleža razgolićava 
život jednog logora, puštajući da se u njemu odraze 
aogađaji frontova i laži zavetrine. Lica koja se u njemu 
kreću i žive, pod materijalnim i psihičkim pritiškom 
ispoljavaju sve više ona svoja svojstva u kojima se sa- 
žimaju odrazi jedne izuzetne situacije.

Razmak koji ispunjava sazrevanje spoznaje kadeta 
Horvata — glavnog lica —, obuhvata čitavo jedno s t a- 
n j e. Drama ,,U Logoru” je korak do saznanja ka činu. 
Ona je drama stanja, a ne akcije. S raspletom se razvija 
introspekcija. Pod dejstvom događaja, stanje se odmo- 
tava, lica u njemu dobijaju profile iza jednoobrazne 
uniforme i vojničkog reglemana, da bi se sva unela u 
svoje duboko Ijudske ispovesti, u svoja krvava poniže- 
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nja. Od učesnika u jednom opštem stanju, ova lica po- 
staju barometar njegov, njegovi izvršioci, ali i njegovi 
negatori. Prirodno, jasno, neminovno.

Ovaj logor biva'kuje iza bojne linije, s jeseni, u Ga- 
hciji, jezivo ispunjenoj smrću, otimačinama, rekvizici- 
jama, šrapnelama, 'kišom i blatom, u dosadi koja baca 
u očaj i stravu. Ljudski odnosi iz osnova su prome- 
njeni. Umesto iluzije o snazi prava, o vrednosti čoveka, 
nameće se opipljivo pravo sile. Postojanost dostojanstva, 
iiuzija o njemu, zamenjena je nizom svirepih poniženja, 
posle kojih čovek na dlanu meri poraze svojih vlastitih 
Ijudskih principa. Stvarnost logora skida, jednu po jed- 
nu, kraljušti društvenih konvencija; izjedana njome, 
uporišta o 'koja se naslanja suština čovekova, ruše se 
uz lom bića, uz cepanje iluzija. Zahvaćen jednim od 
nebrojenih pipaka ovakve stvarnosti, kadet Horvat, šen- 
gajst i artist (zatvoren dotle u svetu zvukova Bahovih 
tokata), zaglibljujući se, sve dublje, u blato, začinje u 
sebi revolt. Bačen iz udobnog artističkog duhovnog de- 
kora u veliku bljuzgavicu ratnog logora, kadet Horvat 
reagira anarhoindividualistički: on najzad, usled bespo- 
moćnosti, počinje preterano da insistira na moći svog 
vlastitog pobunjenog subjekta. Njemu se nameće parti- 
kularna, usamljena negacija. Revolt taj, u svojoj podlozi 
neizbežno neodređen, izražavan nizom negacija, poste- 
peno sazreva, određuje se, ocrtava se u obliku jasnih, 
nepobitnih saznanja. Uporednim dejstvom svih spoljaš- 
njih činioca — stvamost logora — i unutrašnjeg činioca 
— sagledavanje istine oko sebe i u sebi, — dugi dija- 
lozi između Horvata i oberlajtnanta doktora Gregora 
Gtkrivaju ulogu subjekta u istorijskim masovnim kreta- 
njima.

Nasuprot Horvatu, koii je sav od subjektivističkih 
odricanja na živčanoj podlozi, i čija je olujna provala 
besa potpomognuta istorijskim reminiscencijama iz pro- 
šlosti hrvatskog naroda, — ovde logor postaje stecište 
istorijske sudbine —, oberlajtnant Gregor u tolikoj se 
meri obezličio da sve prepušta „materijalnoj podlozi”. 
TadaŠnji Krleža, onaj iz vremena Galicije, razapet je iz- 
među dva stožera svog bića: subjektivističko-nihilistič- 
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kog i pozitivističko-materijalističkog. Horvat i Gregorsu 
nosioci ovih suprotnosti. Dramskom prožimanju ovih su- 
protnosti povod je jednostavan u svojoj svireposti ne- 
običnosti: zato što je, razgnevljena zbog otetog zad- 
njeg teleta, pljunula u lice baronici Meldegg-Cranensteg,. 
preki sud osudio je na smrt staricu Ruščuk-Romanovicz. 
Izvršenje ove presude stavljeno je u zadatak kadetu 
Horvatu. Obesivši staricu, on je progledao. U njemu sa- 
zreva bunt i uobličava se u jedno odlučno: neću. Od 
tog trenutka on ga dosledno sprovodi, pretvara ga u 
čin. I sam nateran da pribegne činu, oberlajtnant Gre- 
gor prevazići će svoj fatalistički objektivizam: materi- 
jalnoj masovnoj podlozi on će dodati svest o subjektiv- 
noj volji, potrebu pravovremenog subjektivnog poteza. 
U definitivnom obračunu s oficirima glavnog štaba, ob- 
računu koji je nametnut revolverskim pucnjem oberlajt- 
nanta Waltera (dakle jedan štabni oficir prvi puca), na- 
den je najprirodniji i najopravdaniji završetak d r a m- 
ske logike komada.

Ova drama, kojoj epizode daju tempo, namotava se 
na klupko introspekcije: Krleža je tako rešio problem 
okvira i suštine. U dijaloškom obliku, kojim on neupo- 
redivo vlada, on je povezao slučajnu asocijaciju i hoti- 
mičnu reminiscenciju sa životnim okvirom događaja, 
ne pustivši da se oseti prevaga ideje nad događajima 
koji je izazivaju. Ideje izrastaju iz događaja, ideje ura- 
staju u događaje, događaji se, u krajnjem razrešenju, 
stapaju s idejama. Krleža, ma koliko obilat rečima, ni- 
kada nije verbalan: svakoj reči odgovora njena stvar- 
nost.

*

Drama ove vrste daje prilike glumcima da kulmi- 
niraju. G. Tanić je, na žalost, pogrešno shvatio kadeta 
Horvata. Umesto da ga da u lomnoj nervnosti punoj gnu- 
šanja, on ga je dao u srditoj deklamatorskoj patetici. 
Zato se u drugom činu, koji je sav od napetih dijaloga 
između njega i Gregora (g. Kopač), Gregor vrlo diskret- 
no gubi pred njegovim silovitim monološkim nastupom. 
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G. Kopač, !kao Gregor, gotovo da se zbrisao od tolike 
diskrecije; iako pasivan po nameri autora, prepuštajući 
sudbinu svog subje'kta moćnijoj volji milijunskih masa, 
on je ipak živa antiteza Horvata. Trebalo je, stoga, u 
drugom činu malo više na^lasiti njegovo dijaloško obe- 
ležje. Krivica je i do neujednačene režije: g. Orlovića 
režija bila je vanredno živa u svim scenama prvog čina 
gde je sam g. Orlović bio središte radnje (oberlajtnant 
Walter); nasuprot tome, sve do njegove pojave u prvom 
činu, tempo je bio prespor. Okvir „tintastog noktuma” 
u drugom činu, s obešenom staricom u pozadini, s ki- 
šom kao večitim galicijskim lajtmotivom, uzbudljivo evo- 
cira jezu. Međutim, umesto da okvir trećeg čina da kao 
satiru sjaja s grotesknim naglaskom, on ga je dao kao 
grotesku s operetskim bleskom. Zato je onaj tragični 
završetak s revolverskom pucnjavom i masovnom pogi- 
bijom, delovao kao scena obaranja lutaka u kakvom 
marionets'kom pozorištu. U ulozi trupen-oficira Waltera 
koji je postao automat za životinjske ispade, g. Orlović 
je bio odličan. Uspešno je podvlačio drastiku grubosti 
jednog pripadnika soldateske. Tekst mu je išao na ruku. 
Od epizodnih uloga, barunica Meldegg-Cranensteg gđe 
Petri vrlo efektna, iako možda za nijansu odveć bučna.

Uprkos ovim mestimičnim nedostacima glume i re- 
žije, Krležina drama naišla je na odličan prijem publike. 
S naročitim interesom praćene su potresne scene ljud- 
skog ispovedanja.

[1937]
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RAZMATRANJA POVODOM JEDNOG TIPA KOMEDIJE

Nedavno je jedan veliki francuski književnik, Žil 
R o m e n, ogorčen neodgovornošću i nekritičnošću onih 
francuskih pisaca koje maze ,,'književni” saloni društve- 
nih snobova dajući im rpodstreka da se besomučno oba- 
raju na Francusku, koja im izgleda okužena lešinom 
slobode, prikazao pozerski gnev ovih povlašćenih duše- 
brižnika, u čijim se glavama izjednačio pojam proiz- 
voljnog tumačenja stvari s pojmom slobodne kritike.

Odista, u Francuskoj, u salonima gde se neguju du- 
hovitost, lepo ponašanje, otmen ukus i književna tra- 
dicija iz prave domaće kuhinje, preobražajni stvaralački 
akt sve se više sputava, jer se u književnim kalupima, 
koji se smatraju kao definitivan proizvod jedne overe- 
ne književne tradicije, nalazi najsigurnije jemstvo da 
pisac neće zastraniti. Ako se desi da je pisac „zastra- 
nio”, tj. ako se pisac usudio da bude novator, odmah 
je proglašen izrodom koji se predao tuđinskom duhov- 
nom uticaju da bi potkopao čtvrstu kulu galskog duha. 
I ništa mu neće pomoći: ni čisto francuski siže, ni na- 
predne težnje koje su u Francuskoj već postale tradici- 
jom, ni umetnička snaga kojom izražava stvamost svoga 
vremena, ni evokacija prošlosti koja sadržava elemente 
slične današnjici. Duhovna diktatura šengajsterskih kru- 
žoka prećutaće ga; oni se, svojim društvenim položa- 
jem, brinu o čuvanju lepih oblika duha kome ubrizga- 
vaju veštačku životnost ako su mu se prirodni sokovi 
sasušili. To, uostalom, nije nikakva tajna; a još manje 
je tajna da su arbitri ovih kružoka i književnih salona 
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zaseli po redakcijama svih velikih listova i časopisa 
„dobrog renomea”. Tako postaje razumljivo da najbolji 
pozorišni proizvodi francuskih pisaca uglavnom ostaju 
na hartiji, a bezvredni sezonski komadi se seljakaju s 
jedne bulevarske pozornice na drugu, praćeni reklamom, 
vodviljskom pompom i talambasima preporuke. Pozo- 
rišni karteli, uporno, u toku od trideset godina, odbija- 
ju da prikažu drame jednog Romena Rolana; u isto 
vreme, svaki spretniji sočinitelj pozorišnih „igrokaza” 
koji za jedno veče zagolica publiku, ili joj zadržava 
pažnju na beskrajnim psihološkim komplikacijama stra- 
sti iz kojih je isceđena i poslednja količina uverljivosti, 
doživeće da ga mesecima ne s'kidaju s repertoara.

Ovo meri'lo, kome je rukovodno načelo da ruka ru- 
ku pere, postavši već tradicijom svoje vrste, naročito je 
omogućilo nicanje komedija koje se pretvaraju u lakr- 
dije, lakih komada s klasičnim bračnim trouglom čija 
je sva duhovitost u vodviljskim zapletima, satire s tu- 
pim društvenim žalcem, ali s obiljem humora i aluzija 
na račun francuskih naravi i običaja. Pjer Šenov 
„Presudni ča s”, izveden na sarajevskoj pozomici, 
mešavina je u kojoj ima ponešto od svega toga. Više 
lakrdije nego komedije; više banalnog društvenog vod- 
vilja u kome samo nedostaju indiskretni kupleti o oča- 
jnosti francuske političke situacije — to, čini se, treba 
shvatiti kao pritajeni pripev komada —, nego 'duhovi- 
tosti koja zasmejava pogođenim izobličavanjem stvarnih 
francuskih naravi, stvarnog francuskog života. Čitavo 
ovo površinsko hvatanje odjeka francuske stvarnosti sa- 
građeno je na jednom veštačkom „kviprokvou”. Jedan 
krupni industrijalac koji je član i poslanik socijalističke 
stranke — prva nemogućnost —, usled štrajka koji je 
proglašen, obustavlja rad u svojim fabrikama i koristi 
svoje s'lobodno vreme da svojim prijateljima, aristokra- 
tima, s 'kojima ima nade da postane rod, objasni vešti- 
nu demagogije: on, francuski buržuj, raspaljuje radni- 
čke mase da bi ga one izabrale za poslanika. Ali talas 
masa preći će i preko njega, objašnjava mu njegova 
aristokratska gošća, zabrinuta ovom nesmotrenom poli- 
tikom. E, uverava je on, mlaki, ravnodušni buržoa, (pre- 
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ma piščevoj tendenciji prava suprotnost onomc što bi 
l’rancuski buržoa trebao da bude), opasnost nam ne 
preti s leva nego s desna. Po njemu, ili po piscu koji mu 
ove reči stavlja u usta, s predumišljajem, fašisti su prava 
revolucionarna opasnost, oni su pravi buntovnici; ili su 
se bar njemu takvi učinili; on, veleindustrijalac i soci- 
jalist, dobroćudni buržoa i strašni demagog s imaginar- 
ne tribine, zato je i otpustio svog šofera. Radnja se 
razvija; kruže glasovi o generalnom štrajku, stiže vest o 
požaru fabrike, čuje se bat štrajkaš’kih koraka oko kuće, 
eno ih, već ulaze, trojica su, onih pravih: prvi, krupan, 
zverskog pogleda, sa solufima, s revolverom u ruci, ona 
druga dvojica s bradama, zlopogleđe, ta znate kako već 
izgledaju ti 'klasični bezbožni revolucionari. Pozivajući 
se na neke misteriozne brojke pobedničkih revolucio- 
narnih proglasa — možda su stigli s kakve okultističke 
sednice —, vrlo poverljivo saopštavajući broj neke par- 
tijske ćelije se’kretaru gospodina poslani'ka koji je i sam 
član te partije, u ime proglašene diktature proletarijata 
naređuje domaćinima, i kućnoj posluzi, da siđu u po- 
drum, pošto su im prethodno oduzeli nakit i čekovnu 
knjižicu. Otkud to da ova tri razbojnika, kao što će se 
docnije utvrditi o njima, tako precizno poznaju revolu- 
cionarni mehanizam jedne partije, pa se čak ni ne va- 
raju u broju ćelije za ovaj okrug u kome operišu? — U 
podrumu ima familija da dočeka rešenje o svojoj sud- 
bini: u toj noći koju provodi u podrumu misleći da je 
zaista pobedila revolucija, familija pije s poslugom, 
bratimi se i cmače, stega hijerarhijske discipline popu- 
šta, ukazuju se ljudi. Do ovih scena s naravima bez ma- 
ske, do tog inventara francuskih karaktera, piscu je na- 
ročito sta’lo: jedan buržoa koji kliče revoluciji, jer mu 
kroz koji dan dospeva menica; jedna solidna francuska 
buržujka koja nepokolebljivo veruje u zdravu srčiku 
francuske buržoazije, da bi se uskoro i sama do besvesti 
opila; jedna vremešna kuharica koja viče da treba odu- 
zeti bogatašima pare, a'li da njoj treba ostaviti njenu 
ušteđevinu od 3000 franaka jer, ako tako ne bude, treba 
pobuniti seljake i izazvati novu Vandeju; jedna lepa so- 
barica koja se oduševljava za revoluciju, jer misli da će 
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se u njoj sad ona provoditi, a čiji žar naglo jenjava 
kad joj pričaju o odsustvu orgija u njoj; 'kćerka gospo- 
dina poslanika, dobro vaspitano dete koje uvek pristaje 
da se bračni ugovor pretvori u kupoprodajni, dožiVljava 
zanos revolucije, jer će doterati u njoj do čina pukov- 
ni’ka, kao i njen pokojni deda; i, najzad, mladi sekretar 
poslanikov, organizovani član komunističke stranke, 
koga je naglost revolucije uhvatila za jaku i gumula ga 
na položaj „čoveka budućnosti” u krugu onih koji su 
ga do jučer potcenjivali, jer nije znao šta sme a šta ne 
sme čovek čiji prihodi dostižu sumu od svega 1200 fra- 
naka. On se odmereno ponaša, prema svima je blago- 
naklono nezainteresovan i daje petparačka razjašnjenja 
o događajima i merama. Osim ovo dvoje mladih, po- 
drum se opija. Kako je pokvarena i izmoždena ova stara 
francuska rasa, misli onaj strani gledalac 'koga izvesna 
štampa, ne isključujući ni francusku, svakodnevno klju- 
ka o gnjilom i neherojskom življenju francuskog malog 
čoveka! Ukinite nejunački režim demokratije gde je sna- 
ga posustala, gde je stvaralački napor klonuo, gde je 
jalovost otpora napravila ljude ravnodušnim, i rasa će 
se odmali obnoviti. U tome leži spas. Zato, u onom na- 
oko neodgovornom obrtu kviprokvoa, kad dojučerašnji 
industrijalac-socijalist, pa čak i gospodin poslanik, po- 
što je razabrao da se ništa nije promenilo, svestan da 
je on ipak fabrikant, diže ruku i fašistički pozdravlja 
dolazak pukovnika Delaroka koji će mu dati informacije 
c novom šoferu, — obrtu koji bi nekome mogao izgle- 
dati kao želja pisca da nikom ne ostane dužan, treba tra- 
žiti svu simptomatičnu prazninu ove komedije kojom 
Šen, kao kroz igru, leptirasto tumarajući s jednog sen- 
zacionalno shvaćenog vida stvarnosti na drugi, želi da 
prikaže politička zbivanja u današnjoj Francuskoj.

„Presudni čas”, komedija sa socijalnim pretenzija- 
ma, sagrađena je na apsurdnim pretpostavkama. Njene 
premise su u vazduhu. Zato je njen predmet postavljen 
u veštački podešen okvir, zato elementi njene kritike 
imaju lakrdijaško obeležje, a verovatnoća njenih zapleta 
izgleda promašena. Socijalna kritika, i onda kada se 
daje kroz komediju, uvek je jalova kad su odnosi na
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koje ona cilja izmišljeni ili veštački konstruisani: ona 
je onda jedan pravi „kviprokvo” — zaplet u kome se 
jedna stvar uzima za ono što nije. Kada bi imala pre- 
tenzija na ozbiljnost, ona bi se u takvom slučaju naz- 
vala falsifikatom; pošto ih nema, ona se zove lakrdijom.

Prikazana na sarajevskoj sceni, ona je patila od 
onoga što je inače retko obeležje komada ove vrste: od 
odsustva dinamike, od razvučenosti. Drugi čin, u kome 
su scene stralia i, posle, pijanstva, mogle dati živog za- 
maha radnji, sav je bio u znaku režijs'ke ruke koja je 
oklevala da se brže kreće. Ipak, galerija nestvarno za- 
mišljenih, i u veštački okvir unesenih tipova — a autor 
naročito insistira na njihovom obeležju tipova — dobro 
je i živo izrađena. Gosp. Tanić, kao tabi'ikant i narodni 
poslanik Dipon-Vilie, sigurno je, koliko mu je to već 
njegova apsurdna uloga dozvoijavala, nosio figuru jed- 
nog nelogičnog sitnog demagoga svesnog svoje demago- 
gije, dobrog račundžiju koga nepredviđeni događaji baš 
silno ne potresaju, ali i naivnog šeprtlju koji, nasađen, i 
svestan toga da je nasađen, razbuktava svoj prikriveni 
plamičak malograđanskog špekulanta. Ali uprkos ovim 
vidljivim delovima njegove ifizionomije, Dipon-Vilije nije 
imao fizionomije. A to nije krivica g. Tanića; to je lice 
koje je autor složio iz nemogućili kontura. Kao mirna, 
s verom u sebe francuska građan'ka iz tzv. solidnog dru- 
štvenog sloja koja će, i kad poklekne, zadržati svest o 
potrebi rastojanja, gđa Kešeljević bila je, kao uostalom 
uvek, vrlo dobra. Ona s uočljivom sigurnošću uobličava 
svoje uloge. Gđa. Stefanović je izrazito, a'li i s nešto us- 
tručavanja u prvom činu, dala kuvaricu Žozefinu, ženu 
iz naroda, spremnu da iskopa oči onom o kome misli 
da će joj okrnjiti njen kapitalčić, otresitu, koja pomalo 
pijucka i iz ostave krade jelo za svog dilbera. Gosp. 
Đurić dao je svog Žana Martena s hladnokrvnošću koju 
mu je uloga nametala, da u trećem činu, bez svoje kri- 
vice, ispadne kao lik nedocrtan, s postupcima bez mo- 
tivacije. Klara gđice Babić uverljiva u svojoj svesti mla- 
de devojke koja sluša tatu i mamu, jer misli da se time 
drži dobrih porodičnih običaja, da bi u trenutku zaljub- 
ljenosti pribegla lukavstvu i ostavila svoju sreću. Gđa.
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Petri kao baronica Vcrne nije zaboravila da podvlači 
fraze koje se, poput nasleđenih anegdota, prenose s je- 
dnog aristokratskog 'kolena na drugo. Gosp. Lajtner je 
3 mnogo komičnog efekta odigrao svoju ulogu 'koleno- 
vića-nespretnjakovića, a i ostali su bili dobri.

*

Kada će naše pozorište prikazati koje reprezenta- 
tivno delo francuskog dramskog stvaranja — recimo 
Žila Romena ili Romena Rolana — umesto ovih jevtinih 
Iakrdija s vodviljskim naglaskom koje su pre tako često, 
a u poslednje vreme već ređe, pod imenom salonske 'ko- 
medije zalutale na našu pozornicu?

[1937]

163



ISTORIJA U DRAMI

Alfred Nojman: „Patriota”, drama u osam slika

Zaverenik po milosti Božjoj koji sebc izjednačuje 
sa sudbinom’ Na ovom uverenju koje se učvršćuje u nje- 
govoj svesti i volji, grof Palen, vojni guverner Petro- 
grada, kuje zaveru protiv cara Pavla I, raspliće intrigu 
u koju hvata i druge ličnosti, izvršuje delo i, na kraju 
sebe kažnjava. Nojmanov Palen spada u onu vrstu is- 
torijskih ličnosti čiji je moral sazdan mnogo više od 
beskrupulozne volje nego od predostrožne i ispitljive 
savesti; da bi u životu sproveli svoje delo, oni prona- 
laze, oni nameću niz opravdanja u ime nekog višeg cilja 
što ga oni određuju istoriji. Njihov položaj pozvanih 
izvršilaca sudbine kakvim oni sebe proglašuju, oslobađa 
ih svih skrupula koje obična Ijudska preduzimljivost 
smatra prirodnim. Stav Palenov sastoji se jednostavno 
u ovome: on hoće da brani ideju legitimnosti carske 
vlasti, da je sačuva neokrnjenu i da je, obezbeđenu od 
labavosti ili skretanja, ostavi budućnosti. S obzirom na 
+o da je u carevoj osobi oličena i carska vlast uopšte, 
svaki nedostatak cara kao čoveka stvara pukotinu na 
opštem sitemu apsolutističke carske vlasti. Da bi spasio 
carsku Vlast od cara, Palen odlučuje da cara treba uklo- 
niti: u tome se sastoji njegov patriotizam. Njegova za- 
vera, prema tome, ne ide za tim da promenom 'koju će 
izazvati izgradi jednu, po svojoj suštini, novu istorijsku 
situaciju, nego za tim da apsolutističkoj ideji carske 
vlasti povrati ugled. Kad se autoritativna ličnost, koja 
vrši autoritativnu vlast, u tolikoj meri ogrešuje o prin- 
cipe svoje vlasti da najzad počinje da podriva njenu 
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legitimnost, treba spasiti legitimnost, a žrtvovati ličnost 
— to je istorijska logika Palenova u drami. Oče- 
vidno, logika vrlo skromna, čak bezazleno poštena u 
svojoj prividnoj požrtvovanosti, kad ne bi bilo nečeg 
dubljeg što se nalazi u korenu svake ličnosti kad se od- 
iučuje na akciju ovakve vrste, kad ne bi bilo nečeg 
što se nalazi iza nje. A ove dublje pokretače Palenove 
akcije — one druge osim onih idejnih — Najmanova 
drama nije otkrila; ni spletkarstvo ni pokvarenost, ni 
bezobzirnost, tako uočljivi u postupcima Palenovima, 
nisu se usekli u tolikoj meri u Palenov karakter da bi 
bilo slobodno smatrati ih njegovim isključivim osobina- 
ma. Patriotizam, koji on ističe kao ideju vodilju, i sa- 
moubistvo kojim će on is'kupiti svoje delo, upućuju na 
zaključak da je on sva'ki svoj postupak smatrao samo 
sredstvom koje se ne bira da bi se postigao krajnji cilj. 

’Njegov cilj, to je njegova misija: on njemu žrtvuje svoju 
volju, svoju ličnost, svoj život, pa zašto da mu ne žrt- 
vuje tuđu osetljivost, zašto da ne ugušuje ambicije dru- 
gih bića, zašto da ne uništi i poslednje iluzije karaktera 
u kojima ima još nekili obzira? Time se objašnjava 
Ijudski momenat njegovih postupaka od kojeg drama 
živi; ali, osim Palenove lične ideje vodilje, koja je do- 
voljno objašnjena ali koja ne pulsira fanatičnim živo- 
tnim žarom, postoji ta'kođe jedna šira društvena poza- 
dina kojom individualistički zaverenik ipak ne gospo- 
dari tako suvereno da bi sve mogao preduzeti oslanja- 
jući se jedino na svoju odluku, a vođen samo onim što 
on naziva svojom ,misijom”. Nema u drami onog šireg 
političkog plana*)  koji bi njegovu ličnu misiju učinio

* Nije na odmct pomenuti da je vreme vladavine cara 
Pavla I u znaku jačanja centralne vlasti u Rusiji na račun do- 
sta samostalnih i decentralizovanih feudalaca; da bi ih ekonom- 
ski oslabio i ograničio njihovu moć, Pavle uvodi neke nove me- 
re: on ukida zakon po kome kmetovi moraju neograničeno ra- 
diti za plemiće, i uvodi novi zakon po kome se rad kmetova 
svodi na tri dana nedeljno; on radi na ukidanju feudalnih ca- 
rinskih područja koja velikašima donose ogromne prihode, s 
namerom da znatniji deo tih prihoda obezbcdi središnjoj vlasti; 
najzad, raskida savez s Engleskom koja je bila glavni potrošač 
ruskog žita, od čega su najveću štetu imali opet feudalci. Sve 
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iluzornom, ali zaveru ipak nužnom, neizbežnom; koji bi 
Palena, svemogućnog pokretača jedne istorijske akcije 
koji sebe proglašuje izvršiocem sudbinske volje, obele- 
žio kao značajnog činioca, ali samo činioca, što je on, 
uostalom, jedino mogao biti. U 'komadu Nojmanovom, 
međutim, istorijsku i političku odgovomost preuzima 
sam Palen. On je taj koji, sam i jedini, svojom voljom 
kroji sudbinu carstva, podređujući sebi sve tuđe volje, 
zračeći nepokolebljivošću koja žive Ijude pretvara u po- 
slušne lutke. Ovakvo shvatanje ličnosti kao jednog au- 
tonomnog sveta u kome se odlučuje sudbina sviju dalo 
je zanimljiv i efektan teatar, ali se udaljilo mnogo od 
istorijske drame s realističkom verodostojnošću; jer 
svaka istorijska ličnost, ma koliko značajna, ograničena 
je nizom nemogućnosti. Nojmanov Palen savlađuje sve 
prepreke hladnim računom svoje volje, sigumošću koja 
se obezbedila od svakog neuspeha zato što je smislila 
sve mogućnosti i predvidela sve obrte. Ali, što je od ve- 
likog značaja, njegova volja, koja je višestmki uprav- 
Ijač sudbonosnog istorijskog zbivanja u drami, nije 
volja za moć. I to je dobro. Posle ostvarenog zadatka i 
ispunjene misije, on neće vlast, on neće pOložaj, on ide, 
po vlastitoj volji, u smrt; ovde Nojman vraća Palenu 
moralnu savest i spasava ga kao čoveka, s gorkom mo- 
tivacijom da Palen mora da okaje bezočnost svojih po- 
stupa'ka. Tu se možda više nego i na jednom mestu dra- 
me insistira na nezainteresovanosti Palenovih pobuda; i 
rezignacija u koju on pada posle obavljenog dela poma- 
že ovakvom tumačenju, jer slavoljubivi ljudi se lako 
ne zamaraju. Ideja carske vlasti je spasena stupanjem 
na vlast novog cara — 'koji, uzgred budi rečeno, nije 
bez prećutnog saučesništva u ubistvu cara, svog oca, 
ia'ko se opire i odriče odgovornosti —, otadžbina je spa- 
sena, a patriota Palen, umrljan carskom krvlju i sve- 
stan istorijskog apsurda da i dalje ostane na odgovor- 
nom položaju, dobrovoljno ide u smrt. Čudovišna mo- 

166

ove mere izazivaju otpor plemstva, koje, i inače vrcđano, sklapa 
zaveru i ubija cara Pavla I. U Nojmanovoj drami nema ni ne- 
kog sporednog kanala kroz koji bi se nagovestili ovi pravi uz- 
roci plemićkog državnog udara.



numentalnost Palenova oslobađa se, samim ovim ges- 
tom, tako, pretcranih dimenzija i očovečava se. Smrt 
ga, tako, donekle opravdava. Polazeći od jedne spasi- 
lačke namere koja je isključivo njegova svojina, on ne 
zazire ni od kakvog sredstva, da bi se kroz svoju lič- 
nost moćno razgranao i, najposle, pretrgnuo. Ovde su 
se individualistički istorijski metod i individualistički 
dramski postupak proželi hraneći se uzajamno, ali i 
obuzdavajući se. Na ’kraju, primese čisto dramske kon- 
strukcije spasavaju istorijsku koncepciju drame.

*

Gluma i režija, gotovo bcsprekorne, ovaplotile su, 
međutim, dobar teatar. G. Cvetković je sugestivnim uži- 
vanjem clao cara Pavla, manijaka isto toli'ko sumanutog 
koliko i vidovitog. Zaslugom g. Cvetkovića zhbrujala je 
u ovom dosta složenom dramskom liku bogata skala 
nastranih tonova: užasnuti alkoholik, pobesneli tiranin 
koji svojom besomučnošću prikriva sve jači strah, b'le- 
savo poverljivi mekušac, infantilno razdražljivi slabić, 
patološki osjetljiv i bolesno sumnjičav. Ovakav, on se 
vidno lomi u svojoj unutrašnjosti, mučen morom tra- 
gičnih slutnji; pritisnut njihovim teretom, mestimično 
se diže do kobne veličine patnika. To je, do danas, naj- 
bolja uloga g. Cvetkovića. Znalački i spontano tumačila 
je gđica Đačić, kao barunica Osterman, Ijubavnicu i 
ženu koja pokušava da se suprotstavi lavini događaja, 
ali klone poražena njihovom žestinom i Palenovom nad- 
moći. Palen g. Kosića bio je ceo od jednog komada. 
Granitno čvrst, odmeren, odlučan, siguran. Ponegde to- 
liko siguran da je ostavljao utisak čoveka koji nema u 
vidu mogućnost iznenađenja. U ovakvoj stilizaciji možda 
nema utančanosti, nema uzburkanog poleta, ali ima sna- 
žnog dejstva. Uloga grenadira Stepana, koju je g. Tadić 
prilježno izradio, prozivod je čisto teatarske mašte. Grof 
Panin g. Kopača izrazit u svojoj sređenosti, diskretan u 
svojoj kolebljivosti. G. Đurić bi trebalo da što manje 
daje maha svojoj sklonisti za patetiku. Ostale uloge pri- 
kazane su zaobljeno i ubedljivo.
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Režija g. Kosića bila je živa, povezana, bez zastoja, 
ističući se naročito smislom za zanimljivost radnje, za 
intonaciju dijaloga i za psihološko vajanje sukoba i 
susreta.

[1937]
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TRAGICNI SOFIZAM PIRANDELA

Kad Pirandelov „Henrik IV”, poludevši, dvanaest 
godina uobražava da je on zaista Henrik IV, onda on 
to čini nesvesno, prenoseći se, svojim preostalim život- 
nim moćima, u doba, u atmosferu, u prisni dekor Hen- 
rika IV, podražavajući njegov stav i preživljavajući do- 
gađaje od kojih se sastoji Henrikov život. Njega ludilo, 
sve dok traje, sprečava da bude svestan ove 
korenite promene koju je on izvršio nad svetom objek- 
tivne stvarnosti. Identifikacija postojećeg i nepostoje- 
ćeg, fiktivnog i stvarnog, zna'k je njegovog ludila. Dona 
Ana, u Pirandelovoj drami „Život koji sam ti 
da'la”, svesno pokušava da fikcijom zameni stvar- 
nost; ona to ne čini iz ludila, nego iz potrebe da sub- 
jektivnom svetu svojili predstava’ udahne onaj život 
koji joj svet objektivne stvarnosti, oduzima. Njen sin, 
koji je sedam godina bio odsutan, vraća se <kući i posle 
nekoliko dana umire. Dok ga porodica oplakuje a paroh 
prosipa utešne reči svojih otrcanih shema. Dona Ana, 
mati, uverava sve oko sebe da njen sin nije umro ovde, 
sada, nego, ako je već umro, onda se to dogodilo pre 
sedam godi-na kad je otputovao; 'kako je, za čitavo vre- 
me njegovog izbivanja, ona njega nosila u srcu, u sebi, 
on je u njoj za to vreme živeo; pa ako je za to vreme 
živeo, živi i sada.

Na logiku zdravog razuma kojom se služi njena 
okolina, ova'kvo rasuđivanje porazno deluje; svima se 
čini da dokazi Done Ane, po svojoj tendenciji, imaju 
nešto od ludila u sebi, ali svima je sasvim jasno da 
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Dona Ana nije luda. Naprotiv, ona je upotrebila sve 
svoje unutrašnje energije, svu dokaznu sposobnost svog 
razuma da najpreciznije, ističući iznad svega svet svog 
uobraženja, podvuče ono što njoj izgleda nedoslcdno u 
svetu stvarnog događaja. Ona živi i dela kao da joj je 
sin živ: njegovoj Ijubavnici piše pismo koje je on za- 
počeo, Ijubavnica dolazi s odlukom da ostane, a Dona 
Ana, svesno se srođavajući sa svojim subjektivnim saz- 
nanjem, kaže mladoj ženi da je sin otputovao. Ovaj su- 
sret sa ženom koju je njen sin voleo pruža joj priliku 
da se prožme novim elementima koji sadrže tragove 
njenog sina, tako da predstava koju ona ima o njemu 
dobija čvršće uporište. Ali objektivna stvamost će se 
ipak pobrinuti da nametne svoju logiku: mlada žena, 
po dolasku svoje majke, saznaje za smrt čoveka koga 
je volela, lomi se i odlazi. Dona Ana, majka koju ne- 
posredni događaj smrti nije mogao da uveri, uverena je 
posrednim putem. I ona zaključuje da je prava smrt 
onaj način na koji život postupa sa smrću, a ne samo 
preminuće. Ona je dosledna svom krajnjem subjektivi- 
stičkom gledanju na svet.

Kod svih Pirandelovih lica čija je životna sudbina 
upečatljiva baš zbog svog suštinskog razlikovanja od ži- 
votne sudbine ostalih, svest se u tolikoj meri otuđuje 
od stvarnosti da joj se suprotstavlja. Sukob između 
svesti i sveta stvamosti pretvara se u nesporazum koji 
postaje tragičan. Ali ovaj nesporazum je mnogo tragi- 
čniji kao životni odnos nego kao okvir unutar kojeg se 
kreće ličnost što je svoj svet — mišljenje, življenje, ose- 
ćanje, postupanje, — izdvojila, unevši u njega svoj vla- 
stiti poredak stvari. Tragedija je vidna tek ako se po- 
smatra kao deo opšteg kretanja. A to opšte kretanje, ta 
objektivna stvamost, samo izaziva Pirandela, ako već 
nije ravnodušan prema njoj — ukoliko je moguće biti 
ravnodušan prema nečemu što se mrzi. Iz ove mržnje 
na stvarnost koju je Pirandelo projicirao u svoja lica 
rađaju se njihove tragedije.

Pirandelu su činjenice odvratne i zato on traži pri- 
bežište u njihovoj suprotnosti: fikciji. Fikcija kod njega 
dobija postojanost stvarnosti, da bi opovrgla stvarnost. 
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Ovaj sofizam je zaista tragičan, jer njegovim posred- 
stvom subjekt postaje izvor i utoka svega. Subjektivna 
svest, međutim, koja dosledno negira stvarnost, a sama 
želi da postane takva stvarnost koja je sebi dovoljna, 
konačno odvodi istovetovanju postojećeg i nepostojećeg, 
čiji bi kraj bilo ludilo. Pirandelo to zna i on je, u svojoj 
želji da se osveti svim utvrđenim propisima življenja i 
mišljenja, otišao tako daleko da je i ludilu odao dužnu 
poštu, pozajmivši neke njegove vidove i posejavši ih u 
odnose svojih lica. Dona Ana nije luda, ali za svoju oko- 
linu koja je i sama svesna toga, ona postupa kao da 
jeste. Pirandelova veština da izbegne ponor koji zjapi 
ispod ovakvih tragičnih situacija, stvorenih igrom ideja, 
znak je one svesne relativizacije samog razuma; i on, 
kod Done Ane, postaje samo oruđe koje služi svetu sub- 
jektivnog da bi odnose prikazao onakvim kakvim on 
hoće da ih vidi. Svesno preinačenje sveta, ako nas to 
subjektivno zadovoljava, — ukratko, ako nas to čini 
srećnim — razum mora da omogući. Tako on postaje 
lucidan i onda kad zastranjuje. Dona Ana mnogo obja- 
šnjava, uverava, dokazuje; kroz njeno dokazivanje Pi- 
randelo sugeriše misao o trošnosti i nepouzdanosti for- 
malne logike koja sažima svet činjenica. Sestra Done 
Ane, Dona Fiorina, jedno od mnogih stvorenja koja 
sude po formalnoj logici, počima da se koleba u svorn 
utvrđenom gledanju na stvari kada joj Dona Ana, hera- 
klitskom logikom koja je dobila ubrzanje, dokazuje da 
njena deca nisu više ona ista koja su bila pre godinu 
dana kad su otputovala u grad, nego da su neka druga. 
Ona se nisu samo promenila, kaže Dona Ana, ona su sa- 
svim druga. Ovom potpunom relativizacijom odnosa, Do- 
na Ana — odnosno Pirandelo — nastoji da izvede sa- 
svim apstraktan zaključak o novim životnim oblicima 
koji sa starim nemaju nikakve veze. Odricanje da 
načelo uzročnosti u svetu činjenica ima 
svoj odraz u svetu svesti, glavni je o s I o- 
nac Pirandelovog tragičnog sofizma. Jer 
novo, — novi trenutak — i kada negira staro, preuzima 
i produžuje one elemente starog koji su omogućili da 
ono novo nastane. Ne postoji granica između starog i
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novog, ali postoje u starom klice novog koje se razvijaju 
u toku samog postojanja. Pirandelo je, nasuprot ovom 
toku objektivnog događanja, ispremešao vremensko-pro- 
storne relacije; kod Pirandela svaki novi trenutak je 
svet za sebe i on neće da zna za ono što mu prethodi. 
Zato njegova upoma subjektivistička relativizacija život- 
nih oblika, zapostavljajući uzročnost u postojanju, čini 
od ovih oblika zatvorene svetove kroz koje se ne prov- 
lači nit 'kontinuiteta, nego koji, i onda kad su samo 
varijante jednog istog procesa, mene jednog istog raz- 
vitka, nemaju ničeg zajedničkog; oni su, 'kao što bi Pi- 
randelo hteo da nas uveri, sasvim drukčiji, u uzastop- 
nosti njihovih promena nema veze. Zbog toga se čini 
da Pirandelove najznačajnije ličnosti, usled drukčijeg 
osećanja koje nastaje kao posledica njihovog naročitog 
gledanja na stvari, nisu drugo do očovečeni mehanizmi 
čiste inteligencije, bića s mnogo razvijenijim idejama 
nego osećanjima; to je svakako zato što one mnogo više 
umuju i ubeđuju nego one ličnosti oko njih koje ,,nor- 
malno” doživljavaju svet. A tome treba dodati da one 
umuju jednim izuzetnim načinom: subjektivističkim so- 
fizmom koji je njihova logična odstupnica za begstvo 
iz života.

■*

U inteligentnoj i sugestivnoj režiji g. Lajtnera koja 
je uspešno povezala ono dekorativno i ono intimno — 
ne treba zaboraviti da su Pirandelove tragedije vrlo slo- 
ženi ,interieuri” —, gđa Mansvjetova dala je vanrednu 
kreaciju Done Ane. Proniknuvši sjajno svet Done Ane, 
ona je disala onom autosugestivnom logikom koja hoće 
da se oslobodi odnosa stvamosti; ona je izbegla svako 
mesto gde bi malo veća količina osećajnosti mogla da 
uspostavi dublji dodir s tom stvarnošću. Nad vlastitu 
tragediju ona se nadnosila sposobnošću analize. Dve is- 
kusne glumice, gđe Kešeljević i Đačić, upotpunile su 
svojom sigurnom glumom ovu tragičnu atmosferu jed- 
nog životnog nesporazuma.

[1937]
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TRI DOMAĆE PREMIJERE: „PEĆALBARI” OD 
PANOVIĆA, „FUZIJA” OD SAMOKOVLIJE I 
„RASPADANJE” OD RASIMA FILIPOVIĆA

Od socijalne melodrame, čiji je autor dao nekoliko 
dobro sagledanih ali nedovoljno motivisanih isečaka iz 
života pečalbara, preko neuspele komedije u 'kojoj je 
pisac pokušao da se našali s principima koji popuštaju 
pod naletom osećanja, do socijalne drastike u kojoj se 
istiniti životni materijal vrlo sirovo osvetljuje, — naša 
stvarnost je progovorila mešovitim rečnikom stilizova- 
nog folklora, površinske ironije i odveć fatalnog stra- 
danja. Panovićev počelbar Kostadin, pre no što ga 
okolnosti (nedovoljno predočene) prisile na pečalbu, 
buni se protiv nje, protiv „adeta” koji vlada u njego- 
vom kraju da svako ko nije „čorbadžija” ostavlja kuću, 
svoje, ženu, nejačad, i odlazi u svet prodajući svoju 
radnu snagu onde gde je ona potrebna i izlažući se ne- 
izvesnosti, patnjama, a često i srnrti. Ali ljubav prema 
kćerki čorbadžije Jordana, koju otima u stilu folklorne 
romantike, navodi ga uskoro na popuštanje i on se pot- 
činjava „adetu” koji se njemu predstavlja u liku tasta i 
zelenaša, oličenih u istoj osobi. On ostavlja dom, maj- 
ku, ženu i dete koje je na putu, ide na pečalbu u Beo- 
grad, tuberkuloza ga utegne u svoja klešta i on umire. 
Ova životna građa, vrlo podesna za bolne i dramatične 
akcente, dobila je, u obradi g. Panovića, melodramati- 
čan i ne mnogo ubedljiv oblik naročito zbog svog čes- 
tog skretanja u folklor, koji je dramsku radnju para- 
lisao i u znatnoj meri i^kidao; osim toga g. Panović, ko- 
ji je samo u prvom činu, uz dobro pogođeni lokalni ko- 
lorit, uspeo da sceni udahne života i zanimljivosti, onde 
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gde muzika nije stigla da zameni radnju pokazao se kao 
dramatičar bez sposobnosti za ubedljiva scenska oži- 
votvorenja. Tragedija, kod njega, umesto da raste i da se 
pojačava, oduljuje se i tiho gasne posle nekoliko bes- 
pomoćnih trzaja; protkana muzikom, ona je, imajući 
i onako u sebi melodramskih primesa, dobila samo 
naglašenije obeležje melodramske tragedije.

U svojoj komediji „Fuzija”, g. Samokovlija 
voli kompromis; on njega ističe nasuprot svim onim 
principima koji svojom neizbežnom tvrdokornošću sti- 
če u jednoj sredini, koja ne trpi njihov otpor. Težnja g. 
Samokovlije bila je da pokaže da su principi kalem, a 
životno podešavanje i osećajni oportunizam da su nor- 
mala; polazeći od ovakvog stava, on će principe, ma 
koliko plemeniti oni bili, pokušati da dovede u nekoli- 
ko ta'kvih životnih situacija, da će oni, usled nadmoći 
osećanja, tražiti kompromis i prestati da postoje. Po 
njemu, život, koji je tobože beznačelan, zamara prin- 
cipe; tako komedija se rađa kad ličnost, težeći prisno 
za nečim čemu se njeni principi suprotstavljaju, pro- 
nalazi načina da iz čvrstog okvira načelnosti pobegne 
u neodgovorni krug beznačelnog zadovoljstva. Taj skok 
iz jednog u drugi g. Samokovlija je odabrao za pred- 
met svoje komedije, ali bez uspeha, jer je i njegova 
„Fuzija” više bila lakrdija bez dinamike s ponekim gro- 
tesknim začinom, nego komedija u kojoj bi ironija, 
dosledno sprovedena, zaista pokazala slabost načelnosti 
jedne, recimo, pobornice ženskog pokreta.

,,R a s p a d a n j e” g. Rasima Filipovića vuče svoj 
koren iz ratne i poratne stvarnosti. Abid Šurkić, ratni 
invalid, čiji dom još uvek trpi od zelenaške šake koja 
ga je privezala za sebe još u ratnim vremenima, nemo- 
ćan i beznadežan, tone u svoju tragediju. 'Oko njega sve 
propada, zelenaš Agan Sejfić tera ga na plaćanje, mlađi 
brat Medo u gradu je na radu, a on, omotan zelenaškom 
pijavicom i razjedan vlastitom vizijom ratnih užasa, 
pušta od sebe nekoliko potresnih, očajničkih vapaja. 
Na kraju, brat mu se vraća izgubivši očnji vid na radu, 
zelenaš još bezmilosnije nasrće, a Abid, raskinuvši kvrge 
nemoći, ubija Sejfića i baca se u bunar. U svojoj drami, 
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u kojoj većma daje presek stanja nego razvoj akcije, g. 
Filipović, uočivši dobro jedan istinski životni materijal, 
ostavlja ga i suviše sirovog, povlačeći u njemu drastiku 
u toliko isključivoj meri, da ona, najzad, postaje neu- 
verljiva. G. Filipoviću nedostaje osećanje mere, i on, 
osim toga, u svom slikanju drečećih 'kontrasta, daje 
dokaze o svojoj dosta vidnoj neveštini vođenja lica 
kroz radnju; lica odlaze i dolaze kad je autoru to pot- 
rebno, a ne kada to napon raspleta zahteva. Ali, u nak- 
nadu za ove nedostatke, mnoge scene ove drame, pune 
verodostojnosti, svedoče o Filipovićevom poznavanju 
jednog delića životnog mehanizma koji mrvi sudbine, 
slepo i bezobzirno poput stihije, a da sa stihijom ništa 
zajedničkog nema. Ako g. Filipović nije dao dramu ši- 
rih horizonata s reljefno izrađenim ličnostima, on je 
dao jedan stvaran životni podatak u kome ima dram- 
skog potencijala. Samo, uobličavajući ga, on je toli'ko 
nizao jednu strašnu epizodu za drugom da je u njegovu 
delu svirepost doživela svoju vlastitu karikaturu.

[1937]
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12 Izabrana djela





INTERNACIONALNI KONGRES ZA ODBRANU 
KULTURE, PARIZ, JUNA 1935.

Jeclna utančana preclrasuda, uvek sa zadovoljstvom 
i predumišljajem podržavana odozgo, kao da je htela pre- 
staviti da kultura, baš usled svoje univerzalnosti, nepre- 
kiclno se razvija u pravcu udaljavanja od svakodnevnih 
đodira i danonoćnih iskustava. Jedan osnovni skepti- 
cizam trebao je da rukovodi kultumim odabiranjem, 
da sprečava svaku težnju za neprekidnim održavanjem 
bliske veze sa događajima i posledicama; ali sve to od- 
govaralo je jednom postupku, iz dana u dan sve većma 
utvrđivanom, po kome kultura ima da bude samo od- 
blesak reprezentativnih vrednota i postignuća jednog 
stupnja civilizacije, bez obzira na sve ono sitno, bezi- 
meno i stvarno što je svakodnevno uslovljavalo i uobli- 
čavalo te vrednote. Kultura je, tako, najzad postala za- 
čarani krug u koji se ulazilo kroz jedno uvodno sito, 
čije zahteve nije bilo baš tako teško zadovoljiti: Trebalo 
jc, jedino, zaboravljati svoje poreklo. Anonimnost u 
metežu poclataka, podstrekačka, pokretačka, kristalizo- 
vala se u pravcu jednog uzvišenog duhovnog aristokratiz- 
ma. Izcligavši se ,,nad metež”, zaboravljala je na njega 
i na svoju delotvornost. Živi podstreci, sukobi, dizanja 
padanja, prodiranja i osvajanja, ukratko sve ono što 
sačinjava istoriju, iz koje nikako i nikada, ni za trenu- 
lak, ne može biti isključena politika, dajući osnovu svim 
kulturnim oblicima koji se bez njih uopšte ne bi mogli 
utvrditi, kao da su po nekom prećutnom zakonu počeli 
ua gube pravo na aKtivno ućestvovanje u već iskristali- 
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zovanim kulturnim vrednotama, grizući, svojom tobož- 
njom nečistotom, savest nosiocima kulture.

I dok je kultura prolazila kroz jedan niz obavez- 
nih čistilišta, napredni društveni slojevi, osećajući sve 
više njeno otuđenje, počeli su s pravom da sve manje 
smatraju svojim ovakvo shvatanje kulture. Usled sti- 
caja okolnosti, koji nikada nije paradoksalan, u tome 
su im pomogli oni duhovi koji su kulturu shvatali kao 
proces, a ne kao okamenotinu. Njihovo shvatanje kultu- 
re koja se neprekidno obnavlja, sasvim se podudara 
sa razvojnim smislom društva, koje tu kulturu stvara. 
Ali ovo živo podržavanje jedne povezanosti koja se, 
po neizbežnom principu uzročnosti, kreće napred, ubilo 
je dinamiku onih društvenih slojeva za koje je kultura 
jedan prevashodno statičan pojam. Njihov eklektički 
istoricizam nika'ko ne prihvata kulturu kao istoriju; 
kao kretanje sa svim onim uzrocima koji ga izazivaju. 
Sukob ta dva shvatanja — odblesak daleko konkretnijih 
sukoba koji ih uslovljavaju — i sačinjava, u vreme 
istorijskih prekretnica, glavni prizor duhovnog obraču- 
navanja. Izazvan društvenim protivurečnostima, on pret- 
hodi zamašnijim, društvenim obračunavanjima. Ali, u 
ovaj mah, nas interesuju njegova specifična obeležja.

Pre osam godina, Žilien Banda (Julien Benda), 
jedan od učesnika ovogodišnjeg kongresa za odbranu 
kulture, napao je „učene” da su počinili „izdajstvo”. 
On im je prebacivao da su, napustivši „privrženost 
nezavisnoj delatnosti duha”, zagazili u političku arenu 
i doprineli ,,da danas političke strasti obuzimaju kod 
građana većinu ostalih osećanja i menjaju ih u svoju 
korist”. Žestinom poslednjeg Mohikanca filozofije, ži- 
gosao je jednu novu ljudsku vrstu: homo politicusa. 
Tu svoju mržnju na političku delatnost učenih, on je 
sistematski prenosio na delatnost uopšte, — jer se ona 
uspešno obelodanjuje jedino u organizovanom vidu, — 
da bi u svom poslednjem delu: „Beseda evropskoj na- 
ciji” opomenuo: „Stvorićete Evropu onim što ćete 
reći, a ne onim što ćete biti”.

Ovo je kazano s kraja 1932. 6. februara 1934, fran- 
cuski demokratski sistem dobija strohoviti udarac nogom 
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u. trbuh. Fašističke rulje, razjarivane rečju i perom svili 
onih koji produžuju tradiciju huškača od propalog puča 
generala Bulanžea, preko Drajfusovog procesa i Pa- 
namskog skandala do afere Staviskog, kuljaju na ulicu, 
ruše, pale i prodiru do Parlamenta s željom da ga spa- 
Je, a zajedno s njim i sve ono što on simbolizuje. Da 
se niko ne bi obmanuo u pogledu njihovih namera, 
viču: „Živeo Šiap!” Bivši fašistički prefekt policije pos- 
taje, u njihovim mislima i ustima, simbol nove vlasti. 
Ali uprkos svega, odbijeni su od Burbonske palate puš- 
čanim cevima policijskih činovnika koji su još nedavno 
stajali pod komandom tog istog Šiapa. Mutnoća prvih 
dana dobija svoje prave ocrte; pokretači i verovatni 
.’skorištavaoci ovih krvoprolića predstavljaju se u li- 
cima onih čije su lozinke o tradiciji, redu i poretku 
odavno postale jedna otrcana politička zastava. Već 
9. februara demonstriraju antifašistički, a 11. i 12. ma- 
nifestuje ih preko 150.000. Razume se da ne manifestu- 
ju za korupciju, nego za svoje slobode i svoja osnovna 
prava.

Ovi februarski dani potresli su Francusku. Nisu 
mimoišli nikog. Ovaj politički zemljotres zatresao je 
sve kule od slonove kosti i razbio u paramparčad sva 
hermetična zvona, u čijoj se sklerotičnoj zagušljivosti 
stvarala Evropa ,,onim što će se reći, a ne onim što 
će se biti”. Sve što je bilounutra, poispadalo je napolje. 
Svaki je bežao u tabor za koji je mislio da će uspešno 
moći odbraniti njegov svet. Prelivi, u toku od neko- 
bko časova, postaju opredeljenja. A već 12. marta ob- 
razuju naučnici, književnici i intelektualci „Odbor za 
antifašističku delatnost” pod predsedništvom Pola Rivea, 
Alena i Pola Lanževena, potpisnika, uz mnoga druga 
velika imena, manifesta antifašističkim masama Iz ma- 
nifesta: „Sjedinjeni, preko svih razlika, pred prizorom 
fašističkih buna u Parizu i narodnog otpora koji im se, 
jedini, suprotstavio, izjavljujemo svim radnicima, na- 
šim drugovima svoju odluku da se s njima borimo, da 
bismo od jedne fašističke diktature spasli ono prava 
i javnih sloboda, koje je narod osvojio. Spremni smo da 
žrtvujemo sve da bismo sprečili da Francuska potpadne 
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pod režim ratobornog tlačenja i bede.” Kakvo plodo- 
nosno i zavodljivo izdajstvo učcnih: ni sam Žilien Banda 
nije mogao a da ne potpiše ovaj manifest! Od toga tre- 
nutka, kulturna pitanja opet gaze po čvrstom tlu. Kul- 
tura se opet setila svog porekla.

Od najznačajnijih među potpisnicima ovog mani- 
festa, potekla je ideja o priređivanju „Internacionalnog 
kongresa za odbranu kulture”; između 21. i 25. juna 
1935 — 12 godina posle Musolinijevog pohoda na Rim, 
2 i po godine posle dolaska Hitlerovog na vlast, godinu 
i po posle fašističkih meteža po pariskim ulicama, i de- 
set meseci posle kongresa sovjetskih književnika, — 
on je održan. Ime i značaj učesnika bili su, upravo 
svojom raznolikošću, garantija da će na ovom kongresu 
sve teme biti raspravljene u svim vidovima. Idejno 
rastojanje od Žilijena Bande do Pola Nizana ispunjeno 
je shvatanjima koja su sva, manje ili više, istinski iz- 
raz jedne zajedničke volje za borbu protiv mraka. Kul- 
turnim nasleđem naglašeno je sve ono što doprinosi 
neprekidnosti istorijskog razvoja i htenju za zbližava- 
njem ljudi uprkos svih razlika koje ih obeležavaju.

U svom govoru o „Odbrani kulture” kazao je Žan 
Geeno (Jean Guehenno): „Nevolje koje podnosimo svi 
zajedno, stvaraju među nama mnogo dublju sličnost 
nego što bi to bila razlika koja može proizići iz naših 
fantazija ili iz naših osobenih nadarenosti.” Međutim, 
ovu svoju tezu o sličnosti sudbine sviju, Geeno ne iz- 
iednačuje s potrebom da svi budu slični; ne radi se o 
potrebi za što jednoobraznijim prilagođavanjem ka'kvom 
kasarnski nivelisanom tipu, nego, naprotiv, o težnji 
svih naših osobenosti za zbliženjem s tuđim svojstvima, 
tuđim osobenostima. Umesto da insistiramo no onom 
što nas u međusobnim razlikama udaljuje, i što je 
obično veštačko, neophodno je da insistiramo na onom 
što nas u njima zbližuje, što je i unutarnje i spoljašnje 
obeležje naše prave prirode kad izgrađuje kulturu. To je, 
uostalom, stara teza Andre Žida, koju je on i ovog 
puta ponovio, zalažući se, dosledan sebi, za univerzal- 
nost razlika. Sem toga, Žid je, sasvim opravdano, uka- 
zao na štetne strane svakog didaktizma ćija javnost 
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svedoči o jednom neprihvatljivom preziru lepota. Tvo- 
rac „bezrazložnog ina" u književnosti još uvek podseća 
da prava vrednost probija kroz slobodnu igru svih spo- 
sobnosti. Jer: „Kultura radi na duhovnom emancipo- 
vanju, a ne na njegovom zarobljavanju".

Ovog problema slobodnog umetničkog stvaranja, 
ioš uvek otvorenog i aktuelnog u svim književnim dis- 
kusijama onih koji odista nešto znače kao umetnici, 
dotakao se i Žan-Rišar Blok (Jean-Richard Block) u 
predavanju o „Književnom stvaranju i Ijudskom dru- 
štvu". Njegovo svedočanstvo je naročito dragoceno: 
on je učestvovao i na kongresu sovjetskih pisaca i govo- 
rio o prijemu na koji je naišao njegov zahtev da se priz- 
na „isto dostojanstvo za pisca ‘koji piše za sto hiljada 
čitalaca i za onog koji piše za pet stotina". „Veliki broj 
radničkih klubova saopštio mi je svoj pristanak bez 
rezerve." Ali nije zaboravio reći da je u Evropi pot- 
rebno „upozoriti pisca na njegovu naklonost da sebi 
pripiše apsolutnu autonomiju i da traži, pred društvom, 
neku vrstu totalne i bezgranične nezavisnosti”. On tra- 
ži da se među piscima 1 masom uspostavi ono što je 
Viktor Igo tvrdio da je postigao kad je kazao: „Između 
mene i mase ima sada jedan fJuid". Oko toga problema, 
uglavnom, kretali su se govori svih iknjiževnika. Ali 
jedan, naročito, ne samo da je ukazao na potrebu tog 
fluida, nego je, svojom prisutnošću i svojom porukom 
koju je doneo kongresu, dokazao da on stvarno postoji 
i u onoj zemlji, gde je jedan značajniji „književnik" iz- 
javio da se hvata za oroz svog revolvera 'kad čuje reč 
kultura. Kad se to najmanje očekivalo, kao iz podzem- 
]ja, nepoznat i neprepoznat, pojavio se na govornici 
iedan književnik, koji je, uoči kongresa, stiga'o iz Ne- 
mačke; on je saopštio kongresu da iz miliona nemačkih 
svesti pendreci i kijače još nisu uspeli isterati pojam kul- 
ture, za čije se osnovne principe slobode i ljudskih pra- 
va i dalje bore. Nestao je kao što je došao. I vratio se u 
Nemačku kao odjek njenog podzemlja. — Govor b e- 
zimenog Nemca preveo je Francuz An- 
d r e G i d e.
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Kao najznačajniji predstavnik nemačke emigrant- 
ske književnosti govorio je Hajnrih Man: od Engleza 
Aldez Haksli; Amerikanac Waldo Frank; Danac Martin 
Andersen Nekse; Rusi Erenburg, Tihonov, Kolcov, Pa- 
sternjak; jedan niz Francuza: Aragon, Kasu, Šamson, 
Marlo, Vajan-Kutirje. Ali jedan od najzanimljivijih i 
najsimpatičnijih trenutaka na kongresu bila je kontro- 
verzija između Žilijena Bande, platonskog filozofa, i 
Pola Nizana, marksističkog mislioca. Banda je govorio o 
„kulturnom nasleđu”, objašnjujući da se ono danas 
kreće oko dve teze: dok je jedna, koju on naziva za- 
padnjaokom, sva sadržana u volji da veruje u trans- 
cendentalnu autonomiju intelektualne delatnosti u od- 
nosu na ekonomsku, druga hoće da veruje u njihovu 
solidamost. Zapadnjačkoj koncepciji on je naznačio 
pretke: grčku filozofiju, hrišćansku teologiiu, iezuite 
i univerzitete. Pošto je izvršio ovo, za njega karakteris- 
tično razvrstavanje, on je Nizanu postavio pitanje: da 
H je marksističko shvatanie jedan raskid sa zapadnjač- 
kim ili njegovo produženje, proširenje?

Na ovo je odgovorio Nizan, ne prihvatajući uopšte 
sličnu alternativu. Želji da odreče ili prizna Bandinu 
eleatsku logiku, on se protivstavio, odgovorivši dija- 
lektički da je marksističko shvatanje u isti mah produ- 
ženje i prekid s onim shvatanjem, koje Banda, sasvim sa 
svog gledišta platonskog apsolutizma misli, naziva za- 
padnjačkim. Jer, tu ćemo ga citirati: ,.Čini mi se da 
shvatanie koje g. Banda ima o jednom homogenom za- 
padnjačkom svetu ne odgovara istoriji; mis'lim da se na 
jednoobrazan način može definisati jedan svet koji sa- 
država helenizam, hrišćanstvo, renesans, reformu, epohe 
građanskih revolucija. Jasno je da g. Banda ima o za- 
uadnjačkom svetu, a o helenizmu naročito, platonsku 
ideju, koja povlači sobom afirmaciju vrednosti i pojmo- 
va strogo inteligibilnih. očišćenih od svih vrednosti i 
konkretnih događaia Ijudskos’ života. Istina je da ie 
ovo shvatanie pobedilo u Grčkoj za vreme koie je, posle 
svega, ipak bilo kratko, da ie zatim služilo kao teorii- 
sko opravdanic celim epohama građanske misli. AJi 
platonizam nije ceo helenizam. Ovakvog odvajanja ne- 
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ma kocl Protagore, ncma ga kod stoika, nema ga kod 
Epikura, čak ni kod Aleksandrinaca.”

Jedna srećna poduclarnost učinila je da „Kongres 
za odbranu kulture” padne u istu godinu kad i pros- 
lava pedesetogodišnjice smrti Viktora Igoa; jedna od 
garantija najčešće sazivanih, za oclbranu kulture, bila 
je upravo njegova teza o potrebi fluida između stvara- 
laca i mase. Kroz nju se i dolazi do shvatanja po kome 
kultura, prestavši biti začaranim krugom, postaje sve vi- 
še područje, clostupno najvećem broju ljudi. Najnagla- 
šenije njeno obeležje je širenje koje raskida sa svakom 
definitivnošću. Svi sistemi 'koji pretednuju na defi- 
nitivnost, protivkulturni su. A za odbranu od njih bio 
je i sazvan ovaj kongres.

[1935]
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PITANJE IZABRANIH

U novembarskoj svesci „Nove francuske revije” poz- 
nati francuski racionalistički filozof Julien Benda dota- 
kao se, u jednoj ovećoj belešci, onog tumačenja pro- 
tivdemokratskih ideologa, koji upotrebljavaju sve mo- 
guće načine da dokažu kako demokratija nije podesan 
režim za stvaranje elite. On u ovim rečenicama sažima 
njihove glavne zamerke: ,,S vašom glupom željom za 
jednakošću, vi potcenjujete elitu. Ne dajete joj ono 
mesto koje ona nužno mora da ima u svakom društvu 
koje je sposobno za život.” Na ovu optužbu, za koju 
kaže da počiva na zbrci pojmova, Benda ovako odgova- 
ra: „Demokratija u sva'kom pogledu daje mesta eliti. 
Ona smatra da svaki građanin, ako je dao dokaza o 
svojoj vrednosti, ili ako je samo nagovestio tu vrednost, 
može da zauzme viso'ka mesta u državi, ma kakvog da je 
porekla. Ovo je osnova demokratskog režima. Demo- 
kratija hoće jednakost početka, jednakost polazne 
tačke, a'li samo ova'kvu jednakost, a posle ona usvaja 
razlike. U tome smislu, ona daje mesta eliti u neuporedi- 
vo većoj meri nego što je to činila stara monarhija u 
kojoj je sama činjenica da se čovek nije rodio u pov- 
lašćenoj klasi sprečavala, bar pravno, onog koji je bio 
sposoban da dođe do nekih viših funkcija (treba vi- 
deti u „Memoarima Viteza dc Kensia” gorčinu jednog 
lalentovanog oficira, kome su, zbog toga što prrpada 
malom plemstvu, zabranjeni viši činovi u vojsci); u 
isto vreme kupovanje zvanja zatvaralo mu je pristup 
clrugim službama ako nije bio bogat. Ne samo da demo- 
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kratija ne stavlja zapreke da se iskoristi elitni čovek, 
nego je ona jeclini režim koji to, u teoriji, dopušta. To 
će priznati svaki dobronamerni sudija.

Samo što je ova elita kojoj demokratija, suštastve- 
no, ćiaje mesto: elitni pojedinac. Jer, elita čiju 
vladavinu žele protivnici demokratije, nešto je sasvim 
drugo: to je e 1 i t n a k 1 a s a. Za njih postoji jedna 
klasa — buržoazija, klasa onih 'koji imaju — koja, 
po svojoj definiciji i pre svakog d o k a- 
za predstavlja elitu, i iz ove klase, i samo iz nje. Dr- 
žava dostojna ovog imena mora da uzima svoje glave- 
šine. — Ovo shvatanje elite sadržava, 'kod onih koji 
ga usvajaju, izvesne doktrine koje oni ne priznaju uvek, 
a koje je dobro objasniti. — Ovo shvatanje zahteva da 
Država prizna vrednost nasleđa, da prizna vrednost 
činjenice da jedan čovek po svom rođenju pripada 
onom izbranom svetu; da prizna vrednost ove činjenice 
zbog nje same, pre svakog ispitivanja o ličnoj vred- 
nosti subjekta. Treba urneti videti: velika tužba viso- 
kih klasa protiv Republike u tome je što Republika 
neće cla prizna zakonita prava nasleđa.

Stvar je nova kod buržoazije. Pod režimom Resta- 
uracije, ministarstvo Viljevo preclložilo je zakon koji je 
težio da u Državi stvori one koji uživaju prava stare- 
šinstva „prvorođene”. To je jedini način, tvrdilo je ovo 
ministarstvo (i to s pravom), na koji je mogućno sup- 
rotstaviti se svakodnevnom napredovanju demokratije. 
Buržoazija se žestoko protivstavila ovom zakonu i spre- 
čila ga. Isto tako, kad je Luj XIV uzimao svoje visoke 
činovnike među ljudima nižeg porekla, čija mu je lična 
vrednost izgledala stvarna, buržoazija je pljes'kala, odu- 
ševljavala se. Ali u ono vrerne ona je imala da nametne 
svoju vlast, dok je danas ta vlast zasnovana — i ugro- 
žena.

Kako je to već razumljivo, rođenje koje zahteva ova 
buržoazija da bi čovek pripao eliti, ne zavisi od titule 
nego od novca. To je ono rođenje koje je zamišljala cen- 
sitarna monarhija Luja-Filipa. Primetimo još da bur- 
žoazija hoće da ova izabranost bude njeno vlasništvo, 
da to ona budc uvek, da u nju narod nikad ne bi mogao 
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prodreti. To je onaj čamac o kome govori Andre Gide, 
čamac čiji vlasnici odsecaju ru'ke onima koji žele da 
se u njega popnu. U tom .pogledu značajna je njihova 
mržnja na jedinstvenu školu. Jedan od najvernijih 
opunomočenika ove buržoazije, dr. Mauriac, dekan me- 
dicinskog fakulteta u Bordou, nedavno je uzviknuo 
kako je to skandalozno što je nastava danas besplat- 
na . .. Nije se moglo bolje naznačiti da nastava mora 
da bude monopol onih koji imaju sredstva da je 
plate.

Uistinu, buržoazija smatra da je elita nešto nepro- 
menljivo, fatalno, nezavisno od volje pajedinaca, da je 
ona kao neka zoološka vrsta. Drugi njen predstavnik, 
dr. Alexis Carrel, tvrdi da proleter zaslužuje svoje nisko 
životno stanje zbog svog nasleđa. Baš onako, i iz istih 
razloga, kao što ovca zaslužuje da je vuk pojede. U tom 
smislu, buržoazija je rasistioka. Očigledno je da Repub- 
lika ne priznaje elitu, ako se ona ovako zamišlja...

Velika zamerka koju buržuji čine Republici u tome 
je, rekoh, što ona neće da prizna zakonita prava nasle- 
đa. Kažem zakonita. Jer, u običajima, Republika 
rado priznaje često neospornu vrednost nasleđa; ona 
vrlo dobro zna da mladom čoveku, koji je zadovoljio 
na konkursu, dade prednost ispred njegovih parnjaka 
ako on potiče iz takve porodice u kojoj je služba koju 
on priželjkuje kao neka tradicija, iz porodice oficira, 
činovnika, diplomata; u takvim slučajevima ona sme da 
osvoji prave dinastije. Ali buržoazija hoće zakonito 
priznanje naslednika, ona hoće da mu se prizna prednost 
u službi. A Republi'ka ovo zaista ne priznaje.

Buržoazija hoće da ovakva elita vlada. Ona na svoj 
račun preuzima staru doktrinu o posebnim telima, 
dragu Monteskjeu, prema kojoj su nekolike familije 
bile pravi gospodari Francuske i protiv ikoje su se kra- 
Ijevi dizali kao što to danas čini Republika. Treba ume- 
li videti: i u ovom pogledu, elita koju buržoazija hoće 
bio bi novi feudalizam. (Charles Maurras, u „Politič- 
kom i kritičkom Rečniku”, sv. II, str. 199, 'kaže: „Pono- 
vimo da monarhija nije ni univerzalna ni večna. Ono 
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večno, ono univerzalno, to je vladavina porodica: nasle- 
đe”)

Prema protivniku demokratije, ovakvo je shvatanje 
elite: jedna klasa za čije se pripadnike pretpostavlja 
da su ljudi od vrednosti usled same činjenice što poti- 
ču iz ove klase 'kojoj po pravu pripada vladanje nad 
nacijom.

[1936]
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MIGUEL DE UNAMUNO I DOGAĐAJI U ŠPANIJI

Kada su se 1931. u španskoj ustavotvornoj skup- 
štini, iznosila razna gledišta s obzirom na promene koje 
su predstojale, glas Miguela de Unamuna, tada posla- 
nika, ostajao je uvek usamljen. U svaku raspru političko- 
-društvene ili ekonomske sadržine on je upadao s hrpom 
citata iz književnosti i filozofije, smatrajući svojom 
mesijanskom dužnošću da vrednostima, koje su pripa- 
dale jednom sasvim drugom svetu, utiče na tok do- 
gađaja iz kojih je imala da nikne slobodarska, demo- 
kratska, građanska republika.

Pripadajući čuvenoj generaciji od 1898. koja je, 
posle poraza Španije u ratu sa Sjedinjenim Državama, 
postavlja sebi za cilj neodložno, koren'ito buđenje za- 
mrlog španskog života, Unamuno će, svojim prvim 
nastupima, pokazati protivurečne osnove svog bića, 
i baš u tom unutrašnjem obračunavanju, nekad prita- 
jenom da se izrodi u anarhiju, nekad gromoglasnom 
da se naduva do groteskne samovolje, raspinjaće se 
ovaj Don Kihot od Salamanke, koji se katolicima pri- 
činjavao kao jeretik, jer se zalaže za „laički katolici- 
zam”, a jereticima svih vera se predstavlja kao tra- 
gični lik koji se rodio, koji je živeo, koji će urnreti na 
poprištu večnih protivrečnosti.

Angel Ganivet, jedan nesrećni Španac s kraja pro- 
šlog veka, tvrdio je da je Španiju upropastila Evropa; 
on je preklinjao Španiju da najzad postane „španska”. 
I niko drugi, nego baš sam Unamuno, suprotstaviće se 
ovim tvrdnjama. On očekuje spas Španije, od struja 
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koje dolaze s one strane Pirineja. „Španiju tek treba 
otkriti”, kaže on, ,,a to će učiniti samo evropski Špan- 
ci”.

Međutim, o prilikama koje postoje u Španiji „koja 
treba da bude španska”, ili u Španiji „koja treba da 
bude evropejska”, ne govore ni jedan ni drugi. Zato, 
ovaj evropski Španac, Unamuno, koji će docnije postati 
pobornik najdinamičnije hispanolantrije, kao i onaj 
španski Španac, Ganivet, koji je nasuprot Rimu isticao 
Origenosa i sv. Avgustina, a nasuprot Evrope Afriku, 
— daju samo dve predstave Španije u dvema moćnim 
individualnim voljama.

Pa ipak: Unamuno nije čisti voluntarista, a još 
manje je on spiritualista. On je mističar modernih vre- 
mena, sa svim onim borbama koje naše vreme nameće 
iskrenoj unutrašnjosti jedne prirode koja je svoj svet 
izgradila boreći se protiv nauke i za veru, cla bi odmah 
zatim jednim nizom ograničenja i ograda, i njoj poka- 
zala svoje večito, svoje očajničko nezadovoljstvo. Jedna 
sveska Unamunovih „Eseja” nosi naslov: „Protiv ovog 
i protiv onog”. Čitavo njegovo stvaranje sastoji se od 
zanosnih uveličavanja preko kojih pada senka neverice, 
od inkvizitorskih neumoljivih rušenja, u kojima tinja 
sumnja sva od ekrazita.

S takvim dnom neuravnoteženog, stalno protivu- 
rečnog mističara u svojim dubinama, ogorčeni protiv- 
nik razuma u filozofiji, neumorno ističući tragično ose- 
ćanje života; mrzitelj logike kao intelektualnog merila, 
uznosilac Don Kihota i poklonik donkihotizma, protiv- 
nik svega preciznog, svega naučnog, čovek koji se is- 
povedio da više voli in'kvizitora koji ga muči i ubija, 
nego trgovca koji ga prevari za par dinara, hotimično 
izbegavajući ispitivanje političko-društveno-ekonomskog 
stanja svoje zemlje, jer za njega svakodnevne, pa ni mi- 
lijunske, tragedije u stvarnosti njegovog naroda nema- 
ju ni približno toliko značaja koliko tragedija neke to- 
bože večito iste duše njegovog naroda — duše koju sva- 
ki pisac može predstaviti proizvoljno, onako kako ho- 
će, ako ne vodi računa o promenljivoj stvarnosti kroz 
koju zbir pojedinih duša tog naroda prolazi —, uz to 
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hirovit do paradoksa, ćudljiv do komičnosti, smeo do 
neozbil jnosti, ka'ko će se ovaj čovek, u toku tridcseto- 
godišnje evolucije svoje zemlje opredeljivati prema nje- 
nom 'konkretnom buđenju iz tragičnog dremeža?

Događaji idu svojim tokom, ali Ijudi na njih delu- 
ju: kao krmanoši, kao plivači, dobri ili loši, kao brodo- 
lomnici. Već tri veka Španija je more sa jedva primetnim 
otočićima na koje su se sklonile grupice brodolomnika. 
Sa takvih otoka posmatraće se razvoj događaja u vode- 
ćim zemljama Evrope: Engleshoj, Francuskoj, Nemač- 
koj. A u vlastitoj zemlji užasna beda najširih narodnih 
slojeva, životinjski uslovi života po selima, ropski us- 
lovi rada po crkvenim i velikaškim dobrima, nešto 
malo bolji uslovi rada po malim i velikim varošima; 
neznanje, osamdeset na sto nepismenih; od pismenih, 
polovina bez ijednog elementa kulture koji ne bi bio 
papagajsko ponavljanje najotrcanijih, najnemogućnijih 
propisa za život koji daje vera. Rečju: 999 od 1000 koji 
žive u opsesiji bede, neznanja, straha i smrti, ,,toj je- 
dinoj oslobodilačkoj, obnavljačkoj snazi španskog ži- 
vota, smrti koja, po prirodnom zakonu menja ljude, 
ali ne i sisteme” (Luis Araguistain). I dok neće zapo- 
četi industrijalizacija zemlje, osim borbi u građanskim 
ratovima čisto dinastičkog obeležja, život Španije odvi- 
jaće se u znaku propadanja, zamiranja, letargije. A 
kada će u američko-španskom ratu izgubiti Kubu i Fi- 
lipine, i naći se na rubu rasula i siromaštva (dok će, 
u isto vreme, druge evropske države sve grozničavije 
težiti za prosperitetom i osvajanjem sirovina i bogat- 
stava) industrijski zamah pokrajina, naročito Katalo- 
nije, daće zemlji novih izgleda. I u materijalnom i u 
duhovnom životu Španije evropeizacija je neizbežna. 
Evropeizacija znači postepeno zamenjivanje feudalnog 
sistema kapitalističkim u ekonomskom životu; sve ja- 
ča demokratska strujanja u narodnim, naročito rad- 
nim masama, u političkom životu, — strujanja koja 
sve neprijateljskije udaraju na osveštane, ali i ovešta- 
le tradicionalne ustanove španskog političkog životare- 
nja dotadašnjeg; u kulturpom životu, evropeizacija zna- 
či duhovni preporod na izvorima Evrope. Njega je ova-
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ko okarakterisao Arozin: „Preporod je, naprosto oplo- 
đavanje nacionalnog mišljenja stranim. Nijedan umet- 
nik, nijedno umetničko društvo neće se moći obnoviti 
— biti nešto — ili obnoviti umetnost bez tuđeg uti- 
caja.” Ovo je, o generaciji 1898, kazano bez uvijanja, 
bez senke, bez ijednog promuklog zvuka iz rashodova- 
ne trupe nacionalističkih trubača. S ovom koncepcijom 
beskompromisno se služio i Unamuno. Koliko će trajati 
njegova naprednost?

Unamuno je prišao Evropi s ukorenjenom predsta- 
vom u sebi o Španiji kao o još živoj mešavini religioz- 
nog srednjeg veka, donkihotizma jalovog u svojoj tra- 
gičnosti, mistike gotovo naturalističke, čulne; njega, 
ovakvog, zapahnuće Evropa svojim modernim životom 
koji je sve više težio sistematizaciji, rasporedima, pla- 
novima. Osnovna podloga takvog života učinila se Una- 
munu računska, kruto intelektualna, mehanička. To je 
bila jedna neminovna optička varka, neminovna bar za 
jedan duh koji, kao Unamino, ima potpuno dramatično 
shvatanje života u kome su glavni činioci volja, stra- 
sti, osećanja, nagoni. Evropa koja je verovala u progres 
i u razum nije se naikalemila na Unamuna, i on je u 
njoj počeo da traži ono što je davalo hrane prirodnim 
uaklonostima njegovim. On traži mislioce čije je oseća- 
nje života tragično, puno nespokojstva; pisce koji du- 
bine i krize lične uznemirenosti ističu izhad svih ostalih 
problema; ljude koji svoj život misli većma približa- 
vaju apokalipsama nego stvarnostima (Paskal, Kirke- 
gard). Iz ovih dodira rodiće se obraćenik Unamuno. 
Njegovo shvatanje Evrope, jednostrano i mistično, 
shvatanje koje će ga naterati da se obori na renesansu, 
da opravdava spaljivanje Đordana Bruna, da sankcio- 
niše osudu izrečenu nad Galilejem, slično je onom koje 
je Dostojvski imao u Evropi. Ali... taj poklonik Paska- 
la, Žozefa de Mestra, Kirkegarda i aragonskog popa 
kvietiste de Molinosa, nije samo moćan pisac .u kome 
je neprekidno prožimanje strasti i ideja rodilo „glad 
besmrtnosti”, on je i građanin, i ne manje hirovit kao 
građanin, nego kao pisac. I tu tek problem postaje bo- 
lan. Koliko se puta, u životu Španije, Unamuno —
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građanin suprotstavio Unamunu — piscu? Rizvrstan du- 
hovno, Unamuno je izraziti reakcionar: razvrstan druš- 
tveno i politički, on je, dosljedan svojim protivrječno- 
stima, igrao promjenljivu ulogu, već prema tome 'kako 
su društveno-politički potresi vrijeđali njegovu ličnu 
ćudljivost, ili joj pogodavali. Samo — što je opet jedan 
unamunovski paradoks — takva ćudljivost stajala ga je 
istinskih, teških žrtava. Kada je pod optužbom da je 
anarhista, u Barceloni nevin streljan najborbeniji po- 
bornik laičkog školstva Francisco Ferer, Unamuno je, 
jedini od istaknutih španskih intelektualaca, odobrio ovo 
streljanje. Posle rata, međutim, on će postati saradnik 
levičars'kih listova i časopisa; on je u to vreme sarad- 
nik časopisu „Pero” koji uređuje Manuel Azana, današ- 
■nji predsjedni'k republike. Diktatura Prima de Rivere 
imaće u njemu neukrotljivog protivnika 'koga će otera- 
ti u izgnanstvo; on će se nastaniti u Endaju, na fran- 
cusko-španskoj granici, i to će postati neka vrsta Jasne 
Poljane za španske izgnanike. U Parizu, on se prima 
članstva u odboru časopisa „Svijet” koji uređuje Anri 
Barbis. On će ići tako daleko, da će čak napasti jezui- 
te, za što je mislio da imaju privilegiju samo „inferi- 
orni liberali” ili „plitki framasoni”. Dolazak Republike 
daće Unamunu priliku da ne deluje više „protiv ovog i 
protiv onog” već da deluje za nešta. Ali protivnik 
sistema, planova, racionalizma, preciznosti, zatajiće. On 
■ne priznaje nikakvih kolektivnih normi i opet se suda- 
ra s Evropom, sad već u Španiji. I već brani jezuite 
zbog onog što su činili za stvaranje španske kulture ... 
I opet igra protivrečnosti započinje. A sada, evo ga u 
Burgosu, s pobunjenicima. Ako vlada pobedi, otići će u 
izgnanstvo i grmiti protiv „maloumnika koji ne shvataju 
vekovnu tragediju španske duše, tragediju koja je su- 
ština španskog života i 'bez koje on ne može biti španski. 
Ako pobede pobunjenici, on će verovatno posle neko- 
liko meseci oterati sebe samog u izgnanstvo i, ako bude 
živ, vikati protiv „vojnika”, koji su umesto da spase 
civilizaciju kao što su obećavali, zamenili kulturu uni- 
vrziteta 'kulturom kasarne, knjigu korbačem, a 'kritiku i 
stvaralaštvo zaptom i potčinjenošću. I to će opet biti 
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jedan čin Unamunove tragedije, jer ,,sam si, mnogo 
usamljeniji nego što zamišljaš, a i ovako si na putu 
apsolutne, potpune, istinske samoće”. I obratiće se onda 
jednom svom starom prijatelju sa starim pozivom da 
pođu u potragu za grobom Don-Kihota od Manče. „Zar 
ne misliš, prijatelju moj, da tamo ima mnogo usamlje- 
ničkih duša, čije srce hoće nešto od čega će se slomiti. 
Idi, dakle, i pokušaj da ih okupiš, da od njih obrazuješ 
eskadron i da svi pođemo — a i ja ću ići s njima, iza 
lebe — da oslobodimo grob Don Kihotov o kome, hvala 
Bogu, ne znamo gde je. A to će nam već reći sjajna i 
Zv-učna zvezda.”

[1936]
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JEAN RICHARD BLOCH: ŠPANIJA, BEOGRAD, 1937.

U Španiji se liju potoci internacionalne krvi. Bolovi 
i potresi koje ona budi u svetu, internacionalni su. Pod 
zidovima Madrida odlučuje se, za najmanje tri decenije, 
sudbina čovečanstva. Jedan narod koji je vekovima ste- 
njao pod ljubomornom pas'kom klera, cvilio pod ne- 
smiljenim izrabljivanjem feudalnih velikaša, povijao se 
pod mamuzom svemoćne vojničke kaste, postavši sve- 
stan svoje nesreće, pokušao je 1931. da miroljubivim 
putem obezbedi sebi bolju budućnost. Svoj skoik iz po- 
•lufeudalizma u polukapitalizam on je izveo ne ostavivši 
traga od udarca nogom na telu koje je srušio. Neko- 
liko godina docnije ovo ga umalo nije stalo glave. Šte- 
deći, kada je bio apsolutno nadmoćan, sve i svakog, on 
danas ne štedi sebe. U tome, u svesnosti o tome, po- 
čiva njegova veličina. I na celom svetu, sve čiste sa- 
vesti, svi časni intelekti pretvorili su ovu dramu špan- 
skog naroda u svoju ličnu dramu. Španija ih privlači i 
oni joj se daju. Veličina događaja dozrela je za najveća 
pera. Žan Rišar Bloš, veliki duh i ingeniozan pisac, pro- 
putovao je, u društvu velikog broja poznatih francuskih 
pisaca, španska područja pod vlašću vlade Narodnog 
fronta i doneo iz nje potvrdu za mnoge nade, ali i za 
mnoge zebnje.

Žan Rišar Bloš rekapituliše: pre 19. jula, dana vojne 
pobune, održani su manevri na Sieri Guadarrami. Ge- 
nerali nisu zaboravili da podignu skloništa, utvrde ba- 
terijske pozicije, odbrambene linije .. . Veletrgovci, u to 
vreme, nisu zaboravili da nagomilaju ogromne zalihe ži-

196



votnih namirnica u tvrđavama otvorenih gradova Ovieda, 
Toleda ... Dopisnik „Paris-Soira” upitao je jednog ka- 
deta iz toledskog Alkazara: — „Jeste li patili zbog nedo- 
statka hleba?” — ,,Ne. Nekoliko dana pred ustanak po- 
brinuo se guverner da otpremi u Alkazar više tona bra- v 9 9sna.

Obaveštajni centri u Portugalu organizuju se, agenti 
dveju fašističkih sila čekaju na znak za intervenciju. 
Izbija pobuna. Narod podnosi največe žrtve u strahovi- 
tim uličnim borbama. Goloruk, retko kad s puškom ili 
revolverom, kao lavina juriša na mitraljeze i topove 
koje je vojska postavila na važne ulične i strateške ta- 
čke velikih gradova. Na stotine mrtvih, na hiljade ra- 
njenih u ovim herojskim trenucima pre osvajanja gra- 
dova. A onda posle mahnite hrabrosti, posle bespošted- 
nog požrtvovanja, neverovatne poteškoće oko organiza- 
cije, oko sređivanja. Ipak se, na kraju, uspeva i u tome. 
Građanski rat postaje deo redovnog života.

Dobro opremljenim najamničkim četama Maroka- 
naca i stranačkih legionara treba suprotstaviti, mada 
neizvežbane, ali ipak naoružane, građanske, radničke i 
seljačke milicionere. Oružja dovoljno nema. I zakonita 
madridska vlada, izabrana ogromnom većinom naroda, 
poručuje, saobrazno principima međunarodnog prava, 
oružje u Francus'koj. Šestog avgusta francuska vlada 
dala je dozvolu španskoj vladi da se snabde oružjem. 
Međutim, 7. avgusta događa se nešto neverovatno: fran- 
cuska vlada donosi odluku o zatvaranje granice! šta se do- 
godilo u međuvremenu? Svedočanstvo koje o ovom do- 
gađaj.u donosi Žan Rišar Bloš ostaće istorijsko. 
„Nije ni za koga tajna da nam je Engleska stavila do 
znanja da će se smatrati razrešenom lokarnskih oba- 
veza ako nastavimo da puštamo oružje, materijal i mu- 
niciju preko granice za Barcelonu i Madrid.” I dalje: 
„Istina, Franko je (za Englesku) nezgodan. Ali, kao po- 
bedniku, upropašćenom finansijski, trebaće mu novaca. 
Rim i Berlin, koji su mogli da ga zaspu avionima, to- 
povima i tehničarima, i sami nemaju ništa. Čas Citya 
neće izmaknuti. Franko je manje zlo.” Zaista, odluka 
londonskog Citya presudna je — ma koliko to površ- 
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nom posmatraču izgledalo neverovatno — i po stav Ne- 
mačke, i po stav Italije, pa i po stav Francuske, jer 
čvrstina francuskog franka zavisi od londonske berze. 
Usled toga, svaki koji zauzme stav proroka o španskim 
događajima, prevariće se ako se ne pozove na City kao 
magični štapić.

Značaj građanskog rata širi se, poprima međuna- 
rodne razmere. Odbor za nemešanje pretvara se u po- 
zorište sa šest voštanih likova. Nemačka i Italija ne- 
umorne su u odašiljanju telmičara, hemičara, stručnja- 
ka, aviona, tenkova, bojnih kola. Pod ovakvim okol- 
nostima, zbog nepopravljivih propusta prikleštene Fran- 
cuske, već se bio približio dvanaesti čas. U tom trenutku 
interveniše i Sovjetska Rusija. Šalje pomoć. A sa svih 
strana sveta pristižu oduševljeni dobrovoljci. Franko je 
zaustavljen pred Madridom. ,,Zašto da ne priznamo", 
uzvikuje Žan Rišar Bloš, ,,da je sovjetska inicijativa 
predstavljala za milione na svetu čas neopisivog olak- 
Sanja?” Narodna vlada u Španiji bila je tada spasena. 
A drama se dalje raspliće, igra sila ima jednog redite- 
lja: interes.

Knjiga Žana Rišara Bloša puna je potresnih doku- 
menata, vanrednih analiza. Kao svaki pošteni intelektu- 
alac koji nije zaboravio da biti intelektualac znači ne 
prodavati se, i on je sebi postavio pitanje: Zašto je ne- 
moguće jednom pametnom čoveku, humanom i mirolju- 
bivom, da ostane bez mržnje i bez neke naročite naklo- 
nosti između dva tabora, podjednako oblivena krvlju i 
nepravdom? Ova knjiga i njena neospoma autentičnost 
odgovor su na ovo pitanje.

[1937]
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DOKUMENTI GOVORE

Da bi obesnažili sistematske laži koje o republikan- 
skoj i demo’kratskoj Španiji protura u svet velika in- 
formativna štampa — a naročito ona klerikalno i fa- 
šistički nestrojena — mnogi istaknuti naučnici i knji- 
ževnici u demokratskim zemljama obrazovali su oba- 
veštajne odbore za utvrđivanje pravog stanja stvari u 
Španiji. U Parizu je osnovan francusko-španski komitet 
u kome sarađuju najpouzdanija imena francuskog in- 
lelektualnog i naučnog sveta, tako da su dokumenti koje 
on objavljuje van svake sumnje.

U nizu biltena koje on izdaje, nedavno je objavljen 
jedan pod naslovom Bcla knjiga o italijanskoj inter- 
venciji u Španiji s predgovorom poznatog univerzitet- 
skog profesora Albera Bajea; ukazujući na neosporne 
dokaze o učešću regularnih italijanskih trupa u Španiji, 
koje se bore na strani pobunjenika pod imenom ,,do- 
brovoljaca” (fotografije zarobljenika, njihove mnogobroj- 
ne izjave, fotografije dnevnih zapovesti koje se izdaju 
samo regularnim trupama, fotografije pisama italijan- 
skih vojni'ka roditeljima, fotografije dnevnika koji je vo- 
dio jedan italijanski komandant — sve su to neobroriva 
konkretna svedočanstva, ozbiljno dokumentovana), Baje, 
koji je po ubeđenju radikal-socijalista, pita se kakva 
je situacija nastala time što se zakonita španska vlada 
ne bori samo protiv svojih vojnih pobunjenika, nego i 
protiv redovnih vojnika jedinica stranih sila. Kao is- 
kreni pacifista i francuski demokrata, on se plaši da će 
pilatovska politika pranja ruku dovesti Francusku u 
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ćoi'sokak, pa zato traži da se Francuska, Engleska i os- 
tale slobodne demokratske zemlje vrate mirotvornoj 
politici Vilsona i Briana, i da stranim napadačima na 
Španiju suprotstave odlučan front naroda, front mira. 
„Jer braniti Španiju”, kaže Baje, „znači spasiti pravo, a 
to znači ubiti rat.”

Bilten o Uništenju Gernike, s uzbudljivim predgovo- 
vorom katoličkog pisca Žaka Madola, donosi potresne 
podatke o potpunom uništenju ovog baskijskog grada, 
gde je stradalo toliko žena i dece — računa se da ima 
više od 1000 mrtvih i dvostruko toliko ranjenih; dopis- 
nik „Tajmsa” i Noel Monks, dopisnik „Dejli ekspresa”, 
očevici ovog zverskog bombardovanja, u ime odbrane ci- 
vilizacije, izričito pobijaju izveštaje fašističkih radio-sta- 
nica u pobunjeničkom delu Španije, u Ncmačkoj, u Ita- 
liji, gde su „glajhšaltovane” novine pokušale da i ovaj 
2iečuveni zločin podmetnu republikanskim četama, na- 
zivajući ih, po svom uobičajenom falsifikatorskom na- 
činu „crvenim”. Svakako da ovaj trik, koji je već postao 
obaveštajni kalup, nije uspeo: ovaj putje svedočanstvo 
pomenutih engleskih novinara potkrepljeno pismom koje 
je baskijski isusovac Ramon Azuarga poslao „Glasniku 
srca Isusovog”, gde u celosti, i s mnogim zanimljivim 
detaljima, potvrđuje izveštaje ove dvojice dopisnika. 
Osim toga, reči kanonika Onaindia y Zuloage, koji je 
bio na licu mesta za vreme bombardovanja, podstakle 
su mnoge francuske katoličke pisce — među ostalim: 
Fransoa Morijaka, Šarla di Bosa, Žaka Maritena, Gabri- 
jela Marsela, Žaka Madola, Emanuela Munijea, opata Fr- 
ansoa Pegona — da objave i potpišu manifest koji glasi: 
,.Z a b a s k i j s k i n a r o d! Španski građanski rat do- 
bija u baskijskoj zemlji naročito svirepo obeležje. Juče, 
to je bilo zračno bombardovanje Duranga. Danas je to, 
na isti način, gotovo potpuno uništenje Gemike, grada 
bez odbrane i svetišta baskijskih tradicija. Na stotine 
neboraca, žena i dece poginulo je u Durangu, u Gerniki 
1 drugde. Bilbao, gde se nalaze brojni begunci, u opas- 
nosti je da doživi istu sudbinu. Ma kakvo se mišljenje 
imalo o svojstvu stranaka kojc se sukobljavaju u Špa- 
niji, nesumnjivo je da je baskijski narod jedan katolički 
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narocl, i da vršenje službe nije nikada bilo prekidano u 
baskijskim zemljama. U ovakvim uslovima moraju ka- 
tolici bez razlike stranaka, prvi podići svoj glas da svet 
ne bi video nemilosrdni pokolj jednog hrišćanskog na- 
roda. Ništa ne opravdava, ništa ne izvinjava bombar- 
dovanje otvorenih gradova kao što je slučaj sa Gerni- 
kom. Apelujemo na sve ljude dobrog srca, u svim zem- 
Ijama, da bi se smesta obustavio pokolj neboraca.”

Kao što se vidi, lažne fraze o „baskijskim boljše- 
vicima”, koje na žalost vrve po mnogim svetskim ka- 
tolič'kim listovima, nisu upalile: njih su demantovala 
baš najveća imena francuskog katoličkog intelektualnog 
sveta, koji je, ubeđen činjenicama, i ne nasedajući flo- 
skulama, spremno i odlučno digao svoj glas u odbranu 
junačkih Baska, vernih Republici i njenoj zakonitoj de- 
mo'kratskoj vladi.

[1937]
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DRUGI INTERNACIONALNI KONGRES SVETSKIH
PISACA ZA ODBRANU KULTURE (VALENCIJA — 

MADRID — PARIS)

Misao se katkad uplaši svoje vlastite doslednosti; 
ona beži od posledica koje izaziva. To je naročito uoč- 
ljivo u onim istorijskim razdobljima kad misao, kad 
kulturne vrednosti uopšte istaknu dvosmisleno obeležje 
svoga sadržaja. Teološka misao feudalizma podvlačila 
je, u odsudnim trenucima, ovu dvosmislenost podelom 
na „sveto” i „profano”; racionalistička misao koja, u 
svojoj prvoj fazi, samo laicizira teološku, pretvorivši se 
u novi kriterij i potpuno zamenivši teološku misao, ne 
ukida ovu mehaničku podelu, iako joj daje drugi sa- 
držaj. Razum, najviša apstraktna kategorija misli, hteo 
je da bude regulator života ne dotičuči ga se. Činilo se 
da merilo života ne učestvuje u životu; to je bila neka 
naročita vrsta racionalističke preglednosti. Izvršiti ob- 
jektivizaciju života udaljavanjem od života; prožeti se 
ne životom nego njegovim idejama pretvorenim u kate- 
gorije. Zanemarivanjem svoje vlastite praktične podlo- 
ge, čoveka i njegove društvene delatnosti, racionalistička 
misao uvela je novu podelu na „teorijsko” i „praktično” 
1 omogućila razvoj „teorisanja” u izvesnom isključivom 
vidu; ali ova ponovna devitalizacija misli uspela je samo 
delimično, zato što doba u kome se razum javlja kao 
vrhovni regulator poretka i, sledstveno, života, daje 
mesta novim istorijskim strujama čiji nosioci, prodirući 
u oblast misli, i sami utiču na njen tok, na njenu su- 
štinu, na njeno funkcionisanje. Praktične snage života i 
istorije hoće da misao, koja se otuđila od života, posta- 
ne praktična misao, upotrebljiva kategorija. One hoće 
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da raztim od apstraktnog postane životan, i to u najši- 
rem značenju. Time ove snage zahtevaju dijalektizaciju 
lazuma, njegovo privođenje stvarnosti, uporednost nje- 
govog kretanja s kretanjem života.

Ovaj opšti razvoj vladajuće misli čija se priroda 
menja ide uporedo s razvojem društva čiji se sklop 
menja. Društvo deluje na misao, a misao na društvo; 
štogod je pojam društva širi, pojam misli je složeniji, 
obuhvatniji, ali i podložniji specijalizaciji. Misao, spe- 
cijalizovana i opšta, razvijena do krajnjih mogućnosti 
na svima područjima duhovne delatnosti sačinjava kul- 
turu. Istorijski, 'kultura se razvija neprekidno prevazila- 
ženjem svojih vlastitih utvrđenih tekovina, ali i njiho- 
vim prisjedinjavanjem: šta kultura u svom razvojnom 
toku ostavlja za sobom a šta preuzima produžujući ga, 
pitanje je istorijske prakse koja određuje društveni tok. 
A istorijska praksa, to je politika sa svojim podlogama, 
e'konomskom i socijalnom. One, međutim, nikada nisu 
jednostrane: one su složene, pokretne, u ostalom razvo- 
ju, sve većma obavezujući čoveka koji u njima deluje, 
koji na njih deluje. Kako, pak, on deluje? Otkrivajući 
stvarnost — prirodnu i društvenu —, i otkrivajući, u 
isto vreme, sebe, svoju ljudsku suštinu, zavisnu od te 
stvarnosti. O v a j p u t o t k r i v a n ja č o v e k a p u- 
tem stvarnosti, u onoj meri u kojoj to 
stvarnost omogućuje, put je kulture. Bor- 
ba za poboljšavanje stvarnosti, borba je 
za održanje i širenje kulture. Kultura je, 
očevidno, jedna kontingentna, praktična kategorija i, 
kao sve praktične kategorije, takom istorije sadržajno 
menjana, dopunjavana, ali i krnjena, zamračivana. Ona 
je stvarana ili sprečavana sredstvima koja je davala is- 
torija. Nju nose, čuvaju i produžuju istorijske — dru- 
štvene snage. Ona se širi oslanjanjem na ove snage koje 
se i same šire: njena sudbina ne može izbeći politiku. 
Ideja kulturnog progresa, o kojoj jedan savremeni fran- 
cuski esejista sažeto i sjajno kaže da je „jedan od glav- 
nih ocenjivačkih sudova koje čovek daje o svom stanju 
u prošlosti, sadašnjosti i budućnosti”, primala je uoči 
velikog imperijalističkog sukoba u prošlom ratu udarce 
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od „skeptičnih” i „vernih” mislilaca krajnje desnice; 
ali, usled delimične čvrstine demokratskog političkog 
reda u demokratskim zemljama, bila je ova ideja, od 
strane demokratskih mislilaca, visoko cenjena. U nju se 
nepokolebljivo verovalo. Vera u čoveka opravdano se 
izjednačavala s verom u nju. U stvarnosti ratne i porat- 
ne atmosfere, ova je vera još nemilosrdnije ismejana; 
imperijalistička čizma otrla je svoje krvavo blato o kul- 
turu kao o otrcanu krpu. Društvena i politička reakcija 
koja se zavodi u nekim državama zahvaljujući premoći 
reakcionarnih društvenih snaga, dovodi u pitanje opsta- 
nak 'kultumih vrednosti uopšte. Osećanje dostojanstva 
Ijudi, svih ljudi, priznanje tog dostojanstva, ideja dru- 
štvene pravde i osećanje pravednosti, neprikosnovenost 
Ijudskih prava na hleb, na blagostanje, na usavršavanje, 
na miran razvoj u uživanju svih tekovina — tekovina 
stvorenih za sve —, sve će se to pretvoriti u puko slovo, 
s namenom da pripadne prošlosti. I sama istina — ono 
što jeste, kako bi rekao Volter — oseća da joj se ljulja 
uporište, nju zamenjuju sistematski organizovanom laži 
koja prodire u sve pore, nasilno ugušuje sve izražene 
sumnje, pokreće sve — pretnju i lasku, obećanje i ubi- 
stvo, silu i okrutnost — da bi zaslepila pojedinačne i 
kolektivne svesti. Stvarnost se tako dramatizuje, svi či- 
nioci se u njoj pokreću.

Pred takvim stanjem stvari, nezavisni duhovi sveta, 
oni u kojima kultura postaje životni dah, prinuđeni su 
da, kao tvorci ’kulture, njeni naslednici, njeni čuvari i 
njeni zaveštači, oslobode misao njene dvosmislenosti i 
upute je jasno određenom cilju: s progresivnim društve- 
nim snagama u borbu za tehnički i kulturni progres.

U tom smislu bio je simboličan prvi kongres svet- 
skili pisaca za odbranu kulture u Parizu pre dve godine. 
Najveća imena svetske književnosti izrazila su rešenost 
da se svim sredstvima koja istinoljubivom duhu stoje 
na raspoloženju bore protiv težnji onih diktatorskih re- 
žima čiji je uslov održanja u sputavanju slobodne kul- 
turne delatnosti. Po završetku ovog kongresa, odlučeno 
je da se sledeći održi u Madridu. U međuvremenu izbila 
je pobuna generala, fašista i feudalnih elemenata u 
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Španiji, pobuna koju su clve evropske diktature odavno 
u tajnosti pripremale; tako da je odluka da se kongres 
ipak održi u Madridu samo potvrdila onu vezanost koju 
pisci osećaju s kulturom, ugroženom od duhovnih i dru- 
štvenih varvara. Razlog opstanku pisaca i jeste u tome 
ua stvarnosti duha odrede za preobražaj stvarnog sveta, 
rekao je Hajnrih Man, veliki nemački romanopisac. 
Pisci 'koji se u Madridu bore i pisci koji su u njemu 
većali, raspravljali i odlučivali uz fijuk granata, doka- 
zali su to i delom.

Španski književnik C o r p u s B a r g a govorio je o 
značenju samog kongresa. Upoređujući ga s prvim, pa- 
riskim kongresom, on kaže da je onaj možda bio inte- 
lektualniji u svojim raspravama, ali da je ovaj celis- 
hodniji, da u velikoj meri odgovara svrsi u koju je sa- 
zvan. Prošli vek, individualizma u literaturi, bio je rav- 
nodušan prema književnim skupovima; bile su potrebne 
cluhovne katastrofe našeg vremena da se opet produbi 
želja za javnim raspravljanjem opštekultumih problema, 
za sazivanjem kongresa. Glavni uzrok ovih duhovnih ka- 
lastrofa je uporni progon kome fašističke države izlažu 
književnost i nauku. Odbrana književnosti i nauke pri- 
pada onima koji se zalažu za njihovu slobodu.

Najveći živi španski pesnik stare generacije, Anto- 
nio Machado, raspravljao je o odnosu između ,,pe- 
snika i naroda”. Polazeći od španske književnosti u ko- 
joj se ono što je najčovečnije nalazi u narodnoj duši, 
čisto i izrazito, on zaključuje da je u Španiji ono na- 
rodno u svojoj suštini najaristokratskije — najpleme- 
nitije. To, s gledišta kulture, ukazuje na nadmoć naroda 
nad povlašćenim klasama. Zato on razlikuje kulturu 
gledanu spolja i kulturu gledanu iznutra. Kultura, po- 
smatrana spolja, može izgledati kao neko slagalište robe 
koja, podeljena na mnoge, ne bi mogla nikog da zado- 
volji, nikog da obogati. Oni koji su takvog shvatanja 
smatraju da širiti kulturu znači rasipati je. Ali za one 
koji kulturu posmatraju iznutra, i z č o v e k a, širiti i 
braniti kulturu jedna je ista stvar; to znači, buđenjem 
uspavanih, povećavati u svetu ljudsku riznicu svesti koja 
bdi. Samo tako će moći da se obezbedi ona stalna po- 

205



vratljivost duhovnih energija koje stvaraju kulturu. Kul- 
tura je za sve Ijude, za svakog čoveka. Obnavljanjem 
Jjudi obnavlja se i kultura; nije potrebno, stoga, plašiti 
se Ijudske elementamosti kad zatrese drvetom kulture 
i odnese s njega suho lišće.

Poznati francuski filozof Ž i 1 i j e n B an d a, pi- 
sac čuvene knjige „Izdajstvo učenih”, objašnjavao je 
kongresu, a preko njega i svetu, smisao ovog izdajstva. 
Prema njemu, izdajnici su oni intelektualci koji zapos- 
tavljaju istinske vrednosti intelektualizma da bi se sta- 
vili u službu čisto povremenih interesa; to su oni koji 
se bave svakodnevnom politikom. Ima razlike između 
bavljenja politikom koja traži potčinjavanje niskim 
egoističnim interesima, i odbrane najviših moralnih 
vrednosti, naročito pravde i čovečijih prava. Ovima 
ireba dodati pravo nacije da žive slobodne i zaštičene 
od ropstva u koje bi hteli da ih povedu novi feudalci. 
Dužnost intelektualca je da brani pravdu od naleta 
varvarstva, i Spinoza se nije ogrešio o svoj poziv veli- 
kog intelektualca kada je, izlažući život opasnosti, na 
vratima ubica braće Witt napisao reči: „Ultimi barba- 
rorum”. Zola je, takođe, bio dosledan kada je napisao 
svoje: „Optužujem”, 'bacivši se u vrtlog borbe za reha- 
bilitaciju jednog nevinog čoveka. Zato, produžujući ovaj 
pravac istinskog intelektualizma, Banda daje svoj pri- 
stanak vladi republikanske Španije, kojoj, kao što on 
kaže, „pripada tragična čast da predstavlja stvar Pravde 
i Slobode protiv večitih sila mračnjaštva”. Kultura koja 
je u službi vođa nije nikakva kultura, jer duhovna pos- 
lušnost može samo zatrti kulturu.

Profesor madridskog univerziteta i sociolog F e r- 
nando de los Rios, govorio je o duhu koji pro- 
žima špansku istoriju. Srednjovekovno shvatanje raz- 
vilo je u Evropi osećanje zajednice, ali bez smisla za 
vrednost ličnosti; pa i ova zajednica osećala se sve više 
transcendentalno nego zemaljski stvarno. Renesansno 
shvatanje, proizišlo iz raspadanja zajednice, razvija 
intelektualca koji je gospodar samog sebe, ponosan na 
stvaralačku sposobnost intelektualnog života. Oba shva- 
tanja nedovoljna su: traži se ono koje bi zadovoljilo i
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mtelektualnog čoveka, tvorca političke demokratije, i 
čoveka od krvi i mesa, željnog ekonomske demokrati- 
je. Spanija, 'koja je tokom XIX veka bila gladna slobode 
— toliko gladna da je čak dala politiokom rečniku reč 
„liberal” — može nešto da doprinese novom shvatanju 
ćoveka, jer ona je uvek nastojala da dovede u sklad 
težnje pojedinaca s idejom zajednice — ali zajednice 
koja ne bi uništila ličnost nego bi je utvrdila, dala joj 
malia. U mirenju ovih suprotnosti živi tok španske is- 
torije i španske kulture. Nasuprot mirenju ovih dveju 
suprotnosti: suštinske individualnosti i zajednice koja 
služi kao autonomno središte duhovnog stvaranja, stoji 
fašizam 'koji ovaj odnos uzajamnog nadopunjavanja i 
usklađivanja hoće da zameni prisilnom organizacijom 
izvana; a u svetu kulture jedino je stvaralački vredno 
ono što iznutra ide van. Covečanstvo koje će imati u 
vidu ovakav postupak stvoriće novog čoveka. Jedan deo 
dramatičnog napora u ovom pravcu vrši se u narodnoj 
Španiji.

Nemačka romansijerka Anna Seghers koja 
živi u izgnanstvu, došla je na kongres u Madrid i tu 
pozdravila svoje nemačke drugove, pisce: dve trećine 
nemačkih emigrantskih književni'ka, na čelu s Ludvigom 
Renom, aktivno se bori u međunarodnoj brigadi za 
kulturu, za slobodu i hleb. Oni su svesni da se pred 
Madridom ne bore samo za slobodu Španije, nego za 
slobodu celog sveta.

Značajan trenutak kongresa bio je nastup J o s e 
Bergmana, najvećeg katoličkog pisca Španije; govo- 
rio je o pitanjima španske kulture. Španija sebe uvek 
ispituje; zbog toga je tnajživlje i najpotresnije pitanje 
španske kulture ona bolna i radosna volja u osećanju: 
biti ili ne 'biti, onaj napor da se stekne prava svest da 
se zaista j e s t e. Svest ta postaje jasnija, određenija 
kad se želji za postojanjem, kao taman obruč smrti, 
suprotstavi negacija tog postojanja. Jedan narod postaje 
najsvesniji svog bića, svog mišljenja, svog htenja, kada 
mu sve to hoće da otmu. On se onda očovečava na tra- 
gičan način; jer, kao i čovek pred svojom smrću, naj- 
zad je sam sa sobom, sa svojim pitanjem: biti ili ne bi- 
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li pred smrću, biti ili ne biti moćniji, snažniji od smrti. 
U takvim trenucima pojedinac postaje narod, a narod 
pojedinac. Krvna veza duha, duhovnog opštenja, postaje 
prisna. Najbolja španska književnost prošlosti, ona koja 
podstiče narodne težnje u pravcu budućnosti, narodno 
je svedočanstvo o postojanju jedne jedinstvene volje 
da se bude Španija. Putem ovog ljudskog opštenja — 
Ijudskog pričešća — kroz reč, kroz krv tela <i krv duha, 
svi istinski španski pisci stvarali su špansku kulturu 
uživljavanjem i uosećavanjem u narod. Duh španske 
književnosti, španske kulture ulazi danas u španski puls 
kroz narodnu krv; čitava španska književnost pisana 
je krvlju, krvlju španskog naroda. Ta krv rečju osloba- 
đa od smrti. Ona je neprekidna i revolucionarna afir- 
rnacija života protiv smrti. I zato se španski narod diže 
da krvlju ispuni oslobodilačku obavezu svoje reči, i to 
kao jedan čovek, da odbrani čovečne vrednosti kulture. 
Španska kultura, koja je uvek bila narodna, i danas je 
s narodom.

O svesti koju pisac razvija u sebi i o svesti koju bu- 
di u masama, govorio je francuski pesnik T r i s t a n 
T z a r a, jedan od začetnika modernističke književnosti. 
On ističe da se književnik obično ne opredeljuje za vre- 
me statičnih društvenih borbi; ali kad one postanu di- 
namične, i kad dođe do opšteg sukoba svih elemenata 
jedne civilizacije, književnik zauzima stav ako neće da 
iščezne. Pred društvenim pojavama koje su u neprekid- 
nom kretanju i menjanju, njegova svest postaje neizbe- 
žno revolucionarna. Međutim, Ijudski duh je nedeljiv: 
radi se o tome da se čovek povede punoći, a ne da se od 
njega oduzima. Treba u njemu buditi svest čoveka, sve- 
snost o čovečnom, o vrednosti čovečnog. Književnik 
koji to čini daje dokaza o svojoj 'revolucionarnoj svesti.

Govorili su još od Francuza: Andre Malraux, Louis 
Aragon, (vidi časopis „Naša stvarnost” br. 9—10, Beo- 
grad), Jean Cassou, Andre Chamson, Claude Aveline; 
Romain Rolland poslao je telegram solidarnosti. U ime 
prognane nemačke kulture govorili su: Heinrich Mann, 
Ludxvig Renn, Willy Bredel, Berthold Brecht; USA su 
zastupali Malcolm Cowley, Langston Hughes; Norvešku 
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je predstavljao Nordahl Grieg; Dansku Martin Andersen 
Nexd; Englesku Stephen Spender; Sovjetsku Rusiju 
Kolcov, Erenburg i Fjodor Keljin, čiji je govor o kul- 
Lurnim odnosima između španskog i ruskog naroda u 
prošlom veku naročito zapažen; predstavnik Holandije 
bio je Jef Last, koji se kao oficir bori u međunarodnoj 
brigadi. U ime svih južnoameričkih delegacija govorio 
je njihov predsednik, kubanski pisac Juan Marinello. 
(Vidi ,,Naša stvarnost”, br. 9—10).

Svi ovi pisci Evrope i Amerike, svojim teorijskim 
i životnim nastupom, stvarajući kulturu i boreći se za 
nju duhom i telom, mišlju i delom, rečit su odgovor 
težnjama intelektualnih kaplara, koji, gazeći kulturu na 
svakom koraku, obmanjuju svet tvrdnjom da je brane; 
uostalom, možda i brane one fosilizirane tekovine koje 
je kultura u svom dinamičnom razvoju — u svom pro- 
gresu — odavno prevazišla, ostavivši ih prošlosti. Kultu- 
ra je otkriće u čijem središtu se nalazi čovek; njegova 
usavršljivost je beskrajna jer su njegove sposobnosti 
da savlađuje i osvaja život za vlastito uživanje i vlas- 
titu radost, beskrajne. Treba ih samo omogućiti, i to 
svima. Jedino sredstvo za to je borba koju treba voditi 
za ulazak što većeg broja ljudi u oblasti kulture, za 
buđenje njihove svesti o suštini ljudskog uopšte. Eko- 
nomska, kulturna, a zatim i politička demokratija, naj- 
podesniji su okvir za to.

[1937]
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150-GODIŠNJICA FRANCUSKE REVOLUCIJE

Istinski veliki događaji, duboke promene koje os- 
tavljaju trajan trag, ne javljaju se u istoriji neočeki- 
vano. Sazrevaju oni desetinama godina, ponekad i stoti- 
nama, u stvarnosti društva, u velikim idejnim struja- 
njima koja pokreću potrebe, težnje, nemire, glad, snove, 
da bi u pravom trenutku, kad to iziskuju društvene 
snage kojima su ovi događaji pitanje opstanka ili smrti, 
izbili na istorijsko poprište u svom neodoljivom naletu.

Kad je neugledni ali lukavi, dovitljivi i pametni 
Bomaršeov Figaro, jednog ludog dana spletke i 
strke koje je odigravao osamdesetih godina osamnaestog 
veka pred zadivljenom aristokratijom, šibao s pozoriš- 
nih daski društvene nepravde, rugajući se neumoljivo, 
duhovito i pravedno plemićima i sveštenicima, tada sko- 
ro isključivim pritežaocima zemaljskih vlasti, a i do- 
bara, on je izražavao ne samo pritajene želje i nasušne 
potrebe ogromne većine francuskog društva, nego i 
želje koje su dotle, pokuljavši u nekoliko navrata, bile 
već okrutno i krvavo suzbijane. Nepovlašćeni slojevi 
francuskog društva, oni koji će u nemitnom čistilištu 
Revolucije stvoriti francusku naciju, doživ.ljavali su, sva- 
kodnevno, kao celina ono što je, u malome, doživeo 
Figarov tvorac B o m a r š e, ili Kalasov branilac V o 1- 
t e r: umesto slobodne delatnosti, staleške ograde; ume- 
sto zakonske jednakosti čoveka pred društvom, poli- 
tička i socijalna nejednakost koja povlaštenim sloje- 
vima unapred, zbog njihovog porekla i naslednog 
prava, daje sva prava, pravo na sve; umesto pošto- 
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vanja građanina kao čoveka, poniženje građanina zbog 
niskog porekla; umesto slobodnog pristupa javnim slu- 
žbama i privrednim zanimanjima prema sposobnosti i 
slobodnom takmičenju s približno ravnopravnim sred- 
stvima, kupovanje i samovoljno uzimanje službi i za- 
nimanja zahvaljujući prednosti naslova, zemljišnog na- 
sleđa, porekla; umesto poštivanja sudske vlasti od stra- 
ne svih i svakog, sve veća labavost u vršenju sudskih 
odluka kad se ticalo povlaštenih, sve veća strogost i 
nepravda kada se ticalo nepovlaštenih; ukratko, umesto 
slobode i jednakosti prava, tiranija plemićsko-sveštenič- 
kog staleža i nasledne povlastice kao opšta sustavna 
pojava.

Neodrživost ovakvog stanja pokazivala se sve više, 
potrebe za društvenim promenama nametale su se 
snagom neizbežnosti, talas nezadovoljstva je rastao, 
francusko društvo se pokrenulo. U ovakvim danima, 
koji 'su istorijske prekretnice, uspeh dubokih društvenih 
probražaja koji se traže, zavisi od društvenih snaga 
koje ove zahteve postavljaju, od praktične i teorijske 
sposobnosti njihove da ove zahteve sprovedu u život, 
da ih primene, da od njih tnaprave novo društveno stanje 
i da u tom novom stanju podignu čvrstu zgradu novih 
ustanova i novih odnosa. Društveni i politioki pokretač 
zaliteva za promenom feudalnog porekla čiji su nosioci 
bili plemstvo i sveštenstvo, bilo je, u Francuskoj kao 
i drugde, građanstvo. Ono je, u taboru koji se 
suprotstavio dotrajalim feudalnim snagama, bilo naj- 
zrelije, ideološki najpotkovanije, privredno najsposob- 
nije i najpreduzimljivije. Stoga je i njegovo voćstvo 
nad širokim narodnim revolucionarnim snagama bilo 
najprirodnije. Iz njega su već odavno dolazili najbolji 
predstavnici francuskog duha, privrede, politike, ono 
se, suzbijano i prignječivano, skupljalo i nadimalo dok 
obruč nije pukao, a društvena stvarnost raskinula s 
postojećim feudalnim društvenim ustanovama i zako- 
nima, jer se u njihovom ugnjetačkom i preuskom ok- 
viru nije mogla kretati.

Tim trenutkom je započela Revolucija: našlo se 
na okupu sve što nije bilo povlašteno. Događaji se re- 
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đaju strelovitom brzinom: posle niza lokalnih, delom 
seljačkih narodnih pobuna 1788. i 1789. 5. maja 1789. 
sastaju se u Versaju s t a 1 e ž i koji imaju naziv „opšti” 
— „etats generaux”, — počinju pregovore s dvorom o 
donošenju novih zakona, pregovori završavaju neus- 
pehom jer ni dvor, ni plemstvo, ni sveštenstvo ne poka- 
zuju razumevanje za ono što se od njih traži, izbegava- 
jući sve ono što krnji njihove povlastice. Za vreme 
ovog versajskog zasedanja, koje je posle tolikog vre- 
mena — staleži se nisu sastajali od 1614 — obnovio 
dodir između generalnih staleža i dvora, samosvest u 
narodu raste, njegova uloga postaje danomice značaj- 
nija, njegovi predstavnici, mada to još nisu bili postali 
na jedan neposredan način, sve se više odvajaju od 
ostalih, povlaštenih učesnika na sastanku generalnih 
staleža, da bi se, 17. juna 1789, jednim odlučnim gestom 
proglasili Narodnom skupštinom. Ovom sme- 
lom odlukom od istorijskog značaja, nancsen je prvi ve- 
liki udarac povlaštenim staležima, i narod je, odušev- 
ljen ovim proglašenjem nezavisne Narodne skupštine, 
video u njemu prvi zračak svog suvereniteta, za koji će 
se on, počev s ovim slavnim danima 'Revolucije, s više 
ili manje uspeha, kroz padove i ponovna dizanja, bori- 
ti u devetnaestom i dvadesetom veku. 14. jula 1789. 
pada zloglasna tvrđava B a s t i 1 j a, sirribol ugnjetačke 
vladavine, a augusta 1789. Narodna skupština ukida 
feudalne povlastice i objavljuje deklaraciju prava čo- 
veka i građanina, na kojoj se osnivaju, u glavnim po- 
tezima, sve prave demokratske ideje današnjice, sva 
ustavna demokratska stanja od tog vremena do danas, 
svi pokreti, idejni i politički, kojima je demokratija 
cilj. Deklaracija čoveka i građanina, nadahnuta slobo- 
darskom američkom deklaracijom nezavisnosti i ideja- 
ma naprednih enciklopedijskih filozofa, objavila je Fran- 
cuskoj i svetu: političku i društvenu jednakost svih 
građana; suverenost nacije; poštovanje svojine; pristup 
svih građana javnim službama; pravednu raspodelu po- 
leza na koju prethodno treba da pristane narodno pred- 
stavništvo; obavezu svih građana da slušaju zakon koji 
je izraz opšte volje; poštovanje svih mišljenja i verova- 
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nja, slobodu svih veroispovesti, duh tolerancije; slo- 
bodu reči i slobodu štampe.

Čim je ovo objavljeno i prihvaćeno, razumljivo je 
da su s ukidanjem feudalnih povlastica ukinuti i ple- 
mićski naslovi i sve ustanove koje su sprečavale utvrđi- 
vanje sloboda i jednakih prava. Cilj deklaracije, kao što 
to stoji u njenom izvodu, bio je u tome da ,,nju uvek 
imaju u vidu svi članovi društva i da ih stalno podseća 
na njihova prava i na njihove dužnosti; da dela 
zakonodavne i izvršne vlasti u svemu odgovaraju cilju 
svake političke ustanove i samo time zaslužuju pošto- 
vanje i uvaženje; da se zahtevi građana od sada zas- 
nivaju na prostim i neospornim načelima i da im je 
jedini zadatak održavanje Ustava i sreće sviju”. Ova 
načela, koja su pokornog i bespravnog podanika napra- 
vila slobodnim i punopravnim građaninom, zatim oslo- 
bođenje seljaka od feudalne vezanosti za zemlju, ukida- 
nje svih feudalnih tereta i nameta, i davanje maha 
proizvodriim snagama zemlje, najveća su tekovina Re- 
volucije, njen trajni trag u društvenoj istoriji čovečan- 
stva.

Ovim svojim načelima, bez obzira na reakciju i 
državni udar Napoleona Bonaparte, oruđa i kormilara 
novostvorenog građansko-plutokratskog vladajućeg slo- 
ja, Revolucija je doprla do svih naroda Evrope, izaz- 
vala u njima nacionalno-oslobodilačke i socijalno-pre- 
obražajne pokrete, probudila pokorne narode i poje- 
dince iz njihovog vekovnog dremeža, naoružavši njiho- 
vu svest novim pojmovima lične slobode, politioke jed- 
nakosti, zakonske ravnopravnosti i, naročito, novostvo- 
renim pojmom nacije. Sve do francuske revolucije 
postoje dinastičke države, povlašteni staleži, bespravni 
narodi, ali nema nacije ni nacionalne države. Do fran- 
cuske revolucije vladar je bio čvor, stecište državnih 
težnji i interesa, a Revolucijom i proglašenjem narodne 
suverenosti taj čvor, to stecište svih državnih nastojanja 
i težnji, interesa i ciljeva, postaje nacija, koja je nova 
stvarnost i novi pojam. Ali jedno ne treba zaboraviti: 
nacija francuske revolucije, koja želi da obuhvati veći- 
nu unutar jednog državnog okvira da bi time dobila 
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i stvaran sadržaj, nije isključiva, ona je univerzalistička. 
Francuska nacija htela je da se oživotvore sve nacije, 
da se oslobode svi narodi, da se svuda obore tiranije, 
da se brišu staleške povlastice.

Tek docnijim izvitoperavanjem pojma nacije, kao 
i izvrtanjem i zloupotrebom mnogih drugih pojmova 
proizišlih iz Revolucije, nacija je, podeljena na dve na- 
cije: izrabljivačku i izrabljivanu, dobila onaj vid is- 
ključivosti koji je naročito pojačan, tokom devetnaestog 
veka, sve većim privredno-političkim suprotnostima me- 
đu državama koje su sve, manje ili više, i same bile 
zahvaćene talasom Revolucije, suprotstavljajući se nje- 
nim načelima ili sklapajući s njima unosne kompromi- 
se. Činjenica, međutim, da je Francuskoj i van Fran- 
cuske, duh Miraboa — duh spekulacije, računa i kori- 
stoljubivog kompromisa — odneo pobedu nad duhom 
jednog Robespjera, koji je oličavao sve čiste, potpune, 
nekompromisne, univerzaiističke težnje Revolucije, ništa 
ne umanjuje značaj ostvarenja i ideja francuske revolu- 
cije, protiv čijih se još uvek životvornih načela, i stvar- 
nosti za koju se ona zalagala, danas već sa svih strana, 
jačinom gotovo ustostručenom, dižu povampirene ideje 
nejednakosti porekla, ideologije državne suverenosti ko- 
ja se silom nameće naciji, gušenja svih sloboda društve- 
nih i pojedinačnih, ukidanja svih prava čoveka i građa- 
nina objavljenih u deklaraciji 1789. godine.

Kao nikad do danas, ovaj put, povodom stopede- 
setgodišnjice proglašenja velikih načela, za koja su se, 
pored toliko hiljada bezimenih, borili jedan Volter, 
jedan Ruso, jedan D i d r o, načela koja su se za- 
čela u filozofskim mislima jednog Dekarta i jednog 
Spinoze — kao nikad, ponavljamo, ova načela nisu 
bila tako ugrožena kao što su to danas, kada su na njih, 
u ime načela poslušnosti nacije i pojedinca nametnu- 
tom „natčoveku”, u ime načela fiktivne krvne hijerar- 
hije i stvarnog socijalnog i nacionalnog ugnjetavanja, 
upereni topovi tiranije, bajoneti nasilja i ćor-fišeci jed- 
ne gnusne, zoološke, krivotvoriteljske, mračnjačke pro- 
pagande. U ovih sto i pedeset godina načela oslobodila- 
čke francuske revolucije često su, usled nadmoći kontra- 
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revolucionarnih sila, zavijena u crni flor, ljudi koji su 
se za njih borili propištali su nebrojeno puta pod oiz- 
mom nasilnika, ali narodi, koji se nikada nisu odrekli 
glavnog gesla Revolucije — slobode, jednakosti, 
b r a t s t v a, —, jer bi se time odrekli sebe samih, 
koji nikada nisu prestali da misle na m i r što ga je 
francuska revolucija, kojoj je rat bio nametnut, bila 
objavila celom svetu, nikada nisu zaboravili da su oni 
jedini rušitelji tirana i da od njihove snažne svesti i 
slobodne snage, od njihove organizovane, stvaralačke 
1 progresivne volje zavisi njihova budućnost, budućnost 
njihove stvaralačke slobode. U njihovim ušima, danas 
kao i jučer, goreći od savremenosti, neuništivo odje- 
kuju kliktave, slobodarske reči Marseljeze:

Hajdemo deco roda moga, 
slave je naše svan’o dan, 
na nas je cara robovskoga 
krvavi barjak zavitlan.*

* Prevod Laze Kostića.

[1939]
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MOLITVA SVEMIRU

Za to.pot slepog oka i hajku vilenjaka 
raskini bolom život i uvij svoju tajnu. 
Za veru te samoće i tugu toga ropstva 
izbegni večnu ljubav i grli njene oči.

Za jedan isusret usne razderi svoje grudi, 
za kući ovog sveta ponesi, o, svoj zavet, 

a miris jednog cveta i miso koja brudi 
uzvisi do nebesa u sumrak tvoje noći.

U mukli spev planine unesi plamen pakla, 
u dnevno svoje vreme teturaj glasom besa, 
a sudfoinsko foespuće isteci snoviđenjem; 
od varke svoga tela očisti sliku smrti.

U smehu nedogleda zablista tvoja Nada, 
u senci zaborava zagrli isvoju Prošlost. 
Ukrsti borbu sveta sa boifoom Sabaota, 
raskini svoje stege i beži snom u vetar.

U čežnji tvoje noći sagori gvožđe groze, 
u zračku samobegstva udavi silu bola, 
gde misli tvoje nesta i gde se srce traži 
odvrati, o moj Bože, svu cmu muku pakla.

[1932]
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ZA JEDNU SLIKU ŽIVOTA

Zabludelo je jedno saznanje u bedi svoga rađanja, 
Zapisalo svoju pesmu za osmeh jednog stradanja.

I jedna gola nemost ubija prošlost straha, 
I jedan krik za patnju nestade iza oblaka. 
U sjaju svoje iskre, u plamu svoga kruga 
zatrepti Večna Svetlost u bezdnu Večnog Mraka.

A suza moje krvi, a kaplja moga daha 
osvetli tamnu senku u teškom stisku tela, 
u strasti moje ploti, u sili moga praha, 
izgubi život smis’o u sjaju svoga počela.

Od stenja moga daha zabruja svetlost bola, 
i urlik moje kobi zazvuči jezom greha; 
a vapaj moga zanosa prelete život zraka, 
i polet gorkog dura postade šapat mola.

U boji svog počela nestade život vidljiv, 
u zvuku svoje magle, u jeku svoga mraka 
provrišta miris žene pradrevnu mržnju svoju, 
za pjano milovanje, za ljubav večnog greha.

Za požar moje svesti, za život kada svane, 
ostavih okov zlatni i dane nebrojane. 
Ostavih jednu mržnju u plaču svoga hrama 
i sazvah večnog Joba na stazu pokajanja.
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[1932]

I umor beše jedan raspev’o pesmu svoju 
od slasti i od svega. 0, krvi moga tela, 
o strasti moga leta:
Prenosi vas elisa kroz haos ovog sveta!
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41. RAZMATRANJA POVODOM „TRAVNIĆKE HRONIKE" IVE
ANDRIĆA.
— Glas, Beograd, 21.IX 1945, IV, 63, str. 5. (ćir.).

C. Alkalajeva prevodilačka i redaktorska djelatnost

I Pojedini tekstovi
42. ANDRE ŽID: PISMO ANŽELI O NIČEU.

— Pregled, Sarajevo, 1932, VI, knj. VIII, 102—103, str. 
332—338. Preveo H. Alkalaj.

43. POL VALERI: BELEŠKE O SMISLU.
— Pregled, Sarajevo, 1932, VI, knj. VIII, 106, str. 516—522. 
Preveo H. Alkalaj. Bilješka na strani 571—572. H. A.

44. MIHAEL GOLD: OBEĆANA.
— Jevrejski glas, Sarajevo, 8. VII 1932, VI, 28 (219), str.
3—4. Preveo H. AJk.

45. ALAIN: PESNIK GETE KAO MISLILAC.
— Pregled, Sarajevo, 1932, VI, knj. VIII, 107—108, str. 
629—632. (S francuskog preveo H. Alkalaj).
* Alain: Emile Chartier.

46. ANDRE ŽID: „CVEĆE ZLA".
— Pregled, Sarajevo, 1933, VII, knj. IX, 110, str. 86—89. 
(S francuskog H. Alkalaj).
* Esej o knjizi Šarla Bodlera.
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47. POL VALERI: RAZMATRANJA 0 PROGRESU.
— Pregled, Sarajevo, 1933, VII, knj. IX, 117, str. 501—505. 
S francuskog A.

48. MARCEL PROUST: „MALA FRAZA" VENTEJEVA.
— Pregled, Sarajevo, 1933, VII, knj. IX, 120, str. 714—720. 
Bilješka na strani 746—747. (S francuskog A).

49. POL VALERI: ZORA.
— Pregled, Sarajevo, 1935, IX, knj. XI, 141, str. 462—464. 
(S francuskog H. Alkalaj).

50. RAFAEL ALBERTI: POZIV HARFI.
— Pregled, Sarajevo, 1936, X, knj. XII, 146, str. 69. (Sa 
španskog H. Alkalaj).

51. ANRI LEFEVR: ŠTA JE DIJALEKTIKA?
— Pregled, Sarajevo, 1936, X, knj. XII, 148—149, str. 253— 
260; 151—152, str. 404—411. (S francuskog Alk.).

52. ŽAN KASU: UNAMUNO — SIMBOL ŠPANIJE.
— Pregled, Sarajevo, 1937, XI, knj. XIII, 158, str. 102—105. 
(S francuskog Alk.).

53. ANDRE MALRAUX: U ĆELIJI.
— Pregled, Sarajevo, 1938, XII, knj. XIV, 172—173, str. 
265—271. (S francuskog Alk.).

54. MAKSIM GORKI: O ANTISEMITIZMU.
— Pregled, Sarajevo, 1938, XII, knj. XIV, 179—180, str. 
687—689; Jevrejski glas, Sarajevo, 9. XII 1938, XI, 47 (552), 
str. 7. (Preveo Alk.).

55. G. LUKAČ: ZOLA I REALIZAM.
— Pregled, Sarajevo, 1940, XIV, knj. XVI, 196—197, str. 
242—247. Bilješka na str. 242. H. A.

56. VLADIMIR ILJIČ (LENJIN): DVA ČLANKA O TOLSTOJU.
— Pregled, Sarajevo, 1941, XV, knj. XVII, 205, str. 21—28. 
(Preveo H. Alkalaj).
* članci: Lav Nikolajevič Tolstoj i njegovo doba i Lav 
Tolstoj ogledalo ruske revolucije.

57. ROMEN ROLAN: UMETNOST I AKCIJA.
— Pregled, Sarajevo, 1941, XV, knj. XVII, 206, str. 94—99. 
(S francuskog H. Alkalaj).

II Knjige

58. MIGUEL CERVANTES: UZORNE PRIČE. Preveo H. Alkalaj.
Izd. EOS. Beograd, 1938.

59. DENI DIDRO: ODABRANA DELA. Državni izdavački zavod
Jugoslavije Beograd, 1946. Predgovor napisao Eli Finci. 
Redaktor: Haim Alkalaj. Preveli s francuskog: Fatalista 
Žak i njegov^ gospodar — Raško Dimitrijević; Ramoov si- 
novac — Raško Dimitrijević i Haim Alkalaj; Razgovor iz- 
među Dalambera i Didroa i Dalamberov san — Haim Al- 
kalaj.
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60. LUJ ARAGON: BAZELSKA ZVONA. Prevod u redakciji H.
Alkalaja. Izdanje i štampa Izdavačkog preduzeća „Kultu- 
ra", Beograd, 1947.

61. FRANC MERING: HAJNRIH HAJNE. Prevela Irma Lisičar.
Redaktor Haim Alkalaj. Izdanje i štampa Izdavačkog pre- 
duzeća „Kultura”, Beograd, 1947.

•62. K. N. DERŽAVIN: DIDRO I ENCIKLOPEDISTI. „Kultura", 
Beograd—Zagreb, 1948. Prevodilac Nika Milićević. Redaktor 
Haim Alkalaj.

63. ĐERĐ LUKAC: ESEJI O KNJIŽEVNOSTI. Izdavačko pre- 
duzeće „Rad”, Bcograd, 1969. Kolo XI, knj. 265. Tekst 
Balzak kao kritičar Stendala (str. 3—21) preveo Haim 
Alkalaj.
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LITERATURA 0 HAIMU ALKALAJU

ANONIM. [HAIM ALKALAJ]
— Jevrejski pregled, Beograd, 1969, XX, 7—8, str. 53.
* Nekrolog.

BARUH, KALMI. MIGUEL CERVANTES: UZORNE PRIČE. 
Preveo H. Alkalaj.
— Pregled, Sarajevo, 1938, XII, 179—180, str. 765—766;
— Kalmi Baruh: Izabrana djela, „Svjetlost” Sarajevo, 1972, 
str. 72—75.

CVIJETIĆ, LJUBOMIR. STVARNOST KAO SREDSTVO. HAIM 
ALKALAJ O NADREALIZMU.
— Odjek, Sarajevo, 1—15. I 1981, XXXIV, 1, str. 23.

FINCI, ELI. SERVANTESOVE „UZORNE NOVELE”.
— Zadružna zastava, 1939, V, 3, str. 5. F.
* Prikaz knjige koju je preveo Haim Alkalaj.

FINCI, ELI. ESEJISTIKA HAIMA ALKALAJA.
— Odjek, Sarajevo, 15—30. XI 1974, XXVII, 22, str. 16. 

KECMANOVIĆ, ILIJA: ALKALAJ HAIM.
— Leksikon pisaca Jugoslavije I, Matica srpska, Novi Sad, 
1972, str. 46.

LEOVAC, SLAVKO. [HAIM ALKALAJ],
— Slavko Leovac: Svetlo i tamno. „Džepna knjiga”, Sara- 
jevo, 1957, str. 274—275.

LEOVAC, SLAVKO. IZUZETNE ZASLUGE „PREGLEDA”. 
— Politika, Beograd, 29. IV 1972, LXIX, 21037, str. 14.
* Pored ostalog, i o Haimu Alkalaju.

MAKSIMOVIĆ, VOJISLAV: GENEZA KNJIŽEVNOG OGLEDA U 
BiH (1810—1941).
— Vojislav Maksimović: Neka presudi vrijeme, „Svjetlost”, 
Sarajevo, 1978, str. 42—43.
* Pored ostalog, i o Haimu Alkalaju.
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MAKSIMOVIĆ, VOJISLAV: KNJIŽEVNOKRITIČKI RADOVI HA- 
IMA ALKALAJA.
— Radio-Sarajevo — Treći program, Sarajevo, 1979, VIII, 
25, str. 511—522; Vojislav Maksimović: Ispred svoga doba, 
„Svjetlost”, Sarajevo, 1980, str. 335—361.

RIZVIĆ, MUHSIN. KNJIŽEVNI ŽIVOT BOSNE I HERCEGOVI- 
NE IZMEĐU DVA RATA III, „Svjetlost”, Sarajevo, 1980, 
str. 369.
* Uz kraću biografiju koja je ovdje donesena, Haim Alka- 
laj se pominje i na više mjesta u ovoj knjizi.
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NAPOMENA PRIREĐIVAČA

Ova knjiga pruža priliku našim čitaocima da na jednom 
mjestu vide eseje, članke i druge radove Haima Alkalaja (Sara- 
jevo, 1912 — Buenos Aires, 1969). Alkalajeva Izabrana djela po- 
dijeljena su na nekoliko tematskih cjelina: ogledi i članci o 
stranim piscima (I), tekstovi o našim književnicima i književ- 
nim pojavama (II), članci o slikarstvu, drami i pozorištu (III), 
napisi o istorijskim i političkim događajima (IV), pjesme (V), 
bibliografija radova Haima Alkalaja i literatura o njemu (VI).

Priređivač je morao da učini dosta napora da bi utvrdio 
šta je ovaj pisac objavio u listovima i časopisima, kao i šta je 
učinio kao prevodilac i redaktor. Pa ipak, uvjeren je da je 
ostalo dosta kratkih Alkalajevih bilježaka u časopisu „Pregled”, 
kojima se nije moglo posigurno utvrditi autorstvo, mada za to 
postoje izvjesne pretpostavke. Te bilješke inače i ne bi znatnije 
izmijenile strukturu ove knjige, ali bi svakako obogatile naša 
saznanja o širini i dometima Alkalajevog stvaralačkog intere- 
sovanja za razne kulturne i političke pojave u vremenu kada 
je stvarao.

Takođe priređivač nije bio u mogućnosti da pomnije dozna 
šta je Haim Alkalaj napisao i štampao posljednjih godina ži- 
vota (od odlaska iz naše zemlje do smrti u tuđini), osim zbir- 
ke eseja Clasicos modernos (Buenos Aires, 1960). Zato se — iz 
ovih i drugih razloga — odlučio da ovdje unese samo radove 
koji su objavljeni kod nas i na našem jeziku, ili su nađeni u 
piščevoj ostavštini.

U vezi sa bibliografijom radova Haima Alkalaja, treba 
ukazati i na sljedeće: u zbirci Jovana Kršića, urednika časo- 
pisa „Pregled”, koja se čuva u rukopisnom odjeljenju Narodne 
i univerzitetske biblioteke BiH u Sarajevu, nalazi se esej Eli Fo- 
ra — Goja (20 kucanih stranica) koji je s francuskog preveo 
H. Alkalaj (MS 2249) i pjesma Iz »Javne ruže” Pola Elijara 
(MS 2262). Među ovim rukopisima najznačajniji je Alkalajev esej 
Didro — moralista (MS 2291; koji se ovom prilikom prvi put 
objavljuje. Esej je bio namijenjen časopisu „Pregled”, ali iz 
nekih razloga nije štampan.
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Predgovor ovim Izabranim djelima, kao što sc vcć iz nje- 
govog naslova vidi, predstavlja pokušaj da se sintetizovano po- 
kaže samo književna esejistika Haima Alkalaja, kao neospomo 
najznačajniji vid njegovog stvaralaštva. Mada su ovdje uvršteni 
i njegovi eseji i osvrti o umjetnosti, drami i pozorištu, kao i 
politički članci i pjesme, tom vidu Alkalajevog rada u predgo- 
voru je dat znatno manji značaj. Oni ipak pokazuju širinu nje- 
govog interesovanja za umjetničke i društvene pojave, kao i 
njegovo nedvosmisleno progresivno i antifašističko opredjelje- 
nje u jednom vremenu kada se sve više navješćivao novi svjet- 
ski rat. Iako danas nemaju nekadašnju aktuelnost, Alkalajevi 
politički članci odražavaju njegov stav i doprinose bar skrom- 
nom osvjetljavanju nekih evropskih društvenih stanja i poli- 
tičkih prilika U svakom slučaju, oni pomažu da se punije 
vidi djelovanje ovog pisca, pa su zato i uvršteni u ova Izabrana 
djela.

V. M.
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