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Smrti se ne bojim,
smrt nije zla,

smrt je tek deo,
Zivota teskoga.

Jer, smrt nije zlo,
kad krila u letu
ostanu bez snage...

Jirzi Volker






Slucajni susret

=== vu Nahir Pani¢ upoznao sam neocekivano. Tragajudi za seg-
184 mentima Zivotne i radne biografije jugoslovenske Jevrejke i
) wBbadistori¢arke Jovanke Zeni Lebl, u kibucu na severu Izraela, pro-
naao sam Evu, devedesetpetogodisnju Jevrejku iz Cakovca. Neuobita-
jene energije, Zivog temperamenta i fascinantne spremnosti na otvoreni
razgovor sa potpunim neznancem, Eva Nahir Pani¢ je na moju adresu,
poslala opsirno pismo, kao odgovor na nekoliko pitanja koje sam uputio
Udruzenju Jevreja’ sa prostora nekadasnje Jugoslavije.

Opisujuéi svoje detinjstvo u Cakovcu pre Drugog svetskog rata, stra-
danje porodice u Holokaustu, oslobodenje i nastanak Jugoslavije, ve¢ u
nekoliko redova uc¢inila je da taj prvi, neposredni razgovor, otvori na sto-
tine pitanja, delove godinama skrivane nacionalne istorije sakupljene u
samo jednoj zivotnoj pri¢i — biografiji Eve Nahir Pani¢.

Dolazak u Izrael, zemlju burne istorije i neizvesne budu¢nosti bio je
zbunjujudi koliko i Evina Zelja da, u desetoj deceniji zivota, otvoreno go-
vori o sebi, ratnim sukobima, porodici, se¢anjima... Svoju Zivotnu ispo-
vest sabrala je i ispricala u skromnom stanu na severu Izraela, u kibucu
Shar Hamakim (Sha’ar HiAmakim), jednoj od poslednjih oaza zajedni-
$tva ijednakosti — ideala za koje se borila ¢itavog zivota. Brdovit, otrgnut
od pustinje, ispresecan uskim ulicama, Sar Hamakim, komuna nekada-

* Udruzenje Hitahdut Olej Ex Jugoslavija osnovali su 1935. godine jugoslovenski Jevreji
useljeni u Palestinu sa zZeljom da o¢uvaju kulturu, tradiciju, knjizevnost, obicaje i istoriju
¢lanova jevrejske zajednice nekadasnje Jugoslavije.
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$njih poljoprivrednika, mahom doseljenika iz Jugoslavije, jedno je od ret-
ko sa¢uvanih tragova nastanka danasnjeg Izraela.

Eva Nahir Pani¢ do¢ekala me je pred velikom kapijom kibuca, simbo-
li¢nog naziva ,Vrata dveju dolina’, ranog julskog prepodneva 2013. godi-
ne. Hitro se spustaju¢i strmim ulicama ka glavnom putu, prve trenutke
naseg susreta ucinila je gotovo neverovatnim. Malim elektromobilom, sa
visokom nadstre$nicom, zaustavila se pred ulazom u kibuc i pozelela mi
dobrodoslicu.

Ovo je moja oaza. Ovo je moj kibuc. Ovde veoma dobro Zivim.
Videcete!



Cakoveclka idila

vaje rodena 3. avgusta 1918. godine u Cakovcu u tadagnjoj Madar-

skoj, kao najmlada od tri kéeri Bele i Eme Kelemen'. Porodica Ke-

lemen doselila se iz Velike Kanize " u pograni¢nu varosicu Cakovec,
i 190S. godine u tom mestu osnovala prvu trgovinsku radnju pomodne
robe. Ugledni madarski Jevrejin Bela Kelemen, sa iskustvom trgovackog
namestenika u golemoj trgovini Alt Ibem u Velikoj Kanizi, na nagovor
tadasnjeg poslodavca, pristao je na brak sa mladom Jevrejkom Emom iz
bogate porodice Kon.

Kao retko koja devojka tog vremena, Ema Kon je 1903. stekla maturu
u prestiznoj trgovackoj skoli u rodnom gradu, a u Alt Ibemu bila je glavni
knjigovoda. Iako je porodica Kon bila imu¢na, a Ema jedina kéi od ¢etvo-
ro dece Jakova Kona, nastavila je porodi¢nu tradiciju, dok su tri starija
sina $kolovana na prestiznim fakultetima u Budimpesti. Porodica Kon je
tako ostala bez novca i imovine kojom bi kéeri osigurala udaju i spokojan
zivot. Bez miraza se nije mogla udati.

»Gospodice Ema’, rekao joj je jednog jutra poslodavac, ,ovde je odne-
davno nas novi namestenik, mladi Bela Kelemen.”

,Namestenik?”

»Da. Ukoliko biste se udali za njega”, rekao je oprezno, ,ja bih vam po-
mogao.”

*  Bela Kelemen, roden 1876. godine u Kapos$varu u Madarskoj. Ema Kon rodena je

19. 12. 1878. godine u Velikoj Kanizi.
** Grad u Zupaniji Zala u oblasti Zapadna prekodunavska regija u Madarskoj u blizini
danasnje drzavne granice sa Hrvatskom i Slovenijom.
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»Udaja?” — iznenadila se Ema.

»Dao bih vam nesto svoje robe, pa mozete ovde u okolini otvoriti svo-
ju radnju. Recimo, magazin pomodne robe. Takvih jo§ nema u ovom kra-
ju’, bio je uporan.

Po dolasku u Cakovec Evini roditelji osnovali su skromni ,Medimur-
ski magazin’, prodavnicu pomodne robe, prvu te vrste u gradu. Cakovec
je bio mala varo$, sa oko sedam hiljada stanovnika i tek nekoliko jevrej-

skih porodica.

Porodi¢nu trgovinu vodila je njena majka, sposobna, ozbiljna i otmena
zena. Naizgled stroga, bila je odmerena i iskrena dusa, okrenuta porodici
i kéerima, veoma posvecena poslu, poznavala je potrebe kupaca, umela
da odabere i naru¢i ono $to bi se dobro prodavalo. U trgovini su kupovala
gospoda, a takvih je u Cakovcu bilo mnogo.

Sva ¢akovecka gospoda — dame sa rasko$nim $esirima, devojcice sa so-
motskim trakama u kosi, decaci koje su, ve¢ po izlasku iz kuce, strogi oce-

|

b )

ocem Belom Kelemenom

e :_._-‘ : : - i i

Eva ispred trgovine , Medimurski magazin” sa
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vi kritikovali ukoliko bi koji trun
prasine pao na njihove skupe i tek
ispravljene pantalone — postali su
redovne musterije. Tkanine i ra-
sko$na somotska platna stizala su
iz Beca, Pariza i Praga.

,Cakovecke frajlice nosiju $e-
$ire, a njihove mamice prodaju
krompire”, orilo se ¢akoveckim
ulicama. Nestasna omladina do-
bacivala je devojkama i mladim
damama koje su, ne osvréudi se,
nastavljale svoje duge $etnje. Skri-
vale su se iza ¢ipkanih suncobra-
na, odmahujuéi rukama koje su
krasile sitno vezene svilene ruka-
vice.

Ema (Kon) Kelemen u Cakovcu Dom Kelemenovih, u pocetku
trosobni stan u centru malog me-
dimurskog grada, ubrzo je zame-

nila velika trgovina u prizemlju i prostrani stan na spratu velike kuce u
centru varosi.

>’

»Govorila sam madarski, hrvatski jezik sam skromno poznavala. Godi-
ne 1924, sa $est godina, posla sam u osnovnu $kolu u Cakovcu i pocela da
ucim hrvatski. Spokojno i bezbrizno detinjstvo bilo je ispunjeno ljubavlju
roditelja i mojih starijih sestara Klare i Suzane’. Mamin otac, moj deda Ja-
kov Kon, bio je centar mog sveta. Ziveli smo u istom domu, i satima $etali
Peskim putem kraj stare zeleznicke stanice”, prise¢a se Eva tog vremena.

Oderastala je slusajudi ozbiljne i duge razgovore starog Kona i njegovih
prijatelja. Uobicajena svakodnevica bila je ispunjena izobiljem. Dnevni

* Klara Kelemen, najstarija kéer Bele i Eme Kelemen, rodena je avgusta 1908. godine u
Cakovcu. Druga kéi Suzana rodila se dve godine kasnije.
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rituali vi$e su podsecali na one sa evropskih dvorova nego na Zivot gra-
danske porodice u malom Cakovcu.

»U odsustvu roditelja, o meni je brinula guvernanta, a sobarice obu-
¢ene u crne somotske haljine, sa belom ¢ipkom na rukavima i trakama
na glavi, ispunjavale su sve moje prohteve. Imali smo bastovana i ‘slugu’
koji je mamu pratio u kupovinu. Polazak u osnovnu $kolu doneo je nova
saznanja, stekla sam prve prijatelje, a osim madarskog i nemackog jezika,
naucila sam i hrvatski, upoznala svoju prvu prijateljicu Jagodu Rotanic.
Nasa bliskost i iskreno prijateljstvo opstace i nakon turobnih godina koje
¢e uslediti. Jagoda je jedan od prijatelja kojih se, sa iskrenim divljenjem
i rado$¢u, setim i u ovim poznim godinama. Svako pominjanje njenog
imena vra¢a me u bezbrizne dane odrastanja, nestasluke, leta koja smo
provodile u vinogradu njene porodice u brdima kraj Cakovca. Letnje i
zimske ferije bile su prilika da viSe vremena provodim s majkom za koju
sam bila izuzetno vezana. Letovale smo u Abaciji’, a zime provodile u Pe-
$ti. Ve¢ od Seste godine uzivala sam u baroknoj raskosi Venecije, pestan-
skim operama, pozori$tu, baletu... Majka je Zelela da se obrazujem, pa
sam leta i zime provodila kod starijih sestara u Pesti. Putovale smo Orijent
ekspresom”.”

Po zavretku osnovne $kole, Eva je upisala Gradansku kolu u Cakov-
cu, a potom i Trgovacku, nastavljajudi porodi¢nu tradiciju. Diplomirala je
1934. godine i ve¢ sa $esnaest oprobala se kao trgovac.

yImala sam obavezu da pomazem u radnji. Mrzela sam to! Nisam ume-
la sa kupcima, nisam bila vesta u prodaji. Desavalo se da im, kada biraju
robu, kazem: Nemojte to kupovati. To nije dovoljno kvalitetno. To nije
dobro. Ne trosite novac uzalud! Kupci su bili iznenadeni, a otac bi mi po-
sle takvih razgovora ljutito naredio: ,Idi kuci i proveri da li je sve spremo
za rucak!” Jako smo imali kuvare, ,po kazni” sam odlazila ku¢i, jer moja
trgovacka vestina nije bilo dobra.”

Strogost oca, ¢oveka krutih stavova, otmenog drzanja i ponekad ne-
podnosljive hladnode, ogledala se i u jasno definisanim pravilima pona-
$anja u kudi.

*  Italijanski naziv za Opatiju.

Orient Express jedan je od ,najslavnijih vozova” Evrope svog vremena i sinonim za
luksuzna putovanja, saobracao je na liniji Pariz — Istanbul od 1883. do 1977. godine.

*k
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Stari sat na zidu trpezarije izbijao je sedam. Kraj rasko$no postavljenog
stola, sa ,$vapskim” dakonijama i belim visoko namestenim salvetama,
¢ekali su da stari Bela Kelemen ude u prostoriju. Za njim su se zatvarala
masivna trpezarijska vrata. Kéeri Klara i Suzana ve¢ su na svojim mestima.

»Dobro je, pomislila bih, svi smo tu... Onaj ko bi na veceru stigao koji
tren kasnije, ostao bi pred vratima.”

Posle gospodina Kelemena, niko nije ulazio u trpezariju.

Jevrejska veroispovedna opstina Cakovec’, najstarija u Medimurju,
1930. godine imala je 211 ¢lanova. Cakovecki Jevreji bili su ugledni ¢la-
novi zajednice: advokati, trgovci, bankari, preduzetnici.

Uzivali su u koncertima, pozori$nim predstavama, rado pose¢ivali bi-
oskope. Kao donori, ili kao amaterski glumci, pevaci, plesaci ili reditelji,
kreirali su drustveni Zivot Cakovca, Preloga i Donje Dubrave. Njihove
gradanske kuce i vile bile su dokaz kulture stanovanja.”

Bela Kelemen je veceri provodio u Gradskoj kavani, kartajuéi se u
drustvu trgovaca, bankara i lekara. Desavalo se i da neka starija dama, tra-
gajudi za suprugom, naide na price o zabranjenim ljubavima, politi¢kim
nesuglasicama, trgova¢kim dogovorima... Nedaleko odatle, starim Pe-
$kim drumom uz Zelezni¢ku stanicu, $etale su gospode sa kéerima, odme-
ravale skupe toalete, stidljivo skrivaju¢i pogled od mladih oficira koji su
popodneva provodili u dokolici, nedaleko od stacionara Osme konjicke
divizije Jugoslovenske kraljevske vojske ™.

Nekoliko godina po zavrsetku Prvog svetskog rata, u Cakovcu je osno-
vana prva organizacija levi¢arske omladine koja je, vrlo brzo, u privukla
srednjoskolce i visokoskolce — medu njima i Evu Kelemen. Koriste¢i
ugled porodice i dobre veze sa susednom Madarskom, ¢esto putujuci do
obliznje Peste, Eva je prenosila ilegalni komunisti¢ki materijal, predavala
ga ¢akoveckim ilegalcima i pomagala aktivistima koji su, iako pod stal-
nim pritiskom policije, uspeli da o¢uvaju organizaciju i u¢vrste njen ugled
medu mladima.

*  Jevrejska veroispovedna opstina Cakovec osnovana je 1780. godine i kroz ¢itavu

istoriju bila je jedina jevrejska opstina u Medimurju.
** Vladimir Kalgan, Zidovi u Medimurju, Muzej Medimurja, Cakovec, 2006, str. 4.
*** Osmi konji¢ki puk Jugoslovenske kraljevske vojske bio je stacioniran u Cakovcu.
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,Kroz Cakovec je prolazio brzi voz Trst-Pesta. Ve¢ sa petnaest godina,
bez pratnje roditelja, putovala sam do Madarske, u posetu sestri. Voze(i se
u prvom razredu u prtljagu sam donosila komunisticki materijal: knjige,
broure, pamflete. Cesto ni sama nisam znala $ta se tu nalazi. Niko nije
sumnjao da se u koferima mlade Jevrejke, sa kartom najskupljeg razreda
u vozu, nalaze publikacije namenjene ilegalnoj organizaciji. Po dolasku u
Cakovec, materijale sam predavala komunistima.”

Iz stare metalne kutije, Eva izvladi crno-bele fotografije nastale pocet-
kom proslog veka, slike predratne varo$i, svojih roditelja, drugarica.

Istoriju vremena u metalnom oklopu boje vi$nje, na kome se jos$ nazi-
ru nekadasnje $are, sacuvala je, ¢ini se, nesvesno: otkriva da je, staru kutiju
punu fotografija, zakopala u zemlju, ne znaju¢i da ¢e Holokaust i Drugi
svetski rat uskoro izbrisati tragove postojanja Jevreja na tim prostorima.
Tajna stare kutije, ponovo otvorene tek posto je fasizam porazen, ostace
jedino svedocanstvo postojanja porodice Kelemen.

Miladi ¢lanovi jevrejske zajednice Cakovca do sredine tridesetih godi-
na bili su okupljeni u levicarskom omladinskom pokretu Ha-$omer Ha-

Eva u Cakovcu, u drustvu clanova Organizacije Crvenog krsta (sedi s desne strane)
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cair’. Nakon nemacke okupacije Austrije, ve¢ina napusta tu organizaciju i
pridruzuje se Internacionalnom pokretu.

yNisam Zzelela da me vise iko pita da li sam Jevrejka ili Ciganka. Pri-
klonila sam se Internacionalnom pokretu”, objagnjava Eva, ne skrivaju¢i
osmeh koji joj, uvek iznova, vra¢aju se¢anja na mladost u Medimurju.

Iako nikada nisam bila ¢lan, podrzavala sam njen rad. Bila sam idea-
lista, komunista, zivela za ideju jednakosti. Toga tada nisam bila svesna,
iako je moj komunisticki rad poc¢eo je mnogo ranije, dok sam na putova-
njima u Pe$tu prenosila komunisticku literaturu. Moj veliki prijatelj bio
je Vlade Velebit”, sin konjickog brigadnog generala Ljubomira Velebita.
Pre rata, nisam bila uklju¢ena u posebne aktivnosti. Uglavnom smo ¢ita-
li knjige i levi¢arsku literaturu. Nasa grupa nije bila organizovana onako
kako je to bilo u komunistickom pokretu koji je u drugim krajevima bolje
funkcionisao. Bila sam mlada i na to gledala kao na zajednicu ljudi koje
povezuju ideali i Zelja da zajedno menjaju svet.”

Pitam da li je verovala da ¢e nova politi¢ka ideja internacionalizma za-
ista doneti ispunjenje ambicioznih zamisli mladih Cakovéana da zajed-
nicu priklone komunizmu. Eva samo odmahuje rukom, i osmeh se gasi.

Podne je. Nad Evinim stanom u kibucu Sar Hamakim ¢&uju se avioni.
Prekidam razgovor iznenaden bukom, nalik onoj koju u borbenom jurisu
nebom stvaraju bombarderi. To je deo nase svakodnevice — kaze. U blizi-
ni je vojna vazduhoplovna baza, vezbe su svakodnevne. Izrael, kazu, ima
modernu vojsku, uvek spremnu da reaguje na napad.

»,Gde sam ja, tu je i rat”, kaze u $ali i ustaje. ,Pokazacu vam nesto $to jo$
niste videli.”

Uzima nesto nalik klju¢evima za automobil i izlazimo. Minut kasnije
ve¢ smo u njenom neobi¢nom elektromobilu kojim spretno i lako krstari
strmim ulicama kibuca. Dok se, na letnjem suncu, vozimo komunom, Eva

*  HaShomer HaTzair — Mladi straZar, jevrejska (cionisti¢ka) levi¢arska organizacija

osnovana 1913. godine u Galiciji, u Austrougarskoj i Madarskoj. Do 1939. godine imala
je oko sedamdeset hiljada ¢lanova $irom sveta, koji su tokom Drugog svetskog rata bili
su posveceni borbi protv fasizma.

** Vlado Velebit (1907-2004), jugoslovenski diplomata i politi¢ar, $kolovao se u Ru-
muniji, Be¢u i Trstu, ziveo u Cakovcu i Varazdinu. Prikljudio se partizanima 1942. go-
dine, a posle rata je bio ambasador Jugoslavije u Londonu i Rimu.
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mi prica o vlasnicima kuca pored kojih prolazimo, o vrednim ljudima ¢iji
potomci danas zive uglavnom izvan kibuca.

»Ja sam medu najstarijima’, kaze ponosno. ,Pri¢a¢emo o tome kasnije.
Prvo da vam pokazem ovo mesto.”

Zaustavlja automobil pred ulazom u veliku trpezariju kibuca, krcatu
ljudima.

»,Na ovom mestu, najjasnije se oslikava ideja Zivota u komuni: pravila
su ista za sve. Postuju se. Novac malo ko koristi, nastali troskovi se beleze i
naplacuju jednom mesecno. Tako je i u trgovinama. Ne dolazim u trpeza-
riju tako cesto. Tek ponekad, kada imam goste. Okupljamo se petkom na
veceri, ¢itava porodica. Razgovaramo, druzimo se, ponekad i zapevamo’,
objasnjava Eva dok ¢ekamo u redu da blagajnica upise obroke kojima smo
posluzeni u kuhinji. Sedamo za sto u dnu trpezarije kraj velikih staklenih
vrata.

»1u, na mestu na kome sedite prvi put sam upoznala Danila Kisa, pre
trideset godina.”

Uz bogati mediteranski ru¢ak razgovaramo o kibucu Sar Hamakim,
saznajem kako je organizovan zivot, zbog ¢ega je tesko biti prihvacen kao
kibucnik i $ta takav status donosi. Sar Hamakim nema sinagogu, i osim
velike menore’, postavljene na kuli silosa na ulazu u kibuc nema drugih
simbola judaizma. (Sar Hamakim je nereligiozni kibuc.)

»Predsednik kibuca bira se na mandat od tri godine. Ima isti stan kao
i svaki drugi stanovnik, ista prava i obaveze, kao bilo ko od nas. To me je
dovelo u Izrael. Ovde smo svi jednaki’, objasnjava. ,Jos ¢ete mnogo toga
ovde videtii ¢uti”

U povratku, prolazimo pored zgrade male poste, ambulante, ne¢emu
nalik domu za stare u kom su privremeno smesteni stari kibucnici kojima
je potrebna nega. U daljini se naziru svetla na vthovima brda koja okruzu-
ju Sar Hamakim, a medu njima biblijski Karmel.

Zaustavljamo se pred starom kapijom sa tablom na kojoj pise: Shaar
Haamakim since 193S. Vidim oronulu baraku na ¢ijoj verandi i dalje visi

*  Sedmokraki sve¢njak koji su Izraelci nosili kroz divljinu Sinajske pustinje (svetiljka,

sveénjak, hebr. menora). Sedmokraki sveénjak iz jerusalimskog hrama, postao je jedan
od simbola Jevrejstva.
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metalni okvir koji je pre osamdeset godina kori$¢en kao zvono kojim su
kibucnici pozivani na ru¢ak. U dnu malog dvorista — zardali ¢eli¢ni vodo-
toranj, toalet, kucica za upravu i traktor. Na ovom mestu vreme je stalo.

»Ovde je nastao Sar Hamakim”, objasnjava Eva, dok pokusavamo da
otvorimo vrata drvene barake u kojoj je ispisivana istorija ove komune.

Dok vrelinu izraelskog leta smenjuje ugodni suton, sedimo na verandi
Evinog doma u bezimenoj ulici. Povremeno, nebo prele¢u avioni, koje
sve manje primecujem. Pripremio sam kafu za vecernji predah, dok je Eva
vesto parkirala svoj elektromobil pod malu nadstre$nicu. Uvek, iznova,
fascinira me njena energija. Seretski dobacuje:

o e E R

Eva pred starom upravnom zgradom kibuca Sar Hamakim jula 2013. godine

»Znate li da ¢u uskoro imati devedeset pet? Jos pet, pa punih sto godi-
na! Ko jos to dozivi?”, smeje se prilazeci, kao da zna o ¢emu razmisljam.
,Citav jedan vek!”

Prelistavamo album sa starim fotografijama. Zaustavljamo se na jed-
noj: nasmejana Eva u drugtvu mladog oficira, u Cakovcy, leta 1936. godi-
ne. Ne sec¢a se dana kada je nastala.
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LAy -

U Cakovcu, leta 1936. godine

I to nas vracana listanje Evine biografije: predratne godine, prvu lju-
bav, susret sa ¢ovekom koji ¢e joj obeleziti zivot i zauvek ga izmeniti odre-
dujudi njenu sudbinu u godinama koje dolaze.



Mladi oficir

sma konjic¢ka divizija jugoslovenske Kraljevske vojske stacionira-

na je u Cakovcu. Iz srpskog seoceta Male Krugevice kraj Varvari-

na u medimurski garnizon kraljevske konjice na sluzbu je upucen
Radosav Pani¢'. Bila je to 193S. godina.

»Kako se usudujete da pred pukovnika izadete sa iskrzanom kosu-
ljom?” — vice, gotovo van sebe od besa stariji pukovnik. ,Je li to jugoslo-
venski vojnik? Je li ovo smotra konjicke divizije ili ne!?”

»Gospodine pukovnice, ja sam vojnik Pani¢ iz Male Krusevice. Ne-
mam nikoga osim oca i majke. Siromasni smo. Sve §to zaradim $aljem nji-
ma. Ovo je jedina kosulja koju imam, ¢ista je i uredna. Sa ponosom sluzim
kraljevu vojsku!”

Siromasno planinsko selo Krusevica, na tromedi trstenickog, levackog
i temnickog kraja, sa desetak kuca, nekoliko kilometara je udaljeno od pr-
vih varosica. Najblizi Kr¢in je na $est kilometara pesacenja. Taj put Rade
je prelazio svakodnevno, do seoske $kole i natrag. Siromastvo da je, kao je
kasnije poverio prijateljima, i odvelo na vojnu akademiju. Skolovanje za
oficira ili svestenika bili su jedini na¢in da pobegne od siromastva i seo-

skog blata.

>
Mladim ¢akoveckim oficirima subotnje zabave bile su prilika da se, bar
nakratko, udalje od strogog vojni¢kog zivota, prosetaju korzoom, kriSom

*

Radosav Rade Pani¢, roden je 18S. februara 1915, u Maloj Krusevici kod Varvarina,
Opétina Donji Kréin, Srbija. Osnovnu $kolu pohadao je u Jagodini, a potom Vojnu gim-
naziju, na kojoj je diplomirao 1935. godine.



20 Dane Ili¢

svrate u kafanu. Omiljena mesta okupljanja bile su i srednjoskolske igran-
ke. Jednog subotnjeg popodneva 7. marta 1936. godine dvadesetdvogo-
di$nji oficir Pani¢, u sve¢anoj vojni¢koj uniformi, sa sabljom na struku,
u drustvu nekolicine oficira, stigao je u ¢akovecku gimnasti¢ku dvoranu.
Eva se tog popodneva jasno seca.

»Da li gospodica plese? — iznenadilo me je pitanje mladog oficira. Pi-
tala sam ga ko je i on se predstavio. ,Ja sam vojnik, gospodice. Radosav

7»

Panié.

Iako zbunjena, Eva je nastavila razgovor. Rekao joj je da je iz daleka, iz
Male Krusevice u Srbiji. Hrabro, bez stida, govorio joj je o svom zivotu na
selu, siromastvu.

»Ja sam gospodice roden, takoredi, u tali” To nije moguce, pomislila
sam’, opisuje Eva sa osmehom prvi razgovor sa Radetom. ,Taj mladi¢ je
bio ponosan na svoje siromastvo!

“Ziveo sam sa ovcama i kokoskama. Moji su roditelji veoma siroma-
$ni. Prvi sam od seoskih decaka koji je zavrsio $kolu. Svakoga meseca po-
lovinu svoje plate $aljem roditeljima. Videcete, gospodice, za pet godina
sagradicu roditeljima pravu kucu, ozenic¢u se i viSe necu Ziveti u onoj od
blata. Necu vise biti siromasan — rekao je skoro sve¢ano. Bio je to ne-
verovatan susret!”- pri¢a Eva dodiruju¢i lice mladog oficira na izbledeloj
fotografiji.

Zime u Cakovcu su bile jake, pa su oficiri dobijali po dva metra drva za
ogrev. Rade je toliko zeleo da pomogne roditeljima na selu da je prodavao
sledovanje i novac slao u Krusevicu, se¢a se Eva, i vra¢a davnom razgovo-
ru u plesnoj sali.

»Kako se zove Va$ otac, gospodine Pani¢u?”
,Milosav.”

A Vasa majka?”

”

yTijana!”

,Kada budem imala ¢erku, zvace se bas tako, Tijana!”
Kada bud 1 ku, bas tako, T !

Eva hitro ustaje i donosi pozuteli papir iz beleznice Radeta Panic¢a u
kojoj je zapisivao oficirske plate i novac namenjen izgradnji ku¢e u Kru-
$evici. ,Ni sama ne znam otkud mi tolika hrabrost, ali se¢am se da sam
Radetu rekla da takvog mladica trazim”, dodaje kroz glasan smeh. ,Otr-
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¢ala sam kuci i bez straha saopstila majci da sam upravo upoznala jednog
mladica, oficira. On je roden za mene - rekla sam joj i verovala u to.”

,»O ¢emu to govoris, Eva?”
»Mama, on je oficir, Rade Pani¢!”
»Kakav oficir? Sta ima taj mladi¢? O ¢emu to govoris, ako Boga znas!2”

»Mama, on je jako siromasan, nema nista. Govorio mi je o svom siro-
mastvu!”

,Sta to govoris, Eva, jesi li poludela?”

,On je ¢ovek koga sam trazila”, bila je uporna.

,Sta Ce ti otac re¢i kada ¢uje za to? Pa, taj mladi¢ nije Jevrejin, Eva!”

Nije se previse obazirala na maj¢ine kritike i grdnju. Vise ju je brinulo
$ta Ce otac kazati.

»Rade me je, prilikom prvog susreta, pitao $ta radim sutra. Odgovorila
sam da putujem u Varazdin, u posetu prijateljici, i da ¢u se vratiti krajem
dana. U Varazdinu me je sac¢ekala Jagoda Rotani¢ kojoj sam ponosno pri-
¢ala o oficiru kojeg sam upoznala. Kasnog popodneva vratila sam se u
Cakovac i po prvi put do tada, ugledala majku kako stoji na peronu. Za-
prepaséeno sam je upitala zasto je dosla.

‘Da te sa¢ekam!”’

‘Ali, nikada do sada to nisi ¢inila.

‘Ocekivala sam da ¢e te na stanici sacekati onaj mladi oficir. Zelela sam
da ga vidim/

Rade je strpljivo ¢ekao ispod velikog kestena na Zeleznic¢koj stanici.

‘Vidis, Eva, onaj oficir tamo, pod drvetom, kraj bicikla ... Tebe ¢eka?
Nisam Zelela da te on prati do kuce. To nije red!’

Ipak, dopustila je da nas Rade otprati. Dok smo ile starim Peskim
drumom ka centru varo$i, majka je kora¢ala uz mene ne pokazujuéi inte-
resovanje za Radeta koji nam se pridruzio.

Govorile smo na madarskom, jer mama nije znala ni re¢ hrvatskog je-
zika. Rade se tek ponekad kurtoazno osmehnuo. Kada smo se rastale sa
njim i u$le u ku¢u, uhvatio me je uZzasan strah Sta ako otac sazna? Bojala
sam se da ¢e me poslati u Budimpestu kod sestara. Kada sam tiho upitala
mamu $ta ¢e se dogoditi ako on sazna za Radeta, odlu¢no je odgovorila:
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e, sa tobom nece uciniti isto $to i sa tvojim sestrama. Ostaces ovde, ne¢u
Ne, sa tob tiisto $t t t Ost de,
dozvoliti da te uda za drugoga!”

Pet godina, Eva se svakog dana vidala s Radetom.

»Mozda Vam zvudi neverovatno, ali moja mama, Rade i ja, sastajali
smo se svakoga dana i odlazili na ¢akovecko $etaliste. Svake veceri, punih
pet godina, $etali smo ulicama. Mama ne govori hrvatski, Rade ne razume
madarski... Pa, bilo je prili¢no ¢udno”, smeje se Eva, pokazuju¢i mi foto-
grafije predratne ¢akovecke promenade. ,Bila sam prevodilac.”

U predvecerje jednog februarskog dana, 1940. godine, stari Bela Kele-
men, vraéajuéi se iz Gradske kavane, srda¢no je pozdravio gospodu Sajer
sa kojom se susreo na putu do gradskog trga.

»Moj naklon gospodo Sajer!”
,Gos’n Kelemen, zar vi ne vi-
dite koliko je vasa ¢erka mrsava?”

»Moja Eva?” — zacudio se.

,Vasa Eva i taj mladi oficir. Do
kada cete biti protiv toga?”

yKakav oficir? O ¢emu to go-
vorite, gospodo Sajer?”

,Toliko su mrsavi da ulicom
$etaju samo kaputi, a oni izviruju
ispod njih!”

,Kakav oficir, za ime Boga!?”
— odbrusio je i odjurio dalje.

Ve¢ sa ulaza raskosne kude
Kelemenovih u centru varosi be-
sno je povikao: ,Ema! Ema!”

,Sta se dogodilo?” — dotr¢ala
je gospoda Kelemen.

,Gospoda Sajer mi je upravo
saopstila da nasa Eva ima neka-
kvog oficira za momka!”

Oficir VIII konjickog puka u Cakovcu
Radosav Rade Pani¢
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»Bela, ona je punoletna. O tome razgovaraj sa njom, a ne sa mnom’,
reklaje mirno.

Poslao je po Evu, koja se ubrzo nasla pred njim. Nije se trudio da sakri-
je bes, udaraju¢i nervozno vrhovima prstiju o ivicu stola.

,Sta je to Eva? Kakav je to mladi¢? Sta to ¢ini$?”

»Tata, ja sam punoletna!”

»Ko je taj mladi¢?”

»Srbin, oficir iz Vojne akademije.”

,Kako? Pa, ja ¢u od sramote sko¢iti kroz prozor!” - vikao je.

»Ako se zbog toga treba ubiti, ja ¢u ti otvoriti prozor!” - drsko je od-
govorila i izasla iz sobe.

Bela Kelemen je izleteo iz kuce i u trenu se nasao pred sinagogom. Bo-
reci se za dah, pokusavao je da objasni rabinu Iliji Grinvaldu razlog izne-
nadne posete.

,Sta se dogodilo, gospodine Kelemen? Samo polako, smirite se.”

»Zamislite, gospodine Grinvald, moj k¢i Eva ima mombka, nekakvog
oficira, pa jo$ Srbina!”

»Gospodine Kelemen, mi smo svake veceri vidali Vasu gospodu sa
Evom i tim mladi¢em. Godinama! Sastaju se ¢esto kod naseg kantora”,
smirivao ga je rabin. ,Gospodine Kelemen, zar ne vidite $ta se deSava? Ve¢
je ¢itava Evropa pod Hitlerom. Dozvolite Evi da pode sa njim. Mozda ¢e
joj to sacuvati zivot.”

»Ali on nije Jevrejin! Kako da na to da pristanem!?”

y1dite natrag i pozovite tog mladica k sebi. Predsednik Jevrejske op-
$tine, doktor Svarc, rekao mi je da je Pani¢ fin momak”, rekao je rabin i
prekinuo razgovor sa starim Kelemenom.

I

»Dovedi tog mladi¢a. Zelim da ga upoznam!, naredio mi je otac kad se
vratio ku¢i. Odjurila sam do kasarne. Taj dan nikad necu zaboraviti.

*  Solista u sinagogi.
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Bila je nedelja, radnja je bila zatvorena, a majka je nervozno ¢ekala moj
povratak. Sta li ¢e se dogoditi? — pitala sam se. Bila sam uplasena.”

U velikom salonu, stari Kelemen, sa rukama na ledima, stajao je oslo-
njen na kamin. Zadihana i uzbudena, Eva je uvela Radeta.

»Hm! To je taj oficir?” — promrmljao je Bela, odmeravaju¢i mladog
oficira strogim pogledom. Nelagodnu ti$inu prekinuo je iznenadni gest
stasitog oficira. Neocekivano je kleknuo pred njega, poljubivsi mu ruku.

Stari Kelemen je bio zgranut.

»Zar jedan kraljev oficir u uniformi kle¢i pred starim Jevrejinom i ljubi
mu ruku?! Eva, $ta je ovo? Zaboga, reci mu da ustane! Da¢u mu $ta god
zeli, samo neka ustane. Eva!”

»Rade ustani! Tata pristaje na sve!”

»Ja bih to isto u¢inio i svome ocu. Ja svojim roditeljima ljubim ruku.
Takav je obi¢aj kod nas”, objasnio je Rade.

Vest o mogucoj veridbi Jevrejke i Srbina brzo se prosirila varo$icom.
Na snazi je ve¢ bio Numerus Clausus’, $to je brak Eve i Radeta ¢inilo go-
tovo nemogu¢im. Odlukom komande, Rade Pani¢ uskoro je prekoman-
dovan u skopski garnizon.

,Sta da radimo?” - pitao je Kelemen mladog oficira.
»Nemam izbora... Mogu da budem ili oficir ili seljak.”

»Zar sad da odustanemo? Kada sam ve¢ na to pristao, i¢i ¢u do kraja’
bio je odlu¢an Bela Kelemen.

Komandant konjicke divizije bio je nepokolebljiv.
,Panicy, idete u Skoplje po kazni. Sramota! Zenidba oficira i Jevrejke?
Vi brukate nasu vojsku, gospodine Pani¢u!”

Mladi oficir se nije predavao. Sa reSenjem o prekomandi uputio se ge-
neralu Nedeljkovi¢u, komandantu konjice.

*  Skupstina Kraljevine Jugoslavije usvojila je 1940. godine dva zakona koja su se

odnosila na prava pripadnika jevrejske zajednice: Uredbu kojom se zabranjuje rad svim
trgovinama zivotnim namirnicama koje su bile u vlasnistvu Jevreja i Uredbu Numerus
clausus kojom je ograni¢en broj jevrejskih u¢enika i studenata koji su imali pravo upisa u
gkole i na fakultete.
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»Gospodine generale, po kazni sam premesten u Skoplje. Voljan sam
uzeti jevrejsku devojku za Zenu. Toj devojci sam obecao brak. Sta zapravo
zelite od mene? Sta hocete? Nepostena ¢oveka ili postena oficira?”

yPanicu, ide$ u Skoplje, drugacije nije moguce! Ako uspes da se ozenis$
tom devojkom, ja ¢u zazmuriti” — kazao je i oti$ao.



Sjaj i beda

lokomotive, poneka psovka zakasnelih putnika i potmuli huk
vozZova.

Na glavnoj zeleznickoj stanici u Skoplju uobicajena guzva. Pisak

»Eva, $ta je ovo? Gde smo stigle?”
»U Skoplju smo, mama’, odusevljena je Eva. ,Tu je Rade!”

Put od Cakovca do Skoplja vodio je preko Beograda. Ulazak u veliki
grad, strma Balkanska ulica kojom se od Zeleznicke stanice stize do Tera-
zijai gospoda koja sede za stolovima pred kafanama i restoranima — prizor
koji, do tada, gospoda Kelemen nije videla. Nasuprot malom i tithom Ca-
kovcu, bu¢ni Beograd bio je prva stanica na putu ka istoku kojim je Ema
Kelemen krenula, prate¢i Evu.

»Sporo smo koracale Balkanskom ulicom, dok se u daljini prolamao
glas mladica: Nova Politika, nova Politika!” — opisuje Eva svoj dolazak u
prestonicu. ,Ali, vratimo se Skoplju.”

Pokazuje mi porodi¢nu fotografiju na kojoj u sve¢anim toaletama, sa
belim Sesirima i rukavicama, Ema i Eva Kelemen poziraju pred aparatom
uglednog ¢akoveckog fotografa.

»Tako odevene stigle smo u Skoplje. Kaldrma, buka, prljavstina i uli¢ni
trgovci koji dovikuju: Hladna soda!

“Ti ¢e$ u ovom paklu traziti Radeta?’
‘Mama, ne treba da se plasis! Tu je, u blizini, skopski konji¢ki garnizon,
tu je Rade’, umirivala sam je traze¢i pogledom fijaker.”

>
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»,Gospodine, da¢u Vam pet hiljada dinara da za mene svrsite jedan po-
sao0’, kazao je Rade vojnom protojereju u Upravi komande u Skoplju.

»Kakav posao, gospodine Pani¢u?”

»Napisacete krstenicu devojci kojom Zelim da se ozenim.”

»Zasto? Zar je ve¢ nema?”

»Ona je Jevrejka, gospodine. Vlasti mi ne dozvoljavaju da se njome
ozenim.

»Jevrejka?” — ¢udio se protojerej.

»Da! Ali ako ima kr$tenicu, dobicu saglasnost vojnih vlasti da se ven-
o
¢amo.

»U redu, Pani¢u. Od guske nece postati svinja, od svinje ne moze biti
guska. Za pet hiljada dinara napisacu $ta god Zelis, i davola ako treba”, na-
$alio se prota. ,Dovedite bilo kog oficira u Hram Slave’ da potpise krste-
nicu kao svedok. Ja ¢u vas tamo ¢ekati.”

yIrcali smo kao bez duse trazedi oficira koji bi pristao da potpise krste-
nicu’, se¢a se Eva. ,Naisli smo na pripitog Komlenovica, Crnogorca, ofici-
ra sa sluzbom u Skoplju. Obecali smo mu pice i on je, iako je bio zbunjen
insistiranjem da to $to pre obavimo, prihvatio nas predlog. Na papiru je
pisalo: Eva Kelemen — pravoslavna Jevrejka! Nije ni znao da tako nesto ne
postoji. Rade je to, kasnije, izbrisao mastilom.”

>’

»Sidite s voza u Stalacu, tamo Ce vas sacekati moj otac”, kazao je Rade
Evi pokazujudi rukom ka vozu koju se spremao da napusti skopski kolod-
vor. ,Vreme je da upoznate moju porodicu.”

,Gde je taj Stala¢, Eva? Staje to?” — ¢udila se gospoda Kelemen, umor-
na i zabrinuta zbog onoga $to o¢ekuje njenu cerku.

Na neuglednoj stanici na jugu Srbije seljaci odeveni u nosnje, sa $aj-
kac¢ama i u opancima, seljanke ¢ija lica proviruju iza $arenih marama i
hitri Cigancici koji prolaze kraj putnika traze¢i milostinju — slika sred-
njovekovne varosice Stala¢a. Nedaleko odatle spajaju se Juzna i Zapadna
Morava. Ni nalik ugladenoj svakodnevici Cakovca. I dok uporno, umesto

*

Hram Slave (crkva Svetog arhangela Mihaila u Skoplju) podignut 1934. godine.
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skupocenih kofera, u vagone unose kante masti, svezeg sira i po koju ko-
kosku, gospoda Kelemen zac¢udeno pita:

,Kuda ovo idemo, Eva?”

,»U blizini je Mala Krusevica, selo na obali re¢ice gde se nastanila poro-

7

dica Pani¢”, ponosno joj objasnjava Eva. ,Ovde je Rade odrastao, mama.”

ilosav Pani¢, sredovecni seljak u fermanu, anteriji i opancima, stoji
Mil Pani¢, sred ljak u fe , ant , st
kraj stare, rasklimatane ¢eze i osmehuje im se. Eva mu prilazi s osmehom.

»Je siliti to, snajka, a?” — pita nesigurno.
»Ja sam gospodine Panic¢u, Eva.”

»Ajde snajka, blago meni, penjite se!” — pokazuje im na stare ¢eze sa
¢ijih tockova visi sasu$eno blato. ,Hajde, dug je put do Male Krusevice!”

Gospoda Kelemen u neverici pruza ruku domacinu. Duge, negovane
prste skrivale su svilene rukavice. Suncobran kojim se stitila od julske vre-
line, dodala je Evi, pokusavaju¢i da se popne na ceze.

»2Kuda me ovo vodis Eva?”, $aputala je, pokusavajuci da sa belih karne-
ra otrese prasinu. ,U dno pakla? Sta je ovo Eva?”

S kamena na kamen, potokom, $umom, seoskim drumovima oivice-
nim vrljikama, klatila se stara ¢eza, zapinju¢i u rupama.

,»Sidi, snajka, pa podupri kola da ti majka ne padne u vodu” — kazao je
Pani¢, pokusavajuéi da izvuce kola iz blata. ,Ja ¢u s desne, a ti podupri sa
leve strane. Moramo stii u selo pre mraka!

»Ju, pa ovo je Radetova mlada...”, dosaptavale su se Zene okupljene
kraj ograde starom ¢akmare, utonule u ti$inu krusevickih brda. ,Ove go-
spode se ne udaju za rad ve¢ za uzivanje. Pogledaj ti njih”, podsmevale su
se damama u uprljanim toaletama. Nece ta raditi u polju!”

Zacutale su kad je Miloslav si$ao s kola, a onda su prisle nose¢i darove
—jedna u ruci drzi jaje, druga tek izleglo pile, tre¢a kocku $ecera. Zagleda-
juih, dodiruju prtljag, Sesire....

Oronula kuca Pani¢a oblepljena blatom, pokrivena ¢eramidom, izviri-
vala je iza gustih krosanja, dok su dvoristem protrcavale kokosi. Ne skriva-
juci zaprepascenje i strah, Ema Kelemen uctivo se obratila gospodi Pani¢
koja ih je doc¢ekala na vratima.
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,Gde je toalet, gospodo? ”

,1di tu u bastu, prijo, iza kuce”, odgovorila je domacica nezainteresova-
no, namestaju¢i maramu na glavi.

U dnu velike sobe poloZene slamarice, na sredini ognjiste, dok nad do-
vratkom vire ¢eli¢ni klinovi na kojima se suse paprike.

»Sad e rucak’, obavestila je gosce, proveravajudi prstima da li je plov-
ka na ognjistu pecena. ,O, dobra je!” — kazala je, pa potom otkinula batak
i pruzila ga zaprepascenoj gos¢i. ,Evo prijo, uzmi, peceno je’, kazala je
gurajudi joj u ruke vrelo meso.

»Eva, reci joj da nisam gladna!” — odbrusila je uzasnuto gospoda Ke-
lemen.

»Pogledaj, prijo, tamo je nova kuca koju je sagradio Rade svojom ofi-
cirskom platom”, kazala je gospoda Pani¢ pokazuju¢i ka musavom prozo-
ru kroz koji se, u dnu dvorista, nazirala tek podignuta, nevelika gradevina.

»Snajka, zar gospoda nije gladna?” — pitala je okrenuvsi se prema Evi,
koja je pokusavala da sakrije osmeh na licu i pomalo stida. ,Gospoda maj-
ka nije zadovoljna ru¢ckom?”

»Ma, ne! Sve je dobro”, uveravala ju je Eva. ,Umorna je, gospodo Pa-

s r»

ni¢.

»Eva, ovde Cete ziveti? Zaboga...”, Sapnula joj je majka pokusava da
otera tromog macora koji joj se motao oko nogu.

,Prijo”, prenula ju je gospoda Pani¢. ,Zano¢icete u novoj kuci. Tamo je
udobnije za gospodu”, dodala je cini¢no.

U suton, pod krusevi¢kim brdima, zagledana u daljinu, gospoda Kele-
men razgovara s k¢erkom, ne krijuéi razocarenje.

»Eva, zar ¢e ovo biti tvoj dom? Pa ovde nema ni toaleta!”

Nije ni primetila da Eva vi$e nije iza njenih leda. U dnu neuglednog
dvorista, medu radoznalim seljanima, Eva je uveliko raspredala o Zivotu
u Cakovcu.

yIma li tamo, kod vas kokosi gospodice?”, zapitkuje je seljanka, gurka-
ju¢i laktom svoju svekrvu koja odmerava Evine bele sandale.

»Nema’, odgovara Eva ljubazno, kao da ne primecuje lose prikrivenu
netrpeljivost buducih suseda, i vrac¢a se majci.
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,Ove se gospode samo Sepure”, dobacuje druga, dovoljno glasno da
Eva ¢uje. ,Vidi ti nje, kako je samo sitna i bela. Kud’ ¢e ona raditi u polju!”

,»U Krusevici smo ostale dva dana”, kaze Eva dok setno gleda staru seo-
sku kucu na pozuteloj fotografiji.

Radoznalo i$¢ekujem nastavak price, ali Eva iznenada sklapa album i
ustaje.

,Vreme je da podemo”, kaze odlu¢no i proverava telefonom dali je sta-
ri prijatelj Salah ve¢ na putu ka Shar Hamakimu. ,Upoznaéu vas sa svojim
prijateljem, Arapinom. Samo $to nije stigao. Putovacemo zajedno u Bo-
smat Tivon'.”

Pred Evinim stanom zaustavio se veliki beli mercedes. Zatvarajuéi vra-
ta uz tresak, Salah se, naklonio Evi i dubokim glasom pozvao nas u svoj
automobil.

»Brzo ¢emo sti¢i u bedunisko selo”, rekla mi je Eva, smestajuci se na
mesto suvozaca.

Salah, sredove¢ni Arapin, velikih dlanova i toplog osmeha, nije mnogo
govorio, dopustaju¢i nam da uzivamo u nestvarnim slikama koje su pro-
lazile kraj nas dok smo se vozili $irokim drumovima kroz sela i varosice
skrivene u brdima.

,Videcete kako zive Arapi u Izraelu”, trgao me je iz razmisljanja Evin
glas. U mislima sam ve¢ video velike nomadske $atore, porodice okuplje-
ne oko trpeze, siromasna plemena koja su, nasuprot modernom Izraelu,
sacuvala duh arapskih zajednica.

» Stigli smo!” — objavio je Salah na neobi¢nom engleskom jeziku.

Iznenadeno primec¢ujem da nama ni traga od beduinskog sela pod $a-
torima. Na ulazu moderne visespratnice do¢ekuje nas Salahova supruga.

*  Bosmat Tiv'on - selo u Okrugu Haifa, na 15 kilometara jugoisto¢no od Haife, na

glavnom putu za Nazaret, nastanjeno je uglavnom Arapima. Nalazi se u blizini grada
Kiryat Tiv'ona koji je, zaslugom Eve Nahir Pani¢, postao grad pobratim sa hrvatskim
Cakovcem 2011. godine. Evi je 2014. uru¢ena Plaketa prve pocasne gradanke Cakovca.
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,Ovde zivi Salahova porodica’, tiho mi objasnjava Eva dok se penjemo
stepenis$tem. ,Porodica Zubidati ovde je decenijama. Stari $eik Zubidati,
Salahov deda, osnovao je ovu zajednicu. Bio je voda plemena.”

Gospoda Salah stidljivo nam je pozelela dobrodoslicu na jeziku koji
ne razumem. Skromna Zena, ¢ije vesele o¢i proviruju ispod Sarene mara-
me, pokazuje nam rukom ka stolu, pozivaju¢i nas da sednemo.

,Vreme je za rucak, razgovara¢emo kasnije”, kaze Salah dajuci s cela
dugackog stola supruzi znak da sedne. Sela je na nisku stolicu iza njegovih
leda i osmehivala se svakom nasem pogledu, iako nije razumela ni re¢i.
Gospoda Salah u ranim pedesetim godinama, poreklom iz Tivona, vaspi-
tavana u patrijarhalnoj sredini, odana suprugu, nikada nije naucila ni re¢

hebrejskog jezika.

,Kad je stigla u moj dom, nije razumela hebrejsko pismo, ¢asovnik sa
arapskim brojevima, vekovnu netrpeljivost Arapa i Jevreja. Putovao sam
svetom i govorio joj o Zivotu van Izraela, o Egiptu, Tunisu, Kanadi. Sve je
to za nju i danas nepoznanica. Vaspitavana je kao i ostale arapske devojke
— skromno”, objasnjava Salah, pokazuju¢i nam fotografije svoje dece.

Prijateljstvo porodice Zubidati i Eve Nahir Pani¢ dugo pola veka, na-
stalo je neocekivano.

»Pre mnogo godina, kada sam dosla u Izrael, na konju sam usetala u
selo Bosmat Tivon. Bila sam prva Jevrejka koja je, na zaprepascenje svih,
upoznala Salahovog oca. O tome ¢u vam govoriti kasnije”, kaze Eva pru-
zaju¢i mi Soljicu kafe iz koje se $iri miris mente.

Opusteni razgovor o prijateljstvu dve porodice prekidaju rafalni puc-
nji u blizini.

»Ne brinite”, tap$e me Salah po ramenu, da me umiri. , To je ovde uobi-
¢ajeno. Slavi se, najverovatnije rodenje deteta. Trajace danima.”

Sa prozor sobe pruza se pogled na brda oko Bosmat Tivona, mesta
nastalog spajanjem nekoliko seoskih zajednica. Saznajem da je Bosmat
izgraden na zemljistu koje je bilo u vlasnistvu jevrejskog bra¢nog para iz
Velike Britanije.

,Zemlja na kojoj se danas nalazi kibuc Sar Hamakim, nekad su koristili
Arapi’, objasnjava Salah. ,Bogata zitnica hranila je sever zemlje. Eva je nas
prozor u svet, nasa veza sa jevrejskom zajednicom” dodaje ponosno.
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Bosmat smo napustili u sumrak. Gospoda Salah nam je mahala s vra-
ta dok nismo nestali u brdima, prolazedi kraj velikih putokaza sa imena
gradova i ulica kojima prolazimo ispisanim na hebrejskom, arapskom i
engleskom.



Hiljadu devetsto cCetrdeseta

o¢i Drugog svetskog rata, strogim antijevrejskim zakonima, Ju-

goslavija je u znatnoj meri ogranicila prava ¢lanova jevrejske

zajednice. U razli¢itim delovima zemlje zakoni su primenjivani
selektivno, pa je i poloZaj Jevreja bio drugatiji. Proces izopstavanja iz $ire
zajednice poceo je postupno. Uredbama Vlade Kraljevine Jugoslavije
1940. ogranic¢eno je pravo upisa jevrejske dece u srednje $kole. Ovu odlu-
ku doneo je 15. oktobra 1940. godine ministar prosvete Antun Korosec.
Deset dana ranije, Vlada je objavila Uredbu o merama koje se odnose na
Jevreje u pogledu obavljanja radnja sa predmetima ljudske ishrane”. Njo-
me je zabranjeno ili u znatnoj meri ograni¢ena trgovacka delatnost svim
radnjama ¢iji su vlasnici ili suvlasnici Jevreji. Na udaru su se nasla akcio-
narska drustva i zadruge, pa su se jevrejskim privrednim drustvima sma-
trala sva ona u ¢ijim je uprava bio veéi broj Jevreja. U takvim okolnostima,
sklapanje brakova izmedu Jevreja i ne-Jevreja bilo je strogo kontrolisano,
dok je pripadnicima kraljevske vojske to bilo striktno zabranjeno.

Ratne ambicije Nemacke bile su pred vratima Jugoslavije, u predratni
Cakovec stizale su prve jevrejske izbeglice iz Austrije. Na krcatom ¢ako-
vec¢kom kolodvoru, po povratku iz Krusevice, Emu i Evu koja je, sa laz-
nom krstenicom, postala je pravoslavna hri$¢anka, do¢ekao je gospodin
Kelemen.

*  Uredbe su ostale na snazi i tokom rata, iako su jevrejske organizacije u Sjedinjenim

Ameri¢kim Drzavama trazile njihovo ukidanje. Juna 1943. predstavnik Vlade Kraljevine
obavestio Svetski jevrejski kongres da su ukinute sve antijevrejske uredbe donte do
marta 1941. godine, ali taj dokument nije pronaden (A. Lebl, Jevrejski glas, Sarajevo, 20.
februar 2001).



yTamo je strasno Bela!” — kazala je gospoda Kelemen, ne skrivajuci
razocaranje. ,Nisam ni pomislila da ljudi mogu tako Ziveti. Zamisli molim
te, da ona gospoda tako otrgne batak i pruzi mi ga iz ruke”

»O ¢emu ona to govori Eva?”

»Znas kakva je mama’, odgovorila je pokusavaju¢i da prekine gospodu
Kelemen.

Oslonjen na kamin u gostinskoj sobi stari Bela Kelemen vrteo je u
rukama dZzepni sat posmatrajuéi kako kazaljka prelazi svoj put. Vesti o
progonu evropskih Jevreja okupirale su jugoslovensku javnost. Hoce li

Kraljevina posrnuti pred nadolaze¢im zlom pitao se ¢esto. Ema ga je uve-
ravala da nece.

»Nemci su kulturan narod, Bela. Nista nam se nece dogoditi.”

»Ako je tako, zbog ¢ega je rabin podrzao Evin brak sa onim oficirom?
Rekao je da ¢e se Eva jedina spasiti, za ime boga Ema! Mozemo”, rekao je
posle kraceg ¢utanja, ,oti¢i u Srbiju. ,Tamo nece sti¢i Nemci. Tamo bismo
mogli da se sakrijemo i prezivimo rat.”

»Nikad!”, odbrusila je gospoda Kelemen i izlaze(i iz salona dobacila:
»Nema razloga za brigu.”

»Eva!” — pozvao je Bela kéer. , Kad onaj oficir misli da se vencate?”

,2Nemamo dozvolu vlasti, o¢e. Ne mozemo se vencati bez ministar-
skog potpisa.”

yDacu pedeset hiljada dinara, ako Rade isposluje dozvolu.”

»Pedeset hiljada? To je jedna kuca, oce!”

Nekoliko dana kasnije, Eva je sa novcem otputovala u Beograd. U ra-
skos$noj kudi svog prijatelja u centru prestonice, do¢ekao ju je Rade Panic.

yPronasao sam adutanta ministra vojnog koji ¢e pokusati da molbu za
vencanje prosledi ministru na potpis tako da ovaj i ne vidi $ta je potpisao”,
rekao joj je zadovoljno pre pozdrava. ,Odnesite novac u apoteku na uglu
Takovske ulice i sacekajte tamo”, rekao je mladi oficir koji je sedeo u dnu

sobe. ,Ukoliko ministar potpise, telefonira¢u vam. Ostavite kovertu i do-
dite da preuzmete molbu. Ako se to ne dogodi, vise se ne smemo videti.”

U kasno popodne 28. novembra 1940. godine, u prizemlju kuce u ulici
kralja Milana zazvonio je telefon.
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»Molba je potpisana! Odmah dodite da je preuzmete. Vencajte se $to
pre, dok jo$ neko nije otkrio”, kratko je rekao adutant ministra vojnog i
prekinuo vezu.

»Odjurili smo u Vaznesenjsku crkvu i molili za hitno vencanje”, se¢a se
Eva sa osmehom. Prepoznajem ga na fotografiji $to koju mi pruza kao po-
sebnu dragocenost. ,Sa krunom na glavi i sve¢ama u rukama vencali smo
se dan kasnije, 29. novembra 1940. Bilo je hladno jesenje jutro, nekoliko
sati nakon pono¢i. Rade je pronasao dva svedoka, jedan od njih bio je
Vlajko Puri¢ oficir kraljevske vojske. Posle vencanja otisli smo u $etnju.
Opve fotografije su tada uradene.”

Sa ven¢anim listom na kome je uz ime mladog oficira bilo upisano i
Eva Pani¢, Rade se uputio u Komandu.

yDobar dan, gospodine generale”, sve¢anim tonom obratio se generalu
Nedeljkovicu.

,Sta se de$ava sa tobom Pani¢u? Otkud ti ovde?”

Vencanje Eve i Radeta Panica u Vaznesenjskoj crkvi u Beogradu 29. novembra 1940.
godine (Na fotografiji iznad Radeta Panica stoji Vlajko Puri¢)
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,OZenio sam se!”

,Kojom?”

,Evom Kelemen!”

»Kako to?” Bio je u ¢udu.

»,Gospodine, ozenio sam se i moja supruga ne Zzeli da zivi u Skoplju’,
bio je uporan Rade.

,Sta vi to Zelite, Pani¢u? Ne razumem?”

,Zeleo bih da ostanem ovde, u Konji¢koj skoli u Zemunu.”

»Usvajase!” — odbrusio jeiizasao. Rade je jo$ nekoliko trenutaka ostao
kraj njegovog stola, dok je hodnikom odzvanjao glas strogog generala koji
je nespretnom adutantu izdavao naredenje da izradi novo reenje za mla-

dog oficira.

>’

»Sve moje kéeri udale su se sa velikim mirazom” — rekao je gospodin
Kelemen. ,Sta ti Zeli§ mladiéu?”

,Nista, gospodine. Imam oficirsku platu, zaradujem. Ukoliko mislite
da to Vagoj kéeri nije dovoljno, pomozite njoj, a ne meni.”

Bice dovoljno novca za oboje. Dobicete pristojan stan u Zemunu, da
tamo zapoc¢nete zivot.”

Prostran zemunski dom mladog para opremljen je najluksuznijim na-
mestajem. Pazljivo su ga birale Eva i gospoda Kelemen u beogradskim
trgovinama. Dve velike prostorije krasio je stilski namestaj od orahovine,
po ugledu na salone bogatih ¢akoveckih porodica. Sa plafona su visili ma-
sivni kristalni lusteri, kupatila su opremljena modernom keramikom...

Oficirska plata nedovoljna za zivot kakav je za kéer Zeleo gospodin Ke-
lemen dopunjena je redovnim mese¢nim svotama za pla¢anje ra¢una kod
bakalina, kasapina, za zakup stana i druge troskove.

Kulturni Zivot predratnog Beograda bio je nalik onome u Pesti, Be¢u
ili Pragu. Veceri kod ,Ruske lire”, muzika Olge Jancevecke’, predstave Na-
rodnog pozorista, opera...

*

Olga Jancevecka (1890-1978) - jugoslovenska $ansonjerka poznata po briljant-
nom izvodenu ruskih kompozicija i poznata predratna umetnica.
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»Svake veceri smo Rade i ja odlazili u Beograd i vreme provodili sa
prijateljima u beogradskim klubovima. Rade je, nakratko, zaboravio na
siromastvo Krusevice”, se¢a se Eva prvih meseci zivota u Zemunu. ,Po-
gledajte”, rekla je pokazujuci rukom ka susednoj prostoriji stana u kibucu
Sar Hamakim, ,jedina uspomena na tih nekoliko meseci spokoja je samo
ovaj ru¢no radeni prekriva¢. Kroz sve srece i nesrece, putovanja, tegobne
godine i gubitke, jedino sam to uspela da sa¢cuvam.”

Daleko od zavi¢aja, Rade Pani¢ zapoceo je zivot u okruzenju nimalo
nalik onome u kome je odrastao. U masivnim sanducima koji su zelezni-
com stizali iz dalekog Cakovca, dopremana su elegantna mugka odela i
raskosne haljine. Gospodin Kelemen izdasno je placao krojace i obudare,
pa je tako poznati beogradski zanatlija Delibasi¢ izradio prve gradanske
cipele i nekoliko pari ¢izama za mladog oficira. Vojni¢ku odoru zameni-
la su tamna odela u kojima je, uzivajuéi u drustvu uglednih Beogradana,
provodio veceri. Eva Pani¢ pratila ga je u stopu, navikla na raskos i zivot
na visokoj nozi.

,Verovala sam da Ce raj trajati zauvek, sve dok mi jednoga dana, vra-
¢ajudi se iz konjicke skole, Rade nije zabrinuto rekao da se u Komandi
govori o mobilizaciji. Ubrzo je stigao i poziv, pa se Rade uputio u Spisi¢
Bukovicu', na svoj ratni raspored. Ako se ipak nesto dogodi, rekao mi je
tada, nemoj ostati u Beogradu, idi u selo kod mojih roditelja.”

Eva za zastaje i, uz duboki uzdah, pokriva lice rukama.

»Secam se svog poslednjeg susreta sa ocem. Sedeli smo za stolom u na-
$0j kuéi u Cakovcu i razgovarali. Iznenada je prekinuo pri¢u, ustao, prisao
stolu i iz ladice izvukao mali pistolj. Bila sam iznenadena, nisam ni znala
da tako nes$to postoji. Pruzio mi ga je i zabrinuto rekao: Eva, uzmi ovaj
revolver. Ovde ¢e biti rata. Ti si Jevrejka. Ukoliko te fasisti uhvate nemoj
dopustiti da te odvedu u logor. Bori se! Ako im i dopadnes $aka, ne do-
zvoli da sa tobom ¢ine ono $to govore da ¢ine Jevrejima. Ubij se! A onda
me je zagrlio i poljubio.

*  Opétina u Hrvatskoj, u danasnjoj Viroviticko-podravskoj Zupaniji.
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Cetvrtak, 3. april 1941. godine, prohladni prole¢ni dan. Rade Pani¢
priprema se za odlazak na vojni zadatak, a Eva ga uverava da ¢e se sve brzo
zavrs$iti. U dvori$tu kuce, kle¢edi na kolenima, najamni radnik, pevuseci
tekst kora¢nice, ureduje ¢eli¢nu ogradu.

»2Komsinice, ovo ¢e brzo biti gotovo”, dobacuje Evi.

,»Ko je ovaj radnik?” — pita Rade.

,Neki Svaba, Miko, tako su mi rekli.”

,Sta on to peva?”

Radnik je, pakujudi alat, glasno zapevao Strazu na Rajni'.

»Pred mojom ku¢om nece$ pevati hitlerovske pesme! ” - viknuo je
Rade besno s vrata.

yPevacu staja zelim! ” — drsko je odgovorio.
E, vala neée$! ” — odbrusio je Panié, prisao mu i o§amario ga.
N+ )

Najamnik je bio francstalski Svaba™, rodom iz Zemuna.

>

U Cakovcu, stari gospodin Kelemen, zabrinut, sedi kraj telefona.

yHoce li se Eva javiti, Ema? Nema je ve¢ danima. Seca$ se $ta nam je
govorila, trebalo bi da $to pre otputujemo u Krusevicu dok ovaj haos ne
prode. Cuje$ li me $ta govorim Ema!?”

»Tamo ne idem! Nece nam se nista dogoditi”, odlu¢no je rekla gospo-
da Kelemen.

Telefon je napokon zazvonio.

»Oc¢e?! Zasto ste jo§ tu? ” — gotovo van sebe kazala je Eva sa druge
strane. ,Sta smo se dogovorili? Sutra ili prekosutra pocece rat! Moja dru-
garica Vera Mestrovi¢ijabile smojuée natrgu ,Kod Milanovica” ", slugale

*  Nemacka patriotska pesma iz vremena sukoba Nemacke i Francuske, posebno pop-

ularna za vreme Prvog svetskog rata. Uo¢i Drugog svetskog rata, izmenjenim strofama i
melodijom, pozivala je na podrsku stvaranju Hitlerovog Treceg rajha.

** Zargonski naziv za Nemce, stanovnike zemunske &etvrti Franscal koja se prostirala
na ve¢em delu danasnjeg Gornjeg grada u Zemunu.

*** Predratna ugostiteljska radnja u centru Beograda.
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smo $ta ljudi govore, bice rata! Sklonite se §to pre. Rade je mobilisan, ne
znam gde je, ni $ta se desava!”

»Ivoja majka ne Zeli da putuje”, kazao je Kelemen, ,veli da nam se nista
ne moze dogoditi. Poku$acu da je uverim da je najbolje da dodemo u Sr-
biju dok ne bude kasno. Sla¢u ti pisma, ¢uvaj se kéeri!”

>

Prve bombe zatresle su Beograd u zoru 6. aprila 1941. godine. Zaglu-
$ujudi zvuk bombardera i potmulih eksplozija stizao je s druge strane Du-
nava. Uplasena, Eva je istr¢ala zate¢ena prizorom: obala se nije videla, sve
je gorelo, Beograda vise nije bilo.

»Neko je na vratima, Eva!” — uplaseno je, sko¢ivsi iz postelje povikala
njena prijateljica Vera Mestrovié.

yProveri¢u. Verovatno je neko od komsija.”

»Mar$ napolje, kurvo oficirska! Mar§! Izlazi!” — urlao je iza vrata ne-
znanac. Otvorivsi vrata, ugledala je zajapureno lice franscalskog Svabe,
muskarca $irokih ramena sa revolverom u rukama, koji je nekoliko dana
ranije popravljao ogradu u dvoristu Paniéevih. ,Izlazi napolje kad govo-
rim!”

Jedva ugrabivsi kapute, Vera i Eva otrcale su niz ulicu dok je obesni
radnik ve¢ sedeo zavaljen u fotelju.

,Nista nisam ponela, Vera!” — kazala je dok je drzala za ruku uplagenu
prijateljicu. ,Jdemo u Konji¢ku $kolu, kod komandanta, mozda nam on
pomogne. Onaj divljak s revolverom ne zna da sam Jevrejka, inace...”

Uletela je u kancelariju komandanta Konjicke skole u Zemunu.
»Gospodine! Jedan Svaba me je isterao iz stana!”

SVas?

»Da! Tamo je u kudi, ima revolver!”

»Gospodo Pani¢, vidite li da je rat poc¢eo?! Ostanite ovde. Ne znam
kuda bismo mogli sa Vama! Evo, tamo u uglu je slamarica, sedite, pa ¢emo
videti”
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,Vidite koliko je godina proslo?” — kaze Eva, prekidajuci opis prvih rat-
nih dana u Jugoslaviji. ,Citavjedan ‘vek ¢itava ve¢nost. Sve je manje onih
koji su jo$ Zivi, koji mogu govoriti o tom stra§nom vremenu. A istorija nije
samo nauka, istorija su ljudi! Vodim Vas na jedno mesto gde ¢ete je videti!
Cekaju me stari, a tamo”, smeska se Eva, ,ne bih da zakasnim.”

Pitam kuda idemo. ,Kod prijatelja o kojima brinem. Ako danas ne
odem, zabrinuce se, pomisli¢e da mi se nesto dogodilo!”

Kibuc Sar Hamakim je samo naizgled mirno izraelsko seoce. Eva otkri-
va da je ta neobi¢na komuna, iako po definiciji zatvorena zajednica, ipak
otvorena za sve. Da nije tako, kaze, ovde nikada ne bi Zivela.

Ono $to Sar Hamakim ¢ini posebnim pre svega je spoj tradicionalnog
i modernog. Mada ne poznaje podelu na bogate i siromasne, to je danas
mesto razlicitih stilova zivota — dva Izraela: onog sto ga stvaraju danasnje
generacije i drzave nastale na temeljima vekovne Zelje jevrejskog naroda
za sopstvenom drzavom.

Zastajemo pred zgradom Doma za stare, gradevine savremene arhi-
tekture, nalik malom hotelu.

»Zabrinuli smo se da vas danas ne¢emo videti Eva’, zvonkim glasom
pozdravlja je sluzbenica.

»Dom za stare kibuca poslednja je stanica svih nas”, kaze Eva dok br-
zim korakom ide ka glavnoj prostoriji. Prate nas pogledi, beleze svaki nas
korak. Iako starija od vecine, Eva im prilazi, rukuje se, pita za zdravlje,
upoznaje nas.

,Ovo su moji stari’, osmehuje se, objasnjavajuci mi da, nekoliko puta
nedeljno, sate provodi u razgovoru sa svojim prijateljima. Mnogi od njih,
zasli u pozne godine, viSe je i ne prepoznaju. ,Kapitalizam je i ovde stigao.
Clanovima kibuca garantovano je samo deset mesta u Domu, ostali su iz
drugih gradova Izraela. Boravak placaju i do sedam hiljada $ekela’, sto je
vise od prose¢ne penzije.”

U dnu hodnika, $irom otvorena vrata sobe. Eva, nekoliko korak ispred
mene, osvrce se:

*  TIzraelski novi $ekel, valuta u upotrebi od 1986. godine.
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»Upoznacu Vas sa svojom prijateljicom koja se veoma obraduje, kada
god me vidi”

U maloj sobi, nalik na bolesnicku, lezi starica. Stogodi$njakinja zagle-
dana u zid na kome su fotografije ¢lanova porodice. Pokusava da se na-
smesi, pruzajudi ruku Evi, ne progovara ni re¢, samo gleda.

,Ovo je moja draga prijateljica’, kaze Eva tiho. ,Zivotna iskugenja po-
trosila su godine, ostavila trag na svima nama. Nasi razgovori vise nisu
secanja, oni su poslednji dasak vetra koji daje jo§ malo snage nasim jedri-
ma. Obala je daleko, a pu¢ina pred nama, tek beskraj kojim svako od nas,
jednoga dana, otputuje.”

Eva pomaze prijateljici da podigne naslon, a ona nam drhtavom ru-
kom daje znak da je umorna. Odlazimo.

»Moj Rade bi danas bio ponosan na mene”, kaze, ne okrecudi se i ne
usporavajuci dok prolazimo dugac¢kim hodnikom.

Povremeno odzvoni glas bespomo¢nih ljudi, prepustenih godinama,
poneki uzdah. Eva odlu¢no koraca, ne zastajkujuci.

,Ne bih sebe mogla da zamislim ovde. Zivim dokle god sam samostal-
na. Ne zelim da budem bilo kome na teretu. I ovako stara, jo§ mogu da
budem svoja. A, kada dode kraj, oti¢i ¢u spokojna i ¢iste duse, zadovoljna
$to sam imala $ansu da na ovom svetu budem covek ¢oveku. Ako sam
ikada pogresila, ¢inila sam to nenamerno, bez zelje da nekome naudim. I
ovi ljudi to znaju.”

Ovo mesto, pomislim, kibucu daje patinu poput one koji imaju koma-
di starog nakita.

Eva se zamisljeno smesi.

Nista u Sah Hamakimu nije obi¢no — od trgovina u kojima se ne plac¢a
gotovim novcem, restoranu u kome su svi posluzeni jednakim obrocima,
ulica na kojima se svi pozdravljaju imenom. Oaza iskonskog zajedni$tva
koje jo$ zivi, uprkos ubrzanoj urbanizaciji i prilagodavanju potrebama
modernog Izraela. Shar Hamakim jedan je od retkih kibuca u koje se jo$
nije uselila ,zapadna filozofija Zivota i profita”.

»Secate li se omladinskog pokreta u Cakovecu koji je povezao Radeta i
mene? Kada smo napustili cionisticku organizaciju i priklju¢ili se mladi-
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ma u internacionalnom pokretu uo¢i rata, shvatila sam da je ideal jedna-
kostii pravi¢nostijedino $to me vodi kroz ovaj svet, od detinjstva. I danas,
kad sam na pragu jedanaeste decenije Zivota, ima onih koji me podozrivo
gledaju kada im kazem da imam sve $to mi je potrebno, iako se oko nas
uzdizu rasko$ne kuce okovane luksuzom u kome sam i sama odrasla. Ni-
$ta od toga mi nije vazno.”

U njenom stanu, iznad trpezarijskog stola, na zidu visi pano sa tride-
setak fotografija.

,»10 je moja porodica’, kaze ponosno.

Nasmesena lica posmatraju nas sa velikog panoa, na fotografijama na-
stalim u razli¢itim prilikama i godinama, slozenim naizgled bez reda.

»Vasa radoznalost”, kaze mi osmehujuéi se, a ja primecujem da je
osmeh na svakoj od fotografija njen, ,vra¢a me na dogadaje koje sam da-
vno zaboravila. Mnoge sam smestila daleko od ovog trenutka. Danas mi
je jos jedino vazno da je svako od ovih lica, u svakom trenutku, sa mnom.
Tako i jeste, i zbog toga sam sre¢na.”

Eva spusta pogled, kao zavesu izmedu ¢inova u pozoristu, i znam da je
vreme da zastanemo.



Vihor

e Zelim vise da ostanem u Zemunu, gospodine komandante. Po-
mozite nam da se prebacimo u Beograd, drhtavim glasom kazala
je Eva oficiru konjicke gkole.

sLezite i prespavajte ovde. Jutrom ¢emo videti kuda sa vama.”

Dugim hodnicima odzvanjali su koraci nervoznih vojnika, uz ¢estu
lupa vrata, povremene uzbune i pozivi na pokret. Jedna uz drugu, u uglu
velike oficirske sobe, Eva i njena prijateljica Vera provele su prvu ratnu
noc¢ u Zemunu.

»Gole smo i bose, Vera, nista nismo ponele. Zamoli¢u nekog oficira
da nas odveze do mog stana, da uzmemo barem najpotrebnije”, Sapnula
je Eva. ,Bilo bi najbolje da obe, zorom, podemo u Krusevicu, tamo ¢emo
biti sigurne dok se Rade ne javi’, ubedivala je prijateljicu, dok je nad gra-
dom, koji se gréevito, poslednjom snagom, borio sa sopstvenom sudbi-
nom, lebdeo lavez uplasenih pasa.

Ustaj, vojsko! Pokret! Pokret! — ¢ule su prodorni glas, koji je pratio
tutanj cokula hodnicima kasarne, kojima su se tiskali vojnici, istr¢avajuci
pred zgradu komande. Tamo su, videla je s prozora, ve¢ postrojeni na ko-
njima, sedeli oficiri.

yVreme je da krenemo, gospodo Pani¢”, kazao je uctivo vojnik, poku-
$avajuci da sakrije strah, pokazuju¢i rukom ka prozoru koji je gledao na
veliki poligon prepun starih vojnih kamiona spremnih za polazak. ,Kre-
nite za mnom. Idemo u Jajince, tamo ¢emo ostati nekoliko dana. PozZurite,
molim vas, nemamo mnogo vremena!”
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Nekoliko minuta kasnije, Eva i Vera sedele su u kamionu, gurajuci se sa
vojnicima koji su, svaki za sebe, glasno raspravljali o po¢etku velikog rata
i sigurnoj pobedi kraljevske vojske.

Kolona kamiona i konjanika tutnjala je zemunskim ulicama dok su, jo$
u ¢udu, sa prozora i kapija, preplaseni gradani posmatrali njen prolazak.

»Zaustavite se, komandante!” — vikala je Eva dok je kamion prolazio
kraj njenog stana.

»Ni sekund!” — odbrusio je.

»Nista nisam ponela!”

,Ne! Tisina tamo!”

yMislila sam da uzmem novac i nakit...” Zacutala je, pogleda prikova-
nog za kuc¢u u kojoj je zivela od vencanja, dok se kolona udaljavala. ,Nista.
Sve je ostalo”, tuzno je rekla prijateljici. Kolona kamiona sa kojih su izvi-
rivali zbunjeni vojnici dokopala se druge obale. Beograda kojim je $etala
nekoliko dana ranije, vise nije bilo. Rusevinama zatrpane ulice avetinjski
su vapile za pomo¢.

Kazu da je na hiljade mrtvih — ¢ule se glas vojnika koji su, posmatra-
juci jezive prizore razrusenog grada, Sapatom razgovarali dok se kamion
kretao ka centru prestonice. Ostaci zgrade Narodne biblioteke Srbije na
Kosanci¢evom vencu u ¢ijoj pod ¢ijim je rusevinama zauvek nestalo tri
stotine hiljada knjiga, sablasno su izvirivale kroz dim. Na kro$njama dr-
veca u Karadordevom parku visili su delovi ljudskih tela, dok su ulicama
tumarala uplakana deca i prestravljeni ljudi, tragajuci za ostacima sopstve-
nih Zivota.

»Ovo je jezivo, Vera!” — kazala je Eva posmatrajuci kako se prizori smr-
ti i o¢aja smenjuju jedan za drugim, dok nesretna kompozicija porazene
vojske prolazi ostacima prestonic¢kih bulevara.

Iska¢i napolje! Brzo! — ¢ula se besna komanda, dok su vojnici, jedan za
drugim, ispadali iz kamiona.

,»Stigli smo u Jajince, gospodo Pani¢, dalje ¢ete morati sami” — rekao
je o¢ajno komandant i udaljio se, podizu¢i ruku visoko kao da pokusava
da urazumi bezvoljne vojnike na ¢ijim su se licima ocrtavali zbunjenost i
ocaj.
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,Vera, idemo u Kru$evicu, nema nam druge.” ,Kako? Novca nemamo,
zeleznica vi$e ne radi. Bojim se...”, drhtavim glasom Vera je pokusavala da
uveri Evu da je sigurnije da ostanu u okolini Beograda.

»Snaci ¢emo se! Hajde, polazi, ve¢ pada mrak! Pozuri”, skoro je zapo-
vedila Eva dok je pokusavala da uoci seoski put ¢iji su trgovi nestajali u
mraku.

Izgladnele i promrzle, posle tri dana pesacenja, u daljini su ugledale
obrise kuca i tanak pramen belog dima.

yTamo ima ljudi! Vidi Eva!” — uzviknula je van sebe od sre¢e Vera, dok
su gacajudi blatom u plitkim cipelama koracale seoskim putem.

»Do Krusevice imamo jo$ nekoliko sati hoda. Ovako ne¢emo modi
dalje. Bose smo”, rekla je pozurujuéi Veru vlaznim putem do prvih kuca.

Dvoriste seoske crkve sa nakrivljenom ogradom sablasno je obasjavala
mesecina Cije se srebrni sjaj me$ao sa sumrakom koji je spustao niz kruge-
vi¢ka brda. Koracajudi tiho kraj druma Eva i Vera gotovo $apatom pokusa-
vale su da oteraju strah koji ih je, kroz ti$inu, pratio kaljavim putem. Dok
se oprezno osvrtala oko sebe, izvlaceci pohabane sandale iz blata, Eva je
iza pojasa izvukla pistol;.

U bezglavoj jurnjavi ka zemunskoj kasarni, uspela je da o¢ev poklon
sakrije pod strukom. Otmeni damski revolver sa zavetom starog gospodi-
na Kelemena, izgledao je strasnije nego surova recenica kojom ju je otac
ispratio nekoliko meseci ranije.

»Stani! Ko ide?” — prolomio se glas nepoznatog starca, ¢ija se silueta
nazirala pred njima. Bio je povijen i teglio ¢udan tovar. ,Kuda to ide$ snaj-
ka?” — dodao je malo meksim glasom.

yIrazimo put do Krusevice”, brzo je odgovorila Eva.

»Ova mala iza tebe, kanda, nema jednu cipelu?” - rekao je, gledajuci
radoznalo Veru koja se tresla od straha.

»Nema, izgubila je. Pesa¢imo ve¢ danima”, odgovorila je Eva, stezudi
¢vrsto revolver, i pokusavajuéi da uveri seljaka da je iznenadni susret nije
uplasio. ,Koji vas vrag ovde donese, deco?”

Starac je spustio naramak i sazaljivo pruzio Evi pletene opanke.
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»Na, evo, sazujte te smes$ne cokule, pa nazujte ovo. Do Krusevice éete
brzo, samo pratite put nadole. Ajde, deco, oprezno, rat je!”

Dok su Eva i Vera poku$avale da navuku novu obucu, seljak je, ne osvr-

s

¢udi se, nastavio dalje.

Ostar planinski vetar sekao im je obraze dok su oprezno koracale
uskim puteljcima.

,Sta je tamo, Eva?” — pitala je Vera zbunjeno, pokazujudi rukom ka se-
oskom potoku.

yKrusevica! Tu je Rade roden. Tamo su mu roditelji.”
»Jane mogu vise! Koliko ¢emo jo§ ovako?” — nastavila je pokusavajuci
da pri¢vrsti neudobne siljkane” koji su joj spadali s nogu.

Kuc¢a Pani¢evih u Maloj Krusevici, skrivena u aprilskoj magli, podse-
¢ala je na olupinu broda koji se, uprkos talasima, bori da ostane na pucini.
Utihnuli su glasovi planinskih vukova, a osim ledenog vetra koji je sa go-
lih kro$nji otresao ostatke snega, nije bilo ni¢ega $to bi Evu podsetilo na
prvu posetu selu.

Okupljene oko ognjista sedele su uplasene Zene, bez muzeva, sinova
i brace. Uz plamen vatre, promrzlih prstiju, stiskale su se jedna uz drugu
povlaceci krajeve marama koje su im pokrivale crvene obraze.

Ovde cak i tiSina ima zvuk, pomislila je Eva otvaraju¢i vrata na kuci
Panicevih.

»Stigla si!” — poskocila je gospoda Pani¢. ,Same smo, nikoga nema.
Stari je negde u planinama, sa volovima i kravama. Oterali su ga da ¢ezom
prevozi topove za vojsku”, zaplakala je, grle¢i je, ali se brzo pribrala. ,Glad-
ne ste! Sedite da se ogrejete, deco. Ima samo proje. Sa¢uvala sam nesto
kukuruza i masti. To nam je sve do proleca!”

Zene pored ognjista, pogledivale su neocekivane gosce ispod oka,
uplasene i ¢utljive.

»Ne znam gde je Rade, majko’, kazala je Eva otresajuci sneg sa pre-
velikih opanaka. ,Nemam vesti o njemu, kazu da je sva vojska rasuta po
zemlji, mnogo je poginulih...” Ponestalo joj je daha, i ona zaduta.

*  Seoska obuca koja se oko nogu pri¢vr$¢uje kaiSevima, najcesce od telece koze.
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>

Zakasnela zima 1941. godine okovala je ledom krusevicke padine,
samo je poneki otisak stopala na kaljavim puteljcima, uz naherene ogra-
de, otkrivao trag Zivota uplasenih seljaka. Ti$inu i strah u gostinskoj sobi
Panicevih, iznenada je prekinula Vera odlu¢no sko¢ivsi s postelje.

yVreme je da krenem!”

»Kuda ce$, Vera? Tek smo stigle”, ¢udila se Eva.

,Snadi ¢u se”, rekla je, pokusavajuéi nespretno da prikrije strah. ,Sta ¢u
jaovde?!”

Obula je opanke, poljubila Evu, zahvalila domacdinima i tiho za sobom
zatvorila vrata kuce.

Vraca li se u Beograd, kuda ¢e? — pitala se Eva. Verovatno je ve¢ pre-
$la Moravu, pomisli gledajudi svoje pomodrele, ispucale dlanove. Nije ni
pretpostavila da o Veri jo$ dugo nece ¢uti nista.

Laktovima naslonjena na kolena, $¢u¢urena u uglu sobe, prelazila je
pogledom preko zidova i tavanice razmisljajuéi o porodici, Cakovcu, Ra-
detu ... Ogaravljena od dima sa ognjista, tavanica je podsecala na tmurne
sive oblake koji je pritiskaju svojom tezinom. Ako je Rade jo§ u Hrvat-
skoj, je ziv? pitala se, pokusavajuci da zapodene razgovor. Nikome nije do
toga. Cute.

Svakodnevica se svodila na besmislene razgovore kojima bi nacas
oterale strah, ¢ekajudi, ni same ne znaju¢i $ta. Ponekad bi neka susetka
svratila, provirujudi kroz kapiju, ali ne bi ostajala dugo. Strepnja i poneka
neproverena vest koja se prenosila po selu, i kojoj je svaka Zena ponesto
dodala i zacinila, bile su jedine teme razgovora. Fasisticki teror u okupira-
noj zemlji odnosio je sve vise zivota.

Iz obliznjeg Varvarina stizale su glasine o spiskovima ubijenih i zaro-
bljenih. Nagadanja o sudbini krusevi¢kih muskaraca i mladi¢a uzbunji-
vala su ono malo seljana koji su, i§¢ekujuci povratak rasute vojske zapit-
kivali svakog prolaznika koji je krugevickim stazama odlazio ka Velikom
Jastrepcu'.

*  Jedan od dva masiva planine Jastrebac, u sredi$njem delu Srbije, na produéju izmedu

Nisa, Aleksinca, Krusevca i Blaca. Zbog svog polozaja, imao je izuzetan znadaj za Rasin-
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Buka volovskih kola trgla je Zene okupljene oko ognjista. Istr¢ale su
pred kucu i videle starog Pani¢a kako u poderanoj ode¢i, umoran i izglad-
neo, psujudi sebi u bradu, pokusava da iz blata izvuce tockove stare za-
prege. Mahnuo je preplasenim Zenama, dajuéi im znak da pozure. Ne
sacekavsi da ga pozdrave, gurao im je u ruke nesto tovara i tiho, skoro
$apatom, rekao zeni:

»2Nema ga, nema ga na spisku poginulih i zarobljenih, Tijana!”

»Znala sam!” — uzviknula je radosno Eva! ,Oce, idemo da ga trazimo,
koliko sutra!”

»,Kuda za ime bozje? Rat je snajka, ko ¢e znati gde je Rade sada?

yPronaci ¢u ga! Ziv je! Sigurna sam u to!”

»Kako ce$ i¢i da ga trazi$ kad ne zna$ gde je? Zaboravljas da si Jevrejka?
Ovde u Krusevici te niko nece traziti, ali ne zaboravi da te Svaba goni!” -
ubedivao ju je stari Pani¢.

»Ali, ako uspem da napravim papire?”

»Onda idem i ja sa tobom. Obecao sam tvom ocu da ¢u te ¢uvati. Ne

misli§ valjda da ¢u te pustiti samu?” — rekao je, uveren da ¢e je do sutra
ubediti da odustane.

Jedva docekavsi jutro, u neuglednoj seljackoj kecelji, s maramom na
glavi, Eva je starim drumom krenula ka Varvarinu. Blatnjavim seoskim
stazama koje su toc¢kovi volovskih kola presekli nadvoje, odlu¢no je kora-
¢ala, boredi se sa strahom. Zadihana, ispravljaju¢i maramu na sitnoj glavi,
ponosno je stala pred nemackog vojnika koji je sa puskom na ramenu jed-
noli¢no korac¢ao pred oronulom zgradom nemacke komande.

»Irazim gospodina komandanta’, obratila se zbunjenom vojniku na
nemackom. ,Sacekaj ovde”, promumlao je, odmerivsi je pogledom.

U velikoj kancelariji, zavaljen u masivnu fotelju, oficir nemacke ko-
mande, ugledavsi si¢u$nu Evu na vratima, uz cini¢an osmeh na licu, neza-
interesovano prozbori:

,Ko ste vi? Sta trazite ovde? Ovo je vojska, nije pijaca!”

»Ja sam Eva, Madarica.”

ski, Topli¢ki partizanski odred. Od 1941. do 1943. godine, sve vaznije akcije polazile su
sa obronaka Velikog Jastrepca, .



Eva 49

Iznenaden ¢istim nemackim jezikom, oficir na tren posko¢i i upita:
»Sta Madarica Zeli od jednog nemackog oficira?”

»Ausvajs’ gospodine...”

»Ausvajs? Sta ¢e to vama?”

»Ja sam Madarica koja je udata za Srbina, ali u Srbiji viSe ne Zelim da
ostanem’, odgovorila je.

,Gospodo’, rekao je mnogo ljubaznije. ,Ovde niko ne govori nemacki
jezik. Samo pola sata sedite i razgovarajte sa mnom, uzeleo sam se jezika
koji razumem. Da¢u vam $ta god Zelite.”

»Moj svekar i ja moramo do Beograda. Ne dozvoljava mi da putujem
bez njega. Upisite tu i ime Milosava Pani¢a”, rekla je u dahu, iznenadivsi
i samu sebe, spretno koristec¢i iznenadnu raznezenost nemackog oficira,
koji je ve¢ udario mur na zuti papir sa svastikom u donjem levom uglu.

»Za vas ¢u upisati i ime samog davola, samo ostanite ovde jo§ malo’,
kazao je pruzajudi joj dokumenta.

Zahvalila mu je, razmenila jos$ nekoliko re¢enica s njim i ustala.

Tek kad je napustila zgradu komande, osetila je kako je strah, koji je
prethodnih pola sata uspesno potiskivala, ispunjava. Ni posle nekoliko
sati pesacenja nije osecala umor. Izdaleka je doviknula svekru koji je po-
pravljao ogradu:

yImam dokumenta! MoZemo putovati!”

Zbunjeno, s nevericom, starac joj je pos$ao u susret. Gledao je u neveri-
ci papire u Evinim rukama, ne razaznajudi ni re¢.

yPutujemo!”, jos jednom je rekla, osmehujui se.
»Da! Putujemo...”, promrmljao je prate¢i pogledom Evu koja je pozu-
rila da lepu vest saopsti svekrvi.

*  Ausweis, nemacka propusnica za nesmetano kretanje teritorijom pod upravom oku-

pacionih vlasti.
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akovecka varo$ okupirana je aprila 1941. godine ulaskom madar-
ske vojske. Uprkos strogim antijevrejskim zakonima, podrucje
pod madarskom okupacijom bilo je utociste za Jevreje u begu od
Endlesunga’, iako je Madarska od 1938. godine zaostravala protivjevrej-
ske zakone i mere.” Mada je do 1942. godine bilo povremenih deportacija
Jevreja u koncentracione i radne logore na istoku Evrope, madarska vlada
je dozvoljavala ulaz na anektiranu teritoriju jevrejskim izbeglicama iz dru-

gih drzava.

Tokom prve ratne godine, sprovodenje antijevrejskih mera povereno
je madarskim fagistickim vlastima s ciljem ekonomskog i psihi¢kog uni-
Stenja Jevreja, ali masovnog genocida nad njima nije bilo.”" U sprovode-
nju tih mera okupacione vlasti nisu bile toliko rigorozne, kao u godinama
koje ¢e uslediti.

Jevreji u Medimurju i Prekomurju imali su relativno mirnu svakodne-
vicu tokom 1941. godine. Tretman Jevreja u Madarskoj i njoj pripojenim
teritorijama bilo je znatno blazi nego u susednoj Nezavisnoj drzavi Hr-
vatskoj (NDH), pa je veliki broj Jevreja izbegao u Madarsku. Vlasti im,
medutim, zvani¢no nisu davale azil, pa su bili prinudeni da se skrivaju i
laznim dokumentima dokazuju svoje madarsko poreklo.

*  Die Endlésung der Judenfrage — ,Kona¢no resenje jevrejskog pitanja’, plan

nacisticke Nemacke za sistematski genocid nad Jevrejima koji je doveo do Holokausta.
** Ana Marija Grinfelder, ,Madarski-jugoslovenski Zidovi na prisilnom radu”, Zbornik
9, Jevrejski istorijski muzej, Beograd 2009, str 148.

** Dr Ja%a Romano, Jevreji Jugoslavije 1941-194S, Zrtve genocida i ucesnici
narodnooslobodilackog rata, Savez jevrejskih opstina Jugoslavije, Beograd, 1980, str 155.
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Trgovina ,Medimurski magazin” radila je nesmetano, iako su sa istoka
stizale vesti o zastrasujucoj sudbini evropskih Jevreja. Medu merama koje
su primenjivane nad ¢lanovima jevrejske zajednice, uklju¢ujuéi i Numers
Clausus, okupacione vlasti su donele uredbu o zabrani sklapanja brakova
izmedu ,Zidova i kr§¢ana”, dok je jevrejska imovina bila je pod stalnom
prismotrom vlasti. Jevreji koji su potom mobilisani u madarsku vojsku
dobijali su, kao pripadnici niZe rase, najteze fizicke poslove na frontu: ko-
panje rovova, prenos naoruzanja, ra$¢i$¢avanje ru$evina i minskih polja u
kojima je veliki broj njih nastradao, za razliku od medimurskih Roma koji
su na front upudivani naoruzani.”

Dve starije kéeri porodice Kelemen, Suzana™ i Klara™" bile su u Budim-
pesti, daleko od rodnog Cakovca, dok o Evi Pani¢ nije bilo nikakvih vesti.
Zabrinuti za sudbinu najmlade kéeri, Bela Kelemen je ocajni¢ki poku-
$avao da uspostavi vezu sa Zemunom koji je ve¢ postao deo kvislinske
hrvatske drzave. Pisma i mese¢na apanaza namenjena lagodnom Zivotu
mezimice, vracali su se na adresu. Na telefonske pozive, iz zemunskog sta-
na Pani¢a niko nije odgovarao.

»Nema ih, Ema’, govorio je Bela zabrinuto. ,Vidis, bilo je pametnije da
smo otputovali u Krusevicu i tamo se sklonili dok ovo zlo ne prode, ali me
nisi poslu$ala” — nastavio je ne podizuci pogled, dok je gospoda Kelemen
¢utke napustala trpezariju.

>

Kisa je neprekidno padala dok je Krusevica nestajala u vecernjoj ma-
gli. Tromo koracajudi, skrivena iza svekrovih leda natovarenih starim kr-
parama u koje su bile umotane vunene ¢arape, nesto suvog hleba, komad
mesa, nekoliko kanapa i, zlu ne trebalo, revolver. Eva je povremeno stiska-

*  Branimir Bunjac, ,Mjesta stradanja Roma u Medimurju u Drugom svjetskom ratu’,

Radovi, Zavod za hrvatsku povijest — izvorni znanstveni rad, Vol. 43, Zagreb 2011, str.
374.
** Suzana Kelemen, rodena u Cakovcu 1910. godine, rat i okupaciju je provela u
Budimpesti. Umrla je u Sidneju u Australiji 1991.

*** Klara Kelemen, rodena u Cakovcu 1908. godine, rat i okupaciju je provela u
Budimpesti. Nakon smrti supruga koji je stradao u Jasenovcu i sedmogodisnjeg sina Iva-
na koji je umoren u logoru Ausvic, ponovo se udala i Zivela u selu Lendava u Sloveniji.
Umrla je 1998. godine.
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la seljacki prsluk na svojim grudima. Dobro je, tu je — ponavljala je u sebi.
Ne dozvoli da ti stave Zutu traku, da te poniZavaju jer si Jevrejka, da te
odvedu u logor. Ako ne mozes da se boris, ubij se njime. Poslednji metak
je za tebe. Bolje je da nastradas kao slobodan ¢ovek, nego da nestanes u
njihovom logoru, odzvanjale su reci starog Kelemena.

Odeven u $umadijsku no$nju Milosav Panié probijao se kroz krusevi¢-

ka brda.

»Slusaj me, Eva’, kazao je. ,Ovde nema ni sna, ni mira. Zelela si po
Radeta, idemo u Beograd. A, kako ¢emo tamo sti¢i, ni sam ne znam. Evo
jedne pojate, lezi tu, odspavaj malo. Bi¢u kraj tebe do zore, a onda nasta-
vljamo dalje.”

Mirno se opruzila na slamu i ubrzo zaspala.

Vece pred razru$enom prestonicom jezivo je i tmurno. Sumrak pred
policijski ¢as. Tumarajuéi sporednim ulicama, prate¢i spretnu Evu, u
¢udu zbog haosa i neprijatne tisine koju su povremeno prekidali pucnji
u daljini, Milosav Pani¢ se pitao: Kakav je ovo grad? Kakvo je ovo mesto?

»Gde misli§ da pronades Radeta?”, upita Evu $apatom, ljutito. ,Ovde?
Ovde gde se ne zna ima li Zivog sveta? Vidis, Eva, gde si nas dovela. Jositu
veliku reku da predemo! Kako?”

,OCce, snadi ¢u se, ne brinite. No¢as moramo do Zemuna. Idite za
mnom, idemo preko Save”, rekla je nervozno, pokazujuci rukom ka pon-
tonskom mostu koji je povezivao Beograd sa NDH.

Pokusavaju¢i da je odgovori od sulude namere, Milosav izusti tek rec,
kada se Eva, iznenada, zalete ka mostu i u trenutku nade pred vojnim ko-
lima na ¢ijim se farovima vijorila madarska zastava.

»Uzmite me! Uzmite me!” — vikala je na madarskom, dok je Milosav
hvataju¢i se za glavu, odmahivao rukama, osvrc¢udi se uplaseno oko sebe.

Vojnik je otvorio vrata gledaju¢i Evu koja je vukla za rukav zbunjenog
Milosava.

yMoramo do Zemuna’, $apnula je.

Bez redi, vojnik podize naslon i pusti ih na zadnje sediste glomaznog
terenca.
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»Ovo je ludost Eva, hoces li da nas ubiju?”, tiho re¢e Milosav, zagledan
preko ramena vozaca. Odgovorila je glasno na madarskom, ne znajuéi ni
sama $ta — zele¢i da Milosavu stavi do znanja da je razgovor nepotreban i
opasan. To ga je umirilo.

Zelezni¢ka stanica u Zemunu bila je osvetljena, dok su nemacki voj-
nici uzurbano pakovali u vagone municiju i hranu. KriSom pretr¢avajuci
preko kolskog prelaza $apnula je Milosavu: ,Eno naseg stana, preko puta,
pozurite. Ako je Rade ziv, mogude je da je tamo.”

Pred zemunskim stanom Panicevih crvena cedulja — Beschlagnahmt!
(Zauzeto), na prozorima okacene oprane uniforme nemackih oficira, dok
je iza zatvorenih vrata dopirala glasna muzika koja se mesala sa zenskom
vriskom i muskim poklicima Hitleru.

,Sta ¢emo sad?”

,Nista, sede¢emo ovde na poljani pred ku¢om, do jutra, pa idemo ka
Hrvatskoj”, kazala je Eva.

,Starecle, snajka?”
P )

»Ako treba da ga pronadem, i¢i ¢uido Nemacke! Bez Radeta mi nema
Zivota!”

,Kuku meni”, re¢e Milosav, prekrstivsi se.

P ) )

»Znate $ta”, nastavila je, ,tu, preko puta stanovala je jedna Ruskinja,
Verocka. Potrazi¢u je, mozda ona zna $ta je sa Radetom.” Ustala je i kre-
nula ka prozoru susednog stana.

»Verocka, Verocka’”, dozivala ju je polusapatom, dok se jednom rukom
pridrzavala za kraj prozora.

»Jao, Miko, pa to si ti!”, ¢ula je iznenada muski glas. Okrenula se u mra-
ku oko sebe.

Sklup¢an u travi pod prozorom lezao je Rade Pani¢. Ne verujuci svo-
jim o¢ima, bacila se na travu kraj njega.

»Jesi li ti to, Miko? Znao sam da ¢u te naéi’, rekao je grle¢i uplakanu
Evu.

,Sta ti se dogodilo, Rade? Sta trazi§ pod Veroc¢kinim prozorom, zagto
ne ustane$, pa da bezimo odavde?
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»Dopuzao sam ovde pre pola sata. Ne mogu da hodam. Sko¢io sam s
drugog sprata Bjelovarske gimnazije. Tamo su me ustase zarobile. Vidi,
pogledaj, stomak mi je skoro otvoren’”, rekao je pokazujuéi rukom na kr-
vave zavoje koji su virili ispod pocepanog Sinjela.

»Hajde, uhvati me ¢vrsto za ruke. Idemo do tvog oca, tu je iza kude,
¢eka me!”

»Evo, nasla sam ga...”, kazala je Sapatom.

Milosav nije progovorio ni rec.

Utihnula je i buka iz stana Pani¢evih. Na kapiji su se tiskali pijani vojni-
ci sa polupraznim flagama vina, dok su ih, glasno se smejudi, u stopu pra-
tile zemunske kurve. Jednoj na glavi Evin $esir, druga je ogrnuta njenim
$alom, treca, teturajudi se stazicom, ¢vrsto drzi srebrni sve¢njak.

»5ad je moje vreme! Imam revolver” — kazala je Eva i krenula prema
stanu. ,,Ako je neko unutra, ubi¢u ga!”

>

»Nikoga nije bilo. Po¢ela sam da bacam kroz prozor sve $to sam pro-
nasla, kofere pune garderobe, posteljinu, jastuke, nesto muskih odela.
Izvukla sam veliku metalnu kutiju sa porodi¢nim fotografijama iz Cakov-
ca, zavila je u staru krpu i izbacila van. U strahu i Zelji da $to pre napusti-
mo stan, setila sam se nakita. Sakrila sam ga u dno ostave, u staru teglu.
Pretrazujudi u brzini prasnjave police nai$la sam na tu posudu, pogledala i
videla maj¢ino prstenje i ogrlice. Boze, kako je to lepo nosila, proslo mi je
kroz glavu. Pomislila sam u tom trenutku na nju, pogledala u pistolj pod
bluzom i izjurila napolje”, se¢a se Eva te no¢i u Zemunu, dok smo u suton
prelistavali izraelsku §tampu u kibucu Sar Hamakim. Na sa¢uvanim stra-
nicama uglednih listova, medu kojima je bilo i onih na engleskom jeziku,
redaju se Evine i Radetove fotografije.

yProsle su sedamdeset dve godine. Moje varljivo se¢anje mi govori
da nikad, od tada, viSe nisam bila u Zemunu. Ipak, se¢am se svakog mo-
menta, svake ulice, mog i Radetovog susreta. I danas, posle toliko godina,
pomislim da ga nikada vie ne bih srela da sam one ledene no¢i, samo
koji minut zakasnila”, govori Eva pripremajuci se da na kratko napusti svoj
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stan u kibucu. ,,Ovajjul je neobi¢no topao, mesecima nije bilo bez kise. To
me jako raduje. Svi ovde zive od poljoprivrede, a bez kiSe nema Zita, bez
Zita nece biti hleba.”

Hitro pakuje sitnice u torbu, objasnjavaju¢i mi da je vreme za redovni
sastanak — Skupstinu kibuca.

»Moracu da pozurim, da ne zakasnim.”

Eva seda u svoj elektromobil i odlazi.



Majcin prsten

vitalo je. Zemunskim ulicama ¢uo se samo bat vojnickih ¢izama.

Eva i Milosav, sa iznemoglim Radetom, ¢ekali su transport na pri-

lazu pontonskom mostu.” Vojnik sa puskom na ledima zbunjeno
je posmatrao sitnu Zenu koja je pridrzavala svezani kofer povijena pod
teretom, i starca u $umadijskoj nosnji nadvijenog nad bledim mladi¢em.
Uveren da su seljaci koji tegle robu za prodaju na beogradskim pijacama,
zapalio je cigaretu i nastavio ka drugoj strani prelaza.

Zvuk volovskih kola koja su prilazila prenuo je Evu koja se, ugledavsi
seljaka na zapregama, u trenutku stvorila pred njim.

»Dajem ti ovaj escajg, ukoliko mi prebaci$ stvari preko, u Beograd.
Imam ranjenika.” Zagledan u sjajnu srebrnu kasiku, seljak se pocesa iznad
desnog oka.

yTovari, gospodo! Jaidem do one velike pijace preko Save. Dalje ne!”

Terajudi iznemoglu stoku preko mosta i strmim ulicama ka Zelenom
vencu, zagledao je Evu, njene velike opanke, ¢udeli se odakle je. Govorila
je neobi¢no, takav izgovor do tada nije ¢uo.

»Evo pijace, snajka’, rekao je zaustavljajudi kola u pustoj ulici. ,Silazite
$to pre, da me ovi ne pitaju koga vozim i kuda!”

*  Nemci su 25. aprila 1941. postavili pontonski most preko Save, pored Sajmista, u

pravcu Zemuna. ,Saobracaj se obavlja samo u jednom smeru dok sva vozila ne produ,
a onda ¢ekaju kola iz drugog smera, i obratno. Kazu da ¢e uskoro postaviti i pontonac
prema Panéevu” (Zeni Lebl, Dnevnik jedne Judite, 1941, Beograd, Deéje novine, Gornji
Milanovac, 1990, str. 47).
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»Sacekajte me tu!” — kazala je Eva i potrcala ka kafani na ¢ijem su tre-
mu sedeli seljaci ¢ekajuéi prve kupce. ,Dajem dijamantski prsten onome
ko ima volai ¢eze!” - viknula je ulaze¢i u zadimljeni, memljivi lokal, drze-
¢i visoko u ruci komad nakita.

Seljak sa $ajkac¢om na glavi i cigaretom zalepljenom na donjoj usni,
hitro ustade zmirkaju¢i ka svetlucavom prstenu.

»,Gospodo”, nasmeja se ,za takav prsten dajem i dva konja ako treba!”

»Ne! Potrebne su mi ¢eze i jedan vo. Imam ranjenika i moram da ga
prevezem.”

»2Dobro, gospoja! Idemo!” Krenuo je istog trena ka vratima ostavljajuci
za sobom zbunjeno drustvo s kojim je sedeo, vrte¢i skupoceni prsten na
desnom dlanu.

yIdemo u Malu Krusevicu’, rekla je Eva dok su prilazili kolima.
,Gde tije to, gospoja?”
»Teraj kola, pa ¢u ti objasniti”, odbrusila je.

Zadovoljan iznenadnom zaradom, preplaseni seljak terao je kola do
savske pijace.

yDalje idete sami, ja tuda ne smem”, kazao je, hitro isko¢ivsi sa ceze.

Put do Male Krusevice, seoskim drumovima i preko $umskih prevoja
trajao je dva dana, bez odmora i sna, sa ne$to malo hrane i vode.

,Pre nodi ne¢emo ulaziti u selo. Niko ne sme znati da smo Radeta do-
veli u Krusevicu”, kazala je Eva iznemoglom svekru koji je oslonjen na
¢eze posmatrao svetla na vrhovima krusevickih brda. ,Pri¢a se da Nemci
odvode vojne zarobljenike iz okolnih zaseoka na rad u Nemacku.”

Nakon kapitulacije vojske Kraljevine Jugoslavije, u Resavskom i Toplic-
kom kraju pocelo je skrivanje oruzja otkupljenog od vojnika i oficira. Seljaci
su za novag, civilnu odecu i hranu otkupljivali oruzje i municiju koje su po-
tom skrivali u $talama i ku¢ama. Ubrzo je, nakon formiranja ¢etnickih odre-
da, Mesni komitet Komunisticke partije Jugoslavije poceo sa pripremama
za organizovanje partizanskog odreda za teritoriju Toplice.

*

Dragoljub Dini¢ Mi¢a, Toplickinarodnooslobodilackipartizanskiodred, Vojnoizdavacki
i novinski centar, Beograd, 1989, str. 11-14. (http: //www.znaci.net/00001/280.htm,
pristupljeno januara 2014. godine)
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Kada su utihnule i poslednje klepetuse, a selo utonulo u prividan san,
vrata male sobe na dnu dugog hodnika ¢vrsto su zatvorena katancem i
klju¢em. U mra¢noj sobi, sre¢na ali zabrinuta, kraj Radetovog kreveta se-
dela je Tijana. Nepovezano je govorila Radetu o strahovima, ratu, poslo-
vima u polju, stavljajuc¢i mu lagano vlaznu krpu na ¢elo. Iz drvene posude
izvlatila je zamotuljke trave namazane mirisnim uljem i njime oblagala
rane.

Tijana Pani¢, u Krusevici poznata kao vidarka, ¢esto je pozivana u se-
oske kuce: poradala je, ,namestala” polomljene kosti, bajala za zdravlje i
sre¢u. Drevnu narodnu vestinu nasledila je od majke, poznate krusevicke
nadrilekarke Stevke Brzakovic.

Prosla su dva meseca, i Rade se u julu 1941. godine ve¢ sasvim opora-
vio. U selu se glasno govorilo o borbama partizana i Nediceve' vojske na
Jastrepcu.

Jos slabog zdravlja, Rade se povezao sa Pokretom otpora i neko vreme
obavljao ¢inovnicke poslove. Jednog dana je uzbuden utr¢ao u kucu i re-
kao da je dobio poverljivi zadatak.

,1de$ sa mnom u Varvarin. Tamo su Nedicevi odredi, Srpska drzavna

»

straza’ .
»Zasto tamo?” — pitala je zbunjeno Eva.
yPovereno mi je da se prijavim u njihovu sluzbu. Imamo zadatak da
pratimo aktivnosti nedi¢evaca. O tome ¢emo, prema naredenju, obave-

$tavati jastrebacki partizanski odred. Mi smo komunisti, Eva, to nam je
zadatak!”

*

Milan Nedi¢ (1878-1946), general vojske Kraljevine Jugoslavije, u Drugom svets-
kom ratu bio je voda marionetske Vlade pod patronatom Treceg rajha.

** Srpska drzavna straza (Serbische Staatsgarde) bila je kvislinska formacija u oku-
piranoj Srbiji formirana u martu 1942. Pripadala je Ministarstvu unutrasnjih poslova
Srbije na ¢ijem je ¢elu bio Milan Nedi¢. Pred kraj rata 1944. godine stavljena je pod
komandu Dragoljuba Draze Mihailovica.
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»Zima 1942. godine bila je veoma hladna. Kao i uvek do tada, posla
sam za Radetom. Varvarin, varosica na obali Velike Morave delovala je
sumorno, okovana snegom. Na zakazani sastanak sa Nedi¢evim oficiri-
ma otisao je sam. Bila sam zabrinuta ne znaju¢i kako ¢e izgledati njegov
rad, dali ¢e nas otkriti. Stanovali smo u skromnom stanu u Varvarinu koji
su, preko svojih obavestajaca, obezbedili pripadnici Pokreta otpora. Tada
pocinje Radetov obavestajni rad. Svakodnevno je, preko posebnih veza
i kurira, partizanima na Jastrepcu dostavljao podatke do kojih je do$ao:
dojave o planiranim poterama u brdima, napadima na komuniste, akcija-
ma za otkrivanje ilegalnih grupa... Na§ dom je bio neka vrsta privreme-
nog sklonista za mlade komuniste iz Varvarina. Kao ‘saradnici’ bili smo
zasticeni od cestih akcija vojske koja je, u potrazi za ‘banditima’ upadala
u kuce i stanove, hapsila i ubijala. Posle uspe$no izvr§enog zadatka vratili
smo se u Krusevicu. Rade je po¢etkom 1943. godine dobio novi zadatak:
povezivanje sa ¢etnicima Draze Mihailovi¢a i njegovom organizacijom na
obroncima Juhora. To je Vlado Velebit”, pokazuje mi obimnu partizansku
enciklopediju na ¢ijoj se prvoj strani nalazi posveta napisana krupnim slo-
vima. ,U to vreme mladi komunista, pokreta¢ nas mladih da se opredeli-
mo za levicu, posle okupacije Madarske.”

>

Siromasna Krusevica u kojoj su tokom okupacije bile uglavnom Zene i
deca, tavorila je rastrzana izmedu cestih naleta vojski i zastrasujucih vesti
sa ratista. Bilo je sve manje kukuruza u ambarima, a u $talama je lezala
izgladnela stoka koju su seljaci sve rede izvodili na pasnjake plase¢i se na-
oruzanih bandi koje su se no¢u skrivale u seoskim zabranima, napustenim
kuc¢ama i kolibama.

»Snajka, nemoj da zaboravis, ti si ovde najmlada! Znas $ta ti je ¢initi’,
ponavljao je strogi Milosav Pani¢ svake veceri, dok je Eva poslu$no stajala
kraj stola i prinosila veceru. Posle toga bi svekru kraj kreveta spustila bo-
kal tople vode, beli peskir, skinula ¢arape i oprala mu noge.

»Dok je Rade na zadatku, u polju ¢e$ zaorati po dve brazde, jednu za
sebe, a drugu za svoga muza’, govorio je.

Okopavala je kukuruz, pomagala u pripremi obroka, sekla pecenu ci-
glui odlazila u nadnicu iz koje se vrac¢ala sa komadom sira, nesto prepece-
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nog hleba, mleka i masti — ponekad i sa nesto novca. Postovala je pomo-
ravske obicaje koje, ¢esto, nije razumela, bas kao ni onoga jutra kada ju je
iz dubokog sna probudio bolni pla¢ Zene koji je dopirao iz tale. Skocivsi
sa kreveta uplaseno je pitala Radeta $ta se desava.

,Ko to zapomaze, Rade?”

yPusti sad to. Poradaju snaju. Spavaj. Bi¢e to dobro do jutra.”

yldem da pomognem! Zaboga, pa ona ¢e umreti! Ovo jo$ nisam ¢ula!”
»Eva, ne mesaj se”, odbrusio je, ,pusti da Zene to zavrse!”

Eva je ogrnula veliku crnu maramu i istr¢ala u dvoriste. Videla je Zene
kako, nose¢i kokos$ja jaja, u Zurbi ulaze i izlaze iz $tale. Prigla je i videla
mladu zenu koja se, naslonjena na drveni okvir, u suzama, pridrzavala za
visoke merdevine, gréeci se od bola. Stara gospoda Pani¢ prolazila je kraj
nje ispustajudi cudne glasove i podizuci uvis kokosja jaja. Iznenadena pri-
zorom, Eva upita s vrata:

»ota to radite majko?”

,Vidis, snajka, samo $to se nije porodila”, odgovorila je zadihano.

»2Kako porodila”, rekla je ljutito, ,Zar ne vidite da je skoro bez svesti,
nano? I za$to masete tim jajima po vazduhu? Dajte zeni vode!”

Ne obaziru¢i se na Evine primedbe, Zene su nastavile sa neobi¢nim
ritualom izgovarajudi glasno ¢udne rime: ,Neka se porodi lako — kao sto
lako ovo jaje kokoska daje.”

»Majko, prostri slamu da ova sirota Zena legne!” viknula je iz sveg gla-
sa. ,Zar ne vidite da je bez svesti? Vise ne ¢uje!”

Iznenadene Evinom upornos$éu zene bacise jaja, kao da su tek tada
shvatile da se porodilja vi$e ne ¢uje.

»Zapalite vatru i donesite hladne i tople vode”, zapovedila je Eva, uzela
makaze, prinela ih plamenu i prisla iznemogloj devojci. Ubrzo je, na za-
prepascenje zena, u rukama drzala pomodrelo telo devoj¢ice. Visoko ju je
odbacila iznad glave nekoliko puta dok su je seljanke, krste¢i se, posma-
trale. Tek kada je devojcica zaplakala, Eva ju je lagano spustila na slamu,
¢istedi rukama krv s njenog lica.

»Dacemo joj ime Leposava, Lepa.”
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»Snajka, od danas si prava Panic¢ka”, kazao joj je, uz Sirok osmeh na licu,
muz devojke ¢iji je Zivot spasila, priseca se Eva re¢i svog devera, strogog i
ljutitog ¢oveka koji joj je, nekoliko meseci ranije, Zestoko prigovorio kada
je pokusala da u ku¢u Panic¢a uvede malo austrougarskih obi¢aja. ,Od da-
nas ¢ete rucavati iz tanjira, kao sav normalan svet, a ne jednom kasikom iz
plehane zdele”, rekla je tada. ,Zasto je moj Kelemen iz Cakovca slao ove
porcelanske tanjire, ako ¢ete vii dalje jesti drvenim kagikama?!”

Gotovo van sebe, nose¢i u rukama komad hartije, zadihanim glasom i
jedva stoje¢i na nogama, Rade upita gde je Eva.

»Iu je, u stali sa stokom”, odgovori neka od Zena.

,Zovite je smesta! Mora da bezi §to pre. Cetnici su saznali da je Jevrej-
ka. Ve¢ je traze!”

»Eva, pakuj se! Odmah! Idemo u Uzice!”

»Kakvo Uzice, za ime Boga?”

,Cetnici su saznali ko si. Vele, ako Zelim da satuvam Zivu glavu, moram
te se resiti. Svi su Jevreji ‘Mosinovci”, kazu. Obecao sam im da ¢u se ra-
zvesti od tebe, da ¢u te vratiti tvojima u Madarsku. U Uzicu Ce te sacekati

Ancika, supruga Pere Rajica, oficira Srpske drzavne straze. Ona zna zbog
¢ega dolazis. Sakri¢e te od Nemaca.””

Narednog jutra Eva je bila u Uzicu, a Rade Pani¢ na novom zadatku u
okupiranoj prestonici.

»Mosinovci” — pogrdni naziv za Jevreje-komuniste u Srbiji tokom okupacije. Mislilo
se na Mosu Pijade poznatog revolucionara, kasnije ¢lana Izvr$nog komiteta CK SKJ i
CK SKS. Pijade je bio i ¢lan predsednistva Saveznog odbora SSRNJ i Centralnog odbora
Saveza boraca. Umro je u Parizu 1957. godine.
** Tijana Wages: ,,... Traze¢i Evu, ¢etnici su dosli, prebili dedu Milosava i ostavili ga
polumrtvog. Deda je zavezao sina Dosu visoko na jedno drvo, jer se bojao da bi on pro-
brbljao. Kada su ¢etnici otisli, moja nana je dedu celog umotala u kozu tek zaklane ovce
i tako ga pocela le¢iti. Nana je, inace, iako nepismena, bila poznati nadrilekar i babica”
— Aleksandra Li¢anin, Dvije ljubavi i jedan rat Eve Pani¢ Nahir, Matica hrvatska, Ogranak
u Cakoveu, Zidovska opdina Cakovec, 2015, str 34.
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Eva pred kucom Panicevih u Maloj Kruevici maja 2014. godine.



Beograd

Beograd, maj 1943. STOP. U Beogradu sam. STOP. U nasoj orga-
nizaciji. STOP. Imam legitimacije. STOP. Eva i Rade Pani¢ — Srbi,
izbeglice iz Hrvatske. STOP.

Citala je Eva sa osmehom na licu, skrivena u stanu Raji¢evih u Uzicu.

»Ovo sam c¢ekala $est nedelja, moja Ancika’, rekla je Eva svojoj doma-
¢ici, spremajuci veliki kofer za put. ,Rade javlja da mogu k njemu u Beo-
grad — Ponovo ¢emo biti zajedno, ponovo!”

Naslonjena na okvir prozora u kupeu starog voza, na ¢ijem su podu bili
vidljivi tragovi vojni¢kih ¢izama, Eva steze Radetovo pismo. Dok pored
nje promicu stabla i opustele njive uzickih sela, kuce i puste avlije, razmi-
§lja 0 svom Cakovcy, roditeljima, trgovini, Zivotu koji je davno ostavila za
sobom. Medimurska ravnica, vinogradi i vo¢njaci nimalo nisu podsecali
na prizore koji se smenjuju pred njenim o¢ima, dok se voz tromo probija
kroz planinske useke. Prepoznatljivi pisak lokomotive i gotovo skladni to-
pot po $inama, poput odjeka konjskih kopita, podsecali su je na povratak.
Povratak — bilo kuda.

Beograd, ratne 1943. godine, ugledala je na peronu Topciderske sta-
nice. Eva Pani¢, Jevrejka, na korak od nemackih vojnika koji sa oruzjem
na ramenu, u tamnozelenim uniformama paradiraju pred njenim o¢ima

Ko sam ja? — pitala se dok se spustala strmom ulicom ka centru grada.
Jevrejka ne smem da budem. Je li manje stra$no biti Srpkinja ili Madarica?

Zaustavila se pred tablom sa natpisom Ul Kralja Milutina, na velikoj
ku¢i u ¢ijem prizemlju je zamisljeni apotekar za pultom slagao metalne
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kutije s lekovima. Zastala je pred glomaznim vratima, pokucala u okvir i
stidljivo provirila.
»lzvolite, gospodo. Koga trazite?” — pitao je apotekar.

»Ja sam Eva Pani¢, izbeglica iz Hrvatske. Rekli su mi da je moj suprug
kod Vas”

yDa. To ste vi’, rece tiho, uplaseno gledajuci preko njenog ramena.
,Vas suprug je gore na spratu, iznad apoteke. Pavo da vas nosi!”

»Molim?” — Eva je bila iznenadena.

»0Od dva zla izabrao sam manje. Dolazili su ovde neki ljudi, ni sam ne
zna ko su. Kazu, ili ¢e$ uzeti nemackog oficira ili izbeglice, pa biraj ta ti je
¢initi. Ma, pustite sad to, bolje je. Idite gore, gospodo”, kazao je Evi poka-
zujudi joj rukom ka stepenistu koje je vodilo ka malom stanu.

»Miko, stigla si!” — do¢ekao ju je Rade uzvikom. ,Ovo je drug Mom¢i-
lo Pordevi¢, advokat iz Varvarina.”

Na velikom stolu ugledala je gomilu papira, pecata, skica i iSaranih
mapa, gledajudi sa nepoverenjem u ¢oveka koji je stajao kraj nje.

»Sediiodmori se, sve ¢u ti objasniti’, kazao je Rade, ne dopustajuci joj
da bilo $ta pita.

Zagonetni ¢ovek kojem je Rade ukazao neobi¢no gostoprimstvo, na-
kon u¢tivog rukovanja, izvukao je stolicu i vratio se za sto. Nastavila je ka
susednoj sobi i okrenuvsi se, krajickom oka pogledala Radeta. Kao mno-
go puta do tada, razumela je poruku sakrivenu iza $turih recenica. ,Sve
¢u ti objasniti”, odzvanjalo je neprestano, dok je zagledana u svoju novu
sizbeglicku legitimaciju” razmisljala o kraju uzasa kojima je okruZena.

Vrsiti pribavljanje podataka o kretanju neprijateljskih i komunistic-
kih jedinica, njihovom drZanju, razgovorima pojedinaca, brojnom
stanju u sastavu.’

*  Nikola Milovanovi¢, Draza Mihailovi¢, ,Odluka o stvaranju organizacije, formiranje

odreda, obavestajne sluzbe i politickih tela’, http://www.znaci.net/00001/11_3.htm
(pristupljeno 8. jul 2014), Uputstvo broj 3. o organizaciji obavestajne sluzbe, izdato 7.
novembra 1941.
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Gotovo $apatom, Rade i varvarinski advokat, ¢itali su tekst ¢etnickog
dokumenta koji je mladi kurir doneo na adresu.

,Nista se nije promenilo, Eva, ne brini. I dalje smo na svom zadatku’,
rekao je ohrabrujuci, dok je s nevericom pokusavala da razazna sadrzaj
dopisa.

»Secas se zaveta svoga oca, starog gospodina Kelemena — da se mo-
ramo boriti do kraja’, nastavio je Rade, pruzajudi joj parce belog karto-
na u ¢ijem vrhu je primetila veliki okrugli pecat. Iako razmazano mastilo
nije otkrivalo naziv organizacije, slutila je o ¢emu se radi. ,Srpska drzavna
straza™ procitala je u dnu papira, iznenadeno okrecudi legitimaciju.

»Kakva je ovo propusnica? Cetnicka?”

»Mihailovi¢eva’, odgovorio je. ,Organizacija DM’ u Beogradu, vidis.
Na$ zadatak je da pratimo njihove aktivnosti. Ve¢ smo deSifrovali neke
razgovore sa radio-stanica koje koriste”, rekao je ponosno, objasnjavajuci
sadrzinu zadataka.

Presretnuti razgovori, depese, telegrami i naredbe sabrani su na jed-
nom mestu u mra¢noj, zadimljenoj sobi. Uz zvono na vratima, svake ve-
Ceri pre nego ¢asovnik otkuca deset, gotovo ne¢ujno u stan bi usao ta-
janstveni mladi¢. Bez mnogo reci, izostavljajudi ¢ak i kurtoazni pozdrav,
preuzimao bi Radetove izvestaje koje je Eva potom satima prekucavala na
pisa¢oj masini. Saznala je kasnije da je mladi obavestajac Dusan Srbinac
iz Vranja, ¢lan ,Beogradskih ilegalaca” Nikada ga nije oslovila imenom.
Diskretno bi preuzeo desetine ,objava” sa upisanim imenima komunista i
¢lanova Pokreta otpora i odlazio.

»Eva, za nekoliko sati, oficir Gestapoa™ do¢i ¢e ovde po spiskove be-
ogradskih komunista!”, tiho joj je rekao Rade dok je za pisa¢im stolom
uredivala spiskove.

,Kakav oficir?”

Zadrhtala je od pomisli da ¢e biti u istoj sobi sa nemackim vojnikom.

*  Organizacija DM - Organizacija Draze Mihailovi¢a formirana je ubrzo nakon nas-

tanka Mihailovi¢evh vojnih odreda, na pocetku rata. ,Glavna ostrica ove sluzbe bila je
ve¢ od prvog trenutka njenog postojanja usmerena protiv NOP-a, zbog ¢ega, vrlo brzo,
dolazi do njene dvojake saradnje, se samo sa Specijalnom policijom, vec¢isa Gestapoom”.
** Nemacka tajna policija.
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»Zadatak je da se povezem sa rukovodstvom organizacije Draze Mi-
hailovi¢a. Na$§ kum Vlajko Puri¢ sada je zamenik komandanta Beograda.
Racunaju da bi mi on mogao biti dobra veza. Gestapo svakodnevno pravi
spiskove komunista i desetine njih ve¢ je uhapseno i ubijeno. To moramo
da zaustavimo!”

»Iebi, Rade, nije dobro?” — pitala je zabrinuto ugledavsi gr¢ na njego-
vim usnama.

,Ponovo ose¢am bolove u stomaku!”

»Irebalo bi oti¢i lekaru, $to pre. Koliko, ve¢ sutra”, bila je uporna.

»Nema potrebe, Miko, bi¢e to u redu.”

»Zorom ¢emo lekaru i tacka”, odbrusila je i prekinula raspravu.

Vojna bolnica u Visegradskoj ulici bila je krcata ranjenicima, nema¢-
kim oficirima i zarobljenicima. Sa laznim legitimacijom organizacije DM,
Pani¢ je, u Evinoj pratnji, ¢ekao izvestaj lekara. U dugom hodniku naiz-
meni¢no su odzvanjali koraci nemackih vojnika, skripa kolica i poneki
jauk, kada je uz iznenadni tresak vrata, zamisljenu Evu prenuo dubok glas
lekara.

,Gospodo, Va$ suprug ¢e ovde ostati nekoliko dana. Pretrage su ne-
ophodne, ali verujemo da ¢e brzo sve biti u redu!” Nasmesio se i otisao.

Proslo je nekoliko dana, a o Radetu ni glasa. Sede¢i kraj prozora jed-
nog popodneva, ugledala je na ulici mladi par. Prepoznala je svoje prijate-
lje, brzo navukla mantil i str¢ala na ulicu.

»Kuda ste krenuli, dragi moji? Dugo vas nisam videla”, zadihano je upi-
tala stasitog gospodina.

y1demo sinu u bolnicu, u Visegradskoj ulici.”

»Poli ¢u sa vama. Moj Rade je tamo ve¢ danima. Ne pustaju ga van.
Ne znam ni da li je ziv i za$to ga tako dugo drze”, rekla je brzo, hvatajuci
korak s njima.

Prilaz bolnici nije bio slobodan. Naoruzani vojnik stajao je na vratima
uredno proveravajudi ausvajse.

,Cekacu vas kraj ovog drveta’, obratila se prijateljima. ,Kada izvedete
sina, dovedite ga meni, molim vas.”
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»Za$to?” — upitala ju je zabrinuto prijateljica.

yPokusacu da nagovorim vojnika da pusti Radeta van, da vidi svog
‘sina), objasnila je, guraju¢i ih rukom prema ulazu.

,»U redu, budi oprezna”, rekose nevoljno i pridose naoruzanom oficiru.

Ozarila se kad je ugledala petogodi$njeg malisana koji joj se, u pratnji
roditelja, priblizavao, $ireci ruke. Prigla je i poljubila ga.

»Dragi moji, odoh. Pokus$ac¢u da razgovaram. Budite na ovom kraju
ulice i sacekajte na moj znak”, rekla je podizuci visoko kragnu mantila,
skrivajudi lice.

»,Gospodine, dozvolite mom sinu da vidi oca”, rekla je strazaru koji je,
pridrzavajuéi rukom pusku, gledao zbunjenog decaka.

,»U redu, pozva¢u dezurnog, neka pozove vaseg supruga da se pozdra-
vite”, kazao je zapisuju¢i Radetovo ime.

Ubrzo je pred bolnickom kapijom stajao Rade, ogrnut bolnic¢kim
mantilom. Zagrlivsi ga uz osmeh, Eva je $apnula:

Tréi niz ovu ulicu. Ja ¢u najednu, a ti na drugu stranu. Tréi i ne okredi
” )
se, ne gledaj kuda ¢u!”

Spustila je ruku s njegovog ramena, snazno uhvatila de¢aka i odjurila
ka velikom hrastu. Rade je ve¢ nestao u mra¢noj ulici kada je Eva, sva sre¢-
na, poljubivsi mali$ana u kosu, zahvalila prijateljima i nestala iza Sirokih
stabala kestena. Prenerazen, vojnik je skinuo pusku s ramena i zapucao u
vazduh. Eve i Radeta vise nije bilo.

Vojna bolnica je ubrzo zatvorena, a vec¢ina bolesnika zavrsila u nemac-
kim radnim logorima.

>

»Pod pancevackim mostom krije se $estoro komunista. Potrebno je
nabaviti $est objava kako bi, jo§ nocas, napustili Beograd. Gestapo im
sprema hapsenje! Otkriveni su!” - pani¢no je ponavljao Rade, nervozno
lome¢i prste. ,Sta nam je ¢initi? Ja nemam toliko objava’. Nemam ni pe-
¢at. Sest objava nedostaje....”

¥ Legitimacije za slobodno putovanje van mesta boravka. Bez takvih dokumenata bilo

je nemoguce legalno napustiti Beograd ili putovati automobilima ili Zeleznicom van grada.
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,Samo Sest?”

,Da, toliko!”

»Nesto ¢u ve¢ smisliti!”, kazala je Eva osmehujudi se. Ugasila je cigare-
tu i prisla telefonu.

»Koga to zoves u ovo doba?”

»Moju Cakov¢anku Gustu Juranéi¢”, kazala je ostavljajuci ga zbunje-
nog.

,Kud’ ¢e$ s njom sada?!”

Nije mu odgovorila.

»Gusta, treba mi tvoju pomo¢. Ljudi su u opasnosti. Ocekujem te sutra
na veceri, u mom stanu. Sve ¢u pripremiti, a ti ¢e$ dobiti zadatak”, na-
stavila je, dok ju je Rade namrs$teno posmatrao. ,Secas se Vlajka Purica,
naseg kuma... Da, datoje on... Pozvacu ga na veleru, a ti ¢e§ mu praviti
drustvo. Oc¢ekujem te sutra’, zavrsila je i odlozila slusalicu.

Jos$ s vrata, pridrzavajudi joj kaput, Eva je zadovoljno pokazivala Gusti
bogato postavljenu trpezu.

»Puri¢ samo $to nije stigao. Slusaj me pazljivo: U dzepu svog Sinjela
uvek nosi pecat Drazine organizacije. Potreban mi je samo na pola sata.
Treba da ga zadrzi§ u salonu, da ne primeti da sam odsutna. Sta ¢e sa
njim raditi, kako ¢e$ ga zadrzavati, to je tvoja stvar. Samo mi ostavi pola
sata da se dokopam tog pecata.

>’

»Dobro ve¢e moje dame!” — kazao je Vlajko Puri¢, skidajuc¢i teski ofi-
cirski kaput. Visok, o$trih crta lica sa vojni¢kim stavom i izdignutim rame-
nima, pozdravio je Evu, gledaju¢i preko njenog ramena u mladu Gustu.

»2Dugo te nije bilo, Vlajko”, rekla je ljubazno, otvarajudi vrata trpezarije.

Eh, sluzba, zna$ i sama. A, tek ovi komunisti, muka prava. Od njih
” ) ) ) )
mira nema!”

y1zvoli, udi. Upoznaj moju prijateljicu Gustu. Tu je kod mene u poseti.
Gusta je stajala u dnu trpezarije naslonjena na veliku komodu.

»Drago mi je da sam vas upoznala gospodine. Izvolite, sedite, posluzite
se”, kazala je smeskajuci se zavodnicki.
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Uz bogatu trpezu i nekoliko ¢asa crnog vina, prema dogovoru, Gu-
sta je hitro ustala i odaljila se od stola. Prisla je vratima salona, lagano
ih odgurnula i $eretski se obratila Puri¢u koji je, odmeravajudi je, sedeo
zavaljen u stolicu.

»Zasto ne bismo razgovor nastavili u salonu? Izvolite. Ovde ima hlad-
nog vina’, Sapnula je, pozivaju¢i ga laganim pokretima kaziprsta. Tesko se
pridigavsi, ustao je i pridruzio joj se.

Napipavsi pecat u levom unutrasnjem dzepu Puri¢eve uniforme, Eva
je lagano rasila postavu, izvukla okrugli drveni drza¢ i usunjala se u sused-
nu prostoriju. — Hm, to je to! — prosaputala je ¢vrsto drze¢i mur u ruci.
Izvukla je iz fioke prazne objave i prislonila pecat. — Ta¢no $est i onih ne-
koliko stotina od ranije — nastavila je. Gotovo! Ha! Izradili smo hiljadu i
po objava — vratila je dokumenta u ladicu, prisila postavu na Sinjelu i vese-
lo usetala u salon u kome su Puri¢ i Gusta uveliko, sa ¢asama vina, pevusili
starogradske pesme, drze¢i se za ruke.

>

Juna 1944. godine Rade Pani¢ zvani¢no pristupa tajnoj organizaci-
ji Ozne’, na ¢ijem Celu nalazi Jefto Sadi¢” koji Pani¢a smatrao ¢ovekom
od izuzetnog poverenja. U sumrak rata, OZNA intenzivno saraduje sa
NKVD-om™ koji je poslednje ratne godine $irio mrezu saradnika u okupi-
ranoj Jugoslaviji. ™

Sat na zidu ponovo se oglasio, ali mladog kurira nije bilo. Spiskovi sa
¢lanovima ,Beogradskih ilegalaca” kojima je Gestapo za petama, ¢ekali su
na stolu.

¥ OZNA - Odeljenje za zastitu naroda, bezbednosna kontraobavestajna sluzba, formi-

rana 13. maja 1944. Nakon oslobodenja reorganizovana je u civilnu Upravu drzavne
bezbednosti (UDBA) i vojnu kontra obavestajnu sluzbu Jugoslovenske narodne armije
(KOS).

¥ Jefto Sasi¢ (1917 - 1998), uéesnik NOB-a, jedan od rukovodilaca Ozne, po nalogu
Vrhovnog $taba izvr$avao je zadatke u Srbiji, Makedoniji, Zagrebu i Sarajevu.

*** Narodni komesarijat unutragnjih poslova — javna i tajna policijska organizacija
SSSR-a.

**** Dragoslav Mihailovi¢, Goli otok, knj. 2, BIGZ i Srpska knjizevna zadruga, Beograd
1995, str 253.
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,,Nema momka . .” rekla je Radetu Zabrinuto i skoéila sa stolice. ,,Idem
)
tamo.”

,Kuda, Eva?”
»Do kuce u kojoj stanuje. Otkrili su ga, sigurna sam. Mora da bezi.”

Otvorila je stari kofer, izvukla $arenu suknju, jelek i cvetnu maramu,
navukla opanke i odjurila iz stana.

Stigavsi do kapije zvizdukom je dozvala decaka koji je sedeo na pragu
kuce. ,Uzmi ovaj papir i daj onom mladi¢u unutra’, kazala je i nestala u
mraku.

Pre svitanja, agenti Gestapoa su pretresali ku¢u, traze¢i odbeglog ku-
rira.

o _a

» ¥ -4

Jedna od poslednjih fotografija Kelemenovih u Cakoveu, nastala izmedu 1939. i 1940.
godine



Pismo

oslednje pismo iz Cakoveca stiglo je po¢etkom marta 1944. godi-

ne. Pred beogradskim hotelom ,Bristol”, sa novinama u ruci, sta-

jao bi potpukovnik fon Seler. Bio je ozenjen mladom Jevrejkom iz
Virovitice koja je skloniste od Holokausta, pronasla u ku¢i Kelemenovih
u Cakovcu. Svakog meseca je, prelazeéi Savu iz okupiranog Medimurja
donosio novac i postu. Svezanj nov¢anica’ i nekoliko pisama, predavao bi
Evi pred ulazom u ,Bristol”. Cekala ga je i tog aprilskog dana, radujuci se
glasu svog doma, dugim recenicama pisanim tamnim mastilom — rukom
svoga oca. Kisnog prepodneva, dugo je ostala pred vratima mondenskog
hotela, zabrinuta. Fon Selera nije bilo.

Mozda je poginuo? Ne, nije moguce. Da je tako novine bi o tome pisa-
le — razmisljala je. Sa rukama na ledima, okrenula se i vratila u stan. Javice
se ve¢ neko — tesila se listaju¢i poslednje pismo roditelja, toliko puta pro-
¢itano da je znala svaku re¢, novi pasus i krupnim slovima na dnu ispisano
Tvoji Ema i Bela.

U poslednjem pismu, kao odgovor na svoju molbu da malog Ivicu,
sina najstarije sestre Klare, dovedu u Beograd, pro¢itala je kratku maj¢inu
poruku kojom je pokusala da je uveri kako ¢e dete biti sigurnije u Cakov-
cu nego u Beogradu.

* Uz porodi¢nu apanazu iz Cakovca, Eva i Rade su se tokom okupacije izdrzavali

dodatno zaradujudi: ,...Rade je pomo¢no radio kod jednog proizvoda¢a bombona i
slatkisa, koje je Eva vjesto prodavala, pa se ukupno moglo podnofljivije prezivljavati i
obavljati glavni posao, obavjestajni.” Slavko Goldstein, ,Evina pri¢a, Mojih 96 godina -
ljubav srea i stradanja’, Jutarnji list, Zagreb 31. maj 2014, str. 64.
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Majko, ovaj ustaski komandant mi je rekao da Ce sve Jevreje oterati
u nekakve logore i geta. Veli da bi mogao Ivicu dovesti do Beograda,
a ja bih ga sakrila kod Radetovih u KruSevicu. Pitas me sta ce raditi
tamo? Pa, ¢uvace ovce kao i sva druga seoska deca. Kazes$ da Ivica
ne moze Ziveti bez toaleta i valjanog kreveta. Nista mu nece nedosta-
jati. Molim te, posalji ga k nama...

Eva

Sporazumom koji su 19. marta 1944. godine postigli Vlada Madarske
i Tre¢i Rajh, nemacke vojne jedinice usle su na podru¢je Medimurja. Taj
sporazum je oznacio pocetak pogubnog perioda za madarske Jevreje i
one koji su skloniste od Holokausta pronasli na tom podru¢ju, oslanjajuci
se na liberalniji tretman dotadasnje madarske Vlade.

Mesec dana kasnije, po direktivi Gestapoa, pocinju popis, prijava i
oduzimanje jevrejske imovine.” Ovaj postupak pratilo je odvodenje Je-
vreja u nacisticke logore i pljacka njihove imovine. Zvani¢ni dokument o
sprovodenju antijevrejskih mera potpisao je 7. aprila 1944. godine mini-
star unutra$njih poslova Vlade Madarske Andor Jaros:

Jednovremeno sa sakupljanjem i odvodenjem Jevreja, mesne vlasti ée
odrediti odbore koji ¢e zajedno sa nadleznim policijskim organima
zakljucati i zapelatiti stanove i radnje Jevreja.

Novac i vrednosti napred pomenuti organi uzece na cuvanje. Jevreji
prilikom odvodenja u logore mogu poneti sobom samo odelo koje je
na njima, najvise dve preobuke vesa i hrane za 14 dana.”

Cakovec je 26. aprila 1944. godine osvanuo oblepljen plakatima sa ko-
jih se pozivalo na potpunu izolaciju Jevreja. Kapije su morale biti zaklju-
¢ane, Jevrejima zabranjeno kretanje kao i svaki kontakt sa ,arijevcima”
Nekoliko stotina Zandarma™ toga jutra je okupiralo gradski trg, dok su sa

*

Dr Jasa Romano, Jevreji Jugoslavije 1941-194S — Zrtve genocida i ucesnici
narodnooslobodilackog rata, Savez jevrejskih opstina Jugoslavije, Jevrejski istorijski
muzej, Beograd, 1980, str. 162.

** Isto.

*** Govori se 0 osam stotina.
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jedne strane Cakovéani — nejevreji nemo posmatrali sakupljanje Jevreja i
odvodenje u Puc¢ku skolu i sinagogu. U meduvremenu, brojne ,komisije”
sastavljene od madarske policije, agenata Gestapoa i nemackih vojnika
pocele su popis i pe¢adenje jevrejske imovine. Uz kradu i odnosenje za-
te¢enog novca, nakita i umetnina, popis je trajao dva dana dok je, za to
vreme, ve¢ina zatocenih Jevreja no¢i i dane provodila bez hrane i vode u
sinagogi i prostorijama Pucke $kole.

Vise od Sest stotina Jevreja iz ovog podrucja u zatvorenim sto¢nim
vagonima, sa nesto li¢nih stvari, otpremljeno je u sabirni logor u Velikoj
Kanizi.

»Ono malo prezivelih ¢akoveckih Jevreja, govorilo mi je nakon rata,
da su se tog prepodneva pred Zelezni¢kom stanicom u Cakovcu, uplaka-
ni i preplaseni Jevreji tiskali oko vagona, opkoljeni policijom i vojskom.
Putem kojim sam, nekoliko godina ranije, veceri provodila u dugim $et-
njama sa majkom Emom i Radetom, vodili su Jevreje. Neki od njih, ne
znajudi $ta ih ocekuje, vukli su sa sobom i vise od onoga $to im je vojska
dopustala. Otimali su im to malo vrednih stvari: novac, garderobu i uba-
civali ih u vagone. Moj otag, taj strogi i naizgled jak ¢ovek — govorili su
mi — koracao je ka Zeleznic¢koj stanici bez i¢ega u rukama, nemo gledajuci
ispred sebe. Majka Ema je na ramenima nosila petogodisnjeg Ivicu koji ju
je nejakim dlanovima stezao oko vrata, dok je u rukama drzala dva kofera.
Otac je bio slomljen, a ona ponosna i jaka, kakva je uvek bila”, pri¢a Eva,
sedam decenija kasnije, u svom domu u Izraelu, opisujuci poslednje dane
¢akoveckih Jevreja i stradanje svoje porodice. ,Bila je neverovatna Zena,
moja mati.”

Danima je u Cakovcu trajala potraga za Jevrejima koji su se skrivali u
nejevrejskim kuc¢ama, jer se prema naredbi ministra unutrasnjih poslova
Madarske A. Jaro$a ,¢itav posao imao obaviti za 4 do § dana”’” Kad su vla-
sti bile sigurne da su locirani i pohapseni svi, poceo je njihov transport u
sabirne logore od kojih je ve¢ina bila privremenog karaktera — formirani
su kao tranzicioni, a nakon deportacije bili su rasforimirani.

*  Dopunjeno naredenje o sprovodenju pripremnih mera za odvodenje Jevreja u kon-

centracione logore od 19. aprila 1944. godine (Dr Jasa Romano, nav. delo, str. 110).
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Memljivi, bez svezeg vazduha, zakatanceni sto¢ni vagoni od sabirnog
logora u Velikoj Kanizi do Ausvica putovali su nekoliko dana. Na pristup-
nim Zelezni¢kim ¢vorovima u Poljskoj, zarobljene Jevreje, iznurene i bo-
lesne, docekivali su esesovci'. Zatocenici su po izlasku iz vagona morali
predavati svoje stvari i odecu. Li¢ni predmeti su potom pakovani i odvo-
zeni u specijalna skladista. Usledila je stroga selekcija koju su sprovodili
esesovski lekari.

»Svako ko bi mogao postati suvisan — deca, majke s bebama, trudnice,
bolesnici i stari — automatski je izdvojen iz kolone Zivih, ¢esto samo po-
kretom $tapa i prebacen u kolonu osudenika na smrt.””

Odredi osudenih u kojima su uglavnom bili stariji i bolesni ili oni koji
su svojim ponasanjem dodatno ,iritirali” esesovce, odvodeni su u poseb-
ne prostorije, dok su ostali prolazili posebne, ponizavajuce procedure
uvodenja u logorsku evidenciju. U pocetku su logorasi nosili prugasta
odela sa trouglastim plo¢icama razli¢itih boja,”" da bi od februara 1943.
godine svima koji su uvedeni u evidenciju, na nadlaktici leve ruke tetovi-
rani brojevi.

Onima koji su osudeni na smrt pri prvoj selekciji, naredeno je da se
oslobode garderobe zbog ,tusiranja” i provere zdravstvenog stanja. U
pratnji naoruzanih vojnika prelazili bi veliku rampu koja je vodila ka plin-
skim komorama. U mra¢nim prostorijama u kojima se tiskalo i po nekoli-
ko stotina ljudi, umesto vode iz tuSeva bi poc¢eo da izlazi otrovni gas. Smrt
je nastupila posle nekoliko minuta. ,Oni koji su ¢ekali napolju mogli su

kKRR

znati da se sve zavrsilo jedino po tome $to bi unutra sve utihnulo.

Eva (62) i Bela (63) Kelemen i petogodisnji Ivica Stern, ubijeni su u
gasnim komorama logora Ausvic krajem aprila ili po¢etkom maja 1944.
godine.

*  Pripadnici vojne policije (SS) nacisticke Nemacke zaduZeni za vojno-policijski nad-

zor na okupiranim teritorijama i u koncentracionim logorima.

** Vard Ruterford, Genocid Zidova, Alfa, Zagreb, 1977, str. 94-95.
*** Jevreji su nosili crvene plocice sa popre¢nom Zutom prugom.
*¥¥*% Vard Ruterford, nav. delo.
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znenadni zvuk zvona na vratima iznajmljenog stana Panicevih u Beo-
gradu prenuo je Evu iz sna.

,Koga trazite?” — pitala je.
»Eva, ja sam. Vlajko” — ¢ula je glas potpukovnika Vlajka Puri¢a i otvo-

rila vrata. ,Eto mene kod vas”, kazao je pobedonosno koracajuci ka sredi-
$tu sobe, ne sac¢ekavsi da Eva za njim zatvori vrata.

,Otkud ti, Vlajko?”, pitala je iznenadena. ,Rade nije ovde.”

»Sedi, Eva, sedi”, odbrusio je vojnicki, glancajuci desnim dlanom or-
den na svom kaputu.

,Sta te dovodi, Vlajko?”

»Htedoh nesto da se porazgovaram sa vama. Vidi$ kakva su vremena.
Jedni gube, drugi dobijaju”

»Ko to gubi, a ko dobija Vlajko?” Eva je nervozno cupkala pred njim.

»Pa, zna se ko gubi, a ko dobija Eva! Nece valjda oni komunisti¢ki ban-
diti slaviti.”

,Pusti sad to, zasto si dosao?”

»Sedi, redi ¢u ti!”

Sa rukama savijenim u laktovima, Eva se oslonila na $iroki sto naspram
Purica.

»Na Kosmaju postoji jedna partizanka Kika’, a ja razmi$ljam i pitam
se da li u ovoj kudi postoji kakva partizanka Mika...”, rekao je i, nakrivivsi

*

Bozidarka Damjanovi¢ Markovi¢ (1920-1996), poznata kao Kika sa Kosmaja, po-
sle rata proglasena narodnim herojem.



Eva 77

glavu na desnu stranu, izvukao iz dzepa veliki pistolj. Uz jak udarac o sto,
spustio ga je pred Evu.

Ispravivsi se u stolici, Eva se cini¢no nasmeja.

,»Pistolj ti, pistolj ja, Puri¢u, pa da razgovaramo!” Iznenadila ga je od-
govorom i iz male kutije na stolu izvukla pistolj svoga oca.

»Evice, samo se $alim”, rekao je vracajuéi revolver u dzep.

»1 ja sam se $alila”, odgovorila je ponosno.

yVreme je da podem”, ustao je nevoljko. ,Reci Pani¢u da sam ga trazio!”

>

Iste veceri Pani¢i su napustili stan. Skrivali su se u susednoj ku¢i zavu-
¢enoj duboko u dvoriste oivi¢eno gustim drvoredom.

Nodi su postajale sve krace ispresecane potmulom bukom artiljerije
koja je dopirala sa oboda grada. Operacije za oslobodenje Beograda ve¢
su pocele, dok su sa radija stizale vesti o ,herojskim uspesima nemacke
vojske”.

Petak 13. oktobar 1944. godine osvanuo je uz neprestane borbe parti-
zana i crvenoarmejaca sa dobro ustrojenim nemackim grupama u centru

grada.

yPartizani su vec u tu, negde na Zvezdari. Vreme je da podem” — kazao
je Rade izvlace(i stari kofer iz velikog sanduka.

»Kuda ¢e§ sad s tim”, pitala je Eva, dok je kroz tamni zastor gledala ka
dvoristu.

»Uzeces$ ovaj kofer. Tu su spiskovi svih oficira pet beogradskih stabova
vojske Draze Mihailovi¢a. Predaces to Rusima. Cekace te jedan partizan
na Cuburi. Prepoznace te, i ti ¢e$ mu to dati”, odgovorio je inazvuk sirene
pred kapijom istrc¢ao iz kuce.

U jeku borbi, Eva se, nose¢i glomazni kofer, provlacila uskim ulicama
i razru§enim prolazima. Zaklonivsi se iza visokog zida koji je $tréao iz ru-
$evina nekadasnje zgrade, na drugoj strani ulice ugledala je vojnika koji
joj je, masudi rukom, dao znak da pride. Odbila je odlu¢no pokazujuci da
moze sti¢i samo na pola puta. Nad njihovim glavama neprestano su odje-
kivali rafali, a pragina koju su podizali vojni kamioni koji su tuda tutnjali
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¢inili su operaciju gotovo nemogucéom. Zaklonivsi lice kragnom $irokog
mantila Eva je brzim korakom krenula ka mladom vojniku koji je, drze-
¢i u desnoj ruci revolver, pritréao, uzeo kofer i bez re¢i oti$ao niz ulicu.
Gotovo — pomislila je podizu¢i pogled ka nebu koje je u jesenjem danu,
prekriveno dimom i crnim oblacima prasine podsecalo na tamnu zavesu
koja ¢e se svakog trenutka spustiti.

Siroko razvijena jugoslovenska zastava sa petokrakom zavijorila se na
palati ,,Albanija’, dok je na kalemegdanskoj tvrdavi, pod naletima vetra,
zastava Beogradskog bataljona, koju je pri¢vrstio Spasoje Radovanovi¢,
oznacila svrsetak rata.

Bio je to dan kad je Beograd osloboden.”

Ogrnuta maramom, Eva je zastala pred hotelom ,Bristol”. Osecaj usa-
mljenosti i nemo¢i obuzeo ju je kada se na trenutak setila nemackog ofici-
ra koji je godinama donosio pisma iz doma Kelemenovih. Spustila je ruku
na struk, preko $irokog pojasa koji je pridrzavao sarenu suknju koju su za
nju sasile krusevicke devojke vestih ruku. Rat je okoncan. Ne moram da
radam dete fasistickoj vlasti!

>

Zamenik komandanta ¢etnickih organizacija u ratnom Beogradu pot-
pukovnik Vlajko Puri¢, skrivajudi se po beogradskim ku¢ama, postao je
meta ruske i jugoslovenske tajne policije. Ra¢unajuci na dobre veze sa Pa-
ni¢ima, komandanti Ozne i NKVD-a poveravaju Radetu jo$ jedan policij-
sko-obavestajni zadatak: Otkrivanje i hap$enje Purica - lica sa spiska sa-
radnika okupatora i aktivnog pripadnika Organizacije Draze Mihailovica.

Kasnog popodneva 13. novembra 1944. godine, dok se oslobodena
prestonica oporavljala od ratnih razaranja, u Kolar¢evoj zaduzbini ,novoj
eliti” priredena je glamurozna predstava lenjingradskog ansambla. Dok
su se pred ulazom u dvoranu okupljali oficiri, nedaleko odatle na malom

*  Devetnaestogodi$nji zastavnik Proleterskog bataljona. Jedan od najmladih u¢esnika

rata.

** Milan Radanovi¢, ,Uli¢ne borbe u Beogradu, 15-20. oktobra 1944”. Povodom 68
godina od oslobodenja grada, Forum za primenjenu istoriju: http://www.fpi.rs/blog/
ulicne-borbe-u-beogradu-15-20-oktobra-1944-povodom-68-godina-od-oslobodenja-
grada/, pristupljeno: juna 2013. godine.
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trgu, zakazan je sastanak Panica i Puri¢a. Prema nalogu NKVD-a ljuba-
zni razgovor prijatelja prekinuce ruski obavestajci i dokopati se trazenog
plena. Puri¢evo uzaludno ¢ekanje se oduzilo, pa se sumnji¢av i uplagen
ubrzo udaljio. Ruski oficiri kojima je posao bio poveren, opijeni alkoho-
lom, ,spektakularno” su dotréali do mesta sastanka na kome vise nije bilo
nikoga.

U izvestaju o neuspeloj akciji NKVD-a, za Puri¢evo bekstvo, Rusi op-
tuzuju Radeta Pani¢a — kao faistu ubacenog u njihove redove.” Pani¢ je
odveden na nepoznatu lokaciju. Eva ¢e kasnije saznati da ga ruska speci-
jalna policija ,¢uva” u podrumu bugarske ambasade na Dedinju.

Dok je u iznajmljenom stanu zabrinuta ¢ekala Radetov povratak, za-
glusujuca buka uznemirila je stanare zgrade. Dvojica ruskih oficira, sa ma-
$inkama u rukama, uletela su u stan trazeéi Radeta.

»1I1 si zena onog provokatora! Gde si ga sakrila’, vikali su na losem
srpskom, Sutirajuci stvari koje su im se nasle na putu. ,Kuda je pobegao
Purié¢?! Govori!”

Krupni oficir nadneo se nad sitnom Zenom i, gurnuvsi je u ugao sofe,
uneo joj se u lice.

»Priznaj! Itiionaj tvoj ste fasisti! Radite protiv Revolucije!”

»Ja nikako ne mogu biti fasista, ja sam Jevrejka, zaboga!” — odgovorila
je uplaseno.

»Govori! Sve! Sta ste radili i gde ste bili za vreme rata!”

Besmisleno isledivanje trajalo je tri dana. Bez informacija o sudbini
odbeglog potpukovnika Puri¢a, ruski oficiri su nezadovoljni napustili
stan.

»Mar$ napolje! Odmah!” - rekao je stanodavac s vrata, pokazujuéi ru-
kom ka izlazu. ,Ti si mi natovarila rusku vojsku na glavu! Izlazi van!”

Umorna i uplasena, u tre¢em mesecu trudnoce, Eva je no¢ provela u
ru$evinama stambene zgrade u ulici Kraljice Natalije.

*  Dragoslav Mihailovi¢, Goli otok, str. 254.
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»Bilo je stra$no. Nisam imala ni hrane ni novca. Ne znam gde je Rade
i $ta mu se dogodilo. Lutala sam ulicama razmisljaju¢i od koga da trazim
pomo¢. Ko mi moze kazati gde je Rade?”

Obijala je pragove ,drugova’, i dobijala uvek isti odgovor: ,Mi se ne
mesamo u poslove sovjetskih kolega.”

>

Snop jakog sveta uperen u iznureno Radetovo lice okruzeno glavama
ruskih vojnika — uz urlanje i neprestane batine, na trulom drvenom stolu
u mra¢nom podrumu, redala su se pitanja o Puri¢evom bekstvu.

11 si, Panicu, radio to $to si radio. Hajde, priznaj gde je Puri¢ i kako je
nestao!”

»Ne znam gde je Puri¢. Kazem vam’, ponavljao je.

»Ako si zaista radio za komuniste, onda to moraju znati Centralni
komiteti OZNA. Posto si nestao”, nasmejao se, onda se neko mora zauzeti
za tebe. Vidi$ da te niko ne trazi. Hajde priznaj! Govori!”

>

»Tokom vi$e od trideset sati isledivanja Rade je najverovatnije potpisao
obavezu o saradnji sa ruskom obavestajnom sluzbom™, uverena je Eva.
»Sigurna sam da je na sebe preuzeo neku obavezu, iako nikada o tome nije
zeleo da govori.”

Sklanjajudi se od snega i zime iza zidova oronule rusevine, sama
i nemo¢na, dane je provodila tumaraju¢i ulicama, traze¢i pomo¢é. U
iznosenoj odedi, trudna, jednog sumornog prepodneva, zastala je na
velikoj raskrsnici. Jedan kraj ulice pokrivene snegom vodio je ka Dedinju.
Ispod golih krosanja, koje su se pod teretom snega sasvim spustile do
zemlje, izbijao je gusti beli dim. U luksuznom predratnom zdanju nalazile
su se kancelarije ‘najvisih drugova) svetle i tople.

*  Tokom Radetovog zatoceni$tva, Eva je po preporuci Milovana Pilasa prikupila

potpise odredenog broja ,drugova” i gradana, sa zahtevom da Rade bude osloboden iz
ruskog zatvora. Peticiju je predala komandiru straze bugarske ambasade u kojoj je Pani¢
bio zatocen.
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Pokucala na vrata na kojima je pisalo Mose Pijade, ¢lan Narodne skup-
Stine.

,Kuda? Sta trazite ovde?” — osornim glasom pitao ju je sluzbenik u si-
vom odelu.

,Kod druga Pijade”, rekla je trljajudi promrzle dlanove.
,O¢ekuje vas? Ko ste vi, drugarice?”

»Ja sam Eva Pani¢, trazim druga Mosu. Ne zna da sam ovde”.
»Sacekajte, mada...”

Zalupivsi vrata za sobom sluzbenik je ostavio Evu u dugoj praznoj ce-
kaonici. Hodnikom je odzvanjao tup zvuk tipki pisa¢ih masina, prekidan
treskom vrata i zvonom telefona.

»Drug Pijade danas ne moze da vas primi. Slobodni ste drugarice”, pre-
nuo ju je glas sluzbenika. ,Nema razloga vise da ¢ekate”.

»Sacekacu dok ne zavrsi’, odbrusila je.

»Ne mozete ¢ekati ovde. Rekao sam vam, drug Pijade ima mnogo oba-
veza. Danas vas ne moze primiti. Idite!”

,Ne idem nikuda! Cekaéu!”

Nemoc¢na i uporna, provela je dva dana pred vratima, ¢ekajuéi. Nervo-
zno je posmatrajuci preko ramena, narednog dana, priljezni sluzbenik je
popustio. Otvorivsi vrata kabineta, drsko je dobacio: ,Ulazite drugarice!
Pozurite!”

Mosa Pijade je primio umornu Zenu, saslusavsi gotovo bez re¢i njenu
pricu.

Puna tri meseca trajala je ,potraga” za Pani¢em, a nakon nekoliko
intervencija, ipak je ,pusten” iz ruskog pritvora, ali ne na slobodu ve¢
u Glavnjacu - zloglasni predratni zatvor — sada istrazno odeljenje nove
vlasti. Uz nesto drugadiji status, Pani¢ u zatvoru ostaje do marta 1945.
godine.

Osim uobicajenih robijaskih ,obaveza’”, pod teretom bliske proslosti,
tridesetogodisnji Pani¢, ucenjen, nastavlja ,islednicki rad” i iza resetaka,
primoran da policiji poverava detalje razgovora sa ,vi§estruko sumnjivim”
zatvorenicima koji jos$ nisu ,sve rekli”.
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Rastrzana izmedu stvarne i umisljene opasnosti od dominacije Zapa-
da i ponizne zelje da sopstveni identitet podredi svemo¢noj Staljinovoj
imperiji, jugoslovenska vlast je kroz Sake tajne policije provlacila veliki
broj svojih boraca. Pod sumnjom da se mo¢ni sovjetski NKVD isuvise
upetljao u uspostavljanje drzavnog aparata na teritoriji zemlje ¢iji suvere-
nitet jo$ nije u potpunosti osiguran, rezim je sumnjivima smatrao svakoga
ko se nasao u neposrednoj blizini ruskih obavestajaca. Isledivanje u za-
tvorima Udbe nimalo se nije razlikovalo od metoda koje su primenjivale
sovjetske sluzbe.

O uslovima u kojima su potencijalni krivci obradivani govori i prvo
pismo Radeta Panica, nastalo sredinom februara 194S. godine u tamnici
beogradske Glavnjace. Neobi¢nim tonom za zatvorenika, Pani¢ u krat-
kom tekstu upué¢enom Evi, kroz nekoliko retori¢kih pitanja opisuje be-
smislenu bojazan drzave za svoju bezbednost. Li¢na agonija ispunjena
dilemama, Zivot uslovljen beskompromisnom saradnjom sa novim vla-
stima dovodi ga na ivicu iza koje se ne nalazi ni$ta osim Zelje za golim
zivotom i ozivljavanjem sru$enih ideala za koje se borio.

Zatvor, 13. februar 1945."

Zasto moram vecno da patim?

Zivot je radost, Zivot je bol, Zivot je patnja (... ). Covek je nista, co-
vek je sve. Njime se igra sudbina kleta. Dize ga gore, baca ga dole.
(... ) I kada se ¢ovek nesrecnim oseti, tuZi na Boga i na samog sebe.

Da li da zZivim ili da mrem? Svejedno — svakako ne, jer bih time
pocinio greh prema svima koji me susrecu na svetu ovom. Zato treba
sudbinu podneti, hladno, sve $to se desi. I bol i radost i tugu i greh.

Rade

Istrazni postupak protiv Pani¢a nastavljen je narednih nekoliko ne-
delja. Zbog sumnje da je njegov obavestajni rad tokom rata nerasvetljen,
tajna policija ovog zatvorenika uvodi u novu duznost: Posao ,istrazitelja”

*  Delovi prvog pisma Radeta Pani¢a delimi¢no su izbrisani ili ne¢itki. Pismo je napi-

sano na komadu papirne kese, grafitnom olovkom.
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Pani¢ nastavlja i iza resetaka. Strogim kontrolama zatvorskih ¢uvara pro-
mice njegova ispovest supruzi — u pismu koje iz Glavnjaée stize u stan u
Kosmajskoj ulici.

Zatvor, Beograd "
Mili moj druze,
Mpnogo brinem za tebe, kako podnosis sve ove tegobe potpuno sama
u nasem stanu, bez drva. Zao mi je srce $to zbog mene moras toliko
da se mudis, pa i meni u ovom rdavom vremenu, donosis hranu ku-
vajuci negde u varosi.
Oprosti mi draga moja Zenice — ti znas da ja nisam kriv, jer smo
zajednicki radili za dobro naroda i narodnooslobodilackog pokreta.
Ali, $ta mozZemo srce, valjda je tako moralo da bude. Okolnosti
su bile takve, a Rusi nisu poznavali nase prilike, nisu mi verovali i
uhapsili su me. Nisu krivi ni oni, prilike su bile takve. Ovde sa mnom
postupaju vrlo lepo, samo zatvor je zatvor i nista drugo. Svi mi kazu
(pukovnik Grkovié i dr.) da protiv mene nemaju nista, da ¢éu brzo
kuéi, a da me ovde drze da bi im davao podrsku u istragama protiv
raznih tipova i Organizacije DM, u duhu mog ranijeg rada i izve-
staja.
Ali mi je ipak nerazumljivo zasto moram toliko dugo da sedim u
ovom prokletom zatvoru kada bih sve potrebne izvestaje mogao da
im dajem i od kuce.
I pored svesnosti da nemam nikakve krivice, ovo dugo leZanje u
zatvoru navodi me da pomislim da ipak imaju nesto protiv mene!
Mozda hoce da ispitaju moj rad u Varvarinu, pa se bojim da ne na-
trapaju na nekoga koji ne zna da sam ja u Cetnickom odredu radio
za ralun partizana, pa da da podatke da sam bio protiv NO pokre-
ta... Pukovnik mi je rekao, ¢im izadem odavde, odmah éu poceti sa
radom. Prema tome, da ne brinem za sluzbu.

Uporna da se agonija $to pre okonca, Eva je besno uletela u kancelariju
pukovnika Grkovic¢a u Glavnjadi:

*  Deo pisma Radeta Panica iz beogradske Glavnjace, nekoliko nedelja pre izlaska na

slobodu, 1945. godine.
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Faksimil pisma Radeta Panica iz beogradske Glavnjace 194S. godine.
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»Zbog ¢ega drzite Radeta tako dugo?” - pitala je pukovnika koji je
okruzen dvojicom Ozninih oficira sedeo za velikim stolom.

,Ko ste vi? Sta trazite drugarice?”

»Eva Pani¢, supruga Radeta Panica. Dosla sad da vas pitam zasto je
uhapsen i zbog ¢ega je tako dugo ovde.”

»Kako se usudujete da tako ulazite!” — odbrusio je Grkovié. ,Izlazite
napolje, ovo je policija, a ne pijaca, drugarice!”

Panic¢ je iste veceri pusten na slobodu.

Potpukovnik Vlajko Puri¢, zamenik komandanta ¢etni¢kih organiza-
cija u Beogradu ubrzo je uhapsen. Osuden na osmogodisnju robiju, izdr-
zao je Sest. Umro je u kaznionici u Sremskoj Mitrovici 1951. godine.

Za Panic¢a — kompromitovanog i vidno naru$enog zdravlja, vise nije
bilo mesta u Ozni, pa ga ,drugovi” udomljavaju u komunalnom predu-
ze¢u ,,Otpad” na mestu zamenika direktora. Porodica se uselila u stan u
centru Beograda u Kosmajskoj ulici broj 34 — ironi¢no — u zgradi kraj Ud-
binog zatvora na Obli¢evom vencu.

>

Prvih nekoliko meseci prividno spokojnog zivota proti¢e uobicajeno:
uz karte za snabdevanje, duge redove, skromnu platu i brigu za tek rodenu
kéer'.

Svakodnevica posleratne prestonice ispunjena je zeljom za boljim Zi-
votom i upornim insistiranjem vlasti da se mobilizacijom ,svih snaga” to i
osigura. U praksi je to znacilo angazovanje sveg radno sposobnog stanov-
ni$tva na obnovi zemlje.

Iako je nazivano dobrovoljnim, akcijastvo je, u sustini, bilo obavezu-
juce. Iza zastora velike ratne pobede skrivan je tezak Zivot obi¢nog sveta.
Jugoslavija se suocila se nestasicom osnovnih Zivotnih namirnica. Zbog
racionalizacije potro$nje uvedene su potrosacke karte, poznatije kao tac-
kice, dok su povlagc¢eni imali pravo na snabdevanje u diplomatskim ma-
gacinima’ .

*  Tijana Pani¢ rodena je u Beogradu 21. juna 1945. godine.

** Trgovine u kojima su se prodavala retka uvozna roba, nedostupna ,,obi¢nim” ljudima.
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Eva i Rade Pani¢ sa kéerkom Tijanom u Beogradu, leta 1945. godine

Naizgled mirno razdoblje, ponovo je uzdrmalo novo hapsenje. Tokom
sluzbenog puta u Krusevac, pod optuzbom da je ,odbegli ¢etnik”, Rade
Panic je, leta 1946. godine, zavr$io u Udbinom’ pritvoru.

yIma li ovome kraja?” — ponavljala je Eva, jo$ jednom traze¢i pomo¢
Mose Pijade. Mirnog karaktera i blage naravi, bez previse reci, oslonjen
dlanovima na ivicu stola, ustao je podupirudi se. Obilaze¢i, dugim kora-
cima oko stolice na kojoj je Eva lupkaju¢i stopalima o pod okretala glavu
prateci svaki njegov pokret, prisao je i spustio ruku na njeno rame.

»Sacekaj me, brzo ¢u se vratiti’, kazao je, otvorivsi vrata, iza kojih je
nestao niz hodnik. Sirokih ramena, neobi¢nog lica, sa masivnim oblim
naocarima koje su ¢esto padale do vrha nosa, Mose je svaki korak ili po-
kret ruke odmeravao i ¢inio smislenim, ba$ kao i re¢i kojima je Evi vracao
veru u pravdu za kojom je tragala. Govorila je iz njega tanana i nepatvo-
rena umetnicka dusa, ¢esto skrivana iza krutih pravila zrelog politi¢ara.

* UDBA (Uprava drzavne bezbednosti) nastala je 1946. reorganizacijom Ozne. Bila je
bezbednosno-obvestajna sluzba i tajna policija Jugoslavije.
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Postajao sve snazniji oslonac Evi, poput sidra kojim bi u buri, golemi brod
osiguravao svoju stabilnost.

»Verujem da ovoga vise nece biti. Podi u Krusevac i odnesi ovo pismo
nasima u Komitetu. Sve ¢e biti u redu”, kazao je spustaju¢i u Evin dlan
mali komad papira, sa ¢ije je poledine sveze mastilo ostavilo tragove na
vrhovima njenih prstiju. Ozarena, kao da je stvar ve¢ gotova, ne znajudi ni
sama $ta drzi u rukama, zagrlila je umornog Pijadu i trkom otisla

,E, dete moje...”, ¢ula je njegove reci dok je izlazila.

>

Tre¢eg dana Radetovog tamnovanja u krusevackom zatvoru, pred
kancelarijom Okruznog komiteta Komunisticke partije Jugoslavije, stasi-
ti oficir ozbiljnoglica, prelazio je sa jednog stepenika na drugi, dok se nad
ulazom vijorila zastava. Na zidovima oronule zgrade, nevestom rukom
napisane, krupnim slovima, $tréale su parole podrske Titu i Partiji.

Hitrim korakom, ne obaziru¢i se na nezainteresovanog vojnika, Eva je
prosla do kancelarije Bose Cveti¢”. Zamisljena nad hrpom papira, ugle-
dav$i zadihanu Evu podigla je glavu upitavsi je:

,Sta si htela, drugarice?”

»Nosim pismo druga Pijade!”

»Hm. Da. Dobro. Sacekaj, drugarice”, rekla je, zagledana u dokument,
i skoro ne pogledavsi Evu izasla iz sobe, dok su sa starog radija dopirali
zvuci kora¢nica, prekidani sonornim glasom ruskog spikera.

»Ovo je uredu!” - rekla je ostro mlada oficirka. Vojni¢kim hodom pri-
$la je stolu, i uz tresak pecata istrgla papir i pruzila ga. ,Va$ drug je slobo-
dan. Mozete i¢i.”

* U kabinetu Mose Pijade, u Predsednistvu AVNOJ-a, u Prezidijumu, Narod-
noj skupstini, Saveznom izvr$nom vecu kad je bio potpredsednik, i do kraja Zivota u
Saveznoj narodnoj skupstini, u kojoj je bio predsednik, sticala su se mnoga pisma iz
naroda, molbe, zalbe, tuzbe, izjave zahvalnosti. Mnogi su od njega, ¢ovekoljupca i za-
konodavca, li¢no trazili savet, zastitu, pomo¢, utehu”, Ivo Matovi¢, Mosa Pijade, omiljeni
Cita Janko, Biblioteka Legende, Gornji Milanovac, 1973, str. 104-10S.

** Bosa Cveti¢ (1912-1972), u¢esnica Narodnooslobodilacke borbe.



88 Dane Ili¢

»Nije Pani¢ ‘Mica-trakavica’ — sad u zatvor, sad iz zatvora, kad god se
neko seti’, urlao je van sebe Borivoje Neskovi¢, major Udbe, u svojoj be-
ogradskoj kancelariji. ,Preuzece ga Narodna milicija. ViSe ga niko nece
dirati”, rekao je Evi koja je resenje krusevatkog Komiteta predala beo-
gradskoj centrali.

Prvih meseci po oslobadanju, Neskovi¢ je Radeta Pani¢a imenovao za
instruktora konjic¢ke milicije, a kasnije reaktivirao u ¢in milicijskog oficira.
Kao civilni instruktor jahanja, Rade okuplja najbolje jugoslovenske jaha-
¢e, predvodi nacionalnu selekciju na medunarodnim takmicenjima. Loza
na Carevoj ¢upriji rezervisana je za Evu i malu Tijanu.

,Velicanstvene trke u Beogradu bile su omiljeni sport mladih u posle-
ratnom Beogradu, a vladajucoj eliti prilika da javnosti pokaze obucenost
Narodne milicije i vojske. Sre¢an sto se kona¢no vratio svojoj ljubavi — ko-
njima, Rade je svaku sportsku priredbu na hipodromu zavr$avao salutira-
juéi Titu, drzeéi Tijanu, na konju pred sobom”, pri¢a Eva, pokazujuéi foto-
grafije na kojima mladi konjanici Narodne milicije, predvodeni Panic¢em,
gotovo u letu savladavaju prepreke, paradiraju u kasu ili brzom galopu.

»Tijana je ¢esto sedela na prozoru naseg stana sa nogama okrenutim ka
ulici, dok su joj Radetovi oficiri, u $alj, salutirali, kora¢aju¢i ulicom odse¢-
nim vojnic¢kim korakom”.

>’

Novonastali folklor socijalisticke drzave, u skladu da proklamovanim i
obaveznim osloncem na vrednosti nove klase pridosle sa Istoka, svakod-
nevnu zivotnu rutinu svodio je gotovo na prezivljavanje. Uru$ena drzava
sa skromnom privredom koja se tek oporavljala od ratnih razaranja, po-
stavila je nove modele Zivota i ponasanja. Od gradana se ocekivala skro-
mnost, odricanje u korist zajednice i posveéenost ideji jednakosti. Ni po
¢emu drugacija od ostalih, porodica Pani¢ Zivela je skromno. Sledovanja
iz diplomatskih magacina, iako namenjena povlas¢enima, nisu bila do-
voljna za Zivot, pa stan u Kosmajskoj ulici broj 34 postao privredno dru-
$tvo u malom.

»Novca nije bilo dovoljno, pa smo Rade i ja odlu¢ili da se udruzimo sa
porodicom prijateljice Mire Carin. Njena, ne$to bolja zarada lekara Ze-
munske bolnice i Radetovi prihodi, omoguc¢ili su nam tople zime, nove
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kapute, obucu, $kolu za decu. Ja sam vodila domacinstvo, a Mira bi svakog
jutra dovodila svoje mali$ane u moj stan. Svoja sledovanja iz Diplomat-
skog magacina delili smo sa drugim porodicama iz nase ulice. Kuvala sam,
pazila decu, provodila popodneva sa njima na Kalemegdanu, dok je moja
Tijana odrastala u finom drustvu. Kada bismo izlazili u $etnje neprestano
sam dovikivala njihova imena: Tijana, Kolja, Vanja! - izgledalo je kao da
vodim malu ‘rusku’ brigadu. Mnogima je to bilo zanimljivo, pa su nam
ljudi prilazili.

Bile su to mirne godine. Rade je radio i putovao, takmicio se i sa svo-
jim konjanicima iz inostranstva donosio nagrade i priznanja. Sredinom
1949. godine, pripremajuéi se za put u Rim na neko veliko takmicenje u
konjickom sportu, Rade i ja smo primetili da jedini kofer koji smo imali
vi$e nije za put. Zamolio je Carinove da mu posude. Pri¢a o tom koferu
je veoma interesantna, u svetlu teskih godina koje su bile za nama, ali o
tome ¢u vam govoriti kasnije”, kaze Eva pokazuju¢i mi snimak sa obala
Sredozemlja u haifskoj luci u Izraelu.

Jedna kraj druge, mnogo godina kasnije, sa osmehom na licima sede
Eva Nahir Pani¢ i Mira Carin.

,Bio je to jedan od nasih poslednjih susreta. Pogledajte kako je lepa
bila moja Mira”, smeska se, prelazeci prstima preko fotografije na ¢ijoj je
poledini vidljiv jos samo mesec kada je nastala — godinu i dan izbrisala su
¢esta podsecanja na vredno prijateljstvo.
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celom Svetu! Ziveo Staljin i svetska revolucija! Druze Tito, saj-
kacu nakrivi, dok su tvoji proleteri Zivi!

b
Ziveo veliki Staljin, voda snaga mira, demokratije i socijalizma u

Uz ove i sli¢ne parole nastajalo je novo drustvo, pod okriljem velike
sovjetske drzave. Jedinstvo Tita i Staljina, oli¢eno u teznjama ka stvaranju
novog sveta, kroz pesme i kora¢nice, odzvanjalo je gotovo svakodnevno sa
ulica, tokom parada, partijskih skupova, u $kolama i na radnim akcijama.
Clanstvo u Komunisti¢koj partiji Jugoslavije postalo je stvar prestiza do
kog se tesko dolazilo — nakon dokazivanja, brojnih provera i spremnosti
na zrtvu Titu i Partiji. Borilo se protiv agresivnih planova imperijalizma
sa pogledom uperenim ka Sovjetskom Savezu — kuli svetilji socijalizma.

Relativno mirno razdoblje izgradnje socijalizma po ugledu na Stalji-
novo drzavno ustrojstvo, iz temelja je promenila iznenada saops$tena vest
o neslaganju i otvorenom sukobu Tita i Staljina.

Sredinom 1948. godine dolazi do prvih nesuglasica izmedu Beograda
i Moskve. Sovijeti iz Jugoslavije povlace svoje vojne stru¢njake, uz obra-
zlozenje da se prema njima postupa neprijateljski. U prvom pismu upu-
¢enom jugoslovenskim komunistima 27. marta, Staljin omalovazava rad
Komunisti¢ke partije, dok Beograd odlu¢no odbacuje takve kritike pozi-
vajudi se na jake veze sa ruskim proleterima.

Na bukurestansku konferenciju Informbiroa Rusi pozivaju rukovod-
stvo KPJ, o¢ekujudi Titov dolazak, ali vrh partije odbija u¢esc¢e. Nedola-
zak jugoslovenskih izaslanika i na naredno zasedanje Kominforma, Titu

donosi epitet eksponenta imperijalistickih sila, ¢iji je cilj razbijanje jedin-
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stvene KPJ. Kona¢na ocena komunistickih partija isto¢nog bloka o stanju
u KPJ poznata je kao Rezolucija Informbiroa (IB).

Odbijanje jugoslovenskih komunista da prihvate drugarske kritike
ruskih drugova Jugoslaviju uvodi u razdoblje ostrih unutra$njih sukoba i
jake represije. O razlozima udaljavanja od stava SKP(b)" i Titovom isto-
rijskom ,Ne” diskutovalo se na zatvorenim sednicama Partije i politickim
kursevima.

yDvadeset osmog juna 1948. godine, posle vecere, mi kursisti sedimo
u velikoj sali, slusa se Radio Beograd. Najednom, spiker najavljuje da ¢e
nam biti pro¢itana Rezolucija Kominforma™ koja je upravo objavljena. Je-
dan vrlo lep muski glas ¢ita tu rezoluciju i medu nama nastaje jedno uza-
sno komesanje. Muskarci pocinju da se dizu sa stolica, mi se zagledamo,
neka ¢udna psihoza je medu nama. Moja prva ideja je bila da je neko upao
u Radio Beograd, da je neprijatelj upao u radio-stanicu. Sta je ovo? Kakve
su ovo optuzbe? O ¢emu se radi? Recenice teku, optuzbe teku, a vi uopste
ne shvatate o ¢emu se radi. Tek kada je Rezolucija procitana, nastao je
jedan veliki muk, a onda smo posle poceli da razgovaramo totalno zbunje-
ni. Svako je imao svoju verziju, a niko nije imao pravu. To je za mene bilo
stra$no, jer sam Ruse jako volela’, kazace, ¢etrdeset godina kasnije, gostu-
judi u emisiji Radio Beograda™, Marija Zeli¢ Popovi¢, operativka Udbe i
upravnica ,radili$ta” za Zene u Ramskom ritu, Zabeli i logora na ostrvu
Sveti Grgur, kraj Golog otoka.

U borbi za o¢uvanje jedinstva Partije, jugoslovenski rezim poseze za
represivnim merama prema onima koji su stali na stranu Rusa ili su imali
kolebljiv stav prema Rezoluciji IB-a. Na udaru su se nasli, ili su se mogli
nadi, svi koji su opravdavali kritike Sovjeta. U konstantnom strahu od na-
pada SSSR-a i njegovih saveznika na Jugoslaviju, represija je postajala sve

*  Svesavezna komunisti¢ka partija (boljsevika) od 1925. do 1952.

** Komunisti¢ki informacioni biro — naslednik Kominterne koju je Staljin raspustio
1943. godine. Nakon rata, Staljin je nastojao da formira organ slican Kominternii da sve
komunisti¢ke partije stavi pod diktat Sovjetskog Saveza. Informbiro, ili Kominform je
nastao kao protivteza zapadnom demokratskom svetu.

*** Svedocenje Marije Zeli¢ Popovi¢ u emisiji ,Niko kao ja” autorke Svetlane Lukic,
Drugi program Radio Beograda, 1990. godine; http://pescanik.net/2011/10/niko-
kao-ja/ pristupljeno: oktobra 2011. godine.
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snaznija, pa su se ,na proveri’ nasli i ¢lanovi KPJ, nekadasnji prvoborci,
narodni heroji, ¢ak i neki ¢lanovi republi¢kih vlada. U novinskim teksto-
vima veli¢ana je uloga Partije i Titovo odlu¢no NE Staljinu, bez kritickih
analiza i stavova suprotnih liniji Partije.

Potkazivanje potencijalnih neprijatelja postalo je novo zanimanje, pa
je Udba vrbovala poslusnike u svim redovima, od politi¢ara, radnika, pro-
fesora, novinara, do tzv. obi¢nog sveta. Praksa branilaca drzave o izolaciji
yizdajnika” — pristalica Rezolucije — brzo se $irila zemljom, pa je uskoro
svaka republika imala svoje zatvore i istrazna odeljenja, posebno formira-
na za borbu sa neprijateljima naroda i drzave. Prema nekim procenama,
tokom trajanja krize, u zatvorima i logorima $irom zemlje naslo se na de-
setine hiljada gradana, medu kojima je tri do pet hiljada Zena. Iz Komuni-
sticke partije Jugoslavije isklju¢eno je blizu $ezdeset hiljada ¢lanova, a vise
od trideset hiljada je kaznjeno na neki drugi nacin.

Posebni logori za Zene formirani su, poc¢ev od 1949. godine, u Ram-
skom ritu i Zabeli kod Pozarevca u Srbiji, u Stolcu u Bosni i Hercego-
vini, Lonjskom polju u Hrvatskoj, a kasnije i na ostrvima Sveti Grgur i
Goli otok u Jadranskom moru. Veéina zatocenih zena bile su partizanke
i ¢lanice KPJ. Lica uhapsena zbog podrske Rezoluciji, sumnje da je po-
drzavaju ili potkazivanjem dous$nika i Udbinih agenata, kolokvijalno su
nazivana informbirovci ili ibeovci. Prema razli¢itim izvorima, u Jugosla-
viji je registrovano oko pedeset pet hiljada ibeovaca” od ¢ega je uhapseno
oko $esnaest hiljada ljudi. Ve¢ina ih je kaznjena administrativnom merom
drustveno korisnog rada sa lienjem slobode.”

Prva hapsenja pocela su leta 1948. godine. Na osudenickoj Klupi naj-
pre su se nasli aktivni pripadnici vojske i ¢lanovi partije. Broj osudenih u
sudskim procesima je bio simboli¢an, jer je ve¢ina uhapsenih bila kaznje-
na administrativnom merom koja, mada podrazumeva liSenje slobode
uz prisilni rad, nije evidentirana u zvani¢nim policijskim dosijeima po-

Drzavni arhiv Hrvatske u¢inio je dostupnim Udbine spiskove uhapsenih i zato¢enih

u zatvorima i logorima u Jugoslaviji. Na njima se nalaze imena vi$e od 16 hiljada osoba.

Jelena Vuji¢, ,Sve po spisku: O Golom otoku”, Portal Novi plamen — regionalni

¢asopis demokratske levice za pohtlcka, drustvena i kulturna pltan]a, htt p [{nowpla—
1 ku- - ku-ekskl i-spisk

kK

va/ prlstupl;eno decembra 2013. godine.
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jedinaca. Zbog straha od napada spolja, vlasti su se odlu¢ile da inform-
birovce drze dalje od osudenih za druga krivi¢na dela, pa su se i radilista
uglavnom nalazila u kontinentalnom delu zemlje ili na ostrvima, daleko
od isto¢nih jugoslovenskih granica.

Najrepresivnije mere primenjivane su u prvim godinama sukoba —
osumnjic¢eni su ¢esto hap$eni na svojim radnim mestima, fakultetima, u
kud¢i, ¢ak i u skoli. Istrazni postupak je trajao mesecima, a zatvorenici su
bili liSeni prava na odbranu i posete porodica. Prve provere i ¢esto nasilna
saslu$anja obavljana su u istraznim zatvorima Udbe, nakon ¢ega su osu-
denici upucivani na izdrzavanje kazne na nepoznatu lokaciju. U obrazlo-
zenju presuda (resenja) koje su donosila Veéa za prekrsaje Ministarstva
unutrasnjih poslova kori$¢ene su uobicajene fraze: ... izvrSene radnje ud-
ruzivanja protiv naroda i drzave i neprijateljske propagande, ukazuju na
potrebu primene zastitne mere upudivanja na boravak u odredeno mesto,
da bi se spre¢ilo da okrivljena nastavi i dalje sa ovakvim radom i da $tetno
utice na druge.”

Agresivnost i samovolju islednika u Udbinim zatvorima najslikovitije
¢e, decenijama kasnije, u brojnim ispovestima opisivati sami zatocenici.
Kazne bez dokazane krivice, sastavljene ¢esto na osnovu prijava, osno-
vanih i neosnovanih sumnji, ve¢ od kraja 1948. godine, pokazace pravu
nameru rezima: zestok obracun sa najokorelijim neprijateljem. Metode
i kriterijjumi primene posebnih mera protiv uhapsenih, razlikovali su se
od zatvora do zatvora. Tako su, nesto povoljniji tretman imali kaznjenici
u unutra$njosti zemlje, dok su u beogradskoj Glavnja¢i”, prema brojnim
svedocdenjima, mucenja po svojoj svireposti i okrutnosti, dobijala nekon-
trolisane razmere.” Vecina uhapgenih, po odluci istraznih organa, kaznja-
vana je administrativnom merom drustveno korisnog rada sa lienjem
slobode u trajanju od dve godine. Sa ovakvom presudom, bez prava zalbe,

* Iz presude Veca za prekrsaje Narodne Republike Srbije, osudenica Bosa Purovi¢,

studentkinja iz Beograda, rodena 10. marta 1925. godine. Puroviceva je osudena 10.
aprila 1952. na kaznu od dve godine i upucena na boravak u odredeno mesto. Kaznu je
izdrzavala u logoru na ostrvu Sveti Grgur, a na slobodu pustena 29. januara 1954.
**Istrazni zatvor, u kojem se nalazilo i Odeljenje za zastitu naroda (OZNA) odakle su
osudenici po liniji IB-a upudivani na izdrzavanje kazni.

*** Dragoslav Mihailovi¢, Kratka istorija satiranja, Zavod za udzbenike i nastavna
sredstva, Beograd 200S. godine, str 18.
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u zatvore i logore upuden je najve(i broj uhaps$enih. Duzina kazne, medu-
tim, bila je relativna, jer je okajavanje greha ,u ime naroda” bilo oroc¢eno
na period koji je mogao biti vrlo rastegljiv.’

Iako skrivane od javnosti, do gradana su se leta 1948. godine stidljivo
probijale vesti o hap$enju vojnih lica i civila. Zavladala je atmosfera stra-
ha i potpune konfuzije,” ¢emu je doprinosila i prestoni¢ka §tampa, koja
je nedeljama nakon Rezolucije na naslovnim stranama donosila tekstove
podrske drugu Staljinu i ruskoj partiji.

... Druze Staljine, duboko verujemo u Tebe, da ¢e$ sve udiniti da se skinu
nepravedne optuzbe koje su bacene na ¢itavu nasu zemlju, Partiju i na na$
CK. Naga ljubav prema Tebi, prema celom Sv. Savezu, prema svemu §to ste
udinili za ¢itavo Covedanstvo, bezgrani¢no je kao i na$a veca, da ¢e$ u¢initi sve
da istina izade u skoro vreme na videlo.”™”

U prvim godinama sukoba broj zatvorenika se brzo povecavao. Repu-
blicki zatvori nisu mogli da prime sve kaznjenike, pa je vlast posto-poto
zelele da ih odvoji od obi¢nih uhapsenika. Ideja je bila da se osobe osu-
dene zbog ,neprijateljske delatnosti” izoluju i udalje od drzavnih granica
na istoku i severu zemlje, jer bi, kako se verovalo, u slu¢aju napada spolja
mogli posluziti kao ,peta kolona”. Zbog toga se tragalo za idealnim rese-
njem i mestom za podizanje zatvora u kojima bi Ibeovci bili daleko od
ociju javnosti.

Pod zvani¢nim nazivom ,Mermer” ili ,Mramor” nastaje preduzece za
eksploataciju kamena, pod ¢ijim okriljem drzava formira logore za inter-
naciju uhaps$enih.

* ,....0vo tije kazna, kao kada prede$ ulicu na nepropisnom mestu, pa plati§ banku.

Nigde ti se ne upisuje. Administrativna ti je to kazna, nikakva robija! I veoma elasti¢na.
Moze ti se skratiti na tri meseca, ali i da se oduzi na dve godine, maksimum!” (Jovanka
Zeni Lebl, Ljubicica bela, vic dug dve i po godine, De¢je novine, Gornji Milanovac,
1990, str. 58-59.)

** Dragoslav Simi¢, Milan Petrovi¢, DraZesni KGB, javi se, Udruzenje novinara Srbije,
Beograd 2009, str 133.

*** Politika, 2. jul 1948. godine — Telegram Generalisimusu Staljiny, str. 3. Telegram je
pro¢itan dan ranije na velikom mitingu organizovanom u ¢ast V Kongresa KP i Rejonske
partijske konferencije u Beogradu.
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Kako navodi Milovan Dilas” formiranje radili$ta na Golom otoku iz-
vr$eno je bez ikakve pravne osnove, pre donosenja zakona o prinudnom
drustveno-korisnom radu. Odluku o formiranju logora, kako navodi, do-
neo je Josip Broz Tito, nalozivsi najblizem saradniku Aleksandru Ranko-
vi¢u", osnivacu i $efu jugoslovenske tajne policije, da je sprovede u delo.

Ubrzo nakon odluke o hitnoj izolaciji informbirovaca, pocela je potra-
ga za idealnim mestom za podizanje logora. Poznati jugoslovenski vajar
Antun Augustin¢i¢ pocetkom 1949. godine poverio se svom prijatelju,
profesoru Zagrebackog sveucilista Luki Mari¢u da je od vrha drzave do-
bio zadatak da ga ,zamoli” da obavi geolosku proveru jednog ostrva u Ja-
dranskom moruio tome napise izvestaj.” Iskusnom geologu Augustinci¢
je nalozio da sacini zapisnik o ,kvalitetu” golootoc¢kog kamena, $to ¢e ovaj
kasnije, najverovatnije predati Titu.

Goli otok je jedno od najmanjih ostrva u Kvarnerskom zalivu u ¢ijoj su
neposrednoj blizini otoci Sveti Grgur, Prvi¢ i Rab. Pre Drugog svetskog
rata bio je u vlasnistvu veletrgovca Rude Vukovica iz obliznjeg Brinja.
Ostrvo mu je konfiskovano 1945. godine.

*

Milovan Dilas (1911-1995), jugoslovenski politi¢ar, publicista i knjizevnik, nakon
rata savezni ministar, predsednik Savezne Skupstine i $ef Agitpropa. Posle sukoba sa
Titom, zbog kriti¢kih ¢lanaka objavljenih u §tampi o stanju u Komunisti¢koj partiji Ju-
goslavije, izbacen je iz ¢lanstva, a potom nekoliko puta hapsen.

** Aleksandar Rankovi¢ (1909-1983), prvi ¢ovek jugoslovenske tajne policije, bliski
saradnik Josipa Broza Tita. Smenjen je sa svih funkcija na Cetvrtom (Brionskom) ple-
numu CK SKJ 1966. godine, posle afere sa prislugnim uredajima koji su, navodno, ot-
kriveni u domu Brozovih u Beogradu. Umro je u Dubrovniku 1983. godine.

*** Dragoslav Mihailovi¢, Goli otok, knjiga druga, str. 509.



Smrti se ne bojim

ve se orilo od zu¢ne rasprave o razlozima sukoba sa Rusima. U pravu
je! Nije u upravu! — jednako glasni bili su i jedni i drugi. Duboko
zavaljen u fotelju, sa cigaretom na usnama, sedeo je ugledni ¢ako-
vecki inzenjer Franjo Hidvegi, nedavno oZenjen mladom Madaricom
Nusikom. Eva i Rade Pani¢ ugostili su ih u svom beogradskom domu.
Hidvegijeva naizgled neobi¢na biografija po¢injala je u Evinom rodnom
Cakovcu. Kao sina poznatog advokata, upoznala ga je jos $kolskih dana.
Hidvegi se — saznace kasnije — iz rata vratio sa epitetom nepouzdanog
komuniste, jer je jo$ u madarskom zato¢enistvu popustio pritiscima isled-
nika i odao ¢itavu grupu komunista sa kojima je saradivao pre hapsenja.
Ve¢ina ih je ubijena ili uhapsena. Ipak, uspeo je da prezivi rat i u Jugosla-
viju je stigao ,pobedni¢ki” u redovima Crvene armije. Nakon zavr$enih
studija u Svedskoj, inzenjerskim poslom bavio se u vojnoj industriji nove
Jugoslavije. Franjo i Nusika vencali su se 1949. godine, a tom braku ku-
movali su Rade i Eva Pani¢. Ipak, sve ¢e$ce iznenadne posete Hidvegijvih
i besmislena insistiranja na razgovorima o Rezoluciji Informbiroa, probu-
dili su prve sumnje.

»1 sama sam ucestvovala u nekim raspravama, mada sam vise slusala
nego govorila. Bilo je to vreme potpune konfuzije. Niste znali $ta da mi-
slite, $ta i kako da govorite. Hap$enja komunista i oficira bila su sve ¢es¢a,
ali se o tome nije diskutovalo”, se¢a se Eva prvih poratnih godina i sukoba
sa Rusima.

Iznenada, Hidvegi je uhapsen 4. oktobra 1951. godine pod optuzbom
da je na liniji IB-a, a njegova supruga Nusika dva dana kasnije.
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»Secate se 1949. godine i Radetovog puta u Rim?” — pita me Eva, dok
sedi kraj prozora sobe u svom kibu¢kom stanu. ,Tada se van zemlje nije
moglo i¢i u vojnoj i policijskoj uniformi, pa je Rade na konjicke trke u
Italiju putovao u civilnom odelu. U koferu pozajmljenom od Carinovih
sloZio je svoju uniformu i nesto sitnica neophodnih za put. U povratku
nazad, kofer je volsebno nestao iz kupea u kom je putovao ka Beogradu.
U prvom momentu nisam ni$ta posumnjala — jednostavno se izgubio.
Mada, rekla bih, nije tako lako ostati bez tolikog kofera. Godinama ka-
snije, sazna¢u da je Rade i tada bio pod lupom Udbe, pratili su ga ¢ak i na
sportskim takmic¢enjima’””

>’

Na jednom od kasnijih sportskih sletova te godine, na kojima su mladi
konjanici demonstrirali svoje umece bore¢i se sa snagom pastuva, Rade
Pani¢ je u padu sa konja polomio klju¢nu kost.

yIraze me u Ministarstvu, Eva, odmah ¢u ja”, kazao je Rade pokusa-
vajudi da preko ramena prebaci zimski kaput. Jo§ nemocan od povrede,
teskim pokretom ruke, odlozio je u dzep svoju beleznicu i izasao van. Ne
stigavsi da pita zbog ¢ega ga pozivaju, Eva je zbunjeno zatvorila vrata. Bio
je ¢etvrtak 11. oktobar 1951. godine.

»Zbog ¢ega te ponovo zovu?” — pitala je ljutito narednog dana, posto
se, jo$ jednom, oglasio telefon.

,Bio sam u Ministarstvu ponovo. Traze da organizujem trke.”

»Ovako ¢opav? Pa zar nisi na bolovanju? Kakve sad trke?”

yRedovne trke, Eva!” — kazao je pri$av$i radnom stolu. Iz fioke je izvu-
kao komad papira i zamisljeno zagledan u prazan list vrteo olovkom iznad
glave.

»Kakvo je to pismo?”

»Nije pismo. Bi¢e to moja biografija”, rekao je nezainteresovano.

»Zasto pises biografiju? Kome je to potrebno?”

*  Eskadron Konjicke milicije kojim je komandovao Rade Pani¢ 1950. godine

ucestovao je i u snimanju jednog od prvih posleratnih jugoslovenskih filmova Bas¢elik —
Cudotvorni mac. Uz Panica, u filmu je uéestvavalo desetak konjanika Narodne milicije.
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y2Kona¢no ¢u ija u Partiju. Necu viSe biti samo kandidat. Drugovi su
trazili da prilozim svoju biografiju uo¢i prijema.”.

,Hm, dobro”, rekla je Eva, ne bas uverena u ono $to joj je rekao. ,Ju-
trom ¢u ponovo u Ministarstvo, a posle bih mogao i po drva, ide zima.”

»Drva? Zasto drva? Tek je oktobar. Kojim ¢emo novcem to platiti?”

»Eva, bolje je da sada krenem”, prekinuo je raspravu, odlozivsi prazan
komad hartije na ¢ijem vrhu je upisao samo mesec — oktobra 1951.

»Mama, mama, pogledaj $ta mi je tata kupio”, odzvanjao je tanki, razi-
grani glas male Tijane koja je utr¢avajudi u stan nosila u ruci mali paketic.
yTata mi je kupio prsten.”

,Cemu to, Rade?”

yTijana treba da ima uspomenu na oca”, odgovorio je miluju¢i Tijanu
po kosi, dok se prsten sa plavim okruglim kabokon staklom sjajio na nje-
nom dlanu.

,Kazao si da ides na drvaru?”

Iste veceri, nevesto sakriveni svezanj papira, bio je popunjen do po-
slednjeg retka.’

yVreme je da krenem u drvaru. Pomozi mi da pomerim zavoj’, pro-
$aputao je Rade bolno stezu¢i kapke na o¢ima. ,Namesti mi taj zavoj na
ruci, da manje boli, ne mogu ovakav pred ljude.”

»Stavicu ti vate pod zavoj, pa ¢e te manje zuljati.”

»Nema potrebe. Namotaj ono zavoja $to ima, pa zavuci pod gips, bice
mi lakse.”

Tako je i u¢inila, isprativ$i Radeta koji je sporim korakom krenuo niz
strme stepenice ka izlazu.

*  Na $est stranica autobiografije Rade Pani¢ detaljno opisuje aktivnosti tokom okupa-

cije, saradnju sa ¢etni¢kim odredima u Varvarinu u korist narodnooslobodila¢kih odre-
da i akcijama protiv ¢etnika. U sedam poglavlja navodi imena lica sa kojima je saradivao,
detaljno opisujudi zaduzenja i rezultate preduzetih radnji u korist NOP-a. Na popisu se
nalaze imena partizana koji su, kako navodi, spaseni sigurne smrti u fasisti¢kim logori-
ma. Drugi deo autobiografije sadrzi podatke o obave$tajnom radu u Beogradu protiv
organizacije Draze Mihajlovi¢a. ,Ni u jednoj akciji niti borbi protiv partizana nisam
ucestvovao, sem u akciji ¢etnika protiv odbeglog poru¢nika Cvetana Masalevic¢a koji je
bio isklju¢en iz KP i smatran za neprijatelja”, pi$e Pani¢ 12. 10. 1951. godine.
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Pod jutarnjim suncem koje se probijalo kroz guste zavese na prozo-
rima, na stolu se, kao pokriven snegom, beleo papir preko kojeg je bila
polozena olovka. Zamisljeno prisavsi stolu ugledala je Radetov rukopis.
Citala je tek prvi red, kad ju je prenuo zvuk telefona koji je, ¢inilo se, zvo-
nio glasnije nego ikada do tada.

,Da?”

»Gde je Pani¢?” — neugodnim tonom oglasio se nepoznati muskarac.

»Nije kod kuce. Ko pita?”

»Ministarstvo!” — odgovorio je drsko.

,Otisao je na drvaru po ogrev.”

,Cim se vrati, neka odmah dode u ministarstvo.”

Neobi¢no dugo odsustvo ¢inilo je Evinu zabrinutost jo$ bolnijom. Sati
su prolazili, a Radeta nije bilo. Ni na poznati broj u ministarstvu niko nije
odgovarao.

»Ostoja, Eva je. Zna$ li gde je moj Rade? — pitala je drhtavim glasom
policijskog potpukovnika Ostojica, ¢iji je telefon pronasla u beleznici.

,Zasto?”

»Nije se vratio ku¢i. Jo§ jutros je oti$ao u nabavku i nema ga”

»Ne znam gde bi mogao biti. Moguce je da je oti$ao na teren’, pokusao
je da je umiri.

»Rade nikad do sada nije odlazio na teren, a da se ne javi. Celog dana
ga nema, ¢ak ni telefonom da javi. Kuda je otisao?”

»Evice, ovaj razgovor nije za telefon. Spremi se i dodi k meni. Objasni-
¢uti” — rekao je Ostoji¢ i prekinuo vezu.

Dugackim vunenim $alom pokrila je ramena i istr¢ala iz stana. Jo$ na
vratima Ostoji¢evog doma, ne dopustivsi domacinu da joj kurtoazno po-
zeli dobrodoslicu, pitala je: ,Dakle? Gde je Rade, za ime Boga.”

»Rade je jutros bio u Ministarstvu, ali su ga dvojica oficira KOS-a" ne-
kuda odvela. Uhap$en je onaj inzenjer Hidvegi. Mislim da su zbog toga i

* KOS - Vojna kontraobavestajna sluzba.
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Prva, od Sest sacuvanih stranica autobiograﬁje Radeta Panica 12. oktobra 1951. godine,
nastale svega Cetiri dana pre njegove smrti u istraznom zatvoru u Beogradu.
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Radeta pozvali na razgovor. Rade je bio kod nas i pokusali smo da ga sacu-
vamo, da ga zadrzimo ovde, ali su oficiri KOS-a bili uporni. Odveli su ga.”

,2Kuda?”

»Ne znam, nisam siguran. Budi spokojna. Ni$ta mu se nece dogoditi.
Bice slobodan ¢im zavrsi razgovore. Mi ¢emo brinuti o njemu, Eva.”

Po nalogu Vojne kontraobavestajne sluzbe, Rade Panic¢ je privremeno
lisen slobode i zadrzan u vojnom zatvoru na Banyjici.

>

16. oktobar 1951. godine

yIdem na Banjicu da trazim Radeta. Ne znam kada ¢u se vratiti’, kazala
je tog jutra, isprativsi Tijanu, rastrgnuta izmedu brige za Radeta i Sestogo-
di$nju kéeri.

»Nakon 8kole idi kod Carinovih i tamo se sacekaj, brzo ¢u ja’, kaza-
la je Tijani. Zapalivsi cigaretu, duboko je uzdahnula zadrzavsi pogled na
kartonskoj kutiji koju je prethodno ispunila ode¢om i hranom za zatvo-
renika. Oti¢i ¢u tamo i vratiti ga nazad — izgovorila je glasno i krenula ka
izlazu.

Pred zgradom vojnog kompleksa na Banjici stajala je zagledana u pro-
zore koji su gledali ka ulici.

yDrugarice, koga vi trazite?”, iznenadio ju je glas oficira koji je stajao
pred ulazom.

»Muza’, odgovorila je i usla u zgradu, ostavljajuci za sobom zbunjenog
vojnika.

Saznala je da su Panica, bez objasnjenja, nekuda odvela dvojica ud-
basa. Uz obecanje da ¢e ubrzo biti osloboden, vratila se u stan porodice
Carin.

Narednog jutra, u stanu Carinovih u centru Beograda, na glomazni
okrugli sto postavljala je ru¢ak. Prostorijom se $irio miris svezeg kokosjeg
paprikasa, dok su u tisini, zabrinutih lica, Eva i Mira Carin, tek povreme-
no, razmenjivale poneku recenicu.

Stalije sa Radetom, pitala se. Kada ¢e ga pustiti van?
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Prenulo ju je zvono na vratima. Pomisliv$i da ¢e na pragu ugledati Ra-
deta, hitro je otvorila.

yDobar dan, drugarice Pani¢”, rekao je nepoznati muskarac $irokih ra-
mena. U crnom koznom kaputu, ne odstupivsi ni korak kada je otvorila,
ponovio je:

,Vi ste drugarica Pani¢?”

»Da, ja sam. Vas su poslali iz Ministarstva? Zar ne? Drago mi je. Udite”,
gotovo u dahu je izgovorila, osmehujudi se.

yDrugarice, podite sa mnom’, ljubazno joj je pokazao rukom ka izlazu.
Hitro je zatvorila vrata iza sebe i u pratnji nepoznatog muskarca, zastala
na ulazu.

yDrugarice Pani¢, va§ muz je uhap$en!”

»Da, znam. Vi ste zbog toga ovde? Zar ne?”

Dusite li?”

,2Molim?”

yPitam da li pusite?” — ponovio je izvlace¢i iz dzepa kutiju cigareta.

»Da, pusim. Zasto ne udete?”

,Primite moje saucesce, drugarice Pani¢”, iznenadio ju je, pruzivsi joj
ruku.

»Zasto saucesce, druze? Nije Rade ni prvi ni poslednji koji je uhapsen.
Bice pusten na slobodu. Nije to za saucesce.”

,Vas suprug je pokusao da se ubije!”

yPokusao? Jeli ziv?” — zadrhtala je.

yPodite sa mnom. Ne mogu vam na to odgovoriti. Pani¢ je u vojnoj
bolnici”

»Kako da podem, kada nemam ¢ime?”

»Ja imam automobil, ja ¢u vas odvesti. Zato sam dosao.”

Zgrabila je kaput i krenula ka vozilu na kom su ve¢ bila $irom otvorena
zadnja vrata. Smestila se i pitala kuda putuju.

sLezi dole! Lezi!” — zaurlao je sa prednjeg sedista.
,Molim? Zasto? Sta je ovo.... Zasto?”

,Lezi, kuc¢ko, da te niko ne vidi!”
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,Ko ste vi, druze, kuda me vodite?”

,Cuti tamo, ku¢ko! Umukni dok nije kasno!” — odbrusio je i dao znak
$oferu. Automobil je, uz glasnu skripu, odjurio niz Kosmajsku ulicu.

Zaustavivsi kola pred vojnom bolnicom, agent Udbe se okrenuo voza-
¢u narediv$i mu da motri na neposlu$nu i govorljivu Zenu, dok se ne vrati.

yPazi da se ne podigne i da je neko ne vidi!” — naredio je, zalupivsi
vrata, dok je Eva savijena lezala na zadnjem sedistu, pokrivaju¢i lice dla-
novima. Kroz prljavo staklo videla je samo vrh zgrade pred kojom su se
zaustavili. Jezivu ti$inu ubrzo je prekinuo nabusit agent koji je, vrativsi se
u automobil, naredio da se nastavi dalje, ka ,Upravi”.

,Kakva uprava? Moram kod prijateljice. Tamo mi je kéi! Sta je sa Ra-
detom?” - bila je uporna.

yRazumes li ti $ta ti ja govorim? Umukni, kad kazem!” — zagrmeo je.

Golema gradevina ravnog krova i sumorne fasade, ukazala se pred
Evom dok onaj isti oficir, uhvativéi je za ruku, bahato vukao ka ulazu.
Hodnikom su neprestano odzvanjali tupi udarci tipki pisa¢ih masina, po-
mesani sa o$trim zvucima telefonskog zvona. Ponegde je, iza zatvorenih
vrata, ¢ula jezivu buku uz prodorne glasove ljutitih oficira.

Dok je prolazila hodnikom, neka lica su joj se u¢inila poznatima. Bili
su to mladi ¢inovnici, ¢ijih se imena nije secala, ali je bila sigurna da su oni
znali njeno. Poznavala je njihove porodice, secala se prvih susreta, njiho-
vih jadanja o teskobi posla, prvim ljubavima, lo$im brakovima... Bilo je
medu njima i prvih komsija, bliskih Radetovih saradnika .... toliko po-
znatih lica u tom jezivom prostoru — pomislila je, ne primetivsi da se nala-
zi pred velikim vratima opasanim ¢eli¢nim $ipkama. Zvuk klju¢a u bravi,
prenuo ju je iz kratkog puta kroz maglovita se¢anja. U trenutku se nasla sa
druge strane, na sredi$tu ogromne mrac¢ne prostorije. Sama. Okrenuvsi se
nekoliko puta oko sebe, videla je da osim nje u memljivoj prostoriji nema
nikoga i ni¢ega. Na prljavom podu jos su jedino trgovi ¢izama govorili da
to ne¢emu sluzi. Cak ni svetiljka koja je ¢udno visila sa plafona nije davala
nikakvu svetlost.

yDrugarice Pani¢, $ta je sa kapetanom?” — $§apatom se u prostoriju uvu-
kao nepoznati muski glas.

Mali otvor na vratima je zaskripao, i videla je lice mladog oficira.
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»Ne znam’, odgovorila je zbunjeno i prisla.

»Uzmite ovo, Panicka, trebace vam”, kazao je. U polumraku je vide-
la samo kos$¢atu ruku mladica koji joj je ubacio kutiju cigareta i zatvorio
otvor.

Besana no¢ bila je ispunjena strahom i pitanjima. Sa rukama na ledima
hodala je s jednog na drugi kraj prostorije, zastajuci povremeno u uglovi-
ma ¢iji su se obrisi mogli naslutiti pod slabom svetlo§¢u koja je kroz visoki
prozor provirivala u sobu.

»Spremi se!” —odjeknuo je glas strazara koji je u zoru otvorio vrata.
,2Kuda?”
,Umukni!”

Pred zgradom Uprave beogradske Udbe stajao je parkiran isti auto-
mobil, za volanom poznati voza¢, a pred zadnjim vratima ¢ovek koji joj
je dan ranije, uz psovke i uvrede demonstrirao ,mo¢” zastitnika drzavnog
poretka. Tokom kratke voznje do vojne bolnice nije govorio ni re¢. Na
podu iza sedista, ponizena, lezala je Eva dok je licem dodirivala pohabanu
gumenu podlogu.

»Vodi kucku gore! Neka odluce sta ¢e sa njom”, ponosno je, zapalivsi
cigaretu, odbrusio nabusiti udbas.

U hladnoj, tek okre¢enoj prostoriji, mesali su se mirisi joda, alkohola i
duvana. Iznenadujuce uctivo, ugledavsi je na vratima, doc¢ekao ju je oficir
iza ¢ijih leda su izvirivala nepoznata lica. Prepoznala je, na kratko, ¢inove
na njihovim ramenima i reverima - bilo je oficira, lekara, tehnicara... Za-
$to su tu i tako me za¢udeno gledaju — pomislila je.

yDrugarice Pani¢, va§ muz se ubio”, re¢e jedan od njih.

,Ubio?” Nije ga ni pogledala, zadrzavsi glavu okrenutu na drugu stra-
nu.

yPronasli smo ga kraj kreveta sa nekakvim zavojem oko vrata.”

»Zavojem?” — podigla je pogled ka krupnom ¢oveku koji je stajao pred
njom.

»Jedan kraj je pri¢vrstio za okvir od kreveta, a drugi sebi oko vrata.
Lekari kazu da je tako snazno cimao da je gotovo prerezao Zile na vratu.”

»Zavoj?” — prosaputala je.
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yPani¢ nije saslusan, drugarice. Zato smo vas pozvali. Mozda nam vi
mozete pomo¢i.”

Cutala je.

»Va$ muz je ostavio samo svoje li¢ne podatke, saslusanja nije bilo. Do-

veden je u subotu, a vi dobro znate da je to neradan dan i da islednika tada
nema.”

»Zasto je uhap$en?” — pitala je odlu¢no.

»Rade Pani¢ je bio $pijun NKVD-a!”

»Rade $pijun?” — Skoc¢ila je u mestu.

»Da! Vi ¢ete nam reci ¢ime se bavio, koga je posecivao. Sa kim ste do-
lazili u kontakt.”

»Rade nikada nije bio $pijun! Optuzili ste ga na pravdi Boga! Bez do-
kaza! Sram vas bilo!” — urlala je iz sveg glasa.

yDosta vise!” — prekinuo ju je, pruzivsi joj papir i mastilo. ,Potpisi!”

,Sta da potpigem?”

,Potpisi ovde da se odrice$ Panic¢a kao ruskog $pijuna i narodnog ne-
prijatelja, i slobodna si!”

»Da se odreknem mog Radeta? Nikada! Nikada! Ne odri¢em se mr-
tvog muza, moje svetinje!”

yDrugarice Pani¢, zaboga” — iz ugla sobe pri$ao joj je mladi oficir, ,pot-
pisite i slobodni ste!”

»Nikad!”

»2Dobro, dosta je bilo, Panic¢ka! Idete u zatvor!”

yIdem u zatvor!” — ponovila je, kao da se kazni raduje, prkosedi.

yVasa kéi ¢e ostati sama!” — urlao je.

»Da, moja Tijana e ostati na ulici!”

»Vodije, daje ne gledam vise!”

Zgrada Udbe na Obili¢evom vencu, sa mansardom koja je skrivala za-
tvor, gledala je na Kosmajsku ulicu, u centru Beograda. Skoro ubacena u
malu prostoriju — toliko malu da je jedva uspela da se u njoj ispravi - Eva je
sklup¢ana i naslonjena o ledeni zid doc¢ekala prvo jutro. Bez glasa, zvuka
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i re¢i, sama. Tek povremeno, otvorila bi se mala vrata kroz koja Pi strazar
ubacivao posluzavnik sa malo kafe i komadom bajatog hleba. Cesto bi i
to malo ponizavajuceg sledovanja zavrsilo rasuto na podu. Druge i tre¢e
nod¢i se nije se¢ala. Razmisljala je o Tijani.

yPanicka, ustaj!” — odjednom se pred njom stvorio strazar.

,1des kod islednika. Pozuri!”

Po dnevnom svetlu, od kog se ve¢ odvikla u mra¢noj kutiji, gotovo
zmuredi je iSla hodnikom.

»Sedi Panicka!” — prepoznala je i skoro premrla od straha prepoznavsi
glas ¢oveka koji ju je izveo iz stana.

»Hajde, govori!”

,Sta sam imala, rekla sam!”

»Govori sve! Znamo da je Rade bio $pijun. A ti? Koje veze imas, i sa
kim?”

»Nikakvih veza ja nemam, rekla sam vam.”

,Progovorices ti, progovoriti Pani¢ka. Propista¢e$ maj¢ino mleko!” —
lupio je rukom o sto.

»Jesam li ja to uhap$ena?” — pitala je cini¢no.

»1 ti si $pijun, kucko! I ti radi$ protiv nase zemlje, kao i onaj tvoj $to se
ubio. Evo ti zapisnik, pa potpisi i ne filozofiraj vise!”

yHa! A $ta sad tu pise?”

,Potpisi da si bila saradnik NKVD-a!”

»Nista ne potpisujem!”

»Potpisace$ kurvo, potpisace$!” — odzvanjalo je nad Evinom glavom.

»Vodije!”

Povijene glave, gazila je nogu pred nogu, dok je blagim udarcima u
leda, strazar pozurivao ka samici. Posmatrala je, tako povijena, sopstve-
ne korake. Cak su joj i stare pohabane gojzerice koje je imala na nogama
izgledale savr$eno. Nista na njima nije bilo tako mrko, crno i bezvredno,
kao duge, razvezane pertle, kojih se na trenutak uplasila.

Da nije bilo onog prokletog zavoja, mozda bih sada bila sa Radetom
— pomislila je.
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Nasavsi se u polumraku prstima je hitro istrgla kozne pertle s obuce.
Drzedi ih na dlanu, zagledala ih je kao da se divi kakvom vrednom koma-
du nakita. Ali, ne zadugo. Rasirila je i povezala krajeve obmotavsi jedan
sebi oko vrata, a drugi za visoko postavljen $arnir sa unutrasnje strane
vrata. Uspravila se, zategla om¢u, i poskoc¢ivsi u mestu, ostala da visi bez
sveti, na kolenima.

Jaka svetlost probijala je spustene kapke, dok je pokusavala da se
uspravi.

»Ne pomeraj se dete. Budi mirna” — ¢ula je tihi $apat nepoznate Zene.

Lezala je na podu nepoznate prostorije, okruzena devojkama koje su
je zatudeno posmatrale.

»Odmaraj se mala”, nastavile su, prelaze¢i vlaznom rukom preko Evi-
nog cela.

,Sta ée jadnica’, kazala je jedna. ,Evo, sad je skinuse sa vesala. Stali je
samo htela?”

Vise nije bila sama. Videla je oko sebe desetine novih lica u ogromnoj
svetloj prostoriji. Na nogama su joj i dalje stajale stare gojzerice, bez koz-
nog poveza.

>’

Meseci su prolazili u besmislenim razgovorima o krivici i nevinosti.
Svaka od zatocenih Zena trudila se da nadglasa onu drugu u raspravi o
pogresnoj politici Tita i Partije, o veli¢ini Sovjetskog Saveza, snazi bratske
Rusije i opasnosti od zapadnog imperijalizma. Jednoli¢ne zatvorske dane
prekidali su povremeni strazarski prepadi, dolasci novih kaznjenica i od-
vodenje u nepoznato. Skoro istovremeno bi poskakale sa prljavog poda
kada bi ih iz sna podigla treska ¢eli¢nih vrata.

»Upadaj!” — urlao je oficir sa revolverom, gurnuvsi drsko u prostoriju
mladu, preplasenu devojku. Zastavsi za trenutak, uhvatila se jednom ru-
kom za ivicu vrata i kao zaledena ostala ukopana u mestu.

Ne ulazim u ovu sobu. U njoj sedi ova koja me je prijavila! Nikad!”

» ) J€ pr1)

»More, ulazi i zavezi!” — odbrusio je, udarivsi nesre¢nicu koja se nasla
na podu, i povukao rezu na vratima.
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Sitna devojka duge crne kose i krupnih o¢iju, uplaseno se pridigla i
sela u kraj sobe.

»Zasto nisi zelela da udes? Koga se toliko bojis?” — pitala je Eva.

»Ona tamo $to sedi, vidis. Ta me je prijavila na fakultetu da sam iz-
dajnik i $pijun. Ona tamo, ona je provokator” — odgovorila je, iznenada
uhvativsi Evu za ruku.

»Kako ti je ime? Odakle si? Koje zlo tebe dovede?”

,Ja sam Bosa Durovi¢'. A za$to sam ovde, ne znam. Ona tamo, $to sam
ti je pokazala optuzila me je da sam nekakav $pijun, da radim za Ruse. Po-
znajemo se sa fakulteta, ali joj se
ne seam imena. Uhapsili su me
u sred dana na fakultetu. Kazu da
sam ‘ostavila tragove’ na neka-
kvim udZzbenicima koji su protiv
nase Partije i rukovodstva’, izgo-
vorila je u dahu naslonivsi glavu
na Evino rame.

yNe brini. Sedi kraj mene,
sve ¢e biti u redu. Nece nas jo$
dugo ovde drzati. Uskoro ¢emo
na slobodu. Ja sam ovde ve¢ tri
meseca, kazu da je to rok u kom
se istraga mora zavrsiti, pa ¢emo
biti slobodne. Videces$”, ohrabri-
vala ju je Eva, hrabre¢i i sebe, mi-
sle¢i na kéer. Sta li je sa mojom
Tijanom?”

Bosa Durovié

*  Bosa Durovi¢, rodena 10. marta 1925. godine u Danilovgradu u Crnoj Gori. Bila je

¢lan Komunisticke partije Jugoslavije od 1945. godine do hapsenja 19. januara 1952.
»zbog neprijateljskog rada u korist Rezolucije Informbiroa”. Posle nekoliko meseci pro-
vedenih u istraznom zatvoru, upucena je na izdrzavanje kazne na ostrvo Sveti Grgur.
Liena je slobode i kaznjena sa dve godine drustveno korisnog rada. Logor je napustila
29.januara 1954. godine. Zivela je i radila u Beogradu. Umrla je 2012. godine.

** Tijana Pani¢ (11.1.2014): ,Nikada ne¢u zaboraviti to jutro kada su pokucali na vra-
ta Mire Carin, u kom smo se nalazile samo nas dve. Cekali smo mamu da se vrati i stigne
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Mansarda Udbinog istraznog odeljenja na Obili¢evom vencu broj 4,
gledala je na Kosmajsku ulicu. Sa malog prozora koji je bio okrenut ka
krovovima predratnih zgrada, po no¢i su se mogle razaznati siluete ljudi
u stanovima preko puta. Mnogima je ovaj, jedini pogled u svet, bio krat-
ki povratak u otetu svakodnevicu. Na ravnom krovu, kraj dugackih, za-
tegnutih konopaca, provlacile su se zene, Sire¢i rublje. Nekoliko metara
ispod bio je stan Panicevih, sada ve¢ prazan i ustupljen nekom ,poslu-
$nijem komunisti”. Iz zatvorske sobe posmatrala je kako vredni izvrsioci
policijskih naredbi iznose porodi¢ne stvari i namestaj. Iza zabravljenog
prozora no¢ima je stajala ¢ekajudi da se svetlo u stanu upali. Znacilo bi to
da je Tijana tu, da nije sama.

Na krovu zgrade u kojoj je stanovala okupljene oko velike korpe sa
opranim rubljem, stajale su nekadasnje komsinice, glasno razgovarajuci.
»Kazi onoj budali da vi$e ne place!” — dovikivala je jedna. ,Tijana je u
Lendavi!” — dobacila je druga stavljaju¢i Evi do znanja da je Tijana na
sigurnom. ,Sve je u najboljem redu!”

Okrenula se, hitro prisla vratima i rukom skupljenom u pesnicu udari-
la o ¢eli¢ni okvir, dozivajudi strazara.

,Stahoces?” - ¢ulo se s druge strane.

,Zelim kod islednika”

»Hajde, idemo” — rekao je i otvorio vrata.

Pun sebe, zavaljen u fotelju iza masivnog stola, sa rukama iznad gla-
ve, islednik je povla¢io dim za dimom sa cigarete koja mu je visila u uglu
usana.

,Sta je bilo Pani¢ka? Odlucila si da priznas? Je li?”
,Zelim ne$to da vam ispri¢cam.”

»A, $ta to? Jesi li razmislila o svemu?”

na ru¢ak. Uporno sam ponavljala Miri: Teta Miro, samo da ne pojedemo ceo rué¢ak! Mama
Ce se vratiti, pa da i njoj nesto ostavimo. I danas se ta¢no se¢am svakog komada namestaja
u toj trpezariji u stanu Mire Carin u ulici Ivan Begovoj br. 6, na prvom spratu. Nekoliko
dana kasnije dosao je po mene Janéi Baci (porodi¢ni prijatelj) da me odvede vozom u
Lendavu (Slovenija) kod mamine sestre Klare. Voznja je trajala dva-tri dana. Dali su mi
knjigu Paja Patak i Miki Maus na ¢irilici. Tokom tih dana u putu naudila sam da ¢itam.”
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»Jesam.
»Znaci prizvala si se pameti. Hoce$ na slobodu?”

»Znate, neprestano ¢ujem taktove Sopenovog Posmrtnog marsa. Ali,
ne samo to. Culi ste za Jirzija Volkera'? Zar ne? ... Reéi ¢u vam:

Smrti se ne bojim,

smrt nije zla,

smrt je tek deo Zivota teskoga,
jer, smrt nije zlo,

kad krila u letu ostanu bez snage.
Zbogom, devojko,

zbogom, moj ljubljeni raju.

Kad umrem u svetu,

nist’ promenit’ se nece,

Samo lisce Ce ustreptati na drvecu.
Smrti se ne bojim,

smrt nije zla,

smrt je tek deo Zivota teskoga.

»Mar$ napolje bando jedna! Mar$! Vodi je!” — urlao je islednik pred
strazarom koji je Evu, drze¢i joj ruke na ledima, izveo iz kancelarije. Jo$
dugo je hodnikom odzvanjao njen smeh, sve dok ga udarac vrata kaznio-
nice nije prekinuo, ostavivsi za sobom muklu tisinu.

,Vidis, Boso, ta nam rade. Bila sam kog islednika, odrecitovala stihove
i umalo dobila $amar, ali sam bar uspela u svom naumu, pokazala sam
mu da ni smrt nije ja¢a od Zelje da pobedim nepravdu. Nije imao kud, pa
me je vratio natrag’, kazala je smestajudi se kraj mlade studentkinje. Bosa
Durovi¢ se, sada ve¢ naviknuta na kolektivi strah i nepredvidive reakci-
je uhapsenica, drzala podalje od veline Zena. Besane no¢i ispunjavala je
stidljivim razgovorima sa Evom, dok bi u potpunom mraku, tokom neko-
liko poklonjenih sati sna, drzedi je za ruku, nakratko, napustala stvarnost,
osecajuci sigurnost kraj Evinog uzglavlja.

*  Jiti Wolker (1900-1924), ¢eski pesnik.
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»Ustaj bando! Dizi se!” — promuklim glasom, uletevsi u kaznionu, vi-
kao je mladi policajac.

»Boso! Mi nekuda idemo!” - kazala je, namestajuci crnu maramu.

,Aha, moze$ misliti kuda!”

1”

yPustaju nas na slobodu, Boso!” — blistala je od srece.
»Ma kakva sloboda! Idemo na Havaje, Eva”
»Havaje? Kakve Havaje?”

,Videces$! Pri¢aju da negde — ne znam gde — postoji neko mesto koje
zovu Havaji.”

»,Gde to? Sta ¢emo tamo? Je li to zatvorili ... ?”
»Ne znam. Svasta su govorili. Samo sam ¢ula Havaji.”
»Sviuza zid!!! Odmah!” — prekinuo ih je strazar.

Zagledajudi se medusobno, dvadesetak zena se u trenutku stvorilo kraj
velikog zida, okrenuo licem ka prljavom malteru, sa rukama na ledima.

Povezanih ruku, dve po dve, izvodili su pred ulaz. Kolona luksuznih
automobila, parkiranih pred samim vratima, udaljavala se, kako bi koja od
uhapsenica u pratnji policajca, sedala na zadnje sediste. Evai Bosa, vezane
zicom jedna za drugu, ugurane u vozilo, gotovo su zavrsile na podu kada
ih je strazar izvukao iz kolone.

Neobic¢no toplog aprilskog dana 1952. godine, sjurivsi se niz Kosmaj-
sku ulicu, kolona je nakratko zastala kraj hotela ,Mazestik”. Opijene pro-
le¢nim suncem, sa zavi$¢u su posmatrale prolaznike kojima je jednako
zbunjujudi bio red glomaznih vozila iz koji su stidljivo provirivala iznu-
rena lica zena.

Na Topciderskoj stanici, okruzena ¢etom namrstenih sluzbenika, duga
kompozicija je ¢ekala znak za polazak. Eva i Bosa uvedene su u putnicke
vagone ¢iji su prozori bili nevesto premazani bojom, da se kroz mutno
staklo nije naziralo nista. Uz pisak lokomotive, voz je napustio Beograd.

Duga kompozicija satima se vukla po $inama, ne zastajuci nikuda. U
kasno vece, uz iznenadnu $kripu ko¢nica, u guzvi koja im je okupirala pa-
znju, ¢ule su glasove... Voz iz Zagreba do ... polazi za 15 minuta. Ve¢
naviknute na zvuk koji prelaze(i sa jednog koloseka na drugi proizvodi
¢eli¢na kompozicija, iz varljivog sna probudio ih je pisak policijske pistalj-
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ke. Ispadaj! — odzvanjalo je. Zamor zenskih glasova, vrisku i jauke povre-
meno je prekidala histeri¢na dreka ¢uvara. Tréedi sa jednog kraja prista-
ni$ta na drugo, dugackim pendrecima i drvenim Sipkama pokusavali su
da ,,obuzdaju” zbunjenu gomilu, terajudi je ka velikom metalnom prelazu
koji je vodio ka unutra$njosti broda.

Cudan, svez vazduh ispunjen jodom, okruzio je veliku grupu Zena.
Iznad jedva osvetljenog stajalista belila se velika metalna tabla sa natpi-
som Luka Bakar.

Na morskim talasima koje je jak vetar terao ka betonskoj obali, ljuljao
se veliki beli brod sa plavim ivicama, prkosnog naziva ,Punat™. Doterane
do ivice ulaza, vezane jedna za drugu, strmoglavljene su u njegovu utro-
bu, dok su snazni motori bukom zaglusivali zlokobne Zenske glasove. Pa-
dale su jedna preko druge u mra¢no korito. Hoce li nas potopiti zajedno
sa brodom? Kuda plovimo? Ubice nas, ubiti! — $aputale su.

U poderanoj ode¢i, neke i bez cipela, rukava i nogavica, lezale su jed-
na do druge na metalnom podu. Eva i Bosa, $¢ucurene, tiskale su se kraj
stotina Zena.

»Slusaj, ja sam ¢ula da tamo postoji neki otok. Mozda nas tamo vode”,
$apnula je Bosa, pokusavaju¢i da u mraku rukom opipa Evino lice.

,2Kakav otok?” — pitala je Zena do nje.

»Ne ludujte!” — besno je odbrusila Bosa. ,Nekuda nas voze!”

»Jao, pa meni ¢e odseci kosu, pogledajte kako imam lepe pramenove’,
nekontrolisano je ponavljala preplasena devojka, ¢iji su crni uvojci podse-
¢ali na komad stare iskidane tkanine.

Ostar morski vazduh zamenio je nepodnosljiv smrad urina, znoja

i pljuvacke, pomesan sa olovno teskim mirisom nafte koji je za sobom
ostavljao jedrenjak.

Uz tresku i snazno ljuljanje, brod se otisnuo od obale pracen jezivim
glasovima sa palube. Satima se celi¢na grdosija ljuljana na aprilskoj buri
dok se u njenoj utrobi uz komesanje, plac¢ i vrisku, tiskalo na stotine zena.

*  Motorni jedrenjak koji je kori$¢en za prevoz hapsenika iz luka u Jadranskom moru

do Golog otoka i Svetog Grgura. Posle gasenja logora plovilica je prodata i do raspada
SER]J kori$¢ena je u turisticke svrhe. Sudskom odlukom brod je, kasnije, ise¢en i unisten.
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sIspadaj bando!” — povikala je milicionarka u dubokim ¢izmama, dr-
ze¢i se jednom rukom za vrh ¢eli¢ne ograde na palubi. Ledeno plavih o¢i-
ju stajala je kraj otvora iz kojeg su, jedna za drugom, iz brodskog skladista
pravo u more iskakale nesre¢ne zene.

Bandu ¢emo unistiti i viSe je nece biti! — dopirali su sa kopna jezivi
horski urlici. Uaaaaa bandooo! Uaaaaa! — ponavljale su Zene postroje-
ne na kopnu. U dugac¢kom $paliru, okrenute jedna prema drugoj, mahale
su rukama i vritale iz sveg glasa, dok su uskim prostorom koji ih je delio,
savijenih glava, prolazile kaznjenice pristigle ,Punatom”. Paklenu dobro-
doslicu pretvorile su u jezivu borbu za goli zivot. Udarci su pljustali sa
svih strana. Nemo¢ne i slabe padale su licem na ostri $ljunak.

U dugom stroju kojem se nije nazirao kraj stajale su kaznjenice koje su
ve¢ mesecima docekivale novopridosle. Na vrhu besmislenog kaznjeni¢-
kog puta, krvavih lica, polomljenih ruku, bose i gotovo bez odece, zastaja-
le su pokusavajudi da ugrabe malo vazduha.

,Zivio drug Tito...” velikim slovima ispisanim crvenom farbom stajao
je natpis iznad vrata neobi¢ne kamene gradevine. Bio je to ulaz u pakao.
Ostrvo Sveti Grgur', u bespu¢u Kvarnerskog zaliva, izniklo iz mora pod
neprestanim udarim bure, blestavim sjajem mermernog kamena, prkosilo
je jadranskom plavetnilu.

,B0so, ta je ovo? Kakvo je ovo zlo?” — promucala je Eva, podizudi se
sa strmog puta, traze¢i pogledom Bosu koja je crnim dlanovima brisala
krvsalica.

»OVi ¢e nas ubiti Evice!” — odgovorila je zagledana u stopala, koja su
morska so i §ljunak pretvorili u bele otekline. Ugledavsi u polumraku
jedna drugu, prestravljene od prizora pred sobom, kapaka naduvenih od
udaraca, bez pramenova kose, sa obrazima sa kojih se slivala ¢udna teku-
¢ina, posmatrale su povijena tela devojaka koje su se, izlaze(i iz paklenog
$palira, kotrljale po $ljunku.

»Hajde bagro, dizi se! Polazi! Polazi!” — probijao se kroz urlike i udar-
ce, glas milicionarke koja je mahala visoko podignutim pendrekom. Ugu-

*

Ostrvo u zapadnom delu Republike Hrvatske, u blizini Rijeke. Na ostrvu se od
1949. godine nalazio radni logor za Zene. Veé¢inu objekata u kojima su bile smestene
kaznjenice, sagradile su internirke iz logora Ramski rit i pozarevacke Zabele.
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rane u barake, bez reda i imena, popadale su na drveni pod na ¢ijoj sredini
je stajala kibla iz koje se, prostorijom ispunjenom zagusljivim vazduhom,
$irio nesnosni smrad.

»Svaka na svoje mesto! Glas da nisam ¢ula!” — ponavljala je. ,Jebo vas
Staljin! Izdajice! Pregledaj ovo ljudsko smede, pa zatvaraj” — naredila je
podredenom sluzbeniku strogim glasom drugarica Hilda Sedej’, mlada
revnosna udbasica, tek prevalila dvadesetu.

>

Radiliste za ibeovce, svojevrsni patent nove vlasti, bilo je ,povereno
na rukovodenje” samim kaznjenicima. Iako je uprava formalno bila od-
govorna za tehni¢ko funkcionisanje logora, primena najsurovijih mera
u postupku reedukacije kaznjenica, prepustena je zatvorenicama koje su
revidirale svoje stavove o Rezoluciji Informbiroa. Iz te ,specificnosti” ra-
zvijen je najsuroviji sistem medusobnog obrac¢una koji je ¢esto odnosio
ljudske zivote. Fizi¢ko i psihicko maltretiranje pristiglih hapsenica bilo
je prepusteno onima koje su imale duze robijasko iskustvo. Na taj nacin,
fiktivno, uprava logora lifavala se odgovornosti za ono $to se desavalo iza
visokih zidova, zatvorskih Zica i na ostrvskim kamenolomima.

Zbog okolnosti u kojima je nastao, u logoru Sveti Grgur (sinonim za
jugoslovenske logore bio je obliznji Goli otok) nastaju neki novi termi-
ni ¢esto nakaradno sroceni, do tada nepoznati knjizevnom jeziku. Osim
drustveno korisnog rada koji je kasnijim zakonskim re$enjima dobio le-
gitimitet, u jugoslovenskim gulazima patentirane su ,savremene” metode
obracuna sa neistomisljenicima, koje dobijaju i svoje zvani¢ne nazive.

Drustveno korisni rad, iako poznat modernom evropskom zakono-
davstvu, tek od nastanka ,radilista” u Jugoslaviji primenjuje se iskljucivo
u slucajevima zatocenih informbirovaca. Ovu meru reedukacije neizo-
stavno prati i izre¢ena kazna koja podrazumeva lisenje slobode i izolaciju.
Izum nove vlasti je i formiranje zvani¢nog preduzeca za eksploataciju ka-
mena, pod imenom ,Mermer’, iza ¢ijeg naziva se kriju logori na Golom

*  Hilda Sedej — upravnica logora za Zene na Svetom Grguru. Na tom mestu nasledila

je zloglasnu Mariju Zeli¢.
** Vasilije Markovi¢, ,0d Staljinijade do Titoizma’, Feljton u listu Dan, 14-29. 11.
2010, Podgorica, Crna Gora.
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otoku i Svetom Grguru. Na taj nacin vlast nikada zvani¢no nije priznala
postojanje radilista. Unutar samih logora postojao je prostor ograden zi-
com iza koje su smestene barake sa ,najokorelijim ibeovcima” koji su do
sticanja ne$to povoljnijeg statusa i moguceg pustanja na slobodu, imali
uciniti jo§ mnogo toga. Pod tim se podrazumevala promenu stava prema
Rezoluciji IB-a, saradnju sa istraznim organima uz obavezno denuncira-
nje poznanika, prijatelja, ¢ak i ¢lanova najblize porodice, kao mogucih
yneprijatelja drzave i naroda”

Sluzbeno, radilistem je rukovodila Uprava koju su ¢inili oficiri Udbe i
Narodne milicije. Klju¢ni operativci Uprave bili su islednici ¢iji je zadatak
bilo neprestano saslu$avanje uhapsenica radi dopune zapisnika i revidi-
ranja stava. Proces revizije znacio je, ne samo zvani¢nu promenu stava u
odnosu na sukob Tito — Staljin ve¢ i dostavljanje ,operativnih podataka”
o drugim licima ¢ije bi delovanje na slobodi moglo da ugrozi bezbednost
zemlje. Od kaznjenica su, pod prisilom, ,izvla¢ena imena” mogucih ne-
prijatelja, koji su potom zavrs$avali u Udbinim kaznionicama'.

Saslu$anja su organizovana tako da su kod najupornijih morala slomiti
otpor, trajala su satima, ¢esto ¢itave no¢i. Od nerevidiranih se trazilo da
kroz priznanja navode imena lica sa kojima su ,tokom svog neprijatelj-
skog rada” dolazile u kontakt, pa su na Sveti Grgur stizale i one Zene koje
su ih tek povr$no poznavale ili su, sticajem okolnosti, dovedene u vezu sa
njima. Taj neprekidni krug osiguravao je redovne transporte u logore. ,Ja
sam ih pitala, $ta mislis, sa kim si sve dolazila u dodir? Da li ima jo$ neko
ko bi bio za Informbiro, ko je informbiroovski raspolozen, kako bismo
registrovali te ljude?”

Unutar Zice (srz logora) uspostavljen je Centar ili interna uprava ko-
joj su direktno podredene sve kaznjenice. Cinile su ga hapgenice koje su
revidirale stavove i pristale na saradnju sa Upravom logora. Zadatak im
je bio bespogovorno izvrsavanje naredenja glavne uprave. Sobni staresi-
na je, kao odgovorno lice, imao obavezu da sprovodi sve mere koje su
islednici propisivali za svaku kaznjenicu posebno, u zavisnosti od tezine
greha i njenog odbijanja da se odrekne svojih stavova. Dozvoljeno mu je

*

Milinko B. Stojanovi¢, Goli otok, anatomija zlo¢ina, Stru¢na knjiga, Beograd, 1991,
str. 57.
** Svedocenje Marije Zeli¢ Popovid.
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Ostaci logora za Zene na Svetom Grguru.

da svojom mastom i licnom sposobnos$éu upotpunjava sistem mera pre-
vaspitanja, $to ¢e mu se od strane policije posebno cijeniti. (...) Sobni
staresina je bio po polozaju ,servisni radnik” Uprave logora — produzena
ruka islednika.”

Revidirkama su smatrane hap$enice koje su promenile stav, priznale
zablude u odnosu na Rezoluciju i vratile se na put Partije. Sam proces pre-
laska u status revidirke bio je veoma sloZen i mucan, posebno ako se ima
u vidu da su sobne stare$ine tokom ,prevaspitavanja” mogle primenjivati
mere po sopstvenom nahodenju — ako treba, i do krvi. Nekada je taj po-
stupak trajao mesecima i godinama, a zabelezeno je da je jedan broj ka-
znjenica napustio logor bez povratka na liniju Partije. Odluku o prelasku

*

Milinko B. Stojanovi¢, nav. delo, str 59.
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iz jednog statusa u drugi, na osnovu izvestaja sobnih staresina, donosila je
Uprava logora, odnosno, islednici li¢no.

»Ja sam njima vrlo jasno stavila do znanja: dok ne revidirate svoj stav
na slobodu ne rac¢unajte. Ja sam njima govorila — ovde Cete ostaviti kosti,
odavde nedete izac¢i dok ne revidirate stav. Da bi revidirale stav dopunite
svoje zapisnike. Bez toga vam slobode nema. Dok ona ne ra¢isti svoje
veze sa Informbiroom, o revidiranju njenog stava nema ni govora. Tom
njenom verbalnom izja$njavanje nikakvu vaznost nisam davala. (...)
Prvo dopuni zapisnik, pa onda odnos prema radu, odnos prema kolegi-
nicama. (... ) Pa onda njeno druZenje, da li se druZi sa revidirkama ili se
druzi sa onima koje nisu revidirale...”

U vrhu slozenog lanca izvrsilaca naredbi nalazile su se aktivistkinje —
uhapsenice koje su, prema definiciji, ,izmenile svoja stanovista” i podr-
zavale mere prevaspitavanja. Imale su veca prava nego takozvana banda
— kaznjenice koje su tek pristigle ili su u postupku reedukacije. Njihov
status je tezak, ali neSto manje slozen nego u slucaju bojkotovanih koje
su podvrgnute najokrutnijim represivnim merama, liSene prava na razgo-
vor, spavanje, redovnu ishranu, izlozene psiho-fizickom maltretiranju i dr.
Unistavanje licnog dostojanstva, gazenje ponosa, uskracivanje prava na
odbranu i slobodu, ponizavanje do krajnjih granica, postali su imperativ
jugo-gulaga za Zene.

*  Svedocenje Marije Zeli¢ Popovid.
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krenuta licem ka zidu, sa rukama na ledima i glavom povijenom

u vratu stajala je Eva u uglu velike prostorije, ¢ekaju¢i dolazak

islednice. Crna marama, ¢vrsto uvezana na vratu, skrivala je sit-
no ispijeno lice. Na ramenima je visila odrpana bluza, dok je sa struka
izvirivao vrh konopca kojim je povezana dugacka prevelika suknja. Kraj
otvorenih vrata stajala je mlada miliconarka sa cigaretom u desnoj ruci,
neprestano se osvréuci oko sebe. Gledala je naizmeni¢no u pogurenu Evu
i niz dugacki hodnik, o¢ekujudi dolazak islednice. U dnu sobe, kraj prozo-
ra koji je gledao ka vrhovima stena $to izviruju iz mora, $epurio se veliki
advokatski sto, pretrpan papirima i plavim i zelenim fasciklama. Ad acta
pisalo je na gomili koja je stajala na levoj ivici, dok je hrpa praznog belog
papira na desnoj, pritisnuta kamenom, odolevala strujanju vazduha koje
je pretilo da narusi njen sklad.

y1zvolite, drugarice, tu je. Dovele smo je”, ponizno salutirajuci, milici-
onarka je pozdravila islednicu koja je umarsirala u sobu.

»Ko je ova!?” — dreknula je.

»Neka Pani¢, ... Pani¢ Eva. Nova je”

,Banda, zna¢i? Dobro... Slobodnasi!”

Mlada poslusnica brzo je izasla zalupivsi vrata.

»Sedi tu! Evo ti papir i olovka i pisi!”

,Sta da pisem?” — pitala je Eva zbunjeno.

,Cuti, stoko, i pisi! Ko ti je rekao da sme$ da progovoris? Kako se usu-
dujes izdajice da bilo $ta pitas? Pisi sve! Sve! Sve!” — urlala je.
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»Ne znam $ta da pisem...”

»Sve, kad kazem! Pisi, kada govorim! Pisi $ta si radila, s kim si se sasta-
jala, s kim si razgovarala, koga si vidala! Sve! Odmah! Po¢ni!”

Smestila se na drvenu stolicu kraj stola u uglu na kom je stajao komad
papira. Rukom je povukla maramu sa cela, oslonivsi se na ivicu i hitro
pocela da zapisuje. Redale su se recenice...

Okrenuta prozoru, islednica je, tek povremeno, okretala glavu na de-
snu stranu posmatrajudi kaznjenicu... Eva je pisala.

Svakoga jutra sam ustajala pre zore, odlazila u stan Mire Carin,
kuvala rucak i podizala moju Tijanu, cuvala sam decu svoje prija-
teljice ... To su bile moje aktivnosti. Kuvala sam rucak! To je valjda
neki strasno opasan posao?... Jeli?

Bilo je to sve $to je zapisano na komadu hartije koji je, posto je Eva
odlozila olovku, islednica drsko otela iz njenih ruku.

,Sta je ovo, Panicka?”

»Zapisnik!”

,»111 dalje banditujes§, Pani¢ka! Mars napolje! Vodi je! Vodi je!” - od-
zvanjao je glas islednice.

yPolazi, bando! Glavu dole! - nastavila je dreku milicionarka koja je

pratila Evu, udarajudi je po ledima, strmim kamenim putem ka barakama
ogradenih Zicom.

Osim tupih udaraca o kamen i $kripe koju su hodaju¢i od vrha do dna
brda, i natrag, pravile gumene cipele kaznjenica, drugih glasova nije bilo.
Pod jakim letnjim suncem na otoku bez vode, dugacka kolona zena po-
vijenih tela kretala se gore—dole nose¢i na rukama dugacku drvenu kon-
strukciju na kojoj se nalazio veliki komad stene. One krupnije stajale su
napred drzeéi iza leda drske tragaca” dok su slabije, jedva podizudi tu ¢ud-
nu napravu, teglile kamen. Besmisleni posao je po¢injao zorom, radilo se
do kasnih vecernjih sati, po suncu, buriikisi. Dok je jedan red uhapsenica

*  Dve paralelno postavljene grede, medusobno povezane daskama. Na sredini se na-

lazila posuda ili platforma na koju je postavljan teret. Njime su kaznjenici u logorima
prenosili teret sa jednog mesta na drugo.
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spustao sa vrha brda komade izvaljenih stena, druga je taj kamen tovarila
na tragace i vracala nazad. Povremeno bi tu vrednu kolonu koja se poput
gusenice neprestano kretala sa dna do vrha, prekidali krici Zena kojima bi
golemi komadi kamena padali na noge, preko ruku, ili ih svojom tezinom
ostavljale prikovane za tlo. Duboke vode Kvarnera, ve¢ prvih meseci do-
laska aprilske grupe, odnele su nekoliko mladih Zena.

,Banda uza zid! Odmah!” - ¢ula se naredba staresine. Ostavljajudi tra-
13

gace na mestu na kom su se zatekle, Zene su potrcale do zida barake i sa

licem ka tlu, postrojile se jedna do druge duz ¢itavog kompleksa.

»Uaaaa bandao! Uaaaaaa!” — urlale bi sa druge strane revidirke. Neka
od njih bi se, uz krik, savila, podigla kamen a tla i zavitlala ga ka preplage-
nim Zenama.

411 ¢e§ progovoriti!” — ispruzivsi ruku, nasumic¢no je upirala prstom
u crnokosu devojku koja se tresla od straha naslonjena na zid. Druga bi
se zaletela i licem unela u tek pristiglu kaznjenicu. ,Govori! Ako ne sada,
bi¢e vremena kada ¢e§ progovoriti!”

»Ko su ove Zene, Eva? Zasto urli¢u, sta ho¢e od nas? O ¢emu da progo-
vorimo?” - pitala je Bosa, gurajuc¢i Evu laktom.

»Banda u barake! Odmah!” — nastavilo se, dok su po komandi, jedna
za drugom kaznjenice uletale u drvene paviljone. Vecera sa malo proku-
vanog kukuruznog brasna i kasikom Secera, uz $olju retke kafe, trajala je
kratko. To malo odmora ubrzo je prekinula nova prozivka. Redala su se
imena: Olga Anti¢, Bosa Durovi¢, Mirjana Saki¢, Adela Bohunicka. ..

»Kuda nas vode, Eva? — drhte¢i se uspravila Bosa. Sati su prolazili dok
su otvorenih o¢iju u potpunom mraku, Zene ¢ija imena nisu bila pro¢ita-
na, lezale na drvenom podu ¢ekajuéi povratak sapatnica. Urlanje i jauci
dopirali su sa svih strana.

»Mater im njihovu!” — ¢ula se $apatom izgovorena psovka. ,Ubice ih,
ubiti”, nastavila bi Zena iz ugla barake. Okrenula se na stranu i preko glave
navukla poderano vojnicko ¢ebe. Tisinu su i dalje prekidali jezivi krici koji
su dopirali izvan Zice.

Eva se kri$om iskrala iz drvene kutije koju su ovde nazvali krevetom, iz
pojasa izvukla komad crne tkanine, na prstima odsetala do vrata kraj kojih
je stajala kanta sa vodom i spustila je na dno. Vratila se na lezaj i ¢ekala.
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Tromim korakom, jednom rukom pridrzavaju¢i vrh dugacke pocepane
suknje Bosa se dovukla do Eve i iznemoglo se srusila na drvenu podlogu.
Krv se cedila iz rupa na suknji.

,Sta su ti to ucinili, Bosice?” — pitala je Eva izvlacedi vlaznu krpu iz
kofe.

»Tukli! Eva, ako te uhvate da to ¢ini$, ubice te. Pro¢i ¢e§ gore nego ja.”

,Nece, Boso. Sta to tamo rade? Zasto vas tuku?”

»Ona jeziva plavusa ... vezala nas je za neku klupu i udarala motkom.
Ne znam ko je ona. Trazi da govorim o svojim vezama i vezicama, da go-
vorim o svom radu. Kazem joj da nemam nikakvih veza, a ona udara jo§
jace. I, trazi mi neka imena! Urla sve vreme i udara. Ostavi to, Eva, i tebe
¢e, ako te uhvate da mi pomazes”, bila je uporna Bosa.

I svakog dana,

bicu sve bolja,

i korak bliza slobodi,

jer idem putem,

ja samo onim,

kojim nas Tito predvodi.

Orilo se jutrom na radilistu, najavljujuci jo$ jedan dan pakla. Jako sun-
ce, odbijajudi se o belinu kamena, ¢inilo se jo$ vrelije, a izlazak na rad uz
obaveznu pesmu i salve uvreda dan je pretvarao u noénu moru. Drzeéi se
neprekidno za ruke Eva i Bosa su, prate¢i dugu kolonu, stigle do obale.

,Peri se bando! Mar$ u more!”

Slana voda u o¢ima i na svezim ranama, dirigovala je novu melodiju
jauka. Na komandu Nazad! izbezumljeno su istréale na kopno iz plitke
vode.

,Na vrh!” — nastavljalo se. Cekali su ih polozeni tragaci i natrpani go-
milom kamenja. Kolona se ponovo protegla do vrha brda. Medu dugim
suknjama i tamnosivim bluzama koje su se podizale na jakom vetru, pro-
virivale su glave Zena. Nekadasnju lepotu i zanosne duge pramenove za-
menile su nevesto osisane celave glave. Kod vecine je kosa uklonjena sta-
rim makazama. Rane na temenima onih koje ih nisu prekrile maramama
postajale su pod suncem jo§ vece i strasnije. Umesto derdana, oko vrata
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Ostaci logora za Zene na Golom otoku

su visile kartonske table sa parolama Ja sam izdajnik, Ja sam Staljinova
kurva, Ja sam dusu prodala Staljinu ...

Sizifov posao no$enja kamena trajao je do kasnog popodneva. Tovar,
nekoliko puta tezi od Eve, povremeno bi skliznuo sa tragaca ili bi ga ne-
jake ruke jednostavno ispustile zajedno s drvenom napravom. Iznemogla
od teskog rada, ne mogavsi da savlada snagu odvaljene stene, Eva se na-
kratko oslonila na grdosiju ¢iju tezinu nije mogla ni da nasluti. Neplanira-
na pauza zapala je za oko revnosnoj $efici barake.

»Ustaj bagro! Dizi se! Ko ti je dozvolio da spusti§ kamen!”

yDrugarice”, kazala je povijene glave, ,nemam viSe snage da teglim ka-
men.”

»Laze banda, laze banda, laze!” — vikala je okrec¢udi se oko sebe.

yDovedije” — ¢ula se izdaleka islednica.

U prostoru ogradenom Zicom, duboko u procepu izmedu dve stene,
izniklo je drvo kruske, prkose¢i suncu i buri. Za vitko stablo uvezan kratak
lanac, ubrzo se nasao na Evinom rukama. U ¢vor zamotana bodljikava



Eva 123

zica pretila je iz ruku miliconarke koja je, krvni¢ki mlate¢i Evu, njome
udarala po nogama urlaju¢i: ,Nosic¢e$ bando, nosices! Pravis$ se ti, dubre
jedno, da ne mozes da nosi$! Znala si ti da banditujes protiv druga Tita, a
kamen ne zna$ da nosi$! Crkni stoko! Crkni bando!”

Titula bojkotovanih nadenuta Evi i Bosi donosila je brojne ,privile-
gije”: neprestani dvanaesto¢asovni rad, zabranu komunikacije sa drugim
zatvorenicama, pravo revidirkama da ih udare, oSamare i pljunu kada god
kraj njih produ.

»Ja, kao bojkotovana spavala sam nasred barake, ispod velike kible,
tako da su mi Zene mokrile u usta. Ni na $ta kao bojkotovana nemas pra-
vo. Jedino na $ta si mogla da ra¢unas jeste da zamoli$ aktivistkinju da ides
u klozet, pa ukoliko ima$ sre¢e da ona nije gad, onda je dobro”, gotovo bez
stanke, pri¢ca Eva o najstranijim golooto¢kim danima. ,Najteze je bilo
gledati sve te nesre¢ne Zene — i sama sam to bila. Bolesne, zalosne, tuzne,
namucene. Se¢am se stare Brane Markovi¢. Ona je u logoru bila najduze
od svih nas. Stigla je na Sveti Grgur sa prvom grupom uhapS$enica. Zvale
smo je Ramri¢anka’ jer je njeno tamnovanje pocelo jos leta 1949. godine.
Nju su strasno muéili. Brana je bila zena Sime Markovi¢a™, prvog sekreta-
ra Partije. Kao vrsni filolog i poliglota radila je kao prevodilac u Central-
nom komitetu. Kada je izbila svada zbog Rezolucije, Brana je uhapsena i
ulogoru je ostala gotovo do njegovog zatvaranja' . Neprestano je stajalau
baraci, sa njom niko nije smeo da progovori ni re¢. Jednom prilikom smo
ostale same. Brana je nosila kanticu punu ljudskog izmeta — to joj je bila
kazna. Prisla sam joj i rekla: ‘Brano, spusti tu kantu, evo ovde ima kupina,

*  Logoraski termin koji je kori$¢en za uhapgenice koje su na Sveti Grgur ili Goli otok

stigle sa prvom grupom kaZznjenica. Kako je prvo ,radili$te” bilo formirano u Ramskom
ritu kod Velikog Gradista, tako su one koje su kaznu odsluzivale na ostrvima nosile
epitet ,najokorelijih Ibevoki’, tzv. Ramricanki.

** Sima Markovié¢ (1888-1939), doktor prirodnih nauka i prvi sekretar Komunisticke
partije Jugoslavije. Ubijen je 1939. godine u Staljinovim ¢istkama.

*** ,Po pustanju na slobodu, Brana Markovic¢ se vratila u Beograd, uz napomenu u dosi-
jeu da joj se ne daje nikakav posao. Njen Zivot je bio sveden na klo$arenje. Onda je uzela
konopac, otisla na jedno beogradsko groblje na kome je pocivala njena majka, vezala ko-
nopac o drvo i obesila se nad samim maj¢inim grobom’, Ljubomir Tesi¢, Teror u Titoim
kazamatima, Se¢anja Veselina Popovi¢a Makarenka, Mrlje$, Beograd, 2002.
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najedi se kupina, pa idemo dalje. Cutala je i gotovo nikad nije govorila”
— seca se Eva.

Metode prevaspitavanja dopunjavane su i brojnim ,kulturnim” sa-
drzajima. Pozori$ne predstave popularno nazvane Strele, organizovane
su unutar Zice. U improvizovanim pozori$nim ta¢kama ucestvovale su
sve kaznjenice — jedne kao posmatraci, druge kao glumice. Kolektivno
ismevanje nerevidiranih i bojkotovanih Zena, iz prvog reda su posmatrale
islednice i milicionarke. U velikoj dvorani okupljene su kaznjenice koje su
popravile svoj stav. Medu njima odabrane, popele bi se na binu i predstava
je mogla da pocne...

,,Cujte, ¢ujte zene! Pocujte, pocujte mene! Gledajte ove strele, crvene,
crvene, bele. Za bandu svake fele!” — u glas su pevale revidirke oponasa-
juci Evu Panic¢.

,Zdravo, Pani¢ka! Sta radi§?” — pocela bi jedna.

y2Kuvam rucak!” — odgovarala bi druga aludirajuci na sadrzaj Evinog
zapisnika.

y2Kuvas ru¢ak? Ma nemoj! Ne kuva$ ti nikakav rucak, ti kuva$ bombe i
pistolje da ubije$ druga Tita!”

»Ja?!!!” — vrisnula bi glumica u Evinom liku.

,Naivna sam, ni$ta ne znam, ni$ta ne razumem! Za Informbiro, tek to-
liko umem!”" - nastavile bi u stihu, dok je iz publike, uz jeziv smeh dopi-
rao gromoglasan aplauz. Tacka je gotova. Nasledila bi je nova, u liku Bose
DPurovi¢, Ruze Raicevi¢, Brane Markovi¢ i drugih.

Eva je, uz Bosu, stajala u dnu dvorane, dok su sa suprotne strane ka-
znjenice ,korigovanog stava” dobacivale, prete¢i im i upirudi prstima u
izdajnice. Neposredno izvrsenje fizicke torture prepusteno je samim ka-
znjenicama koje su na taj nacin sticale poene neophodne za brzi izlazak
na slobodu. Vecita podela na revidirke i bandu garantovala je odrzivost
sistema. Nakon ,pozori$nih predstava” sledio je obavezni prolazak kroz
$palir postrojen pred barakama. Prenose(i prepoznatljiv folklor iz dvora-
ne u ubitacni stroj, nastavile su:

*  Prema svedocenju Eve Nahir Pani¢, autorka ovog ,satiri¢nog” teksta bila je Eva Grli¢,

hrvatska knjizevnica, novinarka i u¢esnica Narodnooslobodila¢ke borbe. Hapsena je
dva puta i u logoru na ostrvu Sveti Grgur provela skoro tri godine.
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»Aaaaa, Eva Pani¢, kuvas rucak, hoce$ da ubijes Tita. Udrite je! Ubijte
je! Htela je da ubije Tita! Uaaaaa!”

,Nikada nisam videla bombu! Sta hoéete od mene? Sta?” — ponavljala
je dok je prolazedi kroz $palir rukama pokusavala da se zastiti od udara-
ca. Sledile su je i ostale kaznjenice. Bosa Purovi¢, korak iza nje, odbijala
je udarce podizu¢i ruke visoko iznad glave. Utr¢avsi u baraku survale su
se na vlazni pod oblozen trulim daskama. Lezajevi uokvireni krutim da-
skama zaudarali su na bolest i smrt, dok su iz necega nalik podlogama za
glavu, iskakale vasi, buve i kukci. Savladana umorom i batinama, Eva se
prekrivena odrpanim vojni¢kim ¢ebetom naslonila na Bosina leda. Mogle
su osetiti kako se istovremeno grabeci za vazduh otkucaji srca ujednaceno
bore da o¢uvaju ritam.

,Ustaj Panic¢ka! Ustaj Durovicka! .... Mirjana Saki¢, i ti ! Bohunicka!
Ustaj bando!” - podigla je na noge staresina ¢itav paviljon. ,Uza zid! Sve!
Nema spavanja!” — siktala je.

,Govori, Pani¢ka!”

,Sta?”

,Govori svoje veze i vezice sa NKVD-om! Sta se pravi$ luda? Zna$ ti
dobro $ta treba da govori$!” — nastavila je unoseci joj se u lice.

,Ne znam nista.”
Govori kada kazem! Mrtva usta ne govore, progovori ti, Pani¢ka!”
” ) )

»Nemam §ta da govorim!” —ustuknula je Eva pri pomisli na Radetovu
smrt.

I

Pod letnjim suncem, krivudave staze oivi¢ene sitnim belim kamenom
presecale su otok, spajajuci vrh tog golemog brega sa obalom. Tisinu su
prekidali udari talasa o stene i koraci Zena povijenih glava koje su po ko-
mandi, jedna za drugom, koracale stazom dugom nekoliko stotina metara.
Kameni teret na traga¢ima, razapet med’ sitnim rukama koje su gr¢evito
stezale drzace, ,kretao” se s vrha do obale otoka. U potpunoj tisini, gonje-
ne nevidljivim korba¢ima, teglile su, razbijale pijucima i bacale u more. Sa
rukama na ledima u kojima je, lebde¢i nad belim $ljunkom, nosila kaznje-
nic¢ki tovar, Eva je ustremljena ka vrhu stene, nesvesno ponavljala:
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»Gore me ¢eka Tijana ... Bolesna ... Nosi Eva, nosi! .... Dole je apo-
teka! Tijani su potrebnilekovi! ... Nosi Eva, nosi! .... Tijana ¢e ozdraviti!
... Ho¢e ... Hode... Ozdravice kada doneses$ lek ... Nosi Eva, nosi!”

»Nije bilo spavanja, bile smo bojkotovane. Niko sa tobom ne sme da
razgovara, ima$ pratioca koji sa tobom ide i u klozet. Tokom nod¢i, ne-
prestano stoji$ dok drugi spavaju. Ispitivanja su neprestana, kao istraga i
bojkot. Moze da te udari ko hoce, da te pljune i kaze: Neprijatelj si! Radis
celog dana kao marva, nosi§ kamen uzbrdo, nizbrdo - Sizifov posao. No-
si$ napred, a one te otpozadi guraju u leda, udaraju u butine... Poslovi
koje smo radile bili su potpuno besmisleni, ni$ta nismo gradile. Idi bando,
nosi! — vi¢u, urlaju, udaraju, pljuju, Samaraju, svakodnevno. ‘Raskritikuj
se pa ¢emo te raskritikovati, rastereti se, pa ¢emo te rasteretiti, ponavljale
su neprestano. Jedne no¢i dok sam stajala kraj zida, prisla mi je staresi-
na barake i rekla: “Ti si, Panicka, neprijatelj! Prodi hitlerovskim mar§em
kroz baraku!” Ne¢u da kora¢am nikakvim hitlerovskim marsem, ja sam
Jevrejka, odgovorila sam joj. A, onda je usledila nova komanda: ‘Cela ba-
raka neka prode preko nje!” Oborile su me na pod i koracale pored mene
udarajuci nogama u drvenu podlogu. Jedna me je gazila, druga nije i tako

do pola no¢i”, opisuje Eva dane najvece lo-
gorske represije na Svetom Grguru.

Kraj uzglavlja, u Evinom
domu, medu starim ura-
mljenim  fotografijama,

okacen je komad drveta

presvucen plavom i be-
lom bojom. Dok godo-
vi docaravaju suncane
snopove koji se probijaju
kroz morsko plavetnilo, na
pucini gordo stoji lada sa viso-
kim belim jedrom, udaljavajudi se
od kamene obale. ,I beli brod ¢e jednog
dana tebe odvesti na slobodu”(Deja, Adela, Ruza) — poruka ispisana na
poledini, sa utisnutim datumom, treceg avgusta 1952. godine.
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Potpisi
zatocenica
Adele Bohu-
nicke, Deje Diklic i
Ruzice Bozitkovic.
Crtez je rad umetnice
Slavice Damjanovié koja je u logor

na Svetom Grguru stigla sa aprilskom grupom 1952. godine.

»Bio je to rodendanski poklon. Uz deset cigareta, mukom sakupljenih,
beli brod na komadu drveta, posvetile su mi Deja Dikli¢, Ruzica Bozicko-
vi¢ i Adela Bohunicka. Adela je bila medu starijim zato¢enicama, lekarka,
$panski borac. Radila je ulogorskoj bolnici. Jako sam je volela”, objagnjava
Eva dok se spretno podize i odlaze golootocki suvenir. ,Prva zato¢enicka
godina bila je najteza, ali se sve promenilo kada je u logor dosla Tanja
Svity, mlada upravnica. Zamenila je hladnu Hildu Sedej. Govori¢u vam
otome...”



Bespuce

a trule tavanice visile su ledenice sa kojih su kapi, u neujednac¢enom

ritmu padale na pod, dok se o$tar martovski vetar probijao kroz

otvore na zidovima. Uz $kripu visokih drvenih vrata i prodorni Zen-
ski glas: Izlazi bando napolje! U stroj! — kolona pogurenih Zena za tili
¢as se stvorila pred barakama, dok su se iza zice okrutno smejale revidir-
ke, povremeno aplaudiraju¢i i dovikujuéi.

»Hajde, bando, na posao! Danas je va$ dan!” Staresina stroja je istre-
sla zamotuljak crnih marama pred promrzle noge kaznjenica. ,Vezuj oko
glave! Brzo! Crkao je onaj va$, onaj Staljin! Kona¢no!™ Sad ga zalite!
Izvol'te!”

Saterane u klozetske kanale, sakama su izvlacile fekalije, ¢istile i izno-
sile izmet.”

,Ovo nas ¢aste Eva, vidis. Caste nas da se zaradujemo. Kazu da je Sta-
ljin umro’, oprezno je prosaputala Bosa, stezu¢i grlo.

,Cujem da je ona Hilda nekuda otigla.”

,Otisla, kazes?”

»Da. Stigla je neka nova, neka plavusa. Jutros su je dovezli.”

»Tesko nama. Koja li je sad ta...” prosaputala je Eva povijene glave,
dok su u daljini revidirke ponosno pevusile: Bandu cemo unistiti i vise
je nece biti.

¥ S.mart 1953. godine.
** Dragoslav Simi¢, Bosko Trifunovi¢, Zenski logor na Golom otoku, Ispovesti
kaznjenica i islednice, ABC Product, Beograd, 1990, str. 20S.
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>

»Skupite se oko mene! — o$tar zvuk udarca pijuka o stene prekinuo je
nepoznati zenski glas. Osvréudi se oko sebe, ispustale su iz ruku teske alat-
ke i nemo posmatrale kolonu koja se priblizavala. Na ¢elu neobi¢nog stro-
ja stajala je mlada Zena u $irokoj uniformi i novim izglancanim ¢izmama.

,Bice da je to ta nova!”
kojeg se kolona kretala.

— prestraseno ¢e Bosa gurajuci Evu u pravcu iz

,Ova je luda! Kako da se okupimo oko nje?”

yPaluda! Vidi§! Tesko nama! Ove Zene Ce je napasti i rastrgnuti.”

»Skupite se oko mene u krug”, ponovila je mlada islednica pred pra-
$njavim, ispijenim Zenskim licima.

»Ja sam vasa nova upravnica Tanja Svity. Sa radom je za danas gotovo!

Ostavite te motike i drske i idite nazad u barake”, ponavljala je, dok su
zatvorenice zagledajuci u hodu preko ramena, utr¢avale jedna za drugom.

»Sedi i ¢uti, ko zna $ta je ovoj tek na pameti, Boso. Samo nam je ona
falila. Vidi je samo kako je namazana’, rekla je Eva, dok se Bosa stidljivo
privlacila njenim ledima.

yPanicka! Panicka! Ustaj! Polazi!” — trazila ju je pogledom miliconar-
ka.

,2Kuda?”

,Cuti, bando, i polazi!”

Ubrzo se nasla u prostranoj sobi u kojoj je nekoliko meseci ranije sa-
stavljala besmislene islednicke zapisnike. Povijena u struku, rukama na-
slonjenim na vrh stolice, stajala je nova upravnica, odmerivsi Evu od glave
do pete.

»,Gospode, Boze, kako to izgledas Eva?!”

Ova je luda, ili sam ja poludela. Ovu Zenu nikada u Zivotu nisam vide-
la, pomislila je drhte¢i kraj vrata.

,»Pridi, Panicka, sedi’, rekla je blago.
»Za$to me provocirate? Ja sam jo$ uvek banda. Ja nemam prava da se-
dim”, spremno je odgovorila ne podizuci pogled.

,Kada ti kazem da sednes, ti sedi!”
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7 Prvo pismo
. Tijane Pani¢,
13. aprila 1953.

Draga moja mamice!

Jako se jesmo veselili tvoje karte. Visoka sam 128 cm, a kile cemo sledeci
puta pisati. Sad, 1. maja ¢u i¢i u Karlovac teti Olgi i stricu Jenobaciju.
U Karlovcu mi je uvek lepo. Kod Klarike mi je lepo.

Mama, kako je tebi? Meni je dobro. Jeli puno radite?
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Prisla je i pruzila joj cigaretu.

»Zapali, slobodno!”

»Janemam prava da pusim, ja sam bojkotovana!”
»Ne provociram te, Eva, nudim te cigaretom. Zapali!”

»Je sam li ja to poludela? Ko ste vi? Ja vas nikada nisam videla, a vi me
pitate kako to izgledam? A, kako bih ovde izgledala?” — pruzila je ruku i
hitro istrgla cigaretu iz kutije.

,Lise mene ne secas, Eva?”
»
»Ne!

»,Znam te iz Komande, sa zabava. Plesala si sa ministrima. Suskale smo
sa strane, mi zene, kako supruga Radeta Panica lepo plese sa ministrima.”

»Ja se vas ne secam. Ne znam ko ste vi’, rekla je Eva podozrivo.

»Vise nece$ biti u stroju. Videla sam da imas kéerku. Dok se ne opo-
ravi$, bice$ u kuhinji, radic¢es kako ti kazu. Proverili smo tvoj slucaj. Sedi
ovde, ako zelis, pisi svojoj kéeri. Kada zavrsis, vrati se u baraku i nikome
ne govori nista. Od jutra si na novim poslovima.”

Lokacije na kojima su bili izolovani zato¢enici bili strogo ¢uvana tajna.
Razmena pisama, u prvo vreme, nije bila moguca. Tek kasnije, zato¢eni-
cima je bilo dozvoljeno da se kratko, dopisnicom, jave porodici na slobo-
di. Tako su dopisne karte popunjavali sami zatocenici, sadrzaj je strogo
kontrolisan. Po pravilu, svako pismo moralo je imati isti ,uvodni tekst”
u kome logorasi kratko obavestavaju porodice da se nalaze na ,radu” i da
su ,dobro”, te da nema razloga za brigu. Bilo im je dozvoljeno da u neko-
liko redova postave i neka intimna pitanja, posalju pojedina¢ne poruke i
pozdrave.’

*  Vecina golootockih prepiski po¢injala je identi¢nim, ,diktiranim” uvodnicima $to
se vidi i iz kratkog dopisa zato¢enika Bozidara Coli¢a (1924-1992) koji je na Golom
otoku bio do maja 1949. do maja 1950. godine: , Draga mama i sestre, nalazim se na radu.
Zdrav sam i dobro sam. Ne oskudevam ni u odeci, ni u hrani. Paketi mi nisu potrebni. Nema
razloga da se brinete zbog mene. Kako ste vi? Da li ste zdravi? ... PiSite mi o svemu opSirno
i $to pre...” (,Etika golog otoka” — https://www.facebook.com/274467582611043/
photos/pb.274467582611043.-2207520000.1409258861./499596390098160/ 2type

=3&theater)
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Svi logori za uhapsenike informbirovce imali su postanski fah sa bro-
jem 45’, Vojna posta Bakar.

Dolaskom Tanje Svity na ¢elo zenskog radili$ta na Svetom Grguru,
prema svedocenju vecine zatocenica, uslovi u logoru postali su podno-
je iz statusa ,bande” u status ,aktivista” (slobodnjaka). Ipak, tragovi vi-
$egodisnje psiho-fizicke torture bili su vidljivi, prouzrokovani bolestima,
neuhranjenos$¢u i nepodnosljivim uslovima prisilnog rada. Smene na ¢elu
radili$ta bile su planske s ciljem da se, uo¢i izlaska na slobodu popravi
fizi¢ko stanje kaznjenica i na taj nacin prikriju tragovi torture, o ¢emu je
kasnije svedo¢ila i Eva Pani¢.”

»Jezive su to bile godine. Zbrajale smo dane i nodi, ne znajudi ima li
tome kraja. Tragale smo za izgubljenim snovima, mislile o porodicama,
deci, prijateljima. Ima li Zivota posle otoka? Svako se svakoga plasio, niko
nikome nije verovao. Bilo je zlih Zena koje su vrebale svaku priliku da vam
naude, ne bi li tako sebi osigurale slobodu. Pisale smo zapisnike, koriste¢i
te retke prilike da sednemo i odmorimo. Jednom sam pomislila, pa Eva
napisi bilo $ta, izmisli bilo koje ime, samo da te vise ne muce, da te $to pre
oslobode. Dokle god pisem zapisnik, sedim. Trazili su da napi$em sav svoj
neprijateljski rad, sve svoje misli, ¢ak i snove. ‘Pisi, pa ¢emo proveriti da
li si bila iskrena, da li si sve rekla” Dobijem papir i olovku, sedim na maloj
stolici i piSem. Najednom, uletese u baraku neki oficiri i povikase: Ustaj
bando! Dignem se i pogledam, stojim mirno, vidim Slobodana Penezi¢a
Krcuna™'.

*

Dragoslav Mihailovi¢, Goli otok, knjiga druga, Beogradski izdavacko-grafi¢ki zavod
i Srpska knjizevna zadruga, Beograd, 1995, str 339.

** Ja sam kasnije razgovarala sa islednicom Tanjom Svity i ona mi je rekla: Slusaj Evo,
mene su ovde poslali da raspustim radiliste, da napravim $ta je moguce da Zene normalno odu
odavde... Zene, nemojte pojesti svu ovu mast iz kacamaka, mazite njome lice, kako cete izgleda-
ti? Vi se spremate za slobodu. Mene je Udba ovde poslala jer su znali da sam ja jedan blagi dobar
tovek.” Goli zivot, dokumentarna TV serija, scenario Danilo Ki§ i Aleksandar Mandi¢,
rezija Aleksandar Mandi¢, Beograd — Avala film, 1989. godine. Premijera: Drugi program
TV Sarajevo, 12-15. febrauara 1990. godine (4 epizode, 215 minuta). Snimatelj: Done
Zipevski, montaza Zoran Popovi¢, izvréni producenti Branko Baleti¢ i Milena Stojicevi¢,
muzika Ksenija Jovanovi¢. Govore: Zeni Lebl, Eva Nahir Pani¢ i Danilo Kis).

*** Slobodan Penezi¢ Krcun (1918-1964), ministar unutrasnjih poslova NR Srbije.
Poginuo je u saobra¢ajnoj nesre¢i na Ibarskoj magistrali u blizini Sopi¢a kod Lazarevca.
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‘Sta vi radite tu, Pani¢ka?’ pita me.
Druze ministre, verovatno vi bolje znate od mene, jer ja jo$ ne znam
zbog ¢ega sam ovde, odgovorila sam.

‘Sedi, sedi i samo pisi, rekao je.
Moj zapisnik je ‘oti$ao’ Nakon mesec dana poziva me islednik i kaze:

‘Panicka, dobili smo proveru tvog zapisnika i prvim transportom ides
kudi!

Druze islednice, rekla sam. Ja se nisam popravila, jer ne znam zasto
sam ovde dosla.

‘Slusaj Panicka, ako ne napravis neke gluposti, prvim transportom ides
ku¢i, ponovio je.

Ponekad, no¢u ne mogu da se oslobodim nekih stranih slika — vrudi-
na je, leto, jedna o drugoj nismo mnogo znale. Robijala je sa nama Jovan-
ka Rebraca, mlada Zena. Zatvorili su je u boks veli¢ine kutije, bila je ve-
zana lancima da ne bi mogla da sedne. Prakti¢no je visila u tom drvenom
kavezu i sve vreme imala dijareju. Cesto se onesvescivala, pa su je zene
polivale vodom da bi ostala svesna. To je bilo tako strasno, jezivo. Kada
god se setim lica Jovanke Rebrace sva se stresem.

Godine nisu izbrisale ni se¢anje na mucenje koje je prezivela Gordana
Acimovi¢. Bledog lica, sedela je na nekom kamenu, psihi¢ki slomljena,
zagledana u jednu tacku. Nista nije govorila, dok su joj se oko usana sli-
vale sline, a obrazi crneli od prljavstine. Obilazile smo oko nje, a nismo
mogle da joj pomognemo. Tada mi je moja prijateljica Adela Bohunicka
$apatom rekla: Eva, ti ¢e$ ovde ostati zauvek, ako ostane$ pasivna, jer je
pasivnost ‘korak ka neprijateljstvu’ Znam da ne moze$ nikoga da udaris,
ali vidis kako Gordana nemo sedi i ¢uti, vidi$ da viSe nije normalna, da je
poludela. Udari je i spasices sebe. Samo ako je istu¢e$ Uprava ¢e videti da
si ‘revidirala stav’ i bice ti lak$e, a Gordana to nece ni osetiti. To je znacilo
da ¢u na taj nacin pokazati koliko mrzim neprijatelja. Narednog dana po-
novo sam nosila kamen i razmisljala o onome $to mi je Adela kazala. Pa
dobro, veceras ¢u udariti Gordanu A¢imovi¢, pa ¢e mi skinuti bojkot. Ne
mogu vi$e da izdrzim. I, tako dode vece, prodem kraj Gordane, pogledam
je i ne uradim to. Posle nekoliko godina sretnem Gordanu A¢imovi¢ u
Beogradu, lepu, zgodnu. Pride mi i stidljivo kaze: Eva, ja sam sve ¢ula, ra-



134 Dane Ili¢

zumela sam da treba da me udari$ da bi se ‘raskritikovala) ali nisam mogla
da progovorim. Hvala ti $to me nisi udarila. Jo§ pamtim Gordanine reci.
Zene su se na otoku izivljavale jedne nad drugima.

Posebno pamtim posetu Dobrice Cosic¢a’. Stigao je u logor i trazio da
razgovara sa nekim kaznjenicama. Stajala sam sa strane i posmatrala. Pri-
$ao je staroj Brani Markovi¢™ i pokus$avao da je uveri da su ideje u koje
veruje pogre$ne, da treba da se ‘raskritikuje’ i §to pre napusti radiliste™".
Nije se dugo zadrzao, ali sam ¢ula kasnije da je govorio: “To da doZivim?
Da komunista tu¢e komunistu? Nisam mogao da zamislim da tako nesto
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postoji

*  Dobrica Cosi¢ (1921-2014), knjizevnik, redovni ¢aln SANU.

**,On je dosao da ispituje Branu Markovi¢... Oni su poslali Dobricu Cosica da je is-
pituje. I Cosi¢ kada je dosao kod nje, ona je strugala drva, stara Zena. On je do$ao kod
nje i rekao: ,Zar je tako tesko reci ‘revidiram), ovim rije¢ima. To sam ja ¢ula kada je on to
njoj rekao, to su ¢ule i druge zene ... Ali ona ti je veliki junak bila, pita ga — ko ste vi? On
kaZe ja sam knjizevnik Dobrica Cosi¢. Kaze ona — ja sa vama nemam nista. Molim vas,
oslobodite me — i nastavila je da struze drva. Medutim, sutradan sam videla Cosi¢a da
se pirlita kratkih rukava u bijeloj ko$ulji, u $ortsu, ide radili$tem, a Zene glibave u onom
zatvorenickom, izmudene, uzasne, a on ispituje Branu Markovi¢. Brana tu¢e kamen, a on
nije u stanju da zamoli Upravu i da kaze — molim vas, ako treba da je isledujem (jer su mi
rekli da je dosao da je isleduje) da rece — pustite je da ne radi, kako bih na miru sa njom
razgovarao. Nego, ona tuce kamen, a on je pita i ispituje....” (Dragoslav Simi¢, Bosko
Trifunovié, nav. delo, str. 195).

*** Vladimir Dedijer u emisiji ,Porota”, TV Beograd, 9. jula 1990, navodi da je Brana
Markovi¢ bila ¢lan grupe koja je pripremala drzavni udar nakon izlaska Rezolucije In-
formbiroa.

e ,Bio sam na Golom otoku, video sam $ta je tamo i zatrazio sam da ga napustim.
Samo sam trazio da vidim Zenski logor. Hteo sam da ih vidim i da ih posavetujem da $to
pre izadu. One su bile toliko demoralisane, toliko uplasene, toliko jadne, da sam se ja
sazalio. Govorio sam im: Nije ovo kraj, ovo je epizoda va$eg zivota. U¢inite sve da $to pre
odete odavde i da zapo¢nete normalan Zivot. Ja sam hteo da napi$em roman o ljudima
na Golom otoku. (Zasto niste napisali?) ... Pre svega, ja sam mislio da je to radni logor.
Kao radni logor, jedna vrsta izolacije....” (, Drugovi, video sam pakao’, Feljton, razgovor
sa Dobricom Cosi¢em, Slobodan Gavrilovi, Nedeljnik, broj 125, 5. jun 2014, str. 27).



ladne novembarske veceri uo¢i Dana Republike’ 1953. godine,

utihnula je uobicajena buka. ,Prebrojavanje” preostalih kaznje-

nica izgubilo je dotada$nju formu, pa su policijske stege popu-
stile pod naletom ,prazni¢ne euforije”: slavio se veliki praznik, priprema-
le ,,akademije” i po komandi pevale pesme Titu i Partiji. Stigle su duple
porcije hrane, a sobni stare$ina je predlozio da se nesto zapeva, uo¢i ¢i-
tanja spiskova. O stene se odbijao reski glas milicionarke koja je jednom
nogom poduprta o kamen, glasno izgovarala imena ... Vera Spasojevi¢!
Ides kudi! Milka Dordevi¢! Ides ku¢i! Eva Pani¢! Ides ku¢i! Posmatrale su
jedna drugu, plaseci se da ukocena lica ne otkriju varljivi nalet iznenadne
radosti. Nema imena Bose Purovi¢? ... pomislila je Eva dok je pogledom
pratila kaziprst miliconarke koja je spustajuci se do dna velike stampane
objave, izgovarala imena ,0slobodenih’”.

»Natrag u barake, a jutrom na raport kod islednika!” — naredila je!

Motori ,Punata” tutnjali su na betonskom pristanistu, dok su ,oslobo-
dene” u gumenim opancima, sa objavama o putu i nesto ,drzavnog dze-
parca” u rukama, koracale ka ¢eli¢noj grdosiji. ,Sre¢nice” koje su sa broda
gledale na bisernobelu obalu pred sobom, mogle su jo$ jedino da vide
sitne $ake ,nerevidiranih” Zena koje su odmahivale sa ostrva. U daljini je,

Drzavni praznik, 29. novembar (godignjica Drugog zasedanja AVNOJ-a), uobicajeni
»datum” za pustanje na slobodu. Od osnivanja logora, kaznjenice koje su od islednika
dobijale ,pozitivne ocene” uglavnom su ,0ko tog dana”, u formi pomilovanja, dobijale
tzv. objave za povratak ku¢ama.
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NARCDIA FEPUBLIKA SRBIJA
YECZ A PREERSAJE I-R
PRI i Referali s 220
EINISTASSTVU URUTRASNJIH POSLOVA = b osC i

Up.I »r.5/52

lo april 1952 godi : : PriloE}J}._‘—‘;_—-u-—
BECGRAD ]

Sifahn D e

!

Vede za prekr3aje pri Miristarstvu unutradnjih poslova
X2 Srbije u sastavu od Pretssdnika Vladimira Cskiéa i sudijs Zivorada
oievids i Nikole Sikirida,po predmetu prekriaja DJUROVIC BOSE, studern
je iz Beograda- na csnova 81. 5 st. 4 OZP i 81, 5 Zskona o prekrsSaji:
rotiz javanog reda i mira donosi sledede .
R ‘Bes ZfN J E :

DJUROVIC BOSA,=c%. ¥=3inddé, studentkinja iz Becgradas,
rodjens 10.II11.1925 godines u Danilovgradw, od oca Milovens i majke Nile-
nz,upuduie ss na boravak u cdredjeno mesto u trajsnju od 2(dve) godine,
2 cerncva 31, 5 Zakona o prekr3ajima protdv jaynog reda i mira, = tip ds
e vreme *trsjsnja ove vasplitine mere raduna od dana donoZenja oOvOg rele—

ReSenje saopiatiti Djurovié Bosi m dalje po zakomu

gBR A Z’LU2 BN J E

Uprave drZavne bezbednosii za IR Srbiju veodila je .
¥riviZni postupak'‘profiva DJjurovié Bose ZLog krivinog dela protiva
nnroda i dr¥ave i nasla da dsla okrivljerne nemsju sva obeleZja krivilnog
dela, pa j& po-pribavljenom miZljenju Javnog tuZioca u szislu &l. 5 st.
2 Zakons o prekrSajima protiv javnog reda i mira dostavila sve spise ovo-
52 predmeta Vedu za prekr¥aje pri Ministerstvu unutreSajih poslova IRS -
_radi vodjenj2 administrativno-kaznenog postupka protiv okrivljene., -

2 ¥ Vede za prekrZaje pri Ministare<tvu unuiradnjikb poslove
I= Srbije rasmotrilo je sve spise ovoge predmeta i na3lo da izvr3ene rad-
rje okrivljene-udru¥ivarje protiv naroda i drZave kao i prijateljske
propagande- ux4zuju HE POLtrebo rYiDens zeltitne nere utuflvanja na boravy
T odredjero mesto, da bi se spredilo da oarivljens nastavi i dalle sa .
ovakvim r=dom i 33 $fetno utife ra druge, - R
2 - GaOviRh vezIcza ;& doneto refenje kao u dispozitivu.
Protivu ovoga refenja okrivljena ima pravo %23lbe Vedu ze
prekriaje pri Ministsrstve unut : posldva FIRJ u roiu od 8.dana od
saopitenja ovog refenja.lalos ne crastavlja izer3enje relenja.
Re%eno u Vedu z= prekria, e gri Ministarstiu unutradnjin

coslova MR 3rbije, ne den lo eprila 1952 godine pod Up.I br.5/52.
SMRT FASIZMU ----- SLOBODA NARCDU!
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Y laotiniss (oo
(Vl=dimir Cakid)
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Resenje Ministarstva unutrasnjih poslova kojim se Bosa Durovié upucuje ,u odredeno
mesto” na dve godine
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pomesana sa $Sumom talasa, odzvanjala ,himna” — slava revolucionarnoj
borbi uoci velikog praznika. Bosa je ostala u onom paklu — pomislila je
Eva, dok je skruseno gledala u svezanj nov¢anica i voznu kartu. Na koma-
du belog kartona stajalo je: Vojna posta br ... OBJAVA ... Za drugaricu
Evu Pani¢, putuje iz mjesta ... do mjesta ... Mole se vojne i civilne vlasti
da imenovanom ne prave nikakve smetnje. Ova objava ima vaziti kao put-
na isprava od 29. novembra 1953. ... Smrt fagizmu - Sloboda narodu!

»Stigla sam u Lendavu pocetkom decembra. Bilo je hladno jutro, a ja
sam na sebi imala $iroke sive pantalone, robijasku bluzu i crvene cipele iz
kojih su virile bele vunene ¢arape. Jo$ nije svanulo kada sam zakucala na
vrata sestrinog doma u Lendavi. Jaoooo, Eva je dosla! — povikala je Klara.
USetala sam u sobu i videla Tijanu koja je sedela za stolom i pripremala se
za polazak u gkolu. Cutale smo, kratko'.

Poverovala sam da ¢e ostanak u Lendavi, daleko od Beograda i Svetog
Grgura, biti dobar da se sto vise udaljim od teskih godina i misli o Rade-
tovoj smrti. Ipak ne — rekla je Klara. Blizina granice i ¢injenica da sam sti-
gla ‘odande’ bili su dovoljni da moj ostanak u Lendavi u¢ine nemogucim.
Posle nekoliko dana odmora i prilagodavanja na ‘stvarni svet’ pozdravila
sam se sa Tijanom koja je u Lendavi ostala jo$ nekoliko godina, i vratila
sam se u Beograd. U maloj torbi ponela sam nesto uspomena sa ‘“Titovih
Havaja, poklon mojih sapatnica sa Svetog Grgura, nekoliko pisama i staru
garderobu. Puta do Beograda se vige ne se¢am. Ziva mi je jedino slika u
kojoj se sama, zimskog jutra na kosavi, okre¢em na Zzeleznickoj stanici,
traze(i telefonsku govornicu. Bila je postavljena na uglu stare zgrade. Ni
sama ne znam kako sam jos§ pamtila brojeve i adrese, ali sam brzo okre-
nula broj telefona Radetove rodake Rose u Beogradu. S druge strane ¢ula
sam glas svoje zaove, uzdahnula sam duboko, trudeci se da u glasu sakri-
jem uzbudenje.

*  Tijana Pani¢ (4. septembar 2014. godine): ,Imala sam osam godina. Ne secam se

ta¢no koje je doba godine bilo, ali sam upamtila da nije bilo snega. Sedela sam za stolom
i ¢ula kucanje na vratima koja su gledala pravo u glavnu prostoriju u kojoj sam sedela. Na
sebi je nosila siva zguzvanu odec¢u. Noge su joj bile jako ote¢ene. Pamtim taj trenutak
kada sam podigla pogled ka vratima — poput scene iz nekog filma, bez re¢i ...To je bila
Eva”
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»Zdravo, Roso, ja sam Eva. Vratila sam se. U Beogradu sam. Zorom bih
i8la u Krusevicu, kod Radetovih.”

»Snajka, ne moze$ tamo. Mi smo u Partiji. Znas$ li $ta bi to znacilo?”
rekla je ravnodusno.

»Na ulici sam, Roso. Nemam kuda, za Boga miloga!”

»Zao mi je, mi smo u Partiji’, ponovila je i spustila slusalicu.

,Vise nisam imala kuda, Lendavu sam napustila, a u Beogradu nemam
ni stana ni prijatelja. Pomislila sam: Sta li je sa Mirom Carin? Da li je do-
bro? Je li je imala problema nakon mog hap$enja? Pozvala sam je. Rekla
sam joj da sam na Zelezni¢koj stanici u Beogradu. ‘Odmah dodi kod
mene), gotovo je naredila. Pitala sam je kako da dodem tek tako kod nje.

“Znas li gde sam bila?’
“To se mene ne ti¢e. Dodi, ¢ekam te. Odmah!’

Stigla sam do Mirinog stana. Uzbudena neplaniranim susretom, za-
grlila me je uplakana. Dugo smo razgovarale. Sa te$kom mukom sam se
privikavala na pristojan san, posteljinu, hranu i toplu vodu. U stanu Ca-
rinovih kroz koji su neprestano protréavala deca, provela sam dve godi-
ne, spavajuéi na podu izmedu dva lezaja, jer mesta nije bilo. Bila sam bez
novca i posla. Osecala sam se beskorisno, Zele¢i da se §to pre sretnem sa
Tijanom koja je u Lendavi ¢ekala na ‘bolje dane’

“Tu zenu ne moze$ drzati kod sebe Miro) ¢ula sam jednog jutra nepo-
znati glas. Iza zatvorenih vrata trpezarije Miri se zapovednim tonom obra-
tila stroga Zena. Bila je to Ruta Davico, njena sestra. ‘Ona je bila tamo!
Opasno je drzati je ovde. Uostalom, nije ni zasluzila. Zasto pomazes$ izdaj-
nicima? Dok je ova kod tebe, ja ne¢u dolaziti.

‘Ruta, molim te, Eva je moja prijateljica, osta¢e ovde dokle god bude
bilo potrebno.

Brzo je pokupila stvari i uz tresak vratima napustila stan. Nije je bilo
nekoliko nedelja, iako je do tada svracala svakog dana.

Jednoga jutra, zvono na vratima sve nas je podiglo iz kreveta. Mira je
ustala, prisla mi i tihim glasom kazala:

‘Eva, idi u drugu prostoriju i sacekaj. Brzo ¢uja’
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Na hodniku je stajala Ruta Davico. Cula sam kada je zatrazila da me
vidi. Prepala sam se. Sta li Zeli od mene?

“Zelim da vidim Evu. Da joj se izvinim!”
Stidljivo je pruzila ruku i sazaljivim glasom uputila nekoliko re¢i. Ni-
sam stigla da joj zahvalim. Otisla je.”

>

Vecna istraga i neotklonjiva sumnja lebdele su nad glavom svih Golo-
otocana dugo po izlasku na slobodu. Saradnja sa Udbom bila je obavezna
za veéinu kaznjenika, uz stalne kontakte sa poverenim islednicima u me-
stu stanovanja, redovna ,javljanja” i izves$taje o aktivnostima ,sumnjivih
lica” Na saradnju sa tajnom policijom obavezivani su svi, potpisivanjem
saglasnosti kojom su prakti¢no postajali neposredni saradnici sluzbe. Po-
vremena, ponovna hapsenja Golootoc¢ana kori$¢ena su radi zastrasivanja.
Od ,saradnika — dousnika” trazena je bezuslovna kooperativnost, bez
obzira na to da li su predmet ,obrade” opasne ili sumnjive osobe iz Sire
zajednice ili ¢lanovi njihove najuze porodice’. Eva Pani¢ tu obavezu nije
potpisala.

Narednih nekoliko godina, izopstena iz drustva, privremeno zaposle-
na u preduzeéu Metal servis, poznatom kao ,kolektiv za udomljavanje
Golootoc¢ana”, obavljala je najjednostavnije fizicke poslove.

,Zelela sam da Tijani omoguéim pristojniji Zivot. Obratila sam se Vo-
jinu Luki¢u”, ministru unutra$njih poslova Srbije. Preporucio je da po-

»Daju mi formular. Potpisujem. Daju mi jo$ jedan: ja, dole potpisana, obavezu-
jem se da ¢u dobro otvoriti o¢i i usi, da ¢u sve sumnjive pojave prijaviti i sl. Moja veza
bi¢e drugarica R. kojoj ¢u predavati svoje izvestaje, minimum jedanput nedeljno pod
Sifrom (,Neretva” ili ,Sutjeska” — ne secam se koja je od te dve reke). Sta je ovo drugo?
— pitam, da bih dobila u vremenu. — Obaveza. Niko nikada nece znati o tome. Ti se ne
potpisujes svojim imenom. To ¢e biti tvoj pravi ispit, ispit tvog revidiranog stava, dokaz
da si ra§¢istila sa banditizmom, da si sagledala veli¢inu izdaje. U borbi sa bandom nema
sentimenta, nema matere ni oca, brataisestre... O svim da nam napises. O svima, ¢ujes!
Ko ti pride, ko te zali... A ako tebi ne pridu, ti da im prides. Eto, prvo, kako te je mati
docekala ... - Jovanka Zeni Lebl, Ljubicica bela, vic dug dve i po godine, Deéje novine,
Gornji Milanovac, 1990. godine, str 128 — 129.

** Vojin Luki¢ (1919-1997), od 1953. do 1963. godine drzavni sekretar za unutragnje
poslove Srbije.



140 Dane Ili¢

sao potrazim u Metal servisu. Uz kratku preporuku otisla sam u kabinet
direktora Paskutinija. Pitao me je $ta znam da radim. Rekla sam mu da
nikad nisam bila zaposlena i da govorim jezike.

‘U redu. Radic¢ete ono $to vam poslovoda bude rekao. U meduvreme-
nu, upisacete Vecernju skolu za stru¢no usavrsavanje kadrova, za kores-
pondenta za nemacki jezik.

Progle su dve godine, a ja sam svakodnevno odlazila na vecernje ¢aso-
ve. Bila sam bez stana, a Tijanu nisam mogla primiti natrag. Jedne veceri
odlucila sam da se, poput vecine jugoslovenskih Jevreja koji su preziveli
strahote rata, spakujem i iselim u Izrael. Dozvolu za napustanje zemlje
mogla sam dobiti jedino od komisije Narodne skupstine. Napisala sam
zahtev za izdavanje vize. Nekoliko dana kasnije, dobila sam poziv da se
hitno javim u kabinet Mose Pijade. Nisam bila sigurna zbog ¢ega me
zovu, da li ¢e moja molba za iseljenje biti usli$ena ili sam nekoga ponovo
ynaljutila” Stari Mose me docekao zabrinutog lica, ve¢ izmucen boles¢u
i oronuo.

‘Eva, zbog ¢ega zeli$ da ide$ u Izrael? Kakva je ovo molba?’

Pitala sam ga zna li da je moj Rade umro i da sam bila na Svetom Gr-
guru. Bio je iznenaden.

Da, umro je. Ja sam ostala sama sa Tijanom, na ulici, bez novca i stana.
Bila sam zatocena vise od dve godine. Ne mogu vise ovako. Zelim da mi
se Tijana vrati i da zajedno odemo odavde.

‘Sedi i ¢ekaj! — kazao je i rukom odmahnuo ¢inovniku kraj vrata da na-
pusti prostoriju. Otvorio je ogromnu svesku tamnocrvenih korica, okre-
nuo nekoliko stranica i odlu¢no procitao adresu: Kosmajska 1.

‘Na ovoj adresi se nalazi jedna kuca. Tu, na petom spratu stanuje moja
sekretarica Smiljka Rodi¢. Stan iznad njenog je slobodan. Bice tvoj!* Po-
sko¢ila sam u mestu, ¢uvsi ga.

Za dva meseca dobila sam stan, a nakon toga se i Tijana vratila iz Len-
dave, upisala prvi razred Klasi¢ne gimnazije. Bile smo vrlo siromasne. Ce-
sto sam odlazila u stan Rute Davi¢o koja je svake veceri priredivala kokte-
le i vecere za svoje prijatelje. Kuvala sam i pripremala hranu, a ostatke od-
nosila kuéi za Tijanu. Jutrom sam, bez novca, obilazila pijace i raspitivala
se ima li gde kakvo razbijeno jaje koje se jo§ moglo iskoristiti. Ipak, bile
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smo sre¢ne zajedno. Tijana je bila odli¢na ucenica, ali je na svojim ledima
nosila teret moje nesrece. Golootocka trauma bila je za nju strasna koliko
i moje logorsko iskustvo. Iako nisam potpisala nikakvu obavezu o sara-
dnji sa Udbom, neprestano smo bile pod budnim okom policije. Se¢am se
dana kada se, iznenada, na vratima naseg stana pojavio ¢ovek mrkoglicau
crnom kaputu, i glumedi uctivost pitao:

‘Vi ste drugarica Pani¢?’
‘Da, ja sam. Ko ste vi? Sta zelite, druze?’

"Sta se i$¢udavas, drugarice Pani¢? Bila si na Golom otoku, zar si misli-
la da ¢es$ se tek tako osloboditi svoje izdaje? Podse¢am te na obavezu da
saraduje$ sa nama. Zar misli$ da si tek tako bila tamo? Hm!’

Slusajte vi, druze’ — zagrmela sam. "Ukoliko odmah ne odete, letecete
sa $estog sprata, dole na ulicu. Mars$ napolje!’

"Panicka, Pani¢ka! Skupo ¢e$ ovo platiti!’
‘I vi ¢ete skupo platiti! Mar$!” - vikala sam.
Sacekala sam da se Tijana vrati iz $kole, uhvatila je ¢vrsto za ruku i

izjurila iz zgrade. Jos§ zadihana, sa besom koji nisam mogla da savladam,
uletela sam u sediste beogradske Udbe, urlaju¢i na islednika:

‘Dosla sam, druze, da se prijavim, da me ponovo posaljete na Sveti Gr-
gur. I mene i moju kéi. Ja necu ni sa kim da saradujem. Pogaljite nas tamo
zajedno, da se nikada vi$e ne vratimo, da vas vi$e nikada ne vidim i ne
¢ujem.”’

"Polako, drugarice, polako’ — smirivao me je. ’Momak je greskom oti-
$ao na vasa vrata. Idite sada odavde, slobodni ste’ — kazao je guraju¢i me
rukom kako bih §to pre otisla van. Posle toga, vise niko nije dolazio.”

Nakon kratke Setnje ulicama kibuca Sah Hamakim, ponovo smo u Evi-
nom domu. Pod verandom, za malim stolom, smestila se i nastavila da go-
vori o postlogorskim godinama i Zivotu u Beogradu. Misterija Radetove
smrti dugo ju je pratila. Dok nesvesno vrti masivni prsten na levoj ruci,
uz dubok uzdah, provlaci ruku kroz gustu sedu kosu i na trenutak zastaje,
zamisljeno.

»Setila sam se! Setila!”
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,,Cega?” — pitam iznenadeno.

,Kada sam se vratila natrag iz logora, decembra 1953. godine, bila
sam skoro gola i bosa. Jedini komad garderobe koji sam sac¢uvala bio je
Radetov stari, plavi $injel. Dala sam kroja¢u da mi od toga nacini zimski
kaput koji sam mogla nositi. Ogrnuta tim teskim Zaketom, kisnog popod-
neva, prolazila sam kraj Zeleznicke stanice. Na raskrsnici je stajao mladi
milicioner koji je, ugledavs$i me, pokretom ruke zatrazio da se zaustavim.
Prepala sam se. Kog vraga sada hoce? Tek sam iza$la iz zatvora. Pri$ao je
i tiho kazao:

‘Dobro vece, drugarice Pani¢’

Sta hocete, druze, pitala sam zbunjeno, kad sam ¢ula da me je oslovio
Radetovim prezimenom.

‘Drugarice Pani¢, nemojte gledati milicionera u suzama...” Podigla
sam pogled i videla njegove o¢i.

‘Vi placete, druze? Ko ste vi?’

‘Dozvolite mi, Eva, samo da dodirnem taj kaput’

“Zasto?’

Drhtala sam.

“To je bilo Radetovo, zar ne?’

Spustio je ruku na moje rame i nastavio.

‘Prodite dalje, mirno. Nemojte se osvrtati. Ne gledajte me’ — otisao je.

Bio je to jedan od Radetovih kadeta.

Deset godina kasnije, Tijana je ve¢ bila u Izraelu. Kada je maturirala,
kazala mi je: ,Mama, ja ne Zelim vise ostati ovde. Moj otac je bio najbolji
i najposteniji komunista, a morao je da umre, a ti si zbog toga otisla u
zatvor.”

Stigla je u kibuc Sar Hamakim kod prijatelja. Nije govorila hebrejski,
ali je sa lako¢om zavrsila studije hemije na Univerzitetu u Jerusalimu na
engleskom jeziku. Vredna je bila moja Tijana — sa ponosom kaze Eva dok
pokazuje prve porodi¢ne fotografije iz ,nove zemlje”.

,Vidite, od Radetove smrti je proslo vise od $ezdeset godina. Dugo

sam pokusavala Tijani da odgovorim na pitanje zbog ¢ega sam onako po-
stupila 1951. kada sam odbila da se odreknem svoga muza i potpisem
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da je izdajnik. Tim ¢inom nisam samo presudila sebi ve¢ i njoj. Ostala je
sama u Lendavi, u porodici moje sestre. Cesto mi je prebacivala da sam
vi$e volela njenog oca, a ja se nisam mogla odre¢i svoje najvece ljubavi,
mog Radeta. I posle toliko godina, danas sam sigurna da sebi nikada ne
bih mogla da oprostim da sam pristala na tu podlost Udbe i izdala Rade-
ta. Izdala bih time i Tijanu i sebe, i nasu ljubav. Moja Zrtva je bila velika.
Zrtvovala sam i Tijanino detinjstvo i svoju slobodu, da bih dokazala da
je Rade stradao nevin.” Tijanin skriveni otpor prema mom ¢inu trajao je
decenijama, ali o tome ¢u vam govoriti kasnije.”

>
Posle smrti u zatvoru 1951. godine, Rade Pani¢ sahranjen je na voj-
nom groblju u Beogradu, bez imena i prezimena, pod brojem.

»Druze Luki¢u, dozvolite da Radeta sahranim u Krusevici. Tamo gde
je roden.”

,Opet ova Zena!” — prevrnuo je o¢ima i pruzio ruku.

yLuki¢u, poznajete me? Ja sam Eva Pani¢” — nastavila je mirno stojeci
pred stolom nezainteresovanog Vojina Lukica.

»Kako to mislite, drugarice Pani¢, da sahranite Radeta? On je vec sa-
hranjen”

,Zelim da ga vratim u selo. Dozvolite mi to.”

»2Dobro”, odgovorio je nevoljno i stisnuo veliki crni taster u vrhu stola.
U trenu se na vratima pojavio milicionar, salutirajudi.

*  Eva Pani¢ (jul 2014. godine, Izrael): ,Tijana Pani¢ je dete narodnog neprijatelja! -

bio je jedan od natpisa na tabli kojom su Tijanu docekali u $kolskoj uc¢ionici. Dogla je
ku¢i uplakana i kazala mi da vise ne Zeli da odlazi u $kolu. Potrazila sam roditelje u¢enika
koji je uvredio Tijanu i trazila da joj se izvini. Ovo je bio samo jedan od primera koji
govre o tome kakvoj su vrsti prezira i ponizavanja bila izlozena deca Golooto¢ana. Jed-
nog dana, na ¢asu srpsko-hrvatskog jezika, Tijana je dobila zadatak da napise pismeni
sastav na temu ,Moja porodica”. Napisala je: ,Ja nemam porodicu, imam samo majku.
Kada budem velika, bi¢u tako dobra prema mojoj mami tako da ona viSe nikada nece
morati da bude tuzna.” Nakon toga me je njena profesorka pitala o ¢emu to Tijana pise.
Odgovorila sam da se njen otac ubio, da sam ja bila na Golom otoku. Tijana je odrastala
uz veliku patnju.”
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»Vodi ovu drugaricu u Drugo odeljenje. Neka joj izdaju dozvolu za
prenos kostiju. Slobodan si!”

Na proplanku pod velikim starim platanom, povijenih glava i sa ruka-
ma sklopljenim ispod struka, stajali su ostareli Tijana i Milosav Pani¢, a
kraj njih i Eva, dok su trojica radnika iskopavala bezimeni grob. Jesenjeg
popodneva 1955. godine, u tisini koju je remetila sitna kisa, ¢uo se samo
jecaj ostarele majke. Eva je gotovo vojnicki mirno stajala nad grobom u
kojem se nazirao vojnicki sanduk.

vojni inspektor.
,Dole?”

»Da, ovde gde i ja stojim. Pre nego $to potpisete, morate identifikovati
ostatke pokojnika.”

Lagano se spustila do velike jame. Nakon $to su se, nakratko, ukazali
delovi istrulele odece, uzdahnula je i sa nekim ¢udnim olaksanjem izgo-
vorila: ,To je moj Rade”

Sigurni ste, drugarice?” — rekao je nervozno.
” ) ]

»Da, on je! Vidim u tim kostima, zubima i $akama, sliku mog deteta’,
okrenula se i vratila natrag.

»0d ¢ega si, Evo?! Dete moje!” — glasno je, uz suze, ridala svekrva. ,0d
kamena ili ¢elika?” - rekla je spustajuci na sanduk stari vezeni car$av i
crveni ¢ilim.

Rade Pani¢, sahranjen je u porodi¢noj grobnici u selu Mala Krusevica.

Na mestu na kom je 1941. godine u dvoristu Panicevih zakopala me-
talnu kutiju sa pismima i starim fotografijama iz rodnog Cakovca, Eva je
izvukla nekoliko njih, zagledana u lica kojih vi$e nema. Majka Ema, otac
Bela, prijateljice ¢ija su imena iz secanja izbrisale ratne godine, jesenji ve-
tar podigao je sa njenog dlana. Sakupila ih je, prebirajudi po uvelom lis¢u,
zastajudi na onima sa kojih se osmehivalo lice mladog konji¢kog oficira.
Sabrala ih je, vratila u kutiju i spustila izvijeni poklopac nacet rdom.



Decenija

eti kongres Saveza udruzenja boraca Narodnooslobodilackog rata

Jugoslavije (SUBNOR) odrzan je 28.129. septembra 1965. godine

u Sarajevu u prisustvu velikog broja u¢esnika rata, narodnih heroja,
nosilaca Partizanske spomenice 1941. i predstavnika drzavnog vrha. Poli-
tika piSe da je sala Radnickog univerziteta ,Duro Salaj” bila ispunjena do
poslednjeg mesta. Vise od polovine delegata bili su nosioci Partizanske
spomenice, a medu njima i mnogi proslavljeni komandanti i borci prole-
terskih brigada, ucesnici svih poznatih bitaka iz Narodnooslobodilackog
rata. Referat o zadacima SUBNOR-a Jugoslavije podneo je Aleksandar
Rankovi¢ u prisustvu 900 delegata i gostiju, 38 delegacijaiz 26 zemalja..."

Sveclarsku atmosferu, pojacanu usklicima slavnim borcima, upotpu-
njavali su hvalospevi i veli¢anja ratnih podviga — ¢itani u pismima i tele-
gramima pojedinaca i organizacija, medu njima i samog Broza. Oficijelni
spiker, uz freneti¢ne aplauze, listao je telegrame, podsecajuéi na presudnu
ulogu Partije u pobedi nad fagizmom i neophodnosti obra¢una sa unu-
tragnjim neprijateljem. U masi telegrama nasao se i jedan koji je, cudom,
promakao opreznim selektorima: Telegram Eve Pani¢. Napisan nekoliko
dana ranije u stanu Vede Zagorac Pecar .

,»Ovo je sjajna prilika! Napravi¢emo provokaciju! — kazala je odusev-
ljeno Evi, nekoliko dana ranije, posto je saslusala pri¢u o Radetovoj smrti
i njenom zatoceni$tvu u konclogoru.

* ,Peti kongres Saveza udruzenja boraca Narodnooslobodila¢kog rata Jugsolavije”,

Politika, 27.128. septembar 1965, str 1-S.
** Utesnica Narodnooslobodilacke borbe, Titov kurir, savetnik za kulturu jugosloven-
ske ambasade u Tunisu.
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»Kakvu provokaciju Veda? Kome?”

yPisa¢emo Subnoru. Tamo ¢e biti svi koji treba da znaju kako je Rade
nastradao i zbog ¢ega je bio optuzen.”

,To nece pro¢i, Veda. Nece niéta procitati. Jog ¢e nas i pohapsiti! Sta
to govoris?”

»Ne brini. Ili ¢e prodi, ili neée. Vredi pokusati” — nastavila je uporno i
pocela da zapisuje prve redove kratkog teksta. Tako se medu porukama
nekadasnjih boraca nasla i ova:

Sarajevo, 196S.

Uprkos nasim zaslugama od 1942. godine do oslobodenja, moj su-
prug Rade Panic je uhapsen i umro u istraZnom zatvoru, a ja sam
posle toga vise od dve godine robijala na Svetom Grguru. Molim
drugove da mi odgovore zbog cega smo bili kaznjeni, zasto je Rade
proglasen narodnim neprijateljem, a ja, kao njegov pratilac, zato-
cena?

Eva Panic¢, Beograd

»Nepristojno” pismo sa potpisom bivse zatocenice stiglo je do vrha
Partije. Nekadasnji sekretar Saveznog ministarstva unutra$njih poslova
Vojin Luki¢, tada na duznost organizacionog sekretara Centralnog komi-
teta Saveza komunista Srbije, pozvao je Evu Pani¢. Jo§ sa vrata kancelarije,
obratio joj se uzrujanim glasom.

yDrugarice Pani¢, jeste li vi poludeli? Kakve vi to telegrame $aljete u
Sarajevo? Znate li $ta to znaci? Je li vama sve ovo bilo malo, pa Zelite jo§?”

»Nisam ja poludela, Luki¢u. To sam namerno uc¢inila.”
»Sta ste zeleli time?”
Proslo je ¢etrnaest godina od Radetove smrti, Zelim da vidim njegov

” ] 3] )
predmet.”

»10 je nemoguce! Sta vam pada na pamet!” — nastavio je pokusavajuci

a ostavi utisak odlu¢nog partijca.

da ostavi utisak odl tij

,Bi¢e mogude, Luki¢u, bi¢e!”- kazala je, a razgovor je prerastao u zu¢-
nu raspravu.
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»Ne moze i tacka!” — urlao je.

»Svesno sam napravila tu provokaciju i nemam vise $ta da izgubim.
Sama sam, Tijana je u Izraelu, a Rade je mrtav. Ja sam svoje odrobijala.
Nicega se vise ne bojim. Nista mi ne mozete Luki¢u! Nista! Ostao mi je
jo$ samo goli zivot!”

Iznerviran njenom upornos$¢u, okrenuo se u mestu, zavitlao slusali-
com telefona i zatrazio od kurira telefonsku vezu.

,Stefanovicu’, Luki¢ ovde! Hitno je! Ovde je ona drugarica Panid. Sta
daradim? Trazi da vidi Radetov predmet’, kazao je, o¢ekujuéi burnu reak-
ciju pretpostavljenog. Nakon kratke stanke, spustio je slusalicu bez odgo-
vora, prisao stolici i smirenim glasom kazao: ,Panicka, dobila si $ta si tra-
zila. Idi na prijavnicu Saveznog ministarstva unutrasnjih poslova. Dobice$
Radetov predmet na uvid, i da te vi$e nisam video”, odmahnuo je rukom
ka Evi koja se ve¢ udaljavala hodnikom.

,Ja sam Eva Pani¢. Salje me drug Stefanovi¢. O¢ekujem predmet sa
imenom Radeta Panica”, obratila se oficiru koji je, odmeravajudi je opre-
zno od glave do pete, pruzio pozutelu fasciklu uvezanu kanapom. Na vrhu
je stajalo ,IB — Pani¢ — mrtav’.

Listajui sitno kucane stranice ugledala je jednu za kojom je tragala
vi$e od decenije: ,Radoslav Pani¢ — uhapsen bez krivice, po prijavi pukov-
nika Milenka Nikitovi¢a™. Ubio se u istrazi.”

¥ Svetislav Ceca Stefanovi¢ (1910-1980), od 1953. do 1963. godine savezni sekretar
unutra$njih poslova FNRJ; nakon pada Aleksandra Rankovi¢a bio je uhapsen, razresen
svih funkcija, iskljucen iz ¢lanstva SKJ i penzionisan.

** Ime Milenka Nikitovi¢a pominjano je ¢esto u golootoc¢kim pri¢ama. Nikitovi¢ je
bio nacelnik Kontraobavestajnog odeljenja Glavne uprave Narodne milicije. Imao je ve-
liku policijsku vlast i uticaj. Saradnici su ga opisivali kao ambicioznog i beskrupuloznog
operativca, kao ¢oveka koji nije birao sredstva da dokaze svoju lojalnost sluzbi i Partiji.
Pojavu rezolucije Informbiroa video je kao dobru priliku za napredak u karijeri. Ve¢ sa
prvim talasom hapsenja Ibeovaca poceo je da kuje plan za osvetu onima koji su mu se
zamerili. Organizovao je hap$enja 35 funkcionera Narodne milicije. Ve¢ina uhapsenih
bila je $kolovana u SSSR-u $to je, u vreme Rezolucije IB-a, bio odli¢an argument za
ypostavljanje krivice”. Uvidevsi da se plan dobro ostvaruje, odlucio je da se li¢no osveti
svom zemljaku, generalu R. B. iz Crne Gore. Razvio je plan optuzbi na ra¢un generala o
njegovim navodnim vezama sa agentima sovjetske tajne sluzbe. Suo¢en sa optuzbama,
ovaj je odmah zatrazio suleljavanje sa Nikitovicem. Plan osvete je ubrzo propao,
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Nevoljno, vratila se Vojinu Luki¢u koji je, iako iznaden njenim ponov-
nim dolaskom, ponudio stolicu.

,Videla si?”

yJesam, videla sam ono u §ta sam sve vreme verovala. Na koncu, nikom
nista, je ' da?” — pitala je ponosno.

»Dobila si vi$e nego sto je bilo dozvoljeno. Sta jos zeli$ od nas?”

»Od vas vise nista, Luki¢u. Idem na Terazije! Vikac¢u na sav glas da je
Pani¢ nevin umro. Neka svet ¢uje za moju nesrec¢u.”

»Ne ides$ ti na Terazije, Panicka, ve¢ u Izrael”

»

ylzrael?

yDa! Sto dalje odavde”, nastavio je, preturajuci po gomili papira na
svom stolu.

,Kako da idem u Izrael? Nemam ni dinara.”

,Sve ¢emo to urediti. Dobiée$ dokumenta i otiéi u izraelsku ambasadu.
Tamo te ¢eka iseljenicka viza, i za nekoliko nedelja si u Izraelu, kod svoje
kéeri”, objasnio je, pruzivsi joj je list papira sa velikim pec¢atom na dnu.
Nije ga ni pogledala. Okrenula se i otisla.

Jednoj od retkih koja joj je ostala verna i posle golootoc¢kog iskustva,
optuzbi za izdaju zemlje i Partije Smiljki Rodi¢, nekadas$njoj sekretarici
Mose Pijade, pridrzavajudi veliki kofer u koji je spakovala ostatke svog
zivota, Eva je, sa o¢ima punim suza, pruzila ruku. Stajale su na dugackom
prilazu aerodromu.

»Draga moja Smiljka, oprastamo se zauvek.”

,Nista mi nisi kazala! Zasto? Kako?”

»Nisam smela nista da ti kazem. Sutra ¢e sve biti drugacije. Kao da me
nije bilo”

»Ne govori tako Eva.”

Nikitovi¢ je uhapsen, a svoj ,osvetni¢ki rad” priznao je na 91 stranici ispovesti napisane
tokom izdrzavanja zatvorske kazne marta 1952. godine. Osuden je na 18 godina zatvora
koje je izdrzavao u zatvoru u Bileéi. (Dragan Markovi¢, , Josip Broz i Goli otok”, Borba,
18. septembar 1990.)
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,Odlazim. Poznaje$ me. Kada se oprastam, to ¢inim zauvek. Tako je i
ovoga puta. Tijana me ¢ek u Izraelu. Ostani mi dobro”, kazala je ostavlja-
judi prijateljicu bez re¢i.

Bio je april 1966. godine.

>

Na zidu ispunjenom uokvirenim fotografijama i slikama, u Evinom
stanu u Izraelu, stoji jedna veca od ostalih. Ulje na platnu sa kog se sme-
$i lik umornog starca sede kose, obeseno je iznad fotelje u koju se Eva
udobno smestila, nastavljajudi svoju ispovest. Bio je to deseti dan nasih
razgovora. lako sam bio uveren da smo stigli do poslednjeg segmenta nje-
ne biografije — kako smo prvobitno planirali — ubrzo shvatam da smo od
onoga $to sam neoprezno nazvao krajem price, jo$ daleko. I dok povre-
meno podizem pogled iznad Evine glave ka velikom portretu, prekida me
kratkim pitanjem.

»O ¢emu razmisljate?”

Nisam ni pokusao da odgovorim, a ona je pocela da opisuje ¢oveka
¢iji nas je portret posmatrao. Bio je to Mos$e Nahir, sin bogatog Jevrejina
iz Besarabije. Roden je 1912. godine, a u Izrael je stigao 1934. godine,
nakon zavr$enih studija poljoprivrede u Holandiji. U tada siromasnoj
drzavi, Nahir je sa grupom jevrejskih doseljenika mesecima Ziveo pod
belim Satorima na mo¢varnom zemlji$tu na kom se danas nalazi Kibuc
Sar Hamakim. Pogumljavanje peskovitih, mo¢varnih terena i pretvaranje
u tlo pogodno za zivot, u¢inio je kasniju drzavu Izrael jednom od najve¢ih
proizvodaca poljoprivrednih proizvoda na Bliskom Istoku. Mose Nahir i
nekolicina doseljenika osnovali su 193S. godine kibuc u kome danas zivi
sedam stotina stanovnika.

Nad kibucom se, kroz vec¢ernji sumrak, probijaju svetla sa prozora kuca
iz arapskih sela. O njima sa ponosom govori Eva pokazuju¢i na jednu od
fotografija na kojoj se veselo smesi u prijateljskom razgovoru sa svojim
prijateljima Arapima. Mo$e Nahir, njen drugi suprug koga je upoznala
nakon dolaska u Izrael, govorio je da ,tude steeno nije blagosloveno’,
opisujuci odnos Jevreja i Arapa, kojima je politikom nove drzave oduzet
deo poljoprivrednog zemljista i ustupljen doseljenicima. ,Mozemo do-
bro ziveti jedino ako imamo dobre odnose”, ponavlja Eva Mo$eove re¢i.
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Godine prilagodavanja novom okruzenju, kulturi i nepoznatom jeziku
kao da su proletele u jednom danu, kaze i priznaje da se lako priklonila
novim pravilima Zivota i rada u drustvu kakvo do tada nije videla.

yKrenula sam od pocetka! Radeta nisam zaboravila. Neprestano sam
o njemu razmisljala i govorila Mogeu. Slusao je pazljivo, govore(i da su
mu moje uspomene istovremeno tragi¢ne i nepodnosljivo teske, ali ipak
dragoceni trag moje proslosti. Tako je i pocelo nase poznanstvo. Mose je
jo$ bio utucen zbog smrti supruge, a ja pod teretom golootocke tragedije
i Radetove smrti. Povezale su nas nesreca i Zelja za novim Zzivotom. Bila
sam Eva Pani¢ i nisam se zelela odre¢i tog prezimena. Njemu to nije sme-
talo, tako da i danas u svim dokumentima nosim i Mo$eovo i Radetovo
prezime. U¢inila sam to da bih pokazala koliko su ta dva ¢oveka bila vazna
u mom zivotu. Proslo je pet godina od mog odlaska iz Jugoslavije, kada je
Mose jednog jutra prisao i pitao zbog ¢ega sam danima tuzna. Najpre me
je pitanje zbunilo, ali sam se brzo sabrala i priznala o ¢emu razmisljam.

Eva i Mose Nahir
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Zelela sam da jo$ jednom odem na Radetov grob. Nije se dvoumio i pred-
lozio je da otputujemo zajedno. Posle nekoliko nedelja ponovo sam bila u
Jugoslaviji, a Mose prvi put u rodnom selu Panica.

‘Dodi da te zagrlim, sine moj’ — uzviknula je moja svekrva videvsi nas
na kapiji. Poljubi¢u te umesto Radeta, kad si tako dobar prema ovoj mu-
¢enici — rekla je, iako MoSe nije razumeo ni reci.

Iz Jugoslavije smo krenuli na dug put, obisli ¢itavu Evropu, a potom
stigli i do Tijane koja je ve¢ bila u Dalasu. Mose je tesko podnosio svoje
godine. Bolestan i umoran od Zivotnih teskoba i napornog rada, razboleo
se u Americi 1983. godine. Dok je lezao u bolnici, danima sam stajala kraj
njegovog uzglavlja i drze¢i ga za ruku govorila o0 naem zajedni¢kom Zi-
votu. Neprekidno sam, osam dana i no¢i stajala kraj kreveta, izgovarajuci
naglas $ta nas jos ¢eka po povratku u Izrael, kada se na vratima bolesnicke
sobe pojavio lekar. Drze¢i se desnom rukom za glavu, pri$ao mi je i rekao:
‘Gospodo Nahir, ja ovo jos nisam doziveo. Da neko danima stoji kraj kre-
veta i razgovara sa bolesnikom koji je bez svesti. Bio je u ¢udu. Znate li vi
da sam ja $ezdeset dana nosila kamen, a noc¢u ‘spavala’ stojeci kraj kreveta?
— pitala sam ga. Gledao me je zbunjeno misle¢i da sam sasvim izgubila
razum. Odmahnula sam rukom ne zele¢i da nastavim razgovor. Na srecu,
posle tri meseca, Mo$e se sasvim oporavio i vratili smo se u Izrael”, kaze
Eva pokazujuci fotografiju na kojoj njen drugi suprug radi u kancelariji

yese

uprave kibuca Sar Hamakim, ¢iji je bio predsednik.
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edan od najpoznatijih romana jugoslovenskog knjizevnika Danila

Kisa Basta, pepeo — delo o detinjstvu i odrastanju, metafora o stra-

hopostovanju deteta prema ocu, dozivelo je 1980. godine svoje prvo

anje na hebrejskom jeziku. Naslo se i na policama Univerzitetske bibli-

oteke u Tel Avivu. Bio je to povod da Kis, u pratnji domacina i prevodioca,

poseti Izrael. U proleée 1986, na poziv Instituta Van Lir’ Ki$ se predstavio
izraelskoj akademskoj javnosti.

»Sve je ovde lepo i krasno, brinu 0 meni, paze da mi nista ne fali, ali ja
se osecam kao ptica u zlatnom kavezu. U Izraelu sam, ali osim najblize
okoline, nisam nista video”, priseca se, u svojim zapisima KiSovih re¢i Jo-
vanka Zeni Lebl”". Pozeleo je da upozna Izrael iznutra, tragajuéi za misti-
kom Zivota u komuni. Kibuc Sar Hamakim, jedan od dva jugo-kibuca bio
je Kisov izbor. U pratnji Zeni Lebl zastao je u maloj poljoprivrednoj oazi.

yUpoznacu te sa jo$ jednom Jugoslovenkom. Mozda sretne$§ novog
Borisa Davidovi¢a’, osmehujuci se Kisu, pokazao je put ka kibucu njegov
pratilac.

*  Vodedi centar za interdisiplinarne studije i rasprave o filozofskim, drustvenim i kul-

turnim pitanjima i pitanjima obrazovanja u Jerusalimu.

** Jovanka Zeni Lebl (1927-2009), jugoslovenska novinarka, istori¢arka i spisatelji-
ca. Tokom 1947. 1 1948. godine radila je kao novinar Politike, a godinu dana kasnije
uhapsena je pod sumnjom da je “informbiroovac’, zbog vica koji je ispricala o Titu. Ro-
bijala je dve i po godine u logorima u Ramskom ritu, Zabeli, na Golom otoku i Svetom
Grguru. Nakon izlaska na slobodu nastanila se u Izraelu. Bavila se istrazivac¢kim radom,
pisala je o Jevrejima sa prostora nekadasnje Jugoslavije. Na podsticaj Danila Kisa, ob-
javila je knjigu o sudbini Zena zato¢enih u komunisti¢kim logorima Ljubicica bela, vic

dug dve i po godine.
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»U podne smo stigli u kibu¢ku trpezariju. Trebalo je da ru¢amo i na-
stavimo sa razgledanjem. Ali, onda se dogodilo nesto sto niko od nas nije
o¢ekivao: Prisla nam je Eva Nahir Pani¢, pruzila ruku Danilu, predstavila
se i pozvala ga da obavezno dode na kafu™, priseca se Zeni Lebl prvog su-
sreta sa Evom, koji ¢e promeniti sliku jugoslovenske javnosti o sudbinama
hiljada ljudi u prvim godinama nove Jugoslavije.

>

,Vecno ¢u pamtiti tu subotu. Danilo je sedeo ovde, kraj prozora i raz-
govarao sa svojim pratiocima, Zeni Lebl i Dinom Katan Bencion, prevo-
diocem”, priseca se Eva, dok razgovaramo u uglu kibucke trpezarije. ,Moj
prijatelj Raul Tajtelbaum™ pozvao me je nekoliko dana ranije i kazao da
u kibuc dolazi Danilo. Poruc¢io je da se te subote obavezno ‘zateknem’ na
ovom mestu. Pri$la sam, pozdravila se i pozvala ih u svoj dom. Nedugo
zatim, ve¢ smo uz kafu razgovarali o kibucu, njegovom putu i planovima.
Za trenutak sam ga prekinula i kratko kazala da sam u Izraelu od 1966.
godine, govorila sam o Radetu, Tijani, zato¢enistvu na Svetom Grguru.
Bio je iznenaden i pitao me je da li poznajem jos nekoga ko je bio tamo.
Zbunjeno sam podigla ruku i pruzila je ka Zeni. Nisam ni slutila da Da-
nilo i Zeni o tome nisu prozborili ni re¢. Ona je prvoborac Golog otoka,
kazala sam okrenuvsi sa ka Zeni koja je uzaludno pokusavala da mi stavi
do znanja da o tome ne govorim. Danilo je bio zapanjen. Pred sobom je
imao dve golootocke mucenice. Razgovor se otegao do kasno popodne.
Punih pet sati govorila sam o svom zivotu i stradanjima. Nije dozvoljavao
nikome da me prekine. Kada bih zastala trudeci se da ne izostavim kakav
vazan detalj, nestrpljivo je ponavljao: Nastavite Eva, nastavite. U¢inilo mi
se da nikada, kao do tada, sa vi$e energije nisam govorila i govorila, trude-
¢ise daispri¢am sve. Pred tog neobi¢nog ¢oveka, zamisljenoglica spustila
sam svoj zivot. “Zar je moguce da je tako nesto postojalo u Jugoslaviji?)

*  Zeni Lebl, ,Spomenica Danila Ki$a”, ,Danilo Ki§, ja i Goli Zivot”, Posebna izdan-

ja, Knjiga DCLX, Odeljenje jezika i knjizevnosti, Knjiga 57, Srpska akademija nauka i
umetnosti, Beograd 2005. godine, str. 21.

** Iyraelski novinar, roden 1931. godine u Prizrenu, na Kosovu i Metohiji. Ekonomiju
i istoriju studirao na Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu. Radio je kao ekonomski
analiti¢ar i parlamentarni izvestac izraelskog lista Jediot Ahronat i kao dopisnik iz Iz-
raela beogradskih listova Borba, Politika i NIN.
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pitao se, provlacedi prste kroz gustu razbarusenu kosu. ‘Javi¢u vam se, pi-
sa¢u vam), kazao je odlazedi ka vozilu kojim su zurili da se vrate u Tel Aviv.

U Danilovom pogledu videla sam tu iskonsku radoznalost koja krasi
velike knjizevnike, zelju za neprestanim saznanjima iz kojih nastaju dela
protkana ljudskom, nepatvorenom Zudnjom za istinom. Proglo je nekoli-
ko nedelja i gotovo sam zaboravila Kisov predlog da o sudbinama goloo-
to¢anki napise knjigu, kada me je iznenadilo kratko pismo adresovano iz
Pariza juna 1986. godine. Na predlog Raula Tajtelbauma, trebalo je snimi-
ti moju ispovest na magnetofonske trake koje ¢e Kisu biti oslonac za dalji
rad”, nastavlja Eva neumorno pripovedanje, pruzaju¢i mi faksimil prvog
Kisovog pisma.

»Draga Eva,

Izvinite zbog dugog odsustva iz Pariza, tek sam sada u stanju da
Vam odgovorim. Vasa ideja sa magnetofonom je izvrsna. Utoliko
pre Sto ée Raul, uveren sam, postavljati profesionalno svoja pitanja i
$to Cete imati u njemu pazljivog sagovornika.

(A propos: Raulovu sam podsetnicu izgubio, tako da nisam uspeo
da mu se javim, niti da mu se zahvalim na njegovoj velikoj ljuba-
znosti. Molim Vas, uéinite to za mene i posaljite mi njegovu adresu.)

Ja putujem za Beograd kroz 2 — 3 dana i ostajem u Jugoslaviji dva
meseca. Voleo bih da vec pocetkom septembra imam Vase magne-
tofonske trake i da ih poslusam. Sta i kada bih mogao od toga da
napravim, za sad naravno ne mogu da Vam kazZem, sve to zavisi od
mnogo stvari.

Vazno je u prvom redu da sve to bude zabeleZeno, to je ve¢ prvi ko-
rak, prva pobeda nad zaboravom.
Videcete, i Vama Ce biti lakse.

Srdaéno Vas
Danilo Ki$

O Zenama, zatocenicama u logorima na Golom otoku i Svetom Gr-
guru u Jugoslaviji nije se govorilo. ,Ceo moj i mojih sapatnica hod po
mukama nije bio poznat ‘javnosti. Bila je to i ostala tabu tema. Zasto
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Pariz, 3. avg. 1988.

Draga Eva,

Lvo sam ppeslufao do kraja sve trake koje mi je Raul poslao.
To je odlican materijal, a u prvom redu za nasu bududu emisiju
za TV. Potresno! Ovaj materijal, sa vapom dozvolom, dacu za
KnjiZevne novine, gde je Dragoslav Mihailovié veé pokrenuo tu
temu i dao model: preneti svedolanstvo od re¢i do reéi, pitangja
i odgovore, sa komentarima u post scriptumu. Komentari samo
daju u najkraéim crtama poneku osnovnu biografsku crtu o licnos-
t&ma koje se u tekstu pominju. Naravno, kada su u pitanju Zive
li¢nosti, onda se mora njih pitati da 1i da budu pomenute
celim imerom i prezimenom ili sgmo inicijalima itd. U svakom
sludaju, o tome éemo se jo3 dogovoriti} jer se nadam da éemo
na¥ intervju ostvariti. landié je =za to jako zainteresovan, kao
Sto sam vam rekao. A £to se ticle DZeni, to sam , naravno, i
mislio: da vas dve , uporedo ili odvojeno Ysvejedno/ iznesete x
svoja golootolka iskustva, sa jednim kratkim autobiografskim
osvrtom ma pocetak. Pitarja bih postavljao ja ili moZda nas
dvojica /Mandié/. O svemu tome éemo se dogovoriti na vreme. |

Sutra putujem za Beograd, ostajem u Jugoslaviji do sre&%@

oktobra. /Miloda Pocerca 30, Bgd./

7alim vam dobro zdravlje i sve najbolje.

Faksimil pisma Danila Ki$a Evi Nahir Pani¢, Pariz 3. avgust 1988. godine.
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onda da to potekne i dode od nas dve, koje zivimo u prili¢no bezbednom
inostranstvu?”

Slucajni izraelski susret uc¢ini¢e ideju Danila Kisa — da zatvori zivotno
pripovedanje o zatoceni$tvu — realnom. Deo posleratne politicke istorije
(sukob sa IB-om i stradanje ,neistomisljenika” u zatvorima i konc-logo-
rima) prekriven tamnim plagtom Udbinih izvrsitelja pravde, pretocice u
dokumentarnu storiju ispri¢anu televizijskim jezikom. Materijal nastao u
razgovoru Eve Nahir Pani¢ i novinara Raula Tajtelbauma, u rukama Dani-
la Kisa trebalo je da preraste u biografsko $tivo. Po ugledu na rad knjizev-
nika Dragoslava Mihailovi¢a, koji je ve¢ pokrenuo tu temu i dao model:
preneti svedocanstvo od re¢i do re¢i,” Ki$ nastavlja pripreme za snimanje
televizijske emisije” . Ki$a, tog ljubitelja pisne re¢ii,glasovitog mrzitelja”
televizijskih proizvoda mucila je dilema na koji nadin otvoriti temu. Od-
bijao je, najpre, da se upusti u novu knjizevnu avanturu.

»Upoznao sam dve Zene, sa dve sjajne zivotne price, ali ja ne Zelim,
necu to da pisem. Medutim, ako hoces, napravi, ja ¢u ti dati sve. Ti napravi
serijuotome”,” govorioje Ki§ prijatelju Aleksandru Mandi¢u. Tri godine,
navodi Mandi¢, ubedivao je nevoljnog Danila da stvori Goli Zivot. Ve¢
tesko oboleo, Kis se marta 1989. godine, sa televizijskom ekipom ponovo
nasao u Izraelu. U produkciji , Avala filma”, sedmodnevno snimanje poce-
lo je Sestog marta.

Prva od ¢etiri epizode Golog Zivota, potinje kadrovima u Tel Avivu,
na peskovitoj plazi Sredozemnog mora. Pred radoznalim Kigom Zeni
Lebl govori o odrastanju i svom detinjstvu. Redaju se potom price o sud-
binama beogradskih Jevreja uocii tokom okupacije. Ne nazire se tada ni-
kakva poveznica dve Jevrejke. Ki$ vesto, insistirajuci na detaljima obimne
zivotne ispovesti, oprezno izlistava biografiju stradalnice koja je, cetrde-
set godina nakon izlaska iz komunistickog logora, daleko od Jugoslavije,

* Zeni Lebl, Ljubicica bela — dve i po godine u jugo-gulagu za Zene, Cigoja $tampa,
Beograd, 2009, str. 9.

** Pismo Danila Ki$a Evi Nahir Pani¢, Pariz 3. avgusta 1988.

*** Reditelj emsije bio je Aleksandar Mandi¢ (1945), jugoslovenski i srpski filmski i
televizijski reditelj i scenarista.

**** Aleksandar Madni¢, Danilo Kis (1935-1989) Izmedu poetike i politike, Meduna-

rodni skup pisaca, Beograd, jun 2008, str 137.
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Eva, Aleksandar Mandi¢ i Danilo Ki$ u Izraelu, marta 1989. godine

obuzeta dilemama o ispravnosti ideologije kojoj je i sama pripadala. No-
vinarski spretno Zeni Lebl opisuje najznacajnije delove li¢nog iskustva
poveravaju¢i Kisu pred kamerom ono o ¢emu ¢e kasnije detaljno pisati u
biografskom stivu Ljubicica bela, vic dug dve i po godine.

Prilika je to, piSe Mandi¢, da se osim glavnoj temi iz prikrajka posveti
i Kisu - licu ¢oveka koji je u ranim pedesetim godina ve¢ suocen sa ko-
nacnoscu. ,Smrt koja lebdi oko svakog zivog, kod Kisa je jos$ vidljivija.
To goni moj refleks dokumentarni, da snimam i beznacajne stvari, posle
postaju vazne.”

>

Na verandi Evinog doma u kibucu Sar Hamakim, nervozno prevréudi
po dlanovima zrelu pomorandzu, Ki$ slusa Evinu ispovest. Osmi je mart,

*  Aleksandar Mandi¢, ,Dnevnik Golog Zzivota”, Politika, Mera za meru, 10. novembar

2012.
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podseca i radoznalo pita kako se ,vazan datum” slavio u bespucu kvar-
nerskog zaliva, iza logorske zice. Gotovo u trenu Eva pocinje da pevusi
logorsku pesmu kojom su zatvorenice ispracane i do¢ekivane sa teskog
rada. Nizu se jedna za drugom nevidljive slike stradanja i ponizenja. Kis
ih spaja u kompaktnu pri¢u ne slute¢i da ¢e njome u Jugoslaviji otvoriti
Pandorinu kutiju.

Goli Zivot, na momente mucan i tezak, postaje istorijsko-dokumen-
tarna lekcija u¢maloj jugoslovenskoj javnosti. Uz sudbine dve Zene, Kis,
¢ini se, zatvara teska vrata licne istorije na putu traganja za sopstvenim
korenima, bore¢i se sa dva pola porodi¢ne loze. O tome, dvadeset godina
od nastanka Golog Zivota, kao posmatra¢, piSe novinar Raul Tajtelbaum:

,»U razgovorima sa KiSom, tada, osetio sam da je tokom te dve posete
Izraelu pokusao da pronade odgovor na pitanje svog identiteta. KiSov otac
je bio Jevrejin, a majka Crnogorka. Pitao se moze li sebe da identifikuje
kao Jevrejina? Ipak, odgovor do kojeg je tim neobi¢nim traganjem dosao
veoma ga je razo¢arao. Prema izraelskim zakonima identitet se odreduje
po majci. Bio sam veoma iznenaden kada je pred smrt u svom zavestanju
trazio da bude sahranjen po pravoslavnoj verskoj tradiciji. Kis je po ube-
denju bio ateista. Ja sam to tada shvatio kao neku vrstu protestnog akta,
jer odgovora na pitanja koja su ga tistala nije bilo.”

Eva me, svojom opaskom, vraca u 2013. godinu. Predvecerje nad ki-
bucom ponovo prekidaju vojni avioni. Odmahuje rukom na moj pogled

kratko podignut ka nebu.
,Ostavite to sada, to je svakodnevica. To vi$e niko ne primecuje.”

Dok premotavamo kadrove Golog Zivota ¢ini se da se na ovom mestu
malo $ta promenilo. Iznenaden, shvatam da sedimo za istim stolom pod
verandom za kojim je Eva sa KiSom razgovarala pred televizijskom kame-
rom, pre viSe od dvadeset godina. Nad vratima je, iza nasih leda, ista ona
puzavica koja je tada listala dajuéi prizoru boju ve¢nog leta. Sada je suva,
bez ijednog lista. Deluje kao da prkosi godinama, iako u njoj vi$e nema
ni traga nekadasnjeg Zivota. Eva nastavlja svoje pripovedanje, duboko uz-
dahnuvsi na pomen KiSovog imena.

*  Pismo Raula Tajtelbauma, Izrael, 14. januar 2013. godine.
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»Bila sam radosna $to ga ponovo vidim, ali i tuzna, jer se ve¢ gréevito
borio sa zivotnom teskobom. Bolest je postajala sve ja¢a. Nisam ni pri-
metila da je progla ¢itava nedelja njegovog boravka u Izraelu, ve¢ je ustao
ikazao daje vreme da se pozdravimo. Poslednjeg dana sve ce$ée je pomi-
njao bolove u ledima i ramenu. Krenula sam ka aerodromu u Tel Avivu
da se jo$ jednom vidimo. Zati¢em ga umornog kraj Aleksandra Mandica.
Nisam stigla ni$ta da kazem kada je prisao i zagrlio me uz prijateljski po-
ljubac. Govori mi da ga muce bolovi u kostima. Slugala sam ga, ne govore-
¢i nista dok sam pogledom tragala za ljudima iz njegove pratnje. Neko je
tiho dobacio — Eh, ta reuma! Ma, kakva reuma, pomislila sam u sebi. To su
metastaze, $aputala samo kao da sam Zelela da rasteram zablude skrivene
iza zelje da se od umiruceg ¢oveka $to dalje otera trenutak odlaska. Okre-
nula sam i pruzila ruku Mandi¢u: Ovo je kraj!

Sa zvucnika je dopirao glas spikera koji je pozivao putnike na letu za
Beograd. Ki$ je oti$ao.”

Eva Nahir Panié, Danilo Kis, Aleksandar Mandic i Jovanka Zeni Lebl
u Evinom domu u kibucu Sar Hamakim marta 1989. godine.
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Ki$ nije do¢ekao da vidi zavr$etak svog televizijskog dela, ujedno i
poslednjeg autorskog ostvarenja. Reditelj Aleksandar Mandi¢ snimlje-
ni materijal uobli¢io je u ¢etvorodelnu televizijsku seriju emitovanu na
Programu Televizije Sarajevo. Upotpunjen kadrovima snimljenim na
ostacima golootocke kaznionice, Goli Zivot, kazivanjima i fotografskim
dokumentima otisnut sa jadranskih hridina krenuo je ka jugoslovenskoj
obali. Vruca tema ozivljena Zivotnim pricama dve Jevrejke pomerila je
ugao gledanja na posledice istorijskog sukoba dva komunisti¢ka vladara. I
sam Kis, kako navode njegovi savremenici, dugo se dvoumio da pise o toj
temi, jer je smatrao da je to odjednom postala moda.’

Svoje poslednje putovanje Kis je okon¢ao u Parizu 15. oktobra 1989.
godine, kraj uklju¢enog televizora koji nije voleo, veli Mandi¢.”

Da li slu¢ajno ili ne, pita se Eva, KiSov odlazak poklopio se sa danom
kada je, 38 godina ranije, Rade Pani¢ uhapsen i ubrzo preminuo u istra-
znom zatvoru u Beogradu.

,Danilo Ki§ (1935-1989) Izmedu poetike i politike’, Medunarodni skup pisaca,
Beograd, jun 2005, str. 218.
** Isto, str. 141.
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Devetnaest kamencdiéa

oveku jednostavno stane pamet i sav izbezumljen, sa punim pra-

vom se pita, da li su zaista moguce takva ljudska svirepost, sadisti-

ka i manijacko izivljavanje i ponizavanje dostojanstva ovih jadnih
i do bezumlja mucenih zatvorenica, prosto deformisanih, daih ,ni rodene
majke ne bi prepoznale”, a prema uzasnoj ispovesti i kazivanjima jugoslo-
venskih Jevrejki — Eve Nahir Pani¢ i Jovanke Zeni Lebl,” zabeleila je o Ki-
$ovoj emisiji Branka Otasevi¢ u nedeljnom izdanju beogradske Politike,
1990. godine.

Odjeci Golog zivota prevalili su granice Jugoslavije koja je odbroja-
vala svoje poslednje dane, rastrzana izmedu ozivljenih nacionalistickih
ambicija i ¢uvara federalnog poretka. Slike Golog otoka obojene sudbina-
ma Jovanke Zeni Lebl i Eve Nahir Pani¢ dovele su pred mikrofone Radio
Beograda i nekadasnju upravnicu logora za zene Mariju Zeli¢ Popovic™.
Ovoj priljeznoj udbasici poveren je zadatak osnivanja i organizacije logo-
ra na Svetom Grguru.

Bilo je to prvo i do danas jedino zivo svedocenje upravnika logora za
ibeovce — javnosti znacajnije zbog ¢injenice da se o logorima za Zene nije
govorilo. Bilo je publicista koji su u svojim tiraznim izdanjima negirali
postojanje zenskog gulaga. Stampa je sredinom osamdesetih godina bila
preplavljena svedocanstvima o stradanjima ,na liniji” IB-a, a izdavaci su
se utrkivali da objave memoare, romane i dokumentarne publikacije sa
tom tematikom. Sa londonske adrese na police jugoslovenskih izdavaca

*  Branka Otasevi¢, ,Da se Goli otok nikada ne ponovi”, Politika, 18. 2. 1990, str. 22.
**  http://pescanik.net/2011/10/niko-kao-ja
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stigla je knjiga Milovana Dilasa Vlast, ¢ije delove marta 1990. godine
objavljuje beogradska Borba, u kojoj autor daje svoju ,istinu” o nastanku
Golog otoka. Navodi da je naredba o formiranju logora stigla sa vrha drza-
ve, od Tita, a sproveo ju je Aleksandar Rankovi¢, odnosno aparat Drzavne
bezbednosti. Ipak, tvrdi da istinu o postupanju sa kaznjenicima niko nije
znao, ¢ak ni Rankovi¢. ,Mi sada postupamo sa Staljinovim pristalicama
kao $to je on postupao sa svojim protivnicima’, kazao je, kako navodi Di-
las ,jednom prilikom Rankovi¢u koji je na tu opasku odmahnuo rukom,
rekavsi da ni vreme ni mesto nisu za takvu temu.’

U sobi jerusalimskog hotela, oktobra 1987. godine Dilas prelistava
opsirno pismo napisano na pisa¢oj masini. Zateklo ga je na kraju posete
Izraelu.

Druze Dilas,

... Da li znate i mozete li mi odgovoriti ko je izmislio taj najuza-
sniji sistem koji je vredeo na Golom otoku... Da li znate da smo
Vase , savremene teme” ucili napamet. Da li Vi, kao glavni ideolog,
niste znali $ta se tamo odigrava? Od koga je uzet primer i ko je bio
inicijator?

... Ako mozete da mi pomognete i odgovorite na to moje pitanje,
bicu Vam veoma zahvalna, moZda ¢u onda pronacdi svoj mir?...

Eva

Ve¢ u prvim redovima pisma poslatog na Evinu adresu Milovan Dilas
navodi da je teSko odgovoriti na pitanje ,ko je odgovoran za na¢in postu-
panja na Golom otoku:

yPotresla me je Vasa tragi¢na sudbina, iako sam sli¢nih ve¢ ¢uo: ne-
sreca je uvek individualna i uvek nova. [ ... ] A, §to se ti¢e postupanja, sve
je pocelo naopackim ideoloskim stavom da ne treba da postupamo ‘kao
Rusi’ nego da ljude ‘prevaspitavamo’ S tim su se javili i oni iz redova za-
tvorenika — da isleduju, proveravaju i maltretiraju svoje sapatnike. Udba
je nadzirala i podstrekivala — kao §to znate. Taj model nije uzet ‘od Rusa’

*  Milovan Pilas o Golom otoku, ,Odluku je doneo Tito”, Borba 20. mart 1990, str. 13.
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nego je nastao iz civilizacijske prakse suludih ideja. [ ... ] Nemam nameru
da Vas te$im ni smirujem, iako bih se radovao ako bi ovi redovi u tom smi-
slu delovali. Trebalo bi da se udubite u prilike — u opasnosti kojima smo
bili izloZeni, u nepostojanje pravnog poretka i pravne svesti, u ograni¢enja
zbog’izdaje’, u delove obavestajnih sluzbi itd. Tada biste shvatili — zabora-
viti ne mozete, a i ne treba zaboraviti.”

Traganje za istinom Eva neumorno nastavlja i deceniju kasnije. Pola
veka nakon $to je sa palube ,mo¢nog Punata” odvedena na ,prevaspita-
vanje” u pakao Svetog Grgura, godine 2002. jo$ jednom se otisnula sa
jadranske obale ka golom ostrvu. Sa hotelskog balkona pod kojim se uz
buku brodskih motora more neprestano bori sa kamenim dokom, pogled
doseze do modro plave pucine, i dalje, ka belim hridinama. Obrisi udalje-
nog otoka povremeno nestaju pod naletima vetra.

»Pa, ova baba ¢e umreti kada stignemo do otoka!” — dobacuje, smejuci
se, neugledni radnik koji vesto vezuje debele brodske konopce, pri¢vrscu-
ju¢i malu barku za dok.

»Koja baba?” — pita drugi, dok rukom zaklanja sunce.

»Kazu da danas vozimo neku babu na Goli otok”, odgovara, a Eva ih
posmatra sa smeskom na licu.

,Ne brinite nista! Kazete da vozite neku babu?” — kaze im. ,Vozite
mene, gospodo! Necu umreti, ne brinite” — nastavlja drze¢i se za ivicu
brodice i vesto silazi do naslona na pramcu. Zagledana u pudinu prese-
¢enu velikim otokom, steze dlan kéerke Tijane na ¢ijim se obrazima, pod
suncem, presijavaju suze. U drugom uglu sedi unuka Emili. Oronula bro-
dica gonjena snagom bu¢nog motora sece talase na putu ka ledeno belom
gorostasu.

Zvuk zrikavaca na vrelom suncu kraj improvizovanog pristanista, $i-
roko stepeniste obraslo u travu i staze kojima se nekada stizalo do prvih
baraka, u nemoj tisini do¢ekuju Evu. Za trenutak zastaje na prvom od ne-
koliko velikih kamenih blokova, pokazuju¢i visoko uzdignutom rukom
ka unutrasnjosti ostrva i nastavlja. Visoki borovi grana okrenutih u pravcu
jakog vetra koji podize prasinu nose¢i sa sobom osusene komade trulih

*

Delovi pisma Milovana Dilasa, Jerusalim, 27. 10. 1987.
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Emili, Eva i Tijana na Golom otoku 2002. godine.

grancica, stvaraju prividni hlad pod kojim se na ivicu nekadasnje beton-
ske ograde smestaju Tijana, Eva i Emili. Nekoliko koraka dalje, sa cigare-
tom u ustima, sedi i posmatra ih brodar zamisljeno slusaju¢i Evinu pricu.
Smenjuju se srpski, hrvatski, engleski i hebrejski jezik. Suze smenjuju
smeh i ti$ina. Slikama zivim kao da se sa filmske trake neprestano ponav-
ljaju pred radoznalom publikom, Eva opisuje jedan od mu¢nih dana na
ostrvu zla. Sve to zabelezeno je kamerom izraelskog reditelja Avnera Fa-
ingulerna’.

Na obali, pred talasima koje vetar tera ka stenama, stoje Eva, Tijana i
Emili na ¢ijem se levom dlanu presijava 19 oblutaka — svaki od njih za po
jedan mesec Evinog golootockog Zivota. Jedan po jedan predaje ih Tijani
i Evi koja, odbrojavaju¢i, snazno zamahuje, bacaju¢i ih daleko od sebe, ka
pucini. Redaju se 15, 16, 17, 18 ... do poslednjeg. Hrabra ,zatocenica”

*  Dr Avner Faingulernt, profesor Univerziteta u Haifi i Univerzita Kolumbija u Nju-

jorku. Faingulernt je reditelj dokumentarnog filma Eva iz 2002. godine koji je nagraden
Srebrnom maslinom na Medunarodnom festivalu dokumentarnog filma u Crnoj Gori.
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visoko zamahuje i kamicak leti visoko ka nebu sve dok ga tezina ne vrati
nazad. Dok glasno izgovara 19, oblutak brzo nestaje u moru. Uz suze, za-
grljene, stoje naspram golootoc¢kog gulaga dok ispod sirokih $esira dopiru
jecaji.

»Oslobodila sam se tereta proslosti i svojih izgubljenih godina. Tijana
je tek tada razumela moju muku i strah. Ljubav je pobedila, a ja sam po-
novo savladala zivot — ¢uje se Evin glas dok gledamo poslednje kadrove
dokumentarnog filma Eva. Bio je to, objasnjava, putovanje koje je nakrat-
ko vratilo godine, ali i zauvek obrisalo nevidljivi zid nerazumevanja koji
su izmedu majke i kéeri podigle nesrece i smrt Radeta Panica.

O svom odnosu sa majkom Tijana (Pani¢) Wages pise: ,Razmisljala
sam o tom pitanju. Tesko je poverovati, ali od momenta kada je Avner
tokom snimanja filma postavio to pitanje, nikada nisam preispitivala Evin
postupak, zasto je odlucila da ode u zatvor i ostavi me samu. Nikada ni-
sam razmi$ljala da joj postavim pitanje: zbog ¢ega je bas tako postupila.
Ta¢no je da sam nekoliko puta pitala zasto su me napustili, ali do mo-
menta dok Avner nije jasno postavio to pitanje, nisam razmisljala o Evinoj
odluci. A, moja dilema? Ona je postojala do tog trenutka. Ispoljavala se na
razli¢ite nacine, sve dok nisam pronikla kroz sve natalozene slojeve, godi-
nama kasnije. Postojali su ljutnja, nejasna bol, osetljivost... Nas odnos je
do moje 18 godine bio vrlo jednostran: rigorozna disciplina, bez mnogo
nijansi — samo crno-belo. Po prirodi, vidim svet u bezbroj sivih nijansi,
retko kada crno-belo, $to je neminovno dovodilo do nesporazuma. Uvek
sam se osecala odgovornom za mamino dobro, od momenta kada sam se
vratila iz Lendave sa deset godina. Kao da sam sve vreme upijala njenu
bol, pa sam istovremeno osecala ljutnju zbog svega $to se dogodilo. Na
primer, moje ocene u $koli nisu bile vazne zbog mog uspeha ve¢ zbog
maminog dusevnog mira, moj pogresan izbor partnera ili lo§ brak bili bi
izvor Evine tuge, a ne obratno. Ukratko, ja sam postojala zbog nje, a ne
ona zbog mene. Sve to me je pritiskalo. Pitanje mog i Evinog odnosa nije
bilo otvoreno sve dok Avner na snimanju filma nije zatrazio eksplicitan
odgovor. Vremenom, polako sam se oslobodila ljutnje, iako do tada nisam
nikome spominjala tatinu smrt niti o njemu govorila.”



Posle svega

oslednjeg dana mog boravka u Izraelu Eva predlaze da jos$ jednom,

u predvecerje, prodemo kibucom Sar Hamakim. Dugu $etnju po-

vremeno prekidaju kratki susreti sa poznanicima na ¢ija pitanja
o gostu Eva ves$to odgovara, ne propustajuci da zemlju iz koje dolazim
naziva nekadasnjim imenom - Jugoslavija. Zapravo, tako je se secaju svi
oni koji su novi Zivot zapoceli u ovoj dolini, napustivsi Jugoslaviju odmah
nakon rata ili kasnije. Nije neobi¢no ¢uti srpski ili hrvatski jezik na ki-
buckim uli¢icama. Dok zastajemo pred dvoristima ¢ije ulaze krase visoki,
neobi¢ni zbunovi obrasli krupnim cvetovima zivih boja, Eva za svaki od
tih domova ima kratku pri¢u. Gotovo da ne uspevam da postavim pitanje
o ljudima koji nas pozdravljaju, ona nastavlja dalje. Cini mi se da je istorija
kibuca Sar Hamakim, osim povesno, sa¢uvana i u secanju te krepke dame.
Pitam se kako ¢e izgledati ta neobi¢na zajednica kada je napuste i oni ¢ije
se godine Zivota bezmalo poklapaju sa datumom njenog nastanka.

Neocekivano, Eva prekida svoj zanimljiv kibu¢ki itinerarij i vra¢a me
na nasu viSednevnu temu. Iznenada me, zagledanog u stare kuce, vraca
na svoj zivotni put. — Tito! — ¢ujem, iznenaden, ime tvorca socijalisticke
Jugoslavije.

»Posle svega, ostala sam socijalista, komunista, a da nikada nisam bila
¢lan Partije. Moj odnos se prema toj ideji ni posle dolaska sa otoka nije
promenio. Tito je bio sposoban drzavnik, prvi se podigao protiv fasizma,
protiv Hitlerovog zla. Istina, bio je i odli¢an Staljinov u¢enik i sprovodio
njegovu ideologiju. Na Tita nisam nikada bila ljuta. Zalim veéno $to je
Rade morao tako da nastrada. I danas, posle toliko godina, za njegovu
smrt krivim ruske komuniste, tu politiku pritisaka, a ne Tita. Slusajte, dra-
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sti¢ne su bile metode koje su komunisti primenjivali na Golom otoku i
Svetom Grguru. Jos su stra$niji bili ljudi koji su se zatekli tamo. Ideja da
komunista tu¢e komunistu da bi se ‘popravio’ bila je jeziva i ponizavajuca.
Mnogi su tamo pravili $pekulacije pokusavajuci da se $to pre iz tog zla
izbave. Ja nikada nisam pokusala nista da u¢inim da bih sebi olaksala, jer
mi ni do ¢ega nije bilo stalo. Kada sam odvedena u logor bilo je oko ¢etiri
hiljade Zena. Ve¢ina nas je bila samo pod sumnjom, ali je bilo i pravih ibe-
ovaca. Secate se moje Bose Purovi¢? Ona je zaista volela Ruse i zbog toga
je morala da pati. Ja ih nisam volela, pa je moja kazna, valjda, zbog toga
bila drasti¢na, jer nikada nisi bio siguran u to za $ta te sumnjice i koliko
¢e$ dugo ostati zatocen. Ipak, danas imam lepe godine, malo ko to dozivi.
Jako sam sretna jer se nisam odrekla mog Panica, ako mi je Tijana potajno
zamerala na odluci da je ostavim samu. Sre¢na sam $to sam i u logoru
bila potpuno pasivna, §to nikoga nisam udarila, uvredila, pljunula. Mirno
zivim sa svojoj save$¢u. Nikada me niko nije mrzeo. Raduje me daisa tim
te$kim uspomenama mogu mirno da zivim. Ako sam se ikada o nekoga
ogresila to bi mogla biti samo moja kéi. Posle Avnerovog filma i ponovnog
puta na Goli otok Tijana i ja smo razresile sve dileme koje su nas okivale.
Stragno je bila potresena kada je videla to ostrvo. Govorila sam joj: Vidi$
Tijana, ovaj kamen smo traga¢ima nosile uzbrdo i nizbrdo. Sizifov posao.
Secam se table na kojoj je pisalo da su na tom mestu nekada bili zato¢eni
politicki osudenici ‘na liniji IB-a. To je jo$ jedina preostala uspomena i
podsecanje na vreme koje su mnogi u Jugoslaviji skupo platili. Posle toga,
Sveti Grgur nikada vi$e nisam pozelela da vidim. Razmisljam o ljudima o
kojima sam vam ovih dana govorila. Cesto mi misli zastanu kada se setim
nesretnog Vlajka Purica, naseg vencanog kuma. Bilo je dilema da li neka
imena precutati ili neke dogadaje izostaviti, ali sam od toga odustala. Sve
$to sam vam kazala je Ziva istina!” — zaklju¢uje Eva, ne ostavljaju¢i mi pro-
stora za nova pitanja.

Bila je svesna da je to kraj mog putovanja, i stavila je tacku i na pri¢u
o svom zivotu. Bilo bi neprimereno da neke praznine pokusam da popu-
nim novim odgovorima, znao sam to. Nastavili smo dalje razgovarajudi o
mom povratku i novom susretu, ako ga bude bilo.

Narednog dana, sa koferima i gomilom nepotrebnih sitnica u rukama,

tiskao sam se u holu velikog aerodroma u Tel Avivu, zure¢i da se provu-
¢em kroz nepregledne redove putnika iz celog sveta. Stroge i ¢esto slozene
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procedure provere u glavnoj izraelskoj vazdusnoj luci, oduzimaju mnogo
vremena. Gotovo sam ostao bez glasa kada je ljubazni aerodromski rad-
nik, sa dobro uvezbanim tekstom i osmehom koji je, ¢inilo mi se, sa lica
skidao jedino pred spavanje, otvorio jedan od kofera i iz njega izvukao vi-
deo-kasete i snimke sa diktafona, uz jos jezivije pitanje: Cemu ovo sluzi?
Ne se¢am se da li sam bilo $ta odgovorio u strahu da ce sve $to je zabele-
zeno, mozda, zauvek ostati u njihovim bunkerima. Hoce li sav trud izbri-
sati stroga carinska kontrola? Gledao sam sve vreme u njegove veste ruke
kojima je, jednu za drugom, izvlacio kasete za video kameru na kojima
je redom pisalo ,Eva 17, ,Eva 2”... Osetio sam olaksanje kad je ljubazno
rekao: Izvolite i sre¢an put! Podigao je kofer s velikog pulta i pruzio mi ga,
pokazujudi rukom ka izlazu. Nisam stigao ni da saberem misli, kada se,
iznenada, oglasio telefon. Na ekranu je pisalo ,Eva”. Jo$ jednom je pozvala
da pozeli sre¢an put. Veselim glasom porucila je da ¢e me, kada stignem,
jutrom, na kompjuteru sa¢ekati nova poruka.

»Ve¢ sam Vam je napisala i poslala. Vidimo se slede¢e godine!”
»,Gde?” — pitao sam zbunjeno.

yPutujemo zajedno u Malu Kru$evicu. Jo§ nam je to ostalo!”

Maj, 2014.

Posle dugog puta od Tel Aviva do Zagreba i rodnog Cakovca u kom
joj je, urucena Plaketa poc¢asnog gradanina, prva u istoriji te medimurske
varo$ice, Eva je stigla u Beograd. Sacekala me je u stanu svojih prijatelja u
centru grada. Zasla je u 96. godinu. Udobno smestena u bastensku stolicu
na $irokoj terasi u rukama je drzala veliku plavu futrolu iz koje je, videvsi
me na vratima, hitro izvukla Plaketu po¢asne gradanke Cakovca. Drhta-
vim prstima prelazila je preko $irokog naslova na belom ¢vrstom papiru
ispod kog je pisalo obrazlozenje: ,Zbog Zivotnog puta i povijesti gospoda
Eva nagradu je zasluzila. Aktivno je sudjelovala u povezivanju Cakovca s
Kiryat Tivonom. To je na neki na¢in i pocast cjelokupnoj zidovskoj zajed-
nici koja je zna¢ajno doprinijela razvoju Cakovca.”

Na stolu ispred nas stajao je pozlaceni medaljom sa grbom Evinog
rodnog grada. Kratkim re¢enicama, ne skrivajuci uzbudenje, neprestano
je ponavljala da je neizmerno sre¢na jer nije zaboravljena.
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,Ostalo je jos da posetim Radetov grob” — rekla je ustajudi i iz torbe
izvukla mali buket crvenih ruza. ,Ovo sam dobila od Tijanine prijateljice
koja me je posetila. Odnecu ga Radetu. Pogledajte kako su ove ruze jarko
crvene.”

Vozedi se Beogradom koji se beleo pod majskim suncem povremeno
je trazila od svog prijatelja da uspori, pokazujuéi rukom ka ulicama koji-
ma je nekada prolazila. Zastali smo kratko pred Sabornom crkvom kada
nas je Eva, uz opasku da se skoro nista nije promenilo, podsetila na dan
kada je postala gospoda Pani¢.

»Ovom ulicom smo Rade i ja prolazili svakodnevno pre rata. Tamo je
‘Ruski car’, koliko se se¢am?” Nakratko je, zamisljeno ¢utala, kad smo joj
rekli da je kafana promenila ime. Bez greske je navodila nekadasnje nazive
ulica kojima smo prolazili i uz svaku od njih kratku pri¢u. Cutali smo i
slusali zaboravljenu istoriju predratnog Beograda.

Posle nekoliko sati voznje zastali smo pred oronulom ku¢om u Maloj
Krusevici.

»Ovo je bio Radetov i moj dom. Secate se da sam vam u Izraelu govo-
rila da je Rade svakoga meseca od svoje oficirske plate izdvajao deo novca
i njime podigao ovu ku¢u’, kazala je i otvorila vrata. Nasli smo se u dugom
hodniku sa niskom tavanicom. Sa leve i desne strane vrata su vodila ka
prostranim sobama.

,»Ovo je bila Radetova i moja soba, a sada je ostava” — kaze i nastavlja
dalje objasnjavajuéi da je skoro svaki komad namestaja star vise od se-
damdeset godina. U zapus$tenom dvoristu hlad stvara stari orah iza koga
se, visoko, izdize neobi¢ni Zbun.

»,Na ovom mestu je stajala stara kuca Panicevih, sagradena od blata.
Danas je viSe nema, ostala je samo ova.”

Uskim, strmim putem krenuli smo ka seoskom groblju. U dnu polja,
oivi¢enog gustim rastinjem, daleko od kuca, pod gustim hrastovim kro-
$njama, naredani su spomenici podignuti poc¢etkom dvadesetog veka. Na
visoko postavljenoj kamenoj plo¢i, sa koje su kise i sunce obrisale ve¢inu
slova, nazire se prezime Pani¢: Radosav M. Pani¢, kapetan, Ziveo 36 godi-
na, Akademiju zavrsio 193S. godine u Beogradu, umro u Beogradu 16. X



26. maja 2014. godine

Eva na grobu Radeta Panica u Maloj Krusevici,
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1951. godine, ovde prenesen 1953. godine”. Stara fotografija Radeta Pa-
nica vise se ne vidi. Ostao je samo beli komad porcelana iznad njegovog
imena.

Eva spusta buket na dno dok mirno stoji zagledana u spomenik. Ti-
$inu povremeno prekida pucketanje voska sa sveca polozenih na komad
kamena.

»Rade moj, ja sam sigurno poslednji put u Zivotu ovde. Jako sam stara.
Dosla sam da se oprostim sa tobom. Znaj da nikada nisam prihvatila da
tebe vi$e nema’, prekinula je tisinu.

Malu Krusevicu smo ubrzo napustili. Umorna, Eva je dugo ¢utala u
povratku. Cvrsto mi je stegla ruku kada smo se pozdravili. PozZelela je jos
jedan susret.

,Ako bude prilike, vide¢emo se ponovo. Cini mi se da sam vam sve
kazala. Nisam vise sigurna da li ova moja pric¢a uopste ima kraj ili ¢e biti
zavr$ena mojim odlaskom. Odlucite sami’, kazala je zatvarajudi vrata au-
tomobila. Stajao sam na ivici trotoara gledajuci ka automobilu.

Borila se sa umorom i godinama, okrenuta licem u desnu stranu ka
putu, jo$ jednom je pogledala iza sebe, visoko podigla sitnu ruku i mah-
nula, za sre¢an put.

Narednog dana ve¢ je bila na putu u Izrael.

Izrael, juli 2018S.

Birajudi zajedno fotografije za naslovnu stranu knjige, zastali smo na
jednoj — onoj koju je jo§ 1936. godine, uz otisak prsta, prilozila uz svoju
prvu li¢nu kartu sa grbom Kraljevine Jugoslavije.

»Boze, kako je to davno bilo, bila sam jako mlada i lepa. Jo$ tri godine
pa ¢u imati ¢itavih sto. Dobro je da jo$ uvek vidim i ¢ujem, sve pamtim i
dopisujem se sa celim svetom” — napisala je.

Vracali smo se povremeno na neke od ovih stranica, zajedno ih isprav-
ljali, dopunjavali. Gotovo u dahu je pro¢itala rukopis i svoju ocenu opisa-
la u kratkoj poruci.
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Dragi Dane,

Celog danasnjeg dana sam samo Citala. Dugujem Vam jedno veliko
hvala. Hvala na razumevanju; Hvala na svemu.
Nemam reci.
Grlim Vas
Eva

Govorila je ponosno da ¢e biti sre¢na ,dokle god je samostalna”. Setih
se nasih Setnji kibucom i kratkih susreta sa sredove¢nim i starim gospoda-
ma koje su u kolicima i elektroautomobilima pratile mlade devojke azijat-
skih lica i Sirokih osmeha.

,Vidite, uz ove Zene su svakodnevno Filipinke, mlade devojke koje
rade i zive u kibucu, pomazu im, pripremaju hranu, lece i prate u $etnja-
ma. Ovako ne¢u nikada”, nasmejala se. ,Dokle god bude na svojim noga-
ma bic¢u svoja...”

Poslednjih dana, iznenada je ostala bez snage. Po prvi put nije bila u
svom domu. Lezala je umorno u sobi kibuc¢ke bolnice. Nedostajali su joj
dugi razgovori, televizija, pisma, telefon.

»Dobro jutro. Vi ste dobro?” — pitala me je prislonivsi slusalicu telefo-
na, ne ¢ekajudi da uctivo pozelim brzo ozdravljenje.

»Ja sam jako stara. Vidite, lezim ovde, paze me. Alj, ja to ne Zelim”, jo$
jednom je iz nje progovorio prkos starog borca.

»Veoma sam sre¢na $to smo se upoznali’, rekla je i zatrazila da joj jo$
jednom procitam poruku njenog prijatelja, knjizevnika Filipa Davida o
utiscima naseg zajednickog dela.

yRazgovara¢emo jos kada ozdravim.”

Otisla je tiho, hrabro i dostojanstveno — onako kako je zivela, okruze-
na porodicom i prijateljima, 18. jula 2015, u 97. godini.

Zelela je da je isprate uz taktove Ode radosti.



Na kraju

isati o Evi Nahir Pani¢ bilo je kao istrazivati ve¢ otkriveno — u¢inilo

mi se kada sam pokusao da pronadem odgovor na pitanje: Ko je

bila Eva Nahir Pani¢? O bogatim, i na momente tragi¢nim zivotnim
deonicama detaljno je govorila u intervjuima, televizijskim emisijama i
dva dokumentarna filma. Detaljno opisujudi vreme i okolnosti u kojima
je biti ¢ovek bila privilegija i ¢ista ludost, Eva je slikovito, sa mnogo emo-
cija, ali bez suvisne patetike, dala neprocenjiv doprinos istoriji jednog vre-
mena. Ulogu hronicara i pripovedaca nije sama izabrala — nametnula joj
se kao §$to se svaki od Zzivotnih izbora nadu pred nama, bez mogu¢nosti
da im okrenemo leda i prepustimo drugima. Eva je li¢nu sudbinu, upr-
kos brojnim Zrtvama, uspela da okrene u sopstvenu korist. Posvecenost i
iskren odnos prema ¢injenicama, u¢inili su da svaki od tih izbora dobije
svoj smisao, a poruke koje na kraju ostaju — budu ¢itke i jasne.

Najvedi izazov bio je traganje za momentima koje Eva u dosadasnjim
razgovorima, svesno ili ne, nije pomenula. Pripovedati o sopstvenom
stradanju jednako je potresno koliko i samo stradanje. Eva je vesto uspela
da se otrgne i udalji od granice koja li¢ni dozivljaj odvaja od dozivljaja pri-
povedaca, i tako, sopstvenu sudbinu pretoci u pri¢u koja je liSena najnize
ljudske potrebe da se osvetom dokopa istine. Spremno je i vesto postavila
kaziprst na teme koje su pod tamnim velom drzavne tajne, lezale sakri-
vene decenijama. Vecito radoznali Danilo Ki$ podstakao ju je da ogoli i
tezinu lanaca Golog otoka i stradanje Zena u prvim, posleratnim godina-
ma komunisticke Jugoslavije. I sama Zrtva neliberalnog rezima, izazvala je
reakciju gospodare zivota i smrti, a uspavanoj jugoslovenskoj javnosti na
uvid stavila skrivene fragmente nacionalne istorije.
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Ova knjiga obraduje period od kraja Prvog svetskog rata do nastanka
i raspada socijalisticke Jugoslavije. Tek u naznakama, dotice se i pitanja
antisemitizma i stradanja Jevreja, ali i posledica obra¢una komunistickog
rezima sa ,izdajnicima drzave i naroda”

Prva javna svedocanstva o logorima za zene u Jugoslaviji Eve Nahir
Pani¢, dopunjena ,priznanjima” islednika Udbe, ilustrovana pismima
Danila Kisa, zatvorskim beleSkama Radeta Pani¢a, i na kraju, dopunjena
uspomenama prijatelja i porodice — pokus$aj su da se na jednom mestu
sakupi i objavi sva dostupna grada, uglavnom usmena. Ovaj rad nastao je
$est i po decenija od najsnaznije kampanje Kominforma i jugoslovenske
vlasti prema onima koji su zatvarani i administrativno kaznjavani, zbog
sumnje da su delovali protiv drzave i naroda.

Neumorno tragajuci za istinom o smrti supruga, Eva Nahir Pani¢ i na
ovaj nacin ostavlja li¢no svedoc¢anstvo o stradanju, Holokaustu i komuni-
stickoj represiji.

Beskrajno sam joj zahvalan jer je bez zadrske pristala da jo$ jednom
prelista knjigu zivota, dugu skoro ¢itav vek. Nakon trogodi$njeg rada,
osim skromnog priloga jednoj biografiji, ostalo je iskreno prijateljstvo na
koje smo oboje ponosni.

Hvala Tijani Pani¢ Wages na neizmernoj pomod¢i i spremnosti da i
najteze Zivotne momente prepusti mom istrazivackom radu. Bez njenih
sugestija, siguran sam, neke od delova ove pri¢e ne bih umeo da rastuma-
¢im. Vredna su bila pisma Radeta Panica, koja sam Tijaninom ljubazno-
$¢u, uspeo da is¢itam, suocavajudi je tako, pola veka kasnije, sa bolnim
se¢anjima na stradalog roditelja. Hvala joj na toj zrtvi.

Da nije bilo ,mog drugog” domacina u Izraelu, Dusana Mihaleka, sli-
ka ove drzave ostala bi nedorecena. Bez iskustva novosadskog muzikolo-
ga, zaljubljenika u umetnost, a danas vodica u Jerusalimu, moj boravak u
Izraelu ostao bi bez one nijanse koja staroj fotografiji udise Zivot. Takvih
je u Evinoj ispovesti bilo bezbroj. Cini mi se, ponekad je bio uporniji od
mene, ¢esto ponavljajudi da je istrazivanje i pisanje posao koji nikada ne
prestaje. On to i danas neumorno radi.

Hvala Cakoveanki Aleksandri Li¢anin koja je, novinarski vesto, slozila
i u svojoj knjizi Dve ljubavi i jedan rat Eve Pani¢ Nahir opisala nevero-
vatan zivotnu put Eve Panic.
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Da su prava prijateljstva ve¢na, pokazala je Planinka Kovacevi¢, Evina
»srpska iizraelska” prijateljica. Njihovu iskrenu povezanost nisu prekinu-
le ni godine, ni daljina. Pratila nas je na putu do Male Krusevice, u¢inivsi
taj zavr$ni ,¢in” moje ,istrazivacke avanture” potpunim.

Hvala i gospodinu Darku Bavoljaku, predsedniku Udruge ,Goli otok”
koji je ustupio fotografije logora na Svetom Grguru i Golom otoku.

Stroga ali pravedna dr Mladenka Ivankovi¢, nau¢ni saradnik Institu-
ta za noviju istoriju Srbije, na momente je, vie od mene, verovala u za-
vr$etak ovog teksta. Uzaludna su bila moja pravdanja da su sakupljanje,
obrada i sistematizacija materijala, nemogu¢ posao — Mladenka je umela
da svaku od prepreka na koje sam nailazio vesto ukloni svojim savetima.
Hvala joj.

Hvala i mojoj Milici koja me je neumorno pratila, slusala i ,usmeno
dopisivala” nedostajuce delove.

Slusajudi ¢esto odgovore na pitanja koje sam poslednjih godina po-
stavljao, ne mali broj Evinih prijatelja govorio je o njenom Zivotu kao o
prici koja je sve, samo ne ,obi¢na”. Eva je, iako samo jedna od nas, ipak
posebna zbog svoje prirode, hrabrosti i iskrenosti. Mada su tajne deo nas,
¢ini se da je samo mali broj njih sa¢uvala za sebe. Zato verujem da ¢e ovaj
skromni doprinos u traganju za istinom — kakva god ona bila - biti dovo-
ljan za razumevanje vremena koje je daleko iza nas.

Autor



Ucestvovala sam u Drugom svetskom ratu jer nisam Zelela da sedim
i cekam. Ne ljutim se ni zbog Svetog Grgura. Kazu da zatvor poput
Golog otoka nigde nije postojao. Medutim, veoma se radujem $to se
nisam uplasila i $éucurila ve¢ sam bila borac.”

Eva Nahir Panié

*  Aleksandra Li¢anin, Dvije ljubavi i jedan rat Eve Pani¢ Nahir, Matica hrvatska,
Ogranak u Cakovcu, Zidovska opéina Cakovec, Cakovec, 2015, str S7.
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