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Интервју: Елиезер Папо

У дебелој сјени сефардске беседе
Разговор водила Жаклина Дувњак Радић

Разговор угодни са Елиезером Папом, писцем, професором јеврејске књижевно- 
сти и рабином из Израела, вођен је у Новом Саду након промоције њеГове нове 
књте Несабране приче (АГора, Нови Сад, 2021).

Елиезер Папо (Сарајево, 1969) дипломирао је на
Правном факултету и завршио Рабинску ака- 

демију „Мидраш Сефаради” у Јерусалиму, маги- 
стрирао на тему „Књижевна, језичка и социоло- 
шка анализа театарских дела Лауре Папо Бохоре- 
те” и докторирао на тему јеврејско-шпанских па- 
родија на пасхалну хагаду. Од 2002. предаје је- 
врејско-шпански језик и књижевност на Универ- 
зитету „Бен Гурион” у Израелу; а од 2004. обавља 
функцију заменика директора Центра за ладино 
културу „Моше Давид Гаон” при поменутом уни- 
верзитету. Редовни је члан Израелске националне 
академије за ладино и дописни члан Шпанске 
краљевске академије.

Објавио је неколико научних радова на хе- 
брејском, енглеском, ладину и босанском, на тему 
јеврејског права и филозофије, те јеврејско-шпан- 
ске књижевности; неколико књижевних дела: Ла 
Мегила де Сарај (историјски роман на ладину, на- 
града јеврејског Универзитета за промовисање ла- 
дино културе), Сефардске приче (Београд, 2000), 
Сарајевска мегила (ушао у ужи избор за НИН-ову 
награду за роман године) и збирку прича Часовни- 
чар и сачасници: збирка посШисШоријских прича, с 

домаћим задацима, подијељена у пеШ часова и че- 
Шири одмора; осим тога, приредио је и зборник 
чланака и есеја Јудаизам и људска права, као и 
тројезично издање Пасхалне хагаде.

Гледано изу1ламатичне јеврејске књижевностиу 
Израелу, која се пише на хебрејском језику, Ви сте 
писац јеврејске дијаспоре. А пошто сте пореклом 
из Босне, из Сарајева, и пишете на српском, или 
српскохрватском језику, како се званично тај је- 
зик старе ЈуЈославије називао, Ви сте писац ију- 
Гословенскедијаспоре. Какваје за Вас та позиција 
писца дупле дијаспоре? Да ли неке ствари видите 
боље од својих сународника у Израелу и Босни?

Одговорићу Вам онако како и сам друг живот одго- 
вара на озбиљна питања. Вицем! Веле... прије којих 
педесетак година један сефардски брачни пар из 
Цариграда направи алија (тако се на хебрејском 
зове имиграција у Израел, а дословце значи успеће 
или вазнесење). Живјели су у Јерусалиму којих пе- 
десетак година, док једног дана, из чиста мира, муж 
не рече жени: „Керида, пакуј кофере, враћамо се у 
Турску!” Жена, која и сама није била несклона по-



сјети десном бубрегу свијета (пупак је свакако овде 
у Јерусалиму), али јој није на памет падало да оста- 
ви ђецу и унуке на дуже, упита: „Па, колико бисмо 
остали, паша мој (традиционални начин на који 
Сефарткиње успјешно подилазе мужевима већ 
тристотинак година)?” - „Нисам рекао да идемо у 
Турску, него да се враћамо... значи... заувијек...” 
одговори муж, „хоћу да умрем као Јеврејин”. - „Бог 
с тобом” одговори му жена, „ако ти је већ до уми- 
рања, глуво и далеко било, естира ла пача аки 
(опружи папке овде)” - „Јах” одговори муж, „па да 
сви рекну: ’Умро онај Турчин...’”

Некад је ишарет понајбољи џеваб...

У чему је заправо снат опстајања јеврејскоЈ на- 
рода, којије и након великих страдања, про1она и 
незамисливоГ поЈрома у 20. веку, успео да очува 
свој идентитет? Да ли је то управо језик вере, 
језик Торе и верских обреда?

Страдање јеврејског народа у Европи у двадесетом 
вијеку није никакав изузетак од правила, већ пука 

кулминација прекомиленијумског европског од- 
носа према Јеврејима. Од истребљења јеврејских 
заједница током крижарских ратова, преко поје- 
диначних изгона Јевреја из различитих земаља (за 
југословенске просторе је нарочито битан изгон 
Јевреја из Шпаније 1492. године, којим је Шпанија 
изгубила немало, Балкан добио много, а с њиме, с 
временом, и сами Сефарди), па до присилних ма- 
совних покрштавања, оптужби за ритуална уби- 
ства хришћанске (у ствари, правилније би било 
рећи кршћанске дјеце, јер се ради о првенствено 
католичком феномену, док су се у православним 
земљама такве заумне оптужбе појављивале много 
рјеђе) која би обично завршила десетковањем ло- 
калне заједнице и слично - јеврејско искуство у 
Европи је (са изузетком османског Балкана, који 
тада није ни био Европа - него Блиски Исток) све 
до еманципације и просветитељства традицио- 
нално било болно, почесто и крваво. Е1егдје мање, 
негдје више; некад мање, некад више - али, у прин- 
ципу, болно и крваво. С процватом просвете и на- 
уке увео је (од глагола увенути, а не од глагола уве- 



сти) и традиционални вјерски антисемитизам. 
Европа која више није вјеровала у Христа слабо је 
могла да мрзи Јевреје због христоубиства. Тако је 
изњедрен модерни „научни” „расни” антисемити- 
зам, који је кулминирао Холокаустом. Данашњи 
европски антисемитизам збацио је и научно рухо, 
и обукао се у људскоправашко... антиционизам. 
Нико не нијече било коме право да критикује било 
коју државу, укључујући и Израел; али критика 
која није усмјерена на кон- 
структивне промјене, већ оди- 
ше делегитимизацијом је- 
врејске државе као такве, није 
ништа друго него стари антисе- 
митизам у новом руху.

Национални идентитет је 
млада звијерка, као и нацио- 
нална држава. Многи Израелци 
вјерују да је то најбољи гарант 
очувања идентитета. Други, 
опет, вјерују да је много више 
него што су Јевреји држали Ша- 
бат, Шабат одржао Јевреје...

Потомак сте сефардских Је- 
вреја који су у Сарајево дошли 
кад су протерани из Шпаније. 
Иво Андрић је у својој путо- 
писној причи-есеју „На је- 
врејском Јробљуу Сарајеву” написао да су сефард- 
ски Јевреји у Босни били мала, херметички за- 
творена заједница којаје временом Јубила иден- 
титет јер је морала да се прилаЈођава средини 
којајује прихватила: „Ако су сеу синашзи служи- 
ли хебрејским, ау кући шпанским језиком, они су 
били присиљени да са народом Јоворе ’босански’, а 
са представницима власти турски.” Као нерези- 
дентни рабин Јеврејске општине у Сарајеву, си- 
Јурно знате колико данас има сефардских Јевреја 
уБосни?

Од 1941. године не постоје више у БиХ двије раз- 
двојене јеврејске заједнице, сефардска и ашкена- 
шка. Заједница обновљена 1945. године води се и 

Надам се да би евентуална 
деатеизација и ретеизација 
хуманистичке реторике на 
југословенском простору 

могла допринијети уочавању 
чињенице да узајамно 
поштовање, сарадња и 

спремност на дијалог не 
само да нису стране нашим 

часним монотеистичким 
традицијама - него су, 

заправо, тежња сваке наше 
религије понаособ, чим 
се иста ослободи страха 
од затирања, прогона, 

доминације и прегласавања.

доживљава као општејеврејска, па стога иста не 
води посебне спискове Сефарда и Ашкеназа. Број 
чланова Јеврејске заједнице у цијелој БХ данас не 
прелази 1000, а вјероватно више од двију трећина 
укупног броја има сефардско поријекло.

Професор сте сефардске књижевности, предаје- 
те ладино језик, језик шпанских Јевреја, а пише- 
те и на српском и хебрејском. Да ли су за савреме- 

ну јеврејску културу и књижев- 
ност значајнија дела писана на 
хебрејском или дела која јевреј- 
ску духовност носе и тумаче 
на неком друЈом језику?

И прије ове друге обнове Изра- 
ела (прва је била након вави- 
лонског ропства), ко је хтио да 
његово дјело вјечно остане ре- 
ферентно писао је на хе- 
брејском. Дакле, на прото-ла- 
дину, односно првом језику 
који су Јевреји покупили од 
нејеврејске средине и прилаго- 
дили себи. Аврам је, наиме, го- 
ворио арамејски; а хебрејски су 
он (како-тако) и његова дјеца 
(под свакако) научили у Кенаа- 
ну. Касније, када Јаков (први 

Израелац који је отишао на печалбу у иностран- 
ство) на повратку за Светоземље поставља међаш 
између своје породице и породице свог другобра- 
тучеда и таста, Лавана, он међашу даје хебрејско 
(другим ријечима кенанско) име: Гал Ед, а Лаван 
арамејско: Јегар Сахадута (Прва књига Мојсијева 
31:47). Пророк Исаија (18:19), рецимо, још увијек 
хебрејски језик зове именом сефат Кен’ан (језик 
кенаански).

Осим тога, мимо хебрејског постоје и други 
јеврејски језици: арамејски (на коме је писан мањи 
дио Библије и већи дио талмудске књижевности), 
неоарамејски (конструисан у Шпанији 13. вијека, 
на коме је писана књига Зохар), јудеоарапски (на 
коме су писана најважнија дјела јеврејске филосо- 
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фије, типа Мајмонидовог Водича заблудјелих или 
Дужности срдаца Хам-Риби-Бахје Авен Пакуде), 
ладино (на коме су настала нека од ремек-дјела 
балканске јеврејске књижевности) или јидиш (је- 
зик Јевреја сјевероисточне Европе).

Било како било, и нека дјела писана на хе- 
брејском су заборављена (попут неких апокриф- 
них књига) или била изгубљена (попут, рецимо, 
секташког дијела кумранских рукописа); док су 
нехебрејска дјела која су сматрана историограф- 
ски битним станицама (попут Филона Алексан- 
дријског или Јосефа сина Мататјиног, познатог и 
као Јосиф Флавије) одавно преведена на хебрејски. 
Ипак, Филон није писао само на грчком - него и 
грчки (садржајно, а не само формално), па је уто- 
лико његово дјело остало на маргинама, унаточ 
изванредним преводима. Флавијуса је ционизам 
„узео под своје”, тако да се хебрејски преводи ње- 
гових дјела уче у школама, као и превод Херцловог 
Алшнојеланда.

Већина досадашње јеврејске књижевне про- 
дукције на јеврејским или на нејеврејским језици- 
ма у међувремену је преведена на савремени хе- 
брејски. Једнако тако, савремена хебрејска књи- 
жевност преводи се на друге језике, па је Јевреји у 
дијаспори читају на својим језицима... Укратко, 
живе културе се не дају лако подвргнути ау- 
топсији, посебно не у моментима нових 
врхунаца...

У својим делима бавите се бићем јеврејства, али 
и предрасудама о Јеврејима и ционизму, антисе- 
митизмом, сукобом Израела и Арапа... Да ли се 
позиција дру1о1 и друшсти уопште може разуме- 
ти без залажења у њеГову онтолошку бит, која се 
остварује у Јовору, а самим тим и у дијалоД? И, 
може ли бити културе дијалош без 
просвећивања?

Историја међурелигијског разговора прије је исто- 
рија расправе, препуцавања и надмудривања него 
ли историја слушања, разумијевања и одговора на 
речено/чувено/схваћено. Од Француске револуције 
наовамо, међутим, религија у Европи губи статус

објективног знања о свијету и човјеку, постајући 
субјективно убјеђење, ствар индивидуалног 
опредјељења. Тиме је и међурелигијски (до)говор 
постао мање хитан и битан, али управо у ношењу 
са безвјерјем материјализма теолози би, полако али 
сигурно, требало да „обједине фронт”, и схвате да је 
оно што ихуједињује (суштина) далеко претежније 
од оног што их раздваја (форма). Када теолози 
схвате (а никад није касно) да је једна од основних 
примједби религији њен „допринос” сукобљености 
и подјељености свијета, за надати се да ће се преда- 
ти доказивању да овјековјечавање подјела није 
нужни захтјев религије саме по себи. Е1а југосло- 
венским просторима, гдје је донедавно религија

18



била једина организациона алтернатива комуни- 
стичком једнопартијском систему, те као таква ис- 
кориштена од стране националиста, који су се за- 
царили над религијским заједницама својих етнич- 
ких група, кад већ нису могли организовати пар- 
тије с националним предзнаком, национализација 
религије и религизација нације довели су до тога да 
се код нас говор о општим људским вриједностима 
обично доживљава као рецидив комунистичког 
„братство-јединство” идеала; који би, онда, ваљда 
требао бити стран свакој религијској традицији по- 
наособ и свима скупа (јер свака би, тобоже, треба- 
ло бити заинтересована само за „своје” људе, а не и 
за „невјернике”). Ја лично вјерујем да је теоцен- 
трични религијски хуманизам озбиљна алтернати- 
ва како нациоцентричном и нациолатричном пои- 
мању религије, тако и антропоцентричном хума- 
низму савременог материјализма. Вјерујући да није 
могуће вољети Бога, а у исто вријеме мрзити људе 
(посебно оне који га и сами воле, па макар и друга- 
чије него ми сами) доживљавам властито писање 
не само као мјесто размишљања о нашим битним 
разликама и нашим суштинским сличностима, 
него и као стварно мјесто полифонијског мултија- 
лога. Надам се да би евентуална деатеизација и ре- 
теизација хуманистичке реторике на југословен- 
ском простору могла допринијети уочавању чиње- 
нице да узајамно поштовање, сарадња и спремност 
на дијалог не само да нису стране нашим часним 
монотеистичким традицијама - него су, заправо, 
тежња сваке наше религије понаособ, чим се иста 
ослободи страха од затирања, прогона, доминације 
и прегласавања. Не мислим да је рјешење синкре- 
тизам или „појефтињавање” властите традиције, да 
би се иста лакше уклопила са осталима; али искре- 
но вјерујем у разговор угодни аутентичних вјерни- 
ка, оних дакле које дубоко увјерење у искуствену 
истинитост властитог пута не наводи на нипо- 
даштавање туђих искустава. У ери у коЈоЈ смо се 
изборили за различита људска права можда није 
згорег да дефинишемо и Једно од божанских „пра- 
ва”, Божије право да се разним људима објави на 
разне начине. Овдје смо да учимо Једни од других, 
упоређујемо искуства и покажемо Авраму да Исак 

и Јишмаел, Јаков и Есав ипак знају да име Је прао- 
тац Један, као и Бог чијем Је поштовању Аврам по- 
дучио синове и унуке...

Искуство страдања Јевреја и колективно сећање 
су кључни за колективни идентитет Јевреја, па 
су те теме доминантне у јеврејској књижевно- 
сти, али Ви отварате и неке дру1е теме свако- 
дневноГ живота у јеврејској заједници, које чита- 
оце упознају не само са верским законима и оби- 
чајима, већ и са обичним, малим, свакодневним 
стварима.

Древна, а руку на срце и новија књижевност Је (све 
до Сервантеса) књижевност диктатуре великих 
наратива. Модерном, а посебно постмодерном, 
широм су отворена врата диктатури мининарати- 
ва (ерекција, копулација, иће, пиће, варење и лу- 
чење). Књижевни правац коме Ја припадам, а коЈи 
Још нема име, полази од идеје прожимања мегана- 
ратива (Бог, човјек, човјечанство) и микронарати- 
ва (начин на коЈи неки тамо Мушон, у некоЈ тамо 
Босни, живи своЈ мали-велики живот, чинећи ме- 
ганаратив смисленим, тиме што себе прилагођава 
њему, а њега себи и своме времену и мјесту).

Теолошке расправе и рабинска књижевност су ва- 
жан део ВашеЈ књижевноЈ рада, онај који се тиче 
питања јеврејства и колективноп Са друЈе стра- 
не, све остало што пишете о људима и местима 
која су Вас обликовали, ствара обрисе ВашеЈ лич- 
но1 идентитета. Кажете да сте „Сарајлија, Бо- 
санац, ЈуЈословен”, иако те државе више нема...

Недавно сам продужавао израелски пасош, па ме 
Је службеник овдашњег МУП-а упитао да ли же- 
лим нешто да измјеним у рубрици „земља поријек- 
ла” Јер Југославија више не постоЈи. МоЈ одговор Је 
био кратак: „Да ли Је име рубрике ’како се данас 
зове земља из које сте некада дошли’, или Је име 
рубрике ’како се звала земља из које сте дошли, 
тада када сте дошли’. Практични и прагматични 
израелски бирократа очигледно није имао воље и 
времена за упуштање у филозофско-идентитетску 



расправу, па је само констатовао: „Значи, остављам 
Југославија.”

Не спорим (а не бих могао све и кад бих хтио) 
право људима чији су животи и прије рата били 
везани за републике у којим су рођени, да се до- 
живљавају и дефинишу искључиво на локал-па- 
триотском нивоу. Моје животно искуство је битно 
другачије. Сидро и бова су ми све до рата били у 
Сарајеву, али сам скоро сва љета, откад се себе 
сјећам, провео у Дрвенику, на МакарскоЈ ривијери 
(гдје љетујем и дан-данас); моје прво путовање 
авионом (са шест година) било је у Београд, а и по- 
слије сам редовно долазио у Београд (посебно за 
Фест, у јануару, па и сада сваке године долазим у 
Београд управо у јануару, на радионицу на Фило- 
зофском факултету, у коЈоЈ уче- 
ствујем већ 15 година); пропу- 
товао сам Још прије рата Црну 
Гору и МакедониЈу, гдје и данас 
често и радо одлазим - и на 
свим тим мјестима се осјећам 
потпуно „код куће”, па нешто не 
видим ни зашто бих на силу 
производио осјећај да сам у 
свим тим не-Сарајевима и 
не-Боснама кобајаги у ино- 
странству, кад нисам. Још се 
искрено и неугодно изненадим 
сваки пут кад наиђем на грани- 
цу негдје усред Југославије, Јер их и надаље не оче- 
кујем прије Бугарске, Румуније, Италије, Грчке, 
Албаније, Мађарске и Аустрије, по оном принципу 
Југославија Је окружена БРИГАМА.

У књизи Несабране приче иишете. о сарајевоцен- 
тричности јужнословенскоЈјеврејства. Зашто се 
Сарајево назива Чику Јерусалим или Мали 
Јерусалим?

Сарајево се зове Чику Јерушалајим или Мали Је- 
русалим првенствено зато што Је за Југословенске 
Јевреје оно било оно што Је Толедо за шпанске 
или Краков за пољске Јевреје - мјесто на коме се 
преплићу укоријењеност (петсто година суживо- 

Саможиво-инфантилни 
петарпанлук постмодерне 
већ полако уступа мјесто 
једном много одраслијем 

и много озбиљнијем 
велтеншаунгу, а самим 

тим, ако-Бог-да, и једној 
одраслијој и озбиљнијој 

књижевности

та са мултиконфесионалном околином), битно 
демографско (прије Другог свјетског рата 
мање-више сваки пети становник Сарајева био Је 
Јеврејин), визуелно (двије сефардске синагоге, 
Нова и Стара, при БашчаршиЈи, ашкенашка сина- 
гога у псеудомаварском стилу, с лијеве стране 
Миљацке, бјелавски храм на Мејташу), економско 
и интелектуално присуство (десетине интелекту- 
алаца, Јавних и друштвених радника). Геноцид 
коЈи Је Независна држава Хрватска спровела над 
сарајевским Јеврејима (као и Србима и Ромима) 
свео Је јеврејски фактор у животу Сарајева на ми- 
нимум, али чак ни он није могао да промијени 
историЈу и избрише чињеницу да су Јевреји узи- 
дани, не само у темеље Сарајева него и у сваки 

спрат (било османски, било ау- 
стругарско-окупациони, било 
народно-ослободилачко-бор- 
бени, било социјалистички, 
било дејтонски) овог града 
понаособ.

Из мултиконфесионалноГ Са- 
рајева сте деведесетих Јодина 
отишли у Израел и са собом 
понели специфичан, сарајевски 
ведар дух. Да ли је он заслужан 
за то што у Вашим књитма 
нема драме затвореноЈ света 

који носи сттму, како се иначе обично види је- 
врејски свет?

Тамо гдје се споља вјероватно назире неки мо- 
нолитни јеврејски свијет, изнутра се види тек пуки 
калеидоскоп у коме се склапају, преклапају или 
надклапају јеврејски свјетови. Као што када ока- 
рактеришете неког као хришћанина, ви о њему за- 
право Још нисте рекли ништа, Јер (будући да не 
постоЈи никакав општи тип хришћанина, него 
првенствено три конкретна манифестациона 
облика: православни, католички и протестантски, 
са своЈим малоброЈним или многоброЈним подвр- 
стама) ваш суговорник Још не зна шта да почне да 
замишља; тако и када дефинишете неки свијет као
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јеврејски, ви сте заправо о њему изрекли тек једну 
негативну чињеницу, а то је да он пије нејеврејски, 
док још нисте ништа позитивно о њему рекли. Бо- 
санско-херцеговачки Сефарди су један сретан и 
опуштен свијет, чија је историја обиљежена са 
двије трагедије: изгоном из Шпаније 1492. године 
и геноцидом НДХ 1941-1945. Између тих двију 
трагедија Сефарди су у Босни и Херцеговини во- 
дили један поприлично неоптерећен живот, о чему 
најбоље свједочи чињеница да је један од највећих 
босанско-херцеговачких доприноса развоју 
општег јеврејског права патент једног сарајевског 
рабина како да се пуши на Шабат, а на дозвољен 
начин. Као што је познато (а, можда и није), Тора 
забрањује паљење или џарање ватре на Шабат, а 
склоност сарајевских Сефарда ка дувану је очи- 
гледно многе водила, ако не у прекршај забране - а 
оно бар у контемплацију прекршаја, у мјери са- 
свим довољној да се рабини ангажују и да (кад већ 
не могу измјенити ни закон ни заједницу, барем 
нађу неко друго креативно рјешење). У књизи Ме- 
шек бети (Насљедник дома мојега), мог имењака 
Хам-Риби-Елиезера бен Шем-Това Папе, штампа- 
ној у Сарајеву 5632. године (сада је 5774), коначно 
је цијелом јеврејском свијету предложен на 
усвајање „сарајевски патент”. У петак, иза ићин- 
дије а прије акшама, тутунџија треба да запали 
наргилу и да вуче дим у шишу (не у плућа). Кад 
накупи довољно дима, зачепи шишу с обје стране 
- и ето му начина да пуши на Шабат, без ватре.

Овим су босански Сефарди демантовали локалну 
пословицу која вели: Гдје има дима, има и ватре - 
али и показали колико је опуштен био њихов сва- 
кодневни живот, ако духовне вође заједнице нису 
имале пречих послова од одговарања на питања 
како да се пуши на Шабат.

Утолико мислим да недостатак стигме није 
само карактеристика мога писања, него и каракте- 
ристика свијета о коме пишем. За разлику од 
Ашкеназа, Сефарди нису били отјеловљење друго- 
сти, него једна од многих османско-балканских 
етно-конфесионалних мањина, ни прва, ни по- 
следња, али свакако ближа врху, неголи дну 
османско-балканског ланца исхране. Као такви, 
нити су носили какву посебну стигму, нити су го- 
рили жељом да се доказују.

Ваше је приповедање блиско казивању усменоГ 
приповедача, теје и сама прича подређена кому- 
никацији са читаоцем, усмерена на поруку. Ко су 
за Вас најбоњи приповедачи?

Ако се питање односи на приповједаче данашњице, 
онда су за мене данас то првенствено арапски 
хришћански писци избјегли на запад, попут Рабиха 
Аламедина или Рафика Шамија. Непрестана поли- 
фонија различитих идентитета и стално „мањини- 
сање”, некад наметнуто споља - а некад пригрљено 
изнутра, једноставно даје простора за изврсну 
књижевност. Својим магнум опусом Хакавати, Ра- 
бих Аламедин заправо брише границу између 
усмене и писане књижевности уопште, те посебно 
границу између западњачког романа и арапске ви- 
шедневне или вишеседмичне приче, хикаје, или 
(што би ми у БиХ испалатизовали:) хићаје.

Ако се питање односи на наше просторе, онда 
су то за мене Андрић, Селимовић и Самоковлија; а 
ако се односи на књижевнике свих времена - онда 
су то првенствено писци различитих (старо) 
завјетних књига, па пет празних мјеста, па опет 
они, па тек онда сви редом.

Каква је улот десетерца у Вашем књижевно-је- 
зичком систему? Збо1 чет. стеу књту Несабране 



причеуврстили и делове Библије које сте превели 
у овом стиху епске народне поезије, који данас у 
пост-постмодерни делује анахроно?

Слажем се, десетерац је сматран анахроним у мо- 
дерни, а посебно у постмодерни; али пост-постмо- 
дерну, коју управо живимо, а за коју још нисмо 
нашли адекватно име, већ одликује (а тек ће је од- 
ликовати, у наредним годинама и деценијама) по- 
вратак канону (а у југословенској књижевности 
десетерац је мајка свих канона), традицији, мега- 
наративима и мегапитањима... Одговори, нарав- 
но, неће бити исти; као што неће бити иста форма 
у којој ће бити дати - али саможиво-инфантилни 
петарпанлук постмодерне већ полако уступа мје- 
сто једном много одраслијем и 
много озбиљнијем велтеншаун- 
гу, а самим тим, ако бог да, и 
једној одраслијој и озбиљнијој 
књижевности.

Узгред, не вјерујем да ће се 
овај наш нови период звати 
пост-нешто или пост-постне- 
што, јер му најбитније обиљежје 
неће бити након чега је насту- 
пио - него шта ново ради с 
оним по шта се вратио, а то ће 
бити много више од једне „ствари”.

Што се тиче посљедњег дијела Вашег питања, 
морам Вам се на њему захвалити. Као да сте мене 
питали шта да ме питате. Давне 1868. године 
Огњеслав Утјешеновић Острожински издао је на 
свијет свој изванредни десетерачки превод би- 
блијских псалама, под насловом: Псалми Давидови: 
Попут србскијех народнијех пјесама. Готово бе- 
спрекоран слог, врло моћан ритам, савршена ме- 
трика - али, за живо чудо, његов превод није „за- 
живио у народу”. Разлог је једноставан. У то врије- 
ме, народни пјевачи били су неписмени, па нити су 
своја дјела у књиге „метали” нити су из књига и из 
кајданки пјевали. Пјевало се по о/сјећању, увршта- 
вајући овај или онај „готов комад” којим се описује 
јунак или дјевојка, мегдан или мјесто, а сама идеја 
да се увијек пјева од ријечи до ријечи исто била је 

Десетерац није тек једно 
књижевно нарјечје, него 

најљепше књижевно 
нарјечје словенског југа, 

и појављивање светог 
текста на томе нарјечју за 

мене је прекретница.

не само страна него и одвратна народном пјевачу, 
на исти онај начин на који суЈјуигае геиег« чист ви- 
шак добром сексачу. У међувремену догодио се со- 
цијализам и масовно описмењавање, што је довело 
и до тога да се потпуно нове пјесме „на народну” 
више не шире првенствено гуслама и гудалом, него 
и штампом - а, касније, и интернетом. То је, опет, 
довело до тога да се пјесме окамене, и да их и сами 
творци њихови, као и други извођачи, изводе као 
„са папира”. Тиме је десетерац постао потпуно пи- 
сана форма. Некада се вјеровало да се један народ 
уписује у културне народе кад на свој језик преведе 
Библију. Караџић и Даничић су, рецимо, тако вје- 
ровали и тако чинили. Након што су „културни” 
народи депопулизовали пар континената и побили 

милионе људи у два свјетска 
рата, слабо ко се данас усуђује 
говорити о културним и некул- 
турним народима. Ипак, превод 
библијских књига на један језик 
уводи тај језик на неку сцену. 
Десетерац није тек једно књи- 
жевно нарјечје, него најљепше 
књижевно нарјечје словенског 
југа, и појављивање светог тек- 
ста на томе нарјечју за мене је 
прекретница...

Ко су били Ваши књижевни ауторитети док сте 
одрастали у Сарајеву, у време СФРЈ? Видите ли 
себе и свој књижевни рад као продужетак је- 
врејске линије великих писаца у српској књижев- 
ности, коју чине имена Исака Самоковлије, Дани- 
ла Киша, Александра Тишме?

У мојим очима тешко да има ишта ружније од пи- 
сца који глуми непретенциозност. Мислим да се ту 
дивно хомонимијски преклапају латинска ријеч 
его и наша ријеч пренемагање. Да парафразирам 
Његоша: Што се мрчи када коват нећеш? Књигу 
пишеш, а зборит не смијеш?

С правом сте питали, и пуних уста ћу Вам и од- 
говорити. Тематски, хтио не хтио, а ради се првен- 
ствено о хтјењу, настављам Самоковлију. Истовре-
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Гордана Тодорић, Ненад Шапоња, Елиезер Папо и Зоран Т)ерић на промоцији књиге Несабране ириче у Новом Саду

мено, за разлику од њега, ја не горчам (писати као 
Максим Горки). Социјални моменти ме не занимају 
нимало, ако и толико. Нафака је од Бога! Свако је 
ковач своје среће! Неко има, а чини му се да нема; 
неко нема, а живи као да има... Идемо даље...

Експериментално, свјесно и намјерно на- 
стављам Киша; али само у поигравању жанровима 
и формама, и уз напомену да жанрови и форме 
чије границе провјеравамо нису нужно исти.

Не мислим да је Тишма битно обиљежио моје 
досадашњеприповиједање, но... не липши маго до 
зелене траве, живот је преда мном, свашта још 
може да се деси. Да нисте сами именовали југосло- 
венске јеврејске писце с чијим се дјелима моје до- 
писује или не дописује, мени би рецимо пуно 
прије Тишме пао на памет Ерих Кош.

Но, било би потпуно аутистично мислити или 
тврдити да се моје писање наслања само на њих. Ту 
су, наравно, и Јахин и Боаз српске књижевности на 
босанскохерцеговачке теме: Андрић и Селимовић. 
Док, недавно, нисам сјео да прочитам На Врбасу 
текија Јосипа Млакића, био сам под утиском да 
сам под Андрићевим утицајем много више него 
што јесам. Тек кад сам се срео с неким ко свјесно и 
намјерно пише а ла Андрић, схватио сам да је мени 
и Андрић Самоковлија, другим ријечима неко 
коме сам првенствено тематски близак, али стил- 
ски неупоредиво мање.

У ствари, стилски сам вјероватно најближи из- 
раелском писцу Хајиму Сабату, али ни то није по- 
сљедица евентуалног угледања на њега, или његовог 

угледања на мене, него првенствено чињенице да 
обојица пишемо у дебелој сјени сефардске (што 
усмене, што писане) дераше (бесједе). Он, јер је унук 
и ученик чувеног Хам-Риби-Ахарона Швеке, непре- 
вазиђеног даршана (бесједника) мисирског јевреј- 
ства, који се заједно са осталим мисирским Јевреји- 
ма доселио у Израел, гдје је наставио халаби (алепо) 
традицију усменог приповједања својих дједова и 
мисирску традицију свог дјетињства и зреле доби. 
Ја, јер сам мели$а (долар овдје означава емфатичко 
„с”, а мели$а је традиционална сефардска, првен- 
ствено писана, форма римоване прозе) учио пред 
једним од најврснијих зналаца исте, Хам-Риби-Јосе- 
фом Фауром ха-Левијем, потомком дамаштанских 
Јевреја и учеником дамаштанских мудраца у дија- 
спори, у објема Америкама. Сабато је, међутим, 
првенствено усмени стил свог дједа управио ка пи- 
саној ријечи - а ја сам Хам-Риби-Јосефов првен- 
ствено писани стил добрано окренуо ка усменијим 
формама приповједања.

Ускоро ћеу Новом Саду бити одржан научни скуп 
оратној књижевности Јеврејау ЈуЈославији. Миу 
овом броју објављујемо неке од текстова који су 
до сада били непознати јавности, поему Хинка 
Готлиба и Партизанску хатду Шанија Алтарца, 
којом сте се и сами бавили. Какваје судбинарат- 
не књижевности Јеврејау Босни?

Ратну књижевност босанско-херцеговачких Је- 
вреја не одликује толико квантитет, колико ријет- 



ко упоредив квалитет ријетких примјера. Парти- 
занска агада Шанија Алтарца, коју сте поменули, 
јесте најеклатантнији примјер те појаве. Тешко је 
у цијелом цјелцатом свијету наћи краће а ингени- 
озније дјело настало у Холокаусту, такорећи на 
фронту, а које се бави темама ратних страдања, 
страхова и нада. С једне стране ради се о наставку 
двовјековне традиције пародизације Пасхалне 
агаде (формативног паралитургијског текста, који 
није непознат ни најасимилованијим Јеврејима, 
јер се већ вјековима преводи и на вернакуларни 
језик којим се користе партикуларне јеврејске ет- 
ничке групације, или на језик земље), традиције 
која се већ увелико била увријежила међу Сефар- 
дима; док се с друге стране ради о јединој досад 
познатој стендап комедији на тему Холокауста, 
створеној (као што сам рекао) усред Холокауста, 
на слободној југословенској територији (Кордун, 
Лика и Банија). Десетине познатих јеврејско- 
шпанских пародија на Пасхалну агаду могуће је 
подијелити у два примарна поджанра: полемичке 
агаде (које се баве миниратовима унутар јеврејске 
заједнице, попут сукоба Циониста и османских 
патриота, интелектуалаца и поиуеаи псИе класе, 
социјалиста и капиталиста, традиционалиста и 
модерниста) и ратне агаде (које се баве иденти- 
тетским помацима унутар неке конкретне јевреј- 
ске заједнице у вријеме ратних страдања, за врије- 
ме Балканских ратова, Грчко-турског рата или 
Првог свјетског рата). Шалом Шани Алтарац, да- 
кле, наставља традицију; али је истовремено и ре- 
волуционарно унапређује. Док се десетине других 
традиционалнијих пасхалних пародија обраћа 
искључиво публици која говори јеврејско-шпан- 
ски, Шанијева Партизанска агада се не обраћа са- 
мо сефардским борцима и цивилима у партизан- 
ској слободној оази усред злочиначке Независне 
Државе Хрватске, него и свим њиховим партизан- 
ским саборцима, те њиховим сусељанима на сло- 
бодним територијама. Шани је успио да пародира 
један езотерични текст као што је освештани хе- 
брејски текст Пасхалне агаде и његов традицио- 
нални ладино превод на начин који је засмијавао 
и присутне партизане и становнике слободних те- 

риторија који никада раније нису чули ни за Пе- 
сах ни за пасхалну агаду, а камоли за арамејски 
(на коме су писани дијелови изворне агаде), хе- 
брејски језик или ладино. Комбинујући српско- 
хрватски са арамејским или са хебрејским он је 
успијевао да засмије и „остале”, док су пародира- 
ни пасуси ладино превода Пасхалне агаде били 
усмјерени не само да засмију, него и да потакну 
јеврејске цивиле међу партизанима да прозру ен- 
глеско-америчке притворне преговоре с њиховим 
представницима о евакуацији на слободну тери- 
торију у Италији као тактичку варку, те да при- 
хвате стварност онаквом каква је. Једнако тако, 
све друге познате пародије на Пасхалну агаду су 
дјела предвиђена за појединачно читање и као та- 
ква штампана су као сепаратне брошуре или у 
празничним бројевима различитих сефардских 
новина. Само је наша Партизанска агада у старту 
створена за извођење. Годинама послије рата тај 
перформанс је постао и незванични дио сарајев- 
ске колективне седер вечере. Док је прије рата Пе- 
сах био првенствено породични празник, чији су 
се обреди изводили у кући, у крилу проширене 
породице; десетковано послијератно сарајевско 
Јеврејство било је принуђено да организује колек- 
тивне седервечере, у просторијама Јеврејске Оп- 
штине. С временомувријежио се био обичај да, по 
извођењу традиционалне Пасхалне агаде, Шани 
Алтарац изведе своју Партизанску агаду „на гита- 
ри”. Спонтану и вјероватно не потпуно свјесну од- 
луку учесника сарајевских седер вечери да се сје- 
ћају Холокауста баш на Песах и баш посредством 
једног хумористичког текста могуће је разумјети 
само у контексту тадашњег југословенског нара- 
тива о Другом свјетском рату. Што је званични 
наратив више постајао митски, то је све више ра- 
сла потреба оних који су преживјели да се сјећају 
властитог искуства у реалним, свакодневним, не- 
митским, људским димензијама (вашке, стјенице, 
страхови и слично). Мој научни рад, објављен пр- 
во на хебрејском, а потом и на српском, упознао је 
израелску и ексјугословенску публику са овим ре- 
мек-дјелом. Сада радим и на енглеском издању 
научне анализе Партизанске агаде. ■


