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BORSKA BELEŽNICA



Ovaj notes sadrži pesme mađarskog pesnika Radnóti Miklósa. 
On moli nalaznika, da isti pošalje na adresu sveučilišnog 
profesora Ortutay Gyula, Budapest, Horánszky u 1. I.

Ova poruka na mađarskom, srpskohrvatskom, nemačkom, 
francuskom i engleskom jeziku ispisana je na prvoj stranici notesa 
„Avala 5” u kojem su bile ispisane pesme kasnije naslovljene 
Borska belžnica. 



Vidiš, već smrkava se a divlja hrastova ograda obrubljena
bodljikavom žicom i baraka kô da lebde: upija ih veče.
Pogled nam spori razmiče okvir naše robijašnice
i samo svest, samo svest još zna za muku zategnutih žica.
Vidiš li, draga, i mašta ovde samo ovako živne; 
slomljena nam tela opušta samo san, lepi oslobađajući san:
logoraši tada kućama svojim kreću.

U prnjama i ćelavi, lete logoraši, hrčući lete 
iz gluvih zabiti Srbije u skrovite domaće krajeve.
Skroviti domaći krajevi! O, da li postoji još dom?
Nije li ga razorila bomba od časa kad ga napustismo?
Onaj što s desne strane mi stenje, i ovaj što s leva leži,
da l' naći će svoj dom? I ima l’ domaje gde heksametar ovaj razumeju?

Bez ukrasa, tako, sve red po red nižem, pipajuć 
pišem tu, u mraku, ovu pesmu, onako kao što živim,
kô slepić, kao gusenica, pedalj po pedalj hartiju merim;
džepnu lampu, knjigu, sve nam čuvari LAGERA 
oduzeše; pošta nam ne stiže, samo magla na barake se spušta.

Panične vesti i crva roj: tako ovde u planini žive Francuz, Poljak,
Talijan bučni, Srbin — jeretik, Jevrejin setni. 
Zdruzgano, grozničavo telo, a ipak JEDNIM životom ono živi:
vest čeka dobru, blagu žensku reč, sudbinu slobodnog bića,
i čeka kraj što u gušću pomrčinu baca, i čeka čudo.

SEDMA EKLOGA
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Ležim na dasci, zarobljena životinja međ crvima; 
opsada buva započinje opet, al’ muva armada stihnula je barem.
Veče je, a robovanje, gle, kraće je sad opet 
za jedan dan; a kraći i život moj. Logor spava. Na predeo
mesečev pada sjaj i žice na mesečini opet se napinju,
i vidiš kroz prozor kako se uza zid penje 
senka naoružanih stražara, zabasavši međ glasove noćne.

Logor spava, vidiš li, draga, žamore snovi, hropće logoraš
trgnuvši se iza sna, obrne se na uskom ležaju i odmah zatim
ponovo zaspi, a lice mu blista. Samo ja sedim budan,
u ustima ćutim ukus dopola popušene cigarete, umesto ukusa
tvoga poljupca; a san, melemni san, ne dolazi, jer 
ni umreti ne znam, ni živeti, evo, bez tebe ja ne znam.

LOGOR HAJDENAU, U PLANINAMA IZNAD ŽAGUBICE,  JULA 1944.
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U dubini slutim pustoš nemu, gluvu, 
kriknem, jer tišina urla mi u uvu, 
ali odgovora na to nigde nije 
iz ratom smamljene, odsutne Srbije,  
a ti si daleko. Glas tvoj mi prepliće sanje, 
a u srcu svom ga nađem opet, u svitanje, 
pa ćutim, dok kraj mene šušte uspravljene vlati 
neke gorde, vlažna dodira paprati.

Kad ću da te vidim, već ne mogu znati, 
tebe što bejaše stamena ko psalam svjati
i lepa ko svetlost i lepa ko san, 
da bih te našao i nem i slep, za tren.
Sada bludiš ovim predelom bez druma,
na oči mi dolaziš iznutra, snagom uma, 
stvarnost si bila, sad si san i mašta 
a ja, pavši opet u bunar dečaštva,

ljubomorno te kušam: ti me voliš, je l’ da? 
pa ćeš u doba kad sazrim, jednom, negda, 
biti moja žena — tome se opet nadam, 
pa iz sanjarenja u buđenje padam 
i znam: žena si mi. Žena mi i uzdanica, 
samo si daleko. Preko sedam divljih granica.
A jesen već stiže. Da l će da me ovde zadrži? 
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PISMO ŽENI



Sećanje na poljupce naše sad još žešće prži;
verovah u čuda al’ zaboravih njihovo sunce, 
jata bombardera nadleću sporo vrhunce; 
baš sam se divio plavetnilu tvog oka sred nebesa,
al’ smrači se, a bombe u mašinama, gore, od besa 
poželeše da padnu. Borim se protiv stradanja 
a rob sam. I sva sam svoja nadanja 
odmerio, pa ipak ću da nađem do tebe staze, 
tragajuć za tobom obiđoh svoje duše bogaze —

i drumove carske; preko purpurne žeravice, 
ako treba, i preko žive plamene živice 
ko čarobnjak ću proći, al’ vratiti se moram; 
ako treba, biću žilav ko na drvetu kora, 
pa spokoj tvrdih muževa što na rubu propasti 
žive, spokoj što vredi oružja i vlasti, 
smiruje me, i ko hladan talas, iznenada, 
trezvenost 2 X 2 odjednom na mene pada.

LOGOR HAJDENAU, U PLANINAMA IZNAD ŽAGUBICE, 
AVGUST — SEPTEMBAR 1944.
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Iz korena snaga šikne, 
kiše deo, zemlje deo, 
san mu snežnobeo.

Iz dubine k suncu svrdla 
koren lukav i prepreden, 
ruka mu ko konop preden.

Na mišici crv mu spava, 
na kolenu crv mu dremlje, 
svet procrvlja iznad zemlje.

Ali koren živi dalje, 
ne brine za rane dana, 
san mu — grana rascvetana.

Njoj se divi i nju hrani, 
sokove joj šalje sveže, 
sokovima k sebi veže.

Sad sam i ja, evo koren, 
međ crvima živim, tih, 
tu se rađa i taj stih.
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KOREN



Postah koren, cvet sam bio, 
teški me je nanos skrio, 
sudbine me rani mač, 
nada mnom testere plač.

LOGOR HAJDENAU, U PLANINAMA IZNAD ŽAGUBICE, 
8. AVGUST 1944.
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Davne, krotke večeri, i vi se uznesoste do plemstva uspomena!
Kuda to kliziš u blatište prošlosti, gizdavi stolu,
ovenčan pesnicima i ženama mladim? 
gde noć je ona kad su prijatelji vedri 
veselo ispijali franciškanac iz sjajnookih čaša uska struka?

Stihovi su jatom lepršali u blagoj svetlosti lampi, lebdele su blistave, zelene 
metafore u zapenjenoj kresti metra, a 
mrtvi su bili još živi, robovi bili u domu svom, nestali 
dragi prijatelji, oni što su već pali — pisali su pesme,
na srcu im zemlja Ukrajine, Španije, Flandrije.

Bilo ih je koji su u vatru srljali stisnutih zuba 
i ratovali samo zato što nisu mogli ništa protiv toga,
i dok je svud oko njih spavala četa pod prljavim baldahinom neba, 
u svest su im dolazile njihove sobe 
koje im bejahu otok i pećina u ovom svetu.

Bilo je onih koji su putovali u zapečaćenim furgonima,
i nemoćni, goloruki stajali na poljima minama zasejanim.
Bilo je onih koji su išli svojevoljno, s oružjem, 
nemo, znajući da je rat ovaj njihova stvar — 
sad anđeo slobode u noći čuva njihov veliki san.
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A bivalo je da su... svejedno. Gde su nestale mudre terevenke?
nizali su se vrtoglavi sastanci, pesnički se rađali fragmenti,
množile se bore oko usana i očiju onih 
žena sa osmehom lepim; raskrupnjale su se za mučnih 
ratnih godina devojke sa hodom košute.

Gde je noć ona, ona krčma, onaj sto pod lipama? 
gde su oni što još žive, oni što ratuju?
u srcu glas im čujem, ruka mi čuva njihovih ruku stisak,
dela im u sećanju dozivam i naslućujem njihova torza
i odmeravam ih (ja, nemi rob) — na bregovima jaukom ispunjene Srbije.

Gde je noć? noć ona što se više vratiti neće. 
jer svemu što je bilo smrt će drugi izgled dati. 
Za stolom će da sede, kriće se u osmehu žena 
i piće iz naših čaša oni što nesahranjeni 
spavaju u šumama dalekim i na pašnjacima tuđim.

LOGOR HAJDENAU, U PLANINAMA IZNAD ŽAGUBICE, 
17. AVGUST 1944.
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PESNIK
Pozdravljen budi, lepi starče, dobro podnosiš hod po ovim divljim,
planinskim stazama, dižu li te krila, ili te dušmanin goni?
Krila te dižu, uzbuđenje te goni i plamen ti iz oka seva,
pozdravljen budi, starino časna, već vidim da si jedan
od onih drevnih, gnevnih proroka, al’ koji, reci? 

PROROK
Pitaš me koji? Ja sam Naum, Elkošanin, 
dizao svoju sam riječ protiv bludnog asirskog grada Ninive,
dizao sam božansko slovo, mijeh sam bio ispunjen gnjevom!

PESNIK
Poznajem tvoj drevni gnev, jer ostalo je što pisa. 

PROROK
Ostalo je. Al’ grijehovi još češći su no prije, 
a kakve su namjere Gospodnje, to još ni danas niko ne zna.
Jer Gospod reče da će bujne isušiti rijeke, 
da će svenuti čari Karmila, Vasana, Libanona, 
gore će da se potresu, oganj će zemlju svu 
da sprži. I tako i bi.

PESNIK
                                               Hitri se narodi ubijaju, 
a duša je čovekova tako ogolela kao duša Ninive. 
Kakva je bila korist od poslanica i kakva vajda 
od đavolskih, zelenih oblaka skakavaca? ta čovek je niži od skota! 
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I tu i tamo razbijaju o zid malecnu odojčad, 
crkveni se toranj pretvara u baklju, kuća u peć u kojoj se žitelji njeni 
peku, fabrička naselja nestaju u dimu.
Ulica juri sa zapaljenom svetinom, zatim se obesvešćuje, zavijajući, 
zatim se rastvori velika postelja bombe, izleće teška padavina
i, poput balege na ispašama, tako padaju smrskani 
mrtvaci po trgovima gradskim, sve se ponovo 
tako zbiva kako si ti opisao. Iz drevnog skupa, reci,
šta te ipak dovelo na zemlju?

PROROK
                                                                        Gnjev. Jer čovjek je 
opet, kao za onih vremena, siroče međ vojskama čovjeku nalik.
— I htio bih opet da vidim kako se gradovi zatiru griješni i
da, poput svjedoka, zborim kasnijim vremenima.

PESNIK
Već zboriš. A Gospod je već davno prorekao ustima tvojim
da je jaoj plenom ispunjenom gradu, gde se na lešinama
grade kule, al’ reci, zar vekovima gnev u tebi 
tako tinja? tim nebeskim, upornim plamsanjem?

PROROK
Negda je i moja nakazna usta oprljio žarom svojim, baš kao
i usta mudrog Isaije, a u srcu sam vjerovao da je to plamsanje
žeravice Gospodnje; žeravica bijaše vrela, živa, anđeo je držaše
štipavicama, i: „pogledaj gde sam, zovni

32



i mene da riječ ti oglašujem”, za njom ja rekoh.
I koga je Gospod poslao jednom, taj za vremena ne zna i taj
spokoja nejma; žeravica, ona anđeoska, na usnama mu gori.
I šta je Gospodu tisuć leta, reci? Koliko treptaj samo!

PESNIK
Kako si mlad, oče! zavidim ti. Kako da poredim 
svoje sićušno vreme s godinama tvojim silnim? već me grabi hitro vreme, 
kao što reka bujna toka odnosi belutak zaobljeni.

PROROK
Čini ti se. Poznajem novije pjesme tvoje. Gnjev te hrani.
Bijes pjesnika i proroka jedan je drugom veoma nalik jestivo
i piće za puk! Još bi od njega živjeti mogo taj koji živjeti hoće, dok
dođe ono carstvo što ga je obetovao onaj učenik mladi,
rabin taj što ispunio je zakone i riječi naše. 
Kreni da sa mnom oglašuješ da bliži se već ta ora,
da već se rađa carstvo ono. A kakve su namjere Gospodnje, —
pitam te? To carstvo vidi. Na put krenućemo, hajde, u gomilu sakupimo
puk, dovedi ženu svoju i štapine već sasijecaj.
Štap je skitnicâ saputnik vjerni, gle, onaj uzberi meni,
nek onaj meni namijenjen bude, jer više volim ako je čvornovat.

LOGOR HAJDENAU, U PLANINAMA IZNAD ŽAGUBICE, 
23. AVGUST 1944.
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Iz Bugarske divlja topovska kanonada,
hrupi o planine, koleba se, pada;
Tiskaju se ljudi, stoka, kola, misli,
put se ržuć vraća, oblaci se stisli.
Ti večno si u meni sred tog komešanja,
nepokolebljiva sjaš sred mog saznanja,
i nema, ko anđeo kad sluša ropac,
il ko u trulom stablu strvokopac.

30. AVGUST 1944., U PLANINAMA.
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Lud je ko se sruši           pa ustane posle stanke
i s bolom skitničkim           pokrene kolena, članke,
pa ipak ide dalje,           na krilu sulude pesme,
zalud ga mami jarak,          ostati ipak ne sme,
i pitaš li ga zašto?           daće ti valjda odgovor škrt,
da žena ga čeka            i neka mudrija smrt.
Al ipak lud je svako           ko se nada boljoj smrti;
nad domom mu se davno          još samo vetar vrti, 
zid je već porušen,           polomljen šljivik leži, 
i od strave noć se           nad domom mu ježi.
O, kako bih verovati mogo          da nije samo kratak 
san sve to što vredi          i da imam dom za povratak; 
o, kad bi ga bilo! i ko negda          na svežoj verandi 
zujale bi pčele mira           dok se pekmez hladi, 
a baštu bi oblio           umirućeg leta hod, 
međ granjem bi se ljuljao           zreli, goli plod, 
čekala bi me Fani           pred plotom tim što peva, 
i padale bi senke           tromoga popodneva — 
sve će to možda biti!           mesec je visoko propet!
Ne prolazi, prijatelju,           zovni me! ustaću opet!

Bor, 15. septembar 1944.
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USILjENI MARŠ



Na devet kilometara odavde gore 
stogovi i kuće se ruše, 
a na poljima, sedeći nemo, 
preplašeni seljaci iz lula puše. 
Ovde još bosom nogom jezero muti 
čobanica mlada
i oblake piju, nagnuta nad vodom, 
kudrava stada.

CRVENKA, 6. OKTOBAR 1944.
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RAZGLEDNICA ‹2›



Iz volovskih gubica krvava bala toči, 
ljudi bolno-krvavo mòkre, 
četa se kužno u gomili vrti.
Nad nama frkće gnusoba smrti.

MOHAČ, 24. OKTOBAR 1944.
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RAZGLEDNICA ‹3›



Sruši se kraj njega, telo se prevrnu, 
već zgrčeno beše ko struna na mrazu.
Metak u potiljak. — Ovako ćeš i ti, — 
šapnuh sebi — polegni na stazu.
Trpljenje procveta u smrt što mori. — 
Der springt noch auf — začuh nad sobom,
Krvavo se blato u uhu mi skori.

SENTKIRALJSABADJA, 31. OKTOBAR 1944.

RAZGLEDNICA ‹4›



Zoran Paunović

BORSKA BELEŽNICA 
MIKLOŠA RADNOTIJA:

HRONIKA NAJAVLJENE SMRTI





 „Neko je pisao, ležeći okrenut ka državnom putu.” Taj neko 
ležao je na nasipu pored reke Rabe, u selu Abda u Mađarskoj, državni 
put bio je bečki državni put koji je vodio u pogranični Nikelsdorf, i 
dalje u Austriju, dan je bio 9. novembar 1944. godine, a žena, meštanka 
Abde, koja je u svom prisećanju o tom danu izgovorila navedenu 
rečenicu zvala se Ilona Kugler.1 A kako se zvao onaj „neko”, mršavi 
plavokosi muškarac koji je ležao na nasipu i pisao, zapisivao nešto u 
notes? Pitanje bi bilo mnogo manje dramatično da taj neko nije upravo 
živeo poslednje sate, možda i poslednje minute svog života: čovek sa 
nasipa pripadao je grupi zatočenika koji će ubrzo biti ubijeni, hicima 
u potiljak, i bačeni u zajedničku raku. Ilona Kugler ne seća se kako je 
čovek bio odeven, ali se seća da je pisao. Pisanje je za njega bilo život, u 
tom trenutku, ali i u svim prethodnim trenucima njegovog postojanja: 
u tako bliskom prisustvu smrti valjda i može da piše jedino onaj ko 
pisanje shvata na tako sudbonosan način, dakle pesnik. Taj neko bio je 
pesnik, i zvao se Mikloš Radnoti.  
 Do nasipa na kome će napisati svoje poslednje stihove, Mikloš 
Radnoti stigao je pešice, prešavši put dug više stotina kilometara, od 
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 1  Podaci u tekstu, ako nije drugačije navedeno, preuzeti su iz knjige: Tolnai Gabor, 
Zadnja deonica „Strme staze”: poslednje razdoblje Radnotijevog života, „Štampa, radio i film”, Bor, 
1984. 



radnog logora u blizini Bora do Abde. Otkud on u Boru, pitanje je koje 
je i sam tokom nekoliko meseci logoraškog života verovatno bezbroj puta 
sebi postavio – on, kao i njegovi mnogobrojni sapatnici. Jer, odlazak na 
rad u borskom rudniku, za hiljade ljudi prisilno dovedenih od 1942. 
godine pa do kraja Drugog svetskog rata, značio je u osnovi dve stvari – 
izvesnost patnje i neizvesnost opstanka. U Boru i okolini bilo je, počev 
od 1942. godine pa sve do kraja rata, više od četrdeset radnih logora: 
među najgorima, najčuvenijim po zlu, bili su logori za mađarske Jevreje 
koji su, u skladu sa sporazumom Nemačke i Mađarske, počeli da 
pristižu iz Mađarske i Vojvodine oktobra 1943. godine; do septembra 
1944. godine, kada je rudnik zatvoren, kroz opake logore s bezazlenim 
imenima „Berlin”, „Insbruk”, „Vestfalen”, „Hajdenau” i druge, proći će 
(ili neće proći, pošto ih mnogi neće preživeti) njih oko sedam hiljada. 
Nakon prestanka rada rudnika, u poznu jesen 1944. godine, Nemci su 
odlučili da sve logoraše jevrejskog porekla iz Bora prebace u Nemačku. 
Put je, dakako, trebalo preći pešice – zbog toga ga mnogi nisu ni prešli: 
stradali su od gladi, iscrpljenosti ili metka, jer su oni koji nisu mogli 
da nastave put nemilosrdno ubijani još od samog početka tog jezivog 
marša, u kome ih je samo nagon za samoodržanjem, a ne i bilo kakva 
istinska nada, gonio dalje, katkad i preko granica ljudske izdržljivosti. 
U tom čudovišnom antropološkom eksperimentu, Mikloš Radnoti 
stigao je do Abde. Usput je pisao pesme; pisao ih je i tokom boravka u 
borskom logoru, i može biti da je upravo zahvaljujući njima, pesmama, 
uspeo da stigne dalje, mnogo dalje no što bi mu to pošlo za rukom 
bez njih. Snagu poezije nije moguće izmeriti kilometrima pređenog 
puta, niti na bilo koji drugi način – no izvesno je da onaj ko ume da je 
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stvori, ili makar oseti, zna i može više od onih koji tom sposobnošću 
ne raspolažu. Poslednje pesme Mikloša Radnotija, skupljene u zbirci 
Borska beležnica, potresna su svedočanstva o zadivljujućim dometima 
pesničke reči.
 Pre susreta s tim pesmama, valja podsetiti na to kako je 
Radnoti dospeo u Bor. Sudbinu mu je odredio sporazum sklopljen 
između nemačke organizacije Tot (Todt) i mađarske vlade, koja se tim 
dokumentom obavezala da isporuči 10.000 radnika za rad u istočnoj 
Srbiji, pre svega na izgradnji železničke pruge od Bora do Dunava, 
namenjene transportu koncentrata bakarne rude. (Nakon četrdesetak 
godina intenzivnog rada i razvoja, rudnik je proizvodio više no što je 
slabašna saobraćajna infrastruktura u tom delu zemlje mogla da brzo i 
delotvorno otpremi put Nemačke – za koju je bakar iz rudnika bio od 
velikog strateškog značaja). Mikloš Radnoti, rođen 1904. godine, po 
zanimanju profesor književnosti a po vokaciji pesnik, našao se u proleće 
1944. godine među 3.000 radnika koje je revnosna mađarska vlada 
odredila da krenu put istočne Srbije. Za njega, poreklom Jevrejina, bio 
je to treći prinudni rad tih godina. Slutio je, već prilikom polaska na 
put 27. maja 1944, da će biti i poslednji.       
 Zastanimo načas u priči o njemu, da bismo ukazali na jednu 
uzbudljivu i tragičnu koincidenciju (ako koincidencije uopšte postoje – 
odnosno, ako ono što nazivamo koincidencijama nisu tek pokazatelji 
nekakvog višeg kosmičkog poretka u koji nismo u stanju da proniknemo). 
Naime, u jesen 1944. godine, među mađarskim Jevrejima koji su 
dopali logora (ali onog u Aušvicu), našao se i čovek po imenu Eduard 
Kiš. Njegov sin Danilo, kome je tada bilo devet godina, nikad ga više 
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neće videti, ali će na temeljima maglovite uspomene na oca izgraditi lik 
jednog od najupečatljivijih antijunaka u novijoj srpskoj književnosti; 
istovremeno, taj traumatični događaj doprineće tome da logori i 
stradanja u njima postanu opsesivna tema Danila Kiša. Da je jednu 
od svojih priča posvetio pesniku čija su ga dela i sudbina nadahnuli da 
postane njegov prevodilac, deo te priče mogao je glasiti ovako: vidim 
Mikloša Radnotija kako se sa drugim budućim logorašima ukrcava u 
voz, vidim ga gde sedi na podu furgona zastrtog slamom i jede usoljenu 
haringu, kojom je zatočenike počastio jedan ljubazni potporučnik, čiji 
se smisao za humor mogao meriti jedino s njegovom humanošću, koja 
ga je, humanost dakle, nagnala da im, obnevidelim od žeđi, već nepuna 
dva dana kasnije predusretljivo dozvoli da se napiju vode, vidim ga gde 
svome saputniku i sapatniku, doktoru Jožefu Bardošu, govori kako je 
uveren da neće dočekati oslobođenje, vidim ga kako kroz rešetkasti 
prozor furgona posmatra vatromet koji je pred zahvalnom logoraškom 
publikom i nešto manje zahvalnim nemačkim stražarima jedne junske 
noći priredila saveznička avijacija, vidim ga kako iz otvorenog vagona 
za prevoz uglja dok se voz primiče krajnjem odredištu posmatra 
izgladnele i napaćene logoraše, užasnut koliko samim prizorom toliko 
i spoznajom da je to što vidi pred sobom njegova bliska budućnost, 
vidim ga kako u Boru, omamljen sparinom, zbunjen i prestrašen izlazi 
iz voza svestan da je ta neplanirana budućnost upravo počela...
 Tako bi nekako, možda, o Miklošu Radnotiju pisao Danilo 
Kiš. Priču o njemu, međutim, Kiš nikad nije napisao – ali je zato 
prepevao onu koju je pesnik sam ispričao o sebi u svojim poslednjim 
pesmama. Tih deset pesama bilo je ispisano u beležnici pronađenoj u 
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zadnjem džepu pantalona jednog od dvadeset dvojice streljanih u Abdi i 
potom bačenih u masovnu grobnicu. Seljak od koga je u Boru nekoliko 
meseci ranije Radnoti kupio beležnicu s ćiriličnim natpisom „Avala 5”2  
zasigurno nije mogao da pretpostavi da će u toj sveščici svoje poslednje 
stihove ispisati jedan veliki mađarski pesnik. Jer, Mikloš Radnoti bi i 
bez Borske beležnice spadao među velikane mađarske poezije; s njom, 
on postaje jedinstvena figura u evropskoj i svetskoj literaturi: pesnik 
koji je u svojim pesmama do bukvalno poslednjih trenutaka života 
ispisao strašnu i potresnu hroniku najavljene smrti. Svoje sopstvene.
 Već se i sam početak njegovog života odvijao pod senkom teških 
stradanja. Aleksandar Tišma, pišući o Radnotiju u predgovoru izdanja 
Beležnice objavljenom u Boru 1979. godine, podseća da su prilikom 
njegovog rođenja, 5. maja 1909. godine, umrli njegova majka i njegov 
brat blizanac. Ubrzo je ostao i bez oca – i kao da su te tragedije uslovile 
njegov životni put, vrlo rano je pronašao utočište u književnosti kao 
svojoj jedinoj pravoj vokaciji. Spadao je, piše dalje Tišma, među učene 
mađarske pesnike čija se poezija temeljila na nasleđu evropske i klasične 
književnosti. Isprva sklon pomalo hermetičnom, larpurlartističkom 
poetskom izrazu, Radnoti postepeno u svoju poeziju sve više uvodi 
socijalnu tematiku, a onda i sasvim jasnu i vrlo strastvenu antifašističku 
angažovanost. Okolnosti u kojima je nastala Borska beležnica jesu bile 
brutalne i neprirodne, no reklo bi se da je njegov pesnički put do 
ovog dela bio sasvim prirodan: pomalo hladni estetizam obeležio je 
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početak tog puta; nastavak se odvijao u znaku bunta i gnevnih vapaja 
za pravednijim i boljim svetom; na kraju je usledio krik. Taj krik, to je 
Borska beležnica.   
 Otud je nekako sasvim prirodno i to što se o taj krik nije 
mogao oglušiti Danilo Kiš, trajno zaokupljen tematikom logora kao 
jednog od najmonstruoznijih izuma u istoriji čovečanstva. Nema 
podataka o tome kako se i kada Kiš zainteresovao za Radnotijevu 
poeziju: stoga nije neumesna pretpostavka da je to, interesovanje začeto 
upravo zahvaljujući pesmama u Borskoj beležnici. Do toga je došlo, 
po svoj prilici, krajem pedesetih godina, budući da je 1961. godine, 
u izdanju „Foruma” u Novom Sadu, objavljen izbor iz Radnotijeve 
poezije, pod naslovom Strmom stazom. U brižljivo pripremljenoj knjizi, 
likovno obogaćenoj prilozima Miće Popovića, predgovor je, kao i u 
kasnijem borskom izdanju, napisao Aleksandar Tišma. Za razliku od 
potonjeg predgovora, Tišma se ovde manje bavi imanentnim odlikama 
Radnotijeve poezije, a više prirodom njegove inspiracije – ponajpre, 
dakle, životnim nedaćama i tragičnim okolnostima iz kojih su izvirali 
njegovi stihovi. „Patnja”, kaže pisac koji je o prirodi nasilja i stradanja 
pisao kao niko pre ili posle njega u srpskoj književnosti, „ima jednu 
granicu iza koje više ne stimuliše literaturu”3. Radnoti je jedan od 
retkih pisaca koji su tu granicu uspeli da prekorače – i to Tišmi služi 
kao osnov za poređenje velikog mađarskog pesnika sa Ivanom Goranom 
Kovačićem, čija je poema „Jama” u to vreme, i dosta godina nakon 
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toga, bila deo obavezne školske lektire. I jedan i drugi, mračnjaštvu 
vremena u kome su živeli suprotstavili su „revolt kultivisanog čoveka”4; 
i jedan i drugi, predvideli su u svojoj poeziji svoju smrt, i opisali je 
potanko, do najjezivijih detalja. To dalje vodi zaključku po kome čitav 
Radnotijev opus od oko 200 pesama „predstavlja praćenje u stopu i 
beleženje toga smenjivanja smrti i života [...] savesno, skoncentrisano, 
dnevnički sažeto”.5 Da li je možda upravo Aleksandar Tišma posredovao 
u pesničko-prevodilačkom susretu Radnotija i Kiša, pitanje je na koje 
verovatno nikad nećemo dobiti odgovor; činjenica je, međutim, da 
Tišma uočava upravo one osobine Radnotijeve poezije koje svedoče o 
njenoj srodnosti sa prozom Danila Kiša: „smenjivanje smrti i života, 
u ime života”, „savesno, skoncentrisano, dnevnički sažeto beleženje”, 
što su odlike koje se kao izuzetno značajne izdvajaju i u Kišovoj prozi. 
Kada ta poetička svojstva udružimo s Kišovim trajnim umetničkim 
zanimanjem za sudbine slične Radnotijevoj, dolazimo do na prvi 
pogled pomalo patetičnog, pa i mistifikatorskog, no ipak neminovnog 
zaključka: Danilo Kiš jednostavno je morao da postane prevodilac 
Mikloša Radnotija.
 A preveo ga je na sebi svojstven, maestralan način: slavna, ili 
zloglasna, sentenca Roberta Frosta po kojoj je poezija ono što se izgubi 
u prevodu, ne važi za Kišove prevode: u njima poezija ne samo da se 
ne gubi, već neretko biva oplemenjena i produbljena: ne gubeći ništa 
od najdragocenijih svojstava izvornika, Kiš stvara prevode koji se čitaju 
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kao original. To važi i za njegove prevode pesama Mikloša Radnotija. 
Preciznost u oživljavanju činjenica iz neposredne stvarnosti, udružena 
sa prefinjenom metaforičnošću i tananim lirizmom, odlike su koje 
presudno određuju prirodu Radnotijevog pesničkog rukopisa: te su 
vrline u potpunosti sačuvane u Kišovom prevodu Beležnice. 
 Vidljivo je to već u prevodu prve od deset pesama iz Beležnice, 
čiji je naslov „Sedma ekloga”6. Naslov je, dabome, dobila po uzoru 
na Horacija, čije je Ekloge Radnoti, kao odani poštovalac klasične 
književnosti, prevodio sa zapaženim uspehom. Osim klasicističkog 
naslova, međutim, sve ostalo u ovoj pesmi surova je stvarnost – ali 
stvarnost pesnički sublimirana i preoblikovana u stoički dostojanstven, 
pa otud i silno potresan iskaz o patnji i stradanju. 
 Početak pesme gradi sliku sutona u logoru, u kome divlja 
hrastova ograda obrubljena / bodljikavom žicom i baraka kô da lebde: 
upija ih veče.7 Prizor je u potpunosti zasnovan na realnosti logora 
Hajdenau, smeštenog u planinama tridesetak kilometara severno od 
Bora. U njemu je Radnoti boravio kao jedan od 402 prinudna radnika 
počev od 2. juna 1944. godine: u njemu je, u julu, nastala „Sedma 
ekloga”, prva njegova pesma ispevana u logoru. U toj pesmi, već u 
prvim stihovima realistička slika logora biva preoblikovana u ružno 
priviđenje koje se rastapa u izmaglici sumraka: zatočeni pesnik ovde ne 
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pokušava da pobegne iz užasne stvarnosti, već tu stvarnost prevazilazi 
tako što je pretvara u pesničku sliku. Radnoti dematerijalizuje logor, 
žice i barake: to je njegova odbrana od stvarnosti pretvorene u noćnu 
moru iz koje uzalud pokušava da se probudi. A tamo gde je realnost 
pretvorena u košmar, san je (lepi, oslobađajući san) utočište, jer kad 
utonu u san logoraši se vraćaju svojim kućama: U prnjama i ćelavi, lete 
logoraši, hrčući lete / iz gluvih zabiti Srbije u skrovite domaće krajeve. Sa 
sobom, dakle, oni vuku prtljag ponet iz tegobne svakodnevice: logor 
je u njima – i oni u logoru – čak i u snu. Taj san ih ne prenosi u bolji, 
srećniji svet; to nije blejkovska vizija siromašnih dečaka koji, nasilno 
i prerano uterani u svet odraslih, samo u snu ponovo postaju deca: 
logorašima san ne vraća dom. Ali im vraća ideju doma, svest o tome da 
on možda postoji. Tokom dana, ta se pomisao povlači pred stravičnim 
slikama kojima je ispunjen svaki trenutak života u logoru; noću, u 
snu, pomisao na dom dobija pravo na postojanje, makar i u obličju 
strepnjom ispunjene nedoumice: O, da li postoji još dom? Snevačima 
tada prestaje da bude važno da li će se tom domu ikad vratiti: dovoljno 
je da znaju da on postoji. 
 Ključno pitanje postavljeno u nedoumicama o postojanju doma 
glasi: „ima l domaje gde heksametar ovaj razumeju?” Pesnikov dom je, 
dabome u jeziku: no to što taj dom svuda nosi sa sobom ne znači da je 
u njemu uvek srećan: srećan je samo onda kad ima s kim da ga podeli, 
kad može da u njega primi kakvog nevoljnika i pruži mu utočište. 
Dom jeste tamo gde je srce, a srce pesnikovo je tamo gde se govori 
jezikom na kome on peva. No i pored snažne, opsesivne žudnje da se 
bude tamo, tamo gde su srce i dom, nema u ovim stihovima ni traga 
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od bilo kakvog eskapizma. Štaviše, dostojanstvo i uzvišenost pesničkog 
izraza u velikoj meri počivaju upravo na eksplicitnoj svesti o stvarnosti 
i spremnosti na suočavanje s njom. Otud u pesmi toliko realističkih 
detalja (pipajuć / pišem tu u mraku, ovu pesmu, onako kao što živim) i 
metaforike zasnovane na slikama iz životinjskog sveta (kô slepić, kao 
gusenica; Panične vesti i crva roj; Ležim na dasci, zarobljena životinja 
među crvima): svakodnevna egzistencija u logoru životinjska je, svedena 
gotovo isključivo na nagon za preživljavanje – pa je takva, životinjska, 
i metaforika kojom se predočava suština takvog življenja. U takvim 
okolnostima, jedini smisao svakog dana svodi se na čekanje da mu 
isteknu sati i da dođe noć: takvo čekanje je apsurdno i nihilističko, 
jer svaki dan robovanja istovremeno je i dan života – života koji treba 
živeti, a ne čekati da prođe.
 Mikloš Radnoti, međutim, nije pesnik apsurda i nihilizma, i 
zato se „Sedma ekloga” privodi kraju i zaokružuje tako što se realistička 
slika logora (žice na mesečini opet se napinju) sublimira u san o ljubavi 
– ali ne zamišljenoj i idealnoj, već stvarnoj, onoj koja strepi nad 
neizvesnošću povratka zatočenika. Tek tu, u poslednjih desetak stihova, 
pesma postaje žanrovski čista ekloga, poslanica upućena dalekoj, kao 
sloboda predalekoj, voljenoj ženi. Sasvim neposredno obraćanje (vidiš li 
draga, žamore snovi) okončava se jesenjinovskom poentom: ni umreti ne 
znam, ni živeti, evo ja bez tebe ne znam. Ograđena bodljikavom žicom, 
ta poenta dobija dodatni smisao: nema života i nema smrti – ali nema 
ni seoba. Logor je svet i svet je logor, a čovek je sužanj čija se jedina 
sloboda nahodi u snu –  i ponekad u pesmi.
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 Deset je puta posegao za tom slobodom Mikloš Radnoti u 
danima svog robovanja, od ranog leta do pozne jeseni 1944. godine, 
od Bora do Abde. Deset je pesama u Borskoj beležnici, i svaka od njih 
istinski je natopljena krvlju, znojem i suzama; te pesme nisu sećanje 
na patnju ispevano u nekom naknadnom spokoju: one jesu patnja, živa 
i ogoljena patnja pretočena u stihove. Nema u njima mesta nikakvoj 
patetici i samosažaljenju, kakvo pokatkad uočavamo i kod velikih 
pesnika: patetika je svojstvena onima koji tek zamišljaju svoja buduća 
stradanja; kad do njih dođe, prestaje mladalačko lamentiranje nad 
vlastitom sudbinom, i počinje dostojanstveno, herojsko hvatanje u 
koštac s tom sudbinom. Iz takvih okršaja po pravilu nastaje poezija 
lišena svake dekorativnosti, poezija čija je najveća, i najstrašnija lepota 
(„Užasna se lepota rodi”, napisao je Jejts, opevajući neke druge ratove i 
bune) u njenoj istinitosti. 
 Istinitost, u jednom od faktografskog mnogo višem i 
plemenitijem smislu, jedna je od ključnih odlika pesama u Beležnici. 
Takvom istinitošću prožeta je i pesma „Pismo ženi”. Radnotijeva istina 
uvek progovara neposredno i jasno, pa je već u osam stihova prve strofe 
zgusnuto izložen skup osnovnih motiva od kojih je pesma sačinjena: 
zastrašujuća pustoš i zaglušujuća tišina (kriknem, jer tišina urla mi 
u uvu); ratom pregažena Srbija, koja više nije kod kuće, a ono što je 
od nje ostalo, pretvoreno je u tamnicu; i naravno, ona kojoj je pesma 
posvećena, pretvorena u viziju, tačnije u glas koji se kao životodavni 
zrak svetlosti provlači kroz teške i košmarne logoraške snove. Taj 
halucinantni zvučni doživljaj rađa se iz čežnje, snažne i čiste, razorne i 
isceljujuće u isti mah. Takva čežnja neretko ume da odluta iz stvarnosti 
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i stvori neku samo svoju realnost, no ovde se to ne događa. Pesnik se 
sam obračunava sa svojom iluzijom, rečima: stvarnost si bila, sad si san 
i mašta, i nakon takvog suočavanja s istinom, kao da se sunovraćuje u 
ambis. Otud neobično opkoračenje između druge i treće strofe, veliko 
kao provalija. Iz sanjarenja u buđenje padam, stih je u kome kao da 
odjekuje početak Disove pesme „Tamnica” (To je onaj život gde sam 
pao i ja), kao da Kiš u ulozi prevodioca, možda i nesvesno, želi da 
motivom stradanja poveže dva velika pesnika koji se iz svojih ratova – 
Dis iz Prvog, a Radnoti iz Drugog svetskog – nisu vratili kući. No dok 
u Disovoj pesmi pad u život označava početak tegobnog zemaljskog 
bitisanja, Radnoti se budi da bi sagledao njegov kraj. Vizija plavih očiju 
nasred nebesa samo je trenutno odlaganje tog kraja, jer nebo će ubrzo 
prekriti avioni, a zemlju bombe iz njih. Kad se raziđe dim, nema više 
sanjanih očiju i glasa: ostaje samo logor.
 A u logoru, Mikloš Radnoti je i za one koji su u njemu videli 
nešto više od običnog zatočenika, bio samo profesor koji tu i tamo piše i 
nekakve pesme. Nisu znali da sudbinu dele s jednim od najistaknutijih 
pesnika svoje generacije – niti im je u takvim okolnostima to moglo 
biti važno. No profesorska vokacija tog pesnika, ispostaviće se, za 
neke od njih postaće i te kako važna. Mikloš Radnoti, po zvanju 
profesor književnosti, književnost u školi nikada nije predavao. Ali 
jeste u logoru: nedeljom je nevelikoj grupi zainteresovanih držao mala 
predavanja, najčešće o poeziji. Učinak tih predavanja ponajbolje sumira 
sećanje jednog od slušalaca, Oliver Hološ mu je ime: „Neka lepota se 
otvorila preda mnom, koju do tada nisam osećao, za koju do tada nisam 
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znao”8. Poezija, dakle, ne samo da u logoru ne gubi smisao, već postaje 
dragoceno sredstvo preživljavanja: ne samo za one koji umeju da je 
pišu, nego i za sve koji umeju da je čuju. Ona nije beg od stvarnosti, već 
svest o stvarnosti, i o tome da joj se čovek, onda kada je opaka i preteća, 
može i mora suprotstaviti – ponekad ratničkim gnevom, a ponekad, 
jednostavno, lepotom.       
 Trezvena, dostojanstvena svest o okolnostima koje ne ostavljaju 
gotovo nikakvu nadu u izbavljenje (sva sam svoja nadanja / odmerio), 
iskazana u „Pismu ženi”, karakteriše i pesmu „Koren”, s tim što umesto 
melanholije, u njoj preovladava stoicizam mučenika. No „Koren” je 
pre svega pesma o umetnosti preživljavanja: pesnik u pesmi, a čovek 
u prirodi traži snagu, koje mu ponestaje. Tercinama koje imaju ritam 
ravnomernih udaraca teškog čekića, ovde je i zvukom dočarana 
ubistvena, opresivna jednoličnost života ograđenog bodljikavom žicom 
(ili života uopšte): Na mišici crv mu spava, / na kolenu crv mu dremlje, 
/ svet procrvlja iznad zemlje. Koren, međutim, kao simbol žilavosti i 
istrajnosti, nastavlja da postoji – naravno, zahvaljujući snu (san mu 
grana rascvetana). A čovek opstaje posredstvom pesničkog poistovećenja 
sa korenom: Sad sam i ja, evo koren, / međ’ crvima živim, tih, / tu se 
rađa i taj stih. Odjeci romantizma, naročito engleskog, u Radnotijevoj 
poeziji nisu retki: njegovo kontrastiranje jave i sna blisko je onom u 
poeziji Džona Kitsa, a njegova metaforika prirode u koju staje sve što 
se o ljudskom bitisanju može reći nije nesrodna Šelijevoj. Poistovećenje 
s korenom stupanj je više u tom romantičarskom doživljavanju sveta, 
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utemeljenom na panteističkom uverenju u jedinstvo svega živog i 
neživog na zemlji; na tom se uverenju i zasniva ideja o neprolaznosti 
ljudskog postojanja: oni kojih više nema i dalje žive u svemu što 
nas okružuje. Takvo uverenje u logoru je na teškom iskušenju: otud 
sumoran završetak pesme, u kome, istina, opstaje vera u neuništivost 
života (Postah koren, cvet sam bio), ali se nazire i slutnja kraja (sudbine 
me rani mač, / nada mnom testere plač). Pesma je napisana 8. avgusta 
1944; naslućeni kraj odista nije bio daleko.  
 Kuda to kliziš u blatište prošlosti, gizdavi stolu, pitanje je koje 
pesnik postavlja na početku pesme „A LA RECHERCHE...” Njen 
naslov jeste aluzija na veliki Prustov roman u kome su prošlost, i sećanje 
na nju, višeznačno određeni u rasponu od uzroka preteškog jada do 
izvora utehe. Navedeni stih, međutim, više nego na Prusta podseća na 
Remboa (Nekada, ako se dobro sećam, moj život je bio gozba na kojoj su 
se otvarala sva srca, na kojoj su sva vina tekla, stihovi su kojima počinje 
njegova pesma „Boravak u paklu”), pa i na Crnjanskog (prošlost je gadan, 
mutan bezdan...). U ratu, i u logoru, nema lekovitih sećanja: lekovita je 
samo nada, dok su sećanja temelj razorno bolne svesti o onom što smo 
imali i što više nikad nećemo imati. Nepovratnoj prošlosti u ovoj pesmi 
pripada i ono što je najdragocenije –  umetnost (stihovi su jatom lepršali 
u blagoj svetlosti lampi); ta umetnost bila je život, a sad života nema. 
Nema ni budućnosti, jer postoji samo istorija, bolna i preduga (kako bi 
to rekao jedan drugi pesnik). Istorija sveta je istorija ratova, implicitno 
zaključuje Radnoti, i postavlja niz retoričkih pitanja o tome kuda je i 
kako nestalo sve što je vredelo (Gde je noć ona, ona krčma, onaj sto pod 
lipama? / gde su oni što još žive, oni što ratuju?). Ta su pitanja postavljena 
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iz perspektive u kojoj pesnik sebe određuje sintagmom nemi rob, pri 
čemu je ovo nemi strašnije od rob, jer sužanj čuva svoju slobodu dogod 
je u stanju da peva o njoj (to što ne zna da sloboda neće umeti da peva, 
samo uvećava i produbljuje lepotu njegove pesme): kad zanemi, zajedno 
s presahlim rečima iščezava i ideja slobode. „A LA RECHERCHE” se 
okončava upravo slutnjom pesničke zanemelosti i konačnog kraja ( jer 
svemu što je bilo smrt će drugi izgled dati), i nečijih tuđih života koje će 
živeti neki drugi, nepoznati ljudi (piće iz naših čaša oni što nesahranjeni 
spavaju u šumama dalekim i na pašnjacima tuđim): čovek je prolazan 
(naročito u ratu), ali je život večan.     
 Dugačak, mnogosložni Radnotijev stih odgovara Kišu, delom 
i stoga što je po zvuku i ritmu bliži proznom iskazu, posebno onda 
kad je nerimovan, kao u „Osmoj eklogi”. Dovršena 23. avgusta, to 
je i poslednja pesma nastala u logoru Hajdenau. To da je poslednja u 
njoj se može osetiti pre svega po tome što nema realističkih logorskih 
detalja: iznuren višemesečnim mukotrpnim preživljavanjem u paklu 
logora, pesnik kao da želi potpuni beg iz užasne stvarnosti, te nastoji 
da je prevaziđe posredstvom parabole uobličene u vidu dijaloga između 
Pesnika i Proroka. Osnovni motiv u tom dijalogu je gnev, gnev zbog 
nemoći da se nešto, bilo šta, učini kako bi se svet izbavio od predstojeće 
apokalipse; ta nemoć slična je bespomoćnoj žudnji logoraša da se nađe 
s druge strane žice. Reč je, dakle, o transpoziciji najdublje ličnog jada 
u nihilističku spoznaju ljudske niskosti (ta čovek je niži od skota!) koja 
dovodi do nepojamnih zločina i vodi neminovnoj propasti čovečanstva. 
Gnev je pokretački motiv, ali istovremeno i destruktivna sila: to 
se najjasnije vidi iz mraka logora. Pred licem apokalipse, žudnja za 
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slobodom pretvara se u čežnju za večnošću: i jedno i drugo, međutim, 
ostaje nedohvatno. 
 U vreme nastanka „Osme ekloge”, kroz logor Hajdenau već 
se bila pronela vest o savezničkom iskrcavanju u Normandiju. Ta vest 
zazvučala je kao glasna najava konačnog svršetka rata: među stražarima 
podstakla je veru u tajno oružje koje će sprečiti sve izgledniji poraz 
Nemačke i doneti potpuni preokret u ratu; među zarobljenicima, 
probudila je nadu u povratak kući. I jedno i drugo, ispostaviće se, bilo 
je iluzija. Nemačko tajno oružje nije postojalo; logoraši, doduše, jesu 
krenuli na put – ali ne kući.
 Taj put je za četiri stotine zatočenika logora Hajdenau počeo 29. 
avgusta. Putovalo se, naravno, najvećim delom pešice, usiljenim maršom 
(oko trideset kilometara na dan), pod nadzorom mađarskih, kasnije i 
nemačkih stražara. Dužina puta zavisila je od izdržljivosti putnika: oni 
koji zbog iscrpljenosti, gladi, bolesti ili gubitka želje za životom nisu 
mogli dalje, jednostavno su ubijani, na usputnim stanicama i između 
njih. Prvog dana prevalili su tridesetak kilometara i stigli do Bora. 
Tamo će, u opustelom logoru „Berlin”, provesti dve nedelje, a potom 
ponovo krenuti na put: Hajdenau (još jednom, za oproštaj), Žagubica 
(blizu nje jedan oficir je logoraša koji je s njive ubrao klip kukuruza 
prekim sudom osudio na smrt streljanjem, i sam izvršio smrtnu kaznu), 
Beograd (kroz koji su, diskrecije radi, sprovedeni po mraku: građani 
koji su ih ipak primetili, dobacivali su im hranu i cigarete), Pančevo (tu 
su počela masovna streljanja, i učestale pojedinačne egzekucije: ubijan 
je svako ko bi zaostao, ili iz bilo kog razloga istupio iz kolone), Titel 
(tu su počeli da odbacuju suvišan teret, pre svega ćebad: jeste bivalo 
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sve hladnije, ali su s osipanjem njihove snage i ćebad postajala sve 
teža), Novi Sad (gde su posle dužeg vremena dobili čestit obrok, a oni 
srećniji čak i priliku da se okupaju), Crvenka (koja je postala poprište 
prvog masovnog streljanja iznemoglih), Sivac (tu je ubijen Mikloš 
Lorši, violinista koji je i pod pretnjom smrti odbio da se rastane od 
svog instrumenta), Mohač (gde su potpuno iznureni logoraši desetak 
dana radili u jednoj fabrici kože: njihovim čuvarima očito je bilo stalo 
da i poslednji atom snage zatočenika bude svrsishodno iskorišćen), i 
konačno, Abda. Abda. 
 Na tom putovanju stradalnika nastale su poslednje pesme 
Mikloša Radnotija. Prva među njima nosi ironičan naslov „Razglednica”. 
Označena je datumom 30. avgust, i odrednicom „u planinama” – no 
čak i kad ne bi bilo tih spoljašnjih podataka, iz same pesme bilo bi jasno 
da je nastala na početku marša. Jer, Radnoti je pesnik sklon preciznoj 
toponimiji,  pa tako već u prvom stihu „Razglednice” kaže: Iz Bugarske 
divlja topovska kanonada, i po tome je jasno da su zapravo tek krenuli 
iz borskog logora. Da je reč o početku puta, primetno je i po energiji 
kojom su stihovi nabijeni (tiskaju se ljudi, stoka, kola, misli / put se ržuć 
vraća, oblaci se stisli); iz dana u dan, te će energije biti sve manje. A dok 
je ima, ona najvećim delom izvire iz ljubavi (Ti večno si u meni sred 
tog komešanja), no ta ljubav nije nimalo romantična, niti na bilo koji 
način idealizovana; u skladu s okolnostima, ona je nema, ko anđeo kad 
sluša ropac, / il ko u trulom stablu strvokopac. Ova silovita i zastrašujuća 
poređenja dočaravaju svu tragiku borbe za opstanak, pred kojom je čak 
i ljubav zanemela. Jedino muze, izgleda, i pod kanonadom topova koja 
se čuje odnekud iz Bugarske, odbijaju da zaćute. 
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 „Usiljeni marš” središnja je pesma malog ciklusa nastalog na 
Radnotijevom poslednjem putovanju. Reč je o jednoj od onih sasvim 
retkih pesama čiji će čitalac (ili, još bolje, slušalac), čak i ako ne razume 
jezik na kojem je napisana (ili onaj na koji je prevedena), osetiti o čemu 
govori – kao i to da ju je napisao veliki pesnik. Jer, u muziku stiha 
ugrađen je ritam satirućeg koračanja, posrtanja, padanja i (možda) 
ustajanja: cezura koja nadvoje raspolućuje svaki stih, trenutak je u 
kome se dramatično sukobljavaju očaj i nada, želja za smrću i žudnja 
za životom, a potom pesma, kao posrnuli logoraš, kreće dalje: pobedu, 
makar privremenu (a sve su takve pobede ipak samo privremene) 
odnose nada i život. Ti mali trijumfi dobijaju još veći značaj zbog toga 
što se sa svakim pređenim korakom smrt sve jasnije ukazuje kao jedino 
moguće izbavljenje (Lud je ko se sruši pa ustane posle stanke). Snaga i 
želja da se posle pada ustane izviru, naravno, iz pomisli posustalog 
logoraša na to da žena ga čeka    i neka mudrija smrt. No to je energija 
zablude, jer ipak lud je svako ko se nada boljoj smrti; / nad domom mu se 
davno    još samo vetar vrti. Slika doma je iluzija, spomen na izgubljeni 
raj za koji, dok nije postao izgubljen, nismo znali da je raj. Sada taj 
raj, nestvaran ali i neuništiv, postoji samo u svesti čoveka koji, dok 
mu smrt dahće za vratom, sanja život. Završetak pesme dramatičan je 
i neizvestan, ali pun neke očajničke nade, kao da završnim povikom 
iscrpljeni zarobljenik želi da obodri pre svega samog sebe: Ne prolazi, 
prijatelju,   zovni me! ustaću opet! 
 Obećanje je održao: nastavio je da pada i ustaje – i da piše. 
Sledeća razglednica iz pakla napisana je 6. oktobra. U njenih osam 
stihova uobličene su dve slike: slika rata (Na devet kilometara odavde 
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gore / stogovi i kuće se ruše) i pastoralnog, idiličnog mira (Ovde još bosom 
nogom jezero muti / čobanica mlada / i oblake piju, nagnuta nad vodom, 
/ kudrava stada). Ova druga slika deluje stvarnije, kao još jedan dokaz 
superiornosti umetničke vizije u odnosu na takozvanu objektivnu 
realnost. No to je, nažalost, i poslednji takav dokaz u Borskoj beležnici, 
poslednji uzlet pesničke imaginacije koja nadilazi sve ovozemaljske jade 
i gradi sopstveni svet, koji je ne samo nadmoćan u odnosu na onaj 
koji nazivamo stvarnim, nego i jedini koji zaista postoji. Dok postoji. 
A u Radnotijevoj poeziji, posle ove pesme više ga neće biti. Pesniku 
je ostalo daha za još jedanaest stihova, da od njih sagradi još dve 
pesme, dva bolna vapaja na smrt osuđenog. U njima nema nikakvog 
pokušaja makar i kratkotrajnog bega u neki bolji svet: ostala je samo 
okrutna stvarnost. Jedini pesnički pristup primeren takvoj stvarnosti 
jeste poetizovani, ali brutalni realizam (Iz volovskih gubica krvava bala 
toči), uz metaforičku konstataciju neminovnog (nad nama frkće gnusoba 
smrti). Tako je u trećoj razglednici; u četvrtoj, poslednjoj, gnusoba smrti 
je došla po svoje. Ovu pesmu, poslednju pesmu Mikloša Radnotija, 
treba navesti u celini, ili nikako: 

Sruši se kraj njega, telo se prevrnu,
već zgrčeno beše ko struna na mrazu.
Metak u potiljak. – Ovako ćeš i ti, –     
šapnuh sebi – polegni na stazu.
Trpljenje procveta u smrt što mori. – 
Der springt noch auf – začuh nad sobom,
Krvavo se blato u uhu mi skori.    
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Ovo više nije umetničko nadilaženje stvarnosti, niti poetsko 
izveštavanje o užasima bezrazložnog stradanja: ovo je direktan prenos 
smrti, sabijen u sedam stihova koji spadaju u najuži krug vrhunskih 
ostvarenja literature o logorima i stradanju u njima, zajedno sa delima 
kakva su Solženjicinov Jedan dan Ivana Denisoviča, Kovačićeva Jama, 
ili Priče sa Kolime Varlama Šalamova. 
 Ili Grobnica za Borisa Davidoviča, Danila Kiša. Onog istog 
Danila Kiša koji je prepevao, koji je neizbežno morao da prepeva 
Radnotijevu Borsku beležnicu. I koji i sada, odnekud, verovatno 
posmatra Mikloša Radnotija, i vidi ga kako 9. novembra 1944. godine 
na zaprežnim kolima stiže u Abdu, tačnije na nasip pored reke Rabe; 
uveren je, kao i tokom nekoliko prethodnih dana, da je to poslednji 
dan njegovog života – no ovog puta je u pravu; vidi ga kako pogledom 
samrtnika čežnjivo posmatra prozore obližnje krčme: tamo iza njih je 
život, u koji on nikad više neće kročiti; vidi ga kako, krvav i u ranama, 
kopa sopstveni grob; dok kopa, načas podiže glavu i pogled mu se 
susreće sa saosećajnim pogledom Ilonke Kugler; očajna od želje da mu 
pomogne i potpune nemoći da bilo šta učini, ta će ga žena ugledati 
nešto kasnije, kako leži na rubu nasipa, dok čeka red za pogubljenje – i 
piše, zapisuje nešto u nekakvu malenu beležnicu...   
 Mnogo godina kasnije, Ilonka Kugler će se prisetiti tog dana, 
i sažeti ga u jednu sliku: „Neko je pisao, ležeći okrenut ka državnom 
putu”. Taj neko, imenom Mikloš Radnoti, ostavio nam je Borsku 
beležnicu kao monumentalan i potresan dokaz da rukopisi ne gore, da 
ih nije moguće sahraniti u zajedničkoj grobnici, i da je pesnička reč 
neuništiva i u vremenima stradanja.                                  
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BELEŠKA O IZDANJU

 Ovo izdanje pripremljeno je na osnovu Radnotijeve Borske 
beležnice objavljivane u izdanjima: Strmom stazom, Forum, Novi Sad 
1961; Borska beležnica, Narodna biblioteka Bor, Bor 1979; Tolnai 
Gabor, Zadnja deonica „Strme staze”, Bor 1984; digitalizovanog 
originalnog rukopisa, koji se čuva u Legatu Mikloša Radnotija 
u Biblioteci Mađarske akademije nauka (http://radnoti.mtak.hu/
hu/04-01.htm). 
 Prilog Aleksandra Zografa O Borskoj beležnici, pripreman za 
ovo izdanje, objavljivan je tokom decembra 2018. u nedeljniku Vreme 
i u katalogu Emanuelea Mašonija Il Taccuino di Bor, Accademia 
d’Ungheria in Roma, 2019. Na koricima je njegovo tipografsko 
rešenje u kombinaciji sa praznom stranicom iz originalnog notesa 
„Avala 5”.
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