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Simon Liberman nije poput drugih ljudi koji su se radali, ziveli
i umirali u prestonici ne ostavljajuci za sobom nikakvog traga
0 sopstvenom postojanju. Svoj Zivot je utisnuo u grad osta-
vljajudi tragove. Bese uocljiv, ne toliko po spoljasnosti koliko
po svojoj liénosti i karakteru. U doba njegovog odrastanja i
stasavanja, a bilo je to u ono poratno vreme, Beograd nije bio
mali grad, bar $to se Simonovog poimanja tice, ali ni dovoljno
velik da bi bio velegrad. Doduse, upinjao se Beograd u svom
hodu ka neéemu, ne bas posve jasnom, ali sto je trebalo da
predstavlja viziju metropole, tumarao je obezglavljen izmedu
palanke kamo su ga neprestano gurali i nekakve Zzilave i pri-
rodne potrebe njegove mladezi da se uzdigne i uspravi, kao sto
je ve¢ nebrojeno puta ¢inio nakon svakog rata ne bi li se pri-
druzio nikada dosanjanom svetlu beloga sveta. No, kakav bio
da bio, Simon svom gradu nije mnogo zamerao sva ta spotica-
nja niti prebacivao stranputice, jer i sam, poput rodnog grada,
bese zrtva; njemu je bilo nekako dovoljno to $to se u njemu ro-
dio i u njemu proziveo mnoge godine svog Zivota, u Sta jedino
nije uracunavao one godine ratnog izbeglistva. U onim porat-
nim godinama, za njega domskim, decackim i usamljenic¢kim,
ispunjenim strahovima i nevericama, tokom kojih se neretko
osec¢ao napustenim, odbaéenim i izdanim, a ne prihvaéenim
ni delom necega $to mu je znadilo (iako je to bilo vreme za
mnoge znacajno, udarnic¢ko i uzviseno, svetlo i obec¢avajuce
poput bratstva i jedinstva), pa i kasnije, dok je pohadao sred-
nju Skolu, kada se u njemu budila muskost i kada je otkrivao
svoje talente, i u godinama studija, kada je dosegao svojevrsno
licno oslobodenje i otpoc¢eo da otkriva svet kao deo prosloséu
neopteretene mladezi od koje se nije izdvajao ni po cemu,
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valjda Zele¢i da negde i nekom pripadne, cesto i po inerciji,
upinjao se da grad ucini kosmopolitskom i evropskom metro-
polom. Ako ve¢ ne moZe da racuna na to da bude poput Pariza
ili Rima, ono bar neka je poput onih drugih, podjednako dale-
kih i nedokucivih gradova ¢ija imena niko nikada nije pomi-
njao valjda zarad sopstvenog uverenja da je, bez obzira na sve
nepravde ovog sveta, njemu, njegovoj generaciji i Beogradu,
njihovoj mladosti i poletnosti, mesto ipak u tom velikom i Sa-
renom svetu, koji i ne bi bio toliko dalek da ih neki tamo nisu
Zeleli — na silu, zarad sopstvenog Cistunstva i pravoverja — da
iS¢upaju iz njega i zatvore u horske napeve petoletkama i rad-
nim pobedama nekog novog sveta od ¢ijeg nastanka su iznova
poceli da racunaju vreme. Tokom svih tih godina, Simona su
mnogi upoznali ili su bar za njega ¢uli, ovako ili onako, ovo ili
ono, nikada nista loSe. Niko o njemu nije imao lose misljenje
¢ak ni onda kada se s njime nije slagao ili mu uéinjen postupak
nije odobravao, ne pamti se da je iko o njemu nesto lose izu-
stio, $to je u sredinama poput beogradske i balkanske izuzetno
retka pojava. Cime je zasluZio blagonaklonost, teko da bi iko
mogao pouzdano da svedoci, no time se odavno vise niko ne
bavi, kao ni njime, uostalom. Sredinom Sezdesetih godina,
Simon je pobrao najviSe simpatija mladih svojom ljubavnom
pri¢om sa strankinjom koja je ubrzo postala njegova supruga.
Valjda se i to uklapalo u onaj san o velikom svetu. Kada su tih
godina devojke Smrcale izlazec¢i iz bioskopa Jadran, nakon
prikazivanja nezaboravne sage, Ljubavne price, kao dokaz da
istinske ljubavi nisu samo u knjigama ili na filmu. Mozda su
imale na umu upravo njegov slucaj i iz svega toga izvlacile
romanti¢na naravoucenija. Svidalo se to Simonu ili ne, nije bio
neprimecen, iako je u svemu tome njegova zasluga bila zane-
marljiva. Da je to doista tako, tadasnji njegovi prijatelji su o
njegovom zivotu mogli bez razmisljanja, bistre glave i mirne
savesti, da ustvrde da nije bio narocito buran, mada ni prete-
rano jednoli¢an, da je, u stvari, kao i njihov, bio sasvim obican.
Simon nije bio ni izbliza poput mladih lavova kojima je
Dzejms Din bio idol, poput tih buntovnika bez razloga koji su
gajili svoje velike neosporne i neupitne snove. Buku oko sebe
nije pravio, nikad ¢ak nije uc¢estvovao ni u nezaobilaznim tuca-
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ma na Kalemegdanu nakon igranki na Zvezdinom igralistu; s
momcima s Bulbuldera se nije kacio, imao je naklonost
Krstasa i Lionaca, Sto je bila svojevrsna misterija, ni Dorc¢olci
ga nisu dirali, ¢ak se jedno vreme Suskalo da ga medu svoje
ra¢unaju. Ni tih nije bio, umeo je da napravi neki gaf zbog
kojeg se ponekad dizala prasina. Tek, izvesna fama je kruzila
o njemu. Koliko je on sam tome doprinosio, tesko je re¢i, no
najcéesce su te glasine bile ne sasvim verodostojne i pouzdane,
ali ni dokraja izmisljene; bile su simpatiéne, cesto i smesne.
Kao Sto biva, sve te price bile su povrsne i najéesce su tek
dodirivale krajicak istine o njemu, a pripovedacu su skrbile
simpatije slusalaca i devojaka, naravno, narocito ako bi umeo
lepo da ih isprica kite¢i ih neverovatnim obrtima, poput
Obrada, njegovog Skolskog drugara koji je znao satima urne-
besno da pri¢a o Simonovim dogodovstinama a da se pritom,
poput legendarnog Bastera Kitona, ¢ak i ne osmehne a kamoli
da se nasmeje. Govorio je monotono, bez mimike, kao da drzi
opelo, dok su se slusaoci smejali do suza. I Simon se smejao.
Nije bilo svrhe da osporava Obradove izmisljotine: niko mu ne
bi verovao, a i zasto bi kada su Obradove price bile vraski
zabavne. Kako je vreme prolazilo, i sam je poc¢eo da veruje u
bar deli¢ onoga sto je o njemu taj obeSenjak izmisljao. Narav-
no, to je bilo u neko drugo vreme, sada ve¢ skoro zaboravljeno,
u ono doba kada su ljudi, nakon velikih ratnih stradanja, godi-
na gladiistraha, u gromko ponudenoj opstoj euforiji izgradnje
i obectavane lepse buduénosti, poceli da gaje veru da ¢e ta
buduénost doista i do¢i. Bilo je to u ono doba kada je i sam
Simon bio u naponu mladosti, u godinama kada se lako i brzo
zaboravlja ono ruzno, a dugo pamti samo ono sto je lepo. Kada
bi se sad pogledao ovaj ¢ovek koji je nedavno prevalio Sezdese-
tu, pogresno bi se moglo zakljuciti da je njegova visegodiSnja
izopstenost voljni izbor ili musi¢avost osobenjaka S$to prkosi
celom svetu. Okolnosti su mimo njegove volje ucinile svoje, a
on kao da nije imao volje niti Zelje da se tome suprotstavi. Da
mu se neko zagleda u zenicu ili u dusu, da je to ikako moguce,
uocinilo bi mu se da ne prode dan a da se, najéesée s nekakvom
dalekom setom no ne i sa zaljenjem, ne priseti vremena u ko-
jem je ostavljao za sobom tragove medu ljudima. Nikada
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Simon nije Zalio zbog onoga $to je ucinio, naprotiv, bio je
ponosan na svoj Zivot i ono §to je ¢inio i govorio. Melanholican
je i setan ne zbog sebe, ve¢ zbog onih koji su mu u Zivotu zna-
¢ili i ¢inili ga vrednim a koji viSe nisu tu, jer on nije kraj njih a
bez njih jednostavno nije potpun, bez njih se ose¢a nekako
suvisnim. Doskora su ga spominjali u krugovima u kojima se
ranije kretao i bio rado viden, pamtili su ga po mnogo ¢emu i
pitali se da li je taj covek jos medu zivima ili je i on otiSao. Neki
su verovali da je umro dok su drugi bili ubedeni da je otiSao u
Izrael. Zasto bi u Izrael, govorili su drugi kada tamo nikoga ne
poznaje, a u Nemackoj ima i Zeninu familiju i brojne kolege i
prijatelje s kojima je saradivao? A Simon se u svojoj biti nije
mnogo promenio, karakter mu je isti kao $to je vazda bio, no
sada je sve drugacije, Zivot je otiSao na neku drugu stranu, na
koju on jednostavno nije mogao, sve i da je hteo, a nije hteo
jer mu se ono $to je video nije svidalo, nije hteo jer tamo nije
video sebe, u krajnjoj liniji, dragovoljno je izabrao da bude
zaboravljen, a zaborav u koji je utonuo nije mu smetao. Dodu-
Se, ne bi se moglo re¢i ni da mu je prijao — jednostavno, iz
godine u godinu je sticao naviku da na to ne obraca paznju,
sebi je izgradio ulogu promatraca i sa odstojanja je pratio kuda
ide ta reka koja je tekla mimo njega a koja se svetom nazivala
i pamtio, neretko i zapisivao. Navikao se Simon na takav Zivot,
pa vise nije primecivao svoju izopsStenost niti je o njoj razmi-
sljao. I tako, Ziveo je svoj tihi Zivot, s godinama je postao tisi i
zatvoreniji, sve viSe i sve upornije je izbegavao ljude, bio je
umoran i stoga je zacutao; sli¢io je ¢oveku koji viSe nema Sta
da kaze, ali nije bilo tako, imao je Simon Stosta jos$ da kaze,
samo u ovom gradu viSe nije bilo onih kojima bi mogao da se
obrati, a viSe, kako su stvari stajale, nije bilo ni onih koji bi Ze-
leli da ¢uju ikoga, tih godina niko nikoga viSe nije slusao; nisu,
doduse, ni mogli od sopstvenog urlikanja. Kao da je neko
bezumlje zavladalo, svi su samo sebe slusali. Simonu se ¢inilo
da je zavladalo neko pogubno vreme omraze. I nije bio daleko
od istine. Opet, neko bi brzopleto zakljué¢io da Simon nije
razumeo novo vreme ili da ne shvata promene, da se zaglavio
u nekom glibu — u proslosti, uostalom, kao svaki istoricar — iz
kojeg ne moze da se iS¢upa, ali ne, dobro je on znao Sta se desa-
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valo i $ta se upravo dogada, no nije zeleo u tome da ucestvuje,
nije mogao da prihvati sunovrat vrednosti koje su ¢inile stozer
oko kojeg je sadevao dane i godine svog Zivota. Proticao je
Simonov muk poput Sirokih ravnicarskih reka, sporo i preteéi
mocno, prestao je da govori, da negoduje, prestao je i da upo-
zorava, i da se raduje, ¢ak je zaboravio kada se poslednji put
necem obradovao. Da, u jednom trenutku je primetio da je
prestao da se smeje kao nekada, onda je zakljucio da se vise
ni¢emu ne raduje, nije se radovao ni onda kada je za to bilo
povoda, pa makar to ne bilo onako zarazno; teSko mu je palo
saznanje da viSe u njemu nema onog zara $to ga je ¢inio ¢ove-
kom koji je prenosio svoju radost na druge. Ove godine se ¢ak
ni prole¢u nije obradovao. Valjda to tako ide s godinama i s
neumitnim zamorom, pa i ¢ovek je nekakav materijal, umori
se s vremenom, govorili su o njemu onih godina dok je jos
odrzavao kakve-takve veze s ljudima, i bili su donekle u pravu,
i nakon prvog, onog nervoznog i nestrpljivog, ovlasnog pogle-
da koji odaje ljudski nemar i povrsnost, primecivali su melan-
holiju izazvanu oziljcima koje je zivot ostavio na njemu. Bice
da je to taj zamor materijala, govorili su, onaj zamor koji im je
i sam poceo sve tiSe da spominje kao povod svoje mrzovolje i
kao izgovor, da ne bi morao da objasnjava mnogo. Na koncu
je samo Saputao sebi u bradu jer vise nije bilo sagovornika, a
on sam to nije ni primetio. Zapravo, niko nije primetio da je
Simon usamljen jer svi su i sami bili usamljeni. Simon je uoca-
vao sve §to se u gradu i oko njega desavalo, izmedu ostalog i
klimatske promene. S vremena na vreme bi primetio pred zo-
ru da su dani duzi ili, kada bi ga mucila nesanica, da je pun
mesec; onda bi optuzivao mesecinu da mu, poput zaraze, oda-
gnava san sa ociju. Samo, sto bi se tome radovao? Cerke su mu
odrasle, pa je odavno prestao da ih izvodi u Setnje, a ni Gud-
run, njegova ljubljena Zena, viSe nije pored njega. Zapravo, ni
¢erke vise nisu s njim. I one su otisle nekim svojim putevima,
mada ne bi bilo netaéno ustvrditi da su na nedvosmislen i vrlo
jasan nacin bile, ako ne primorane, ono bar navedene na
pomisao da je za njih odlazak jedino moguce resenje, da drug-
de vise pripadaju nego ovde, gde su se rodile i ¢itav svoj zZivot
prozivele. Da je srece, ponekad se sam sebi vajkao, pa da u
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ovim godinama, kao $to to ¢ini vecina ostalih umirovljenika,
izvodi unucice u Setnju, ali nije on te srece. S time se nikako
ne miri jer njegovi unuciéi nisu tu, daleko su, i Zao mu je sto
nije imao prilike da ih vidi i pomiluje po glavi, da ih povede u
Setnju kraj savske obale ili preko Kalemegdana, kroz park do
zooloskog vrta, bar da im kupi bombone ili é¢okolade. Kako
vreme protice, sve ga viSe hvata strah da ih nikada nece videti,
okolnosti mu ne idu naruku, i viSe od toga — bacaju ga u ocaja-
nje. Onog dana kada se rodila Isidora, umesto da se raduje i
da casti prijatelje, Sto je valjda red, sedeo je sam u polumraku
svoje spavace sobe i jastukom prigusivao sopstvene urlike koji
su tupo odzvanjali pustim stanom. Prolece se preko maja veé
uvuklo u sve kutke grada obznanjujuci svoje gospodarenje
prirodom i gradom — doduse, ne i nebom i ljudskim sudbina-
ma. Da je neko obratio pozornost na Simona, lako bi mogao
da zakljuc¢i da mu prolece prija; $to su podneva iz dana u dan
postajala toplija i Sto je nebo poprimalo paperjastije oblike i
svetlije plave nijanse, njegova pokretljivost je postajala zavid-
nijom, sve Cesce je izlazio iz stana, tako da mu nije promaklo
da su se hladnoca i zimsko sivilo kona¢no povukli s horizonta,
a kostobolja ga je sve manje tistala. To Sto je prolece poletno
uzletelo i rasirilo se nad gradom, zavodnicki nude¢i blestavilo
i osuncéane dane, kao da Zeli da ga opcini, ostavilo ga je ravno-
dusnim. Posmatracu bi se uéinilo da ga prolece uznemirava,
¢ak pomalo iljuti, narocito kada je pocelo da koketuje s rekom.
Medutim, istina je bila u tome S$to svoja osec¢anja nije ispolja-
vao, zadrzavao ih je u sebi, ogradujuci se tiSinom, drzao se
ustaljenih navika. Nije iskazao nikakvo osecanje ni kada se
osvrnuo i ustanovio da se maj ve¢ krece izmaku i da je i te
godine zaboravio ne samo sopstveni rodendan ve¢ i nekoliko
godis$njica i praznika. Nekada je Gudrun o svemu tome vodila
rac¢una i za rodendan mu je sa ¢erkama priredivala slavlje. Ali
to su bila druga vremena. Sada je sve drugacije, usamljen je i
stoga deluje tako ravnodusno; samo su mu seéanja pretekla,
Pogresili bi oni koji bi ga nepravedno optuzili da ne primecuje
nesreéu koju donose one nevidljive metalne pticurine Sto
paraju nebo nad gradom, nakratko ostavljaju¢i primetne tra-
gove. Zna on da nista ne ovisi o njemu, odavno se ne zavarava
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da iSta moze da promeni, ako je ikada i mogao. Zato je valjda
i zacutao, zato ¢uti. I tako, u tiSini koja vlada oko njega, ¢uti i
koristi lepo vreme ne bi li sve duZe izbivao iz stana u kojem mu
muk para usi; ranije ga napusta i sve duze izbiva provodeci
vreme na otvorenom, u pokretu, kao da ga mesto ne drzi, a to
Sto se oko njega deSava nema mo¢ da ga privuce. Sve mu je to
vel poznato, videno je, a opet, ve¢ je dugo u svom svetu, postao
je nevidljiv, isprva sebi, potom i drugima, i takav je odavao
utisak tuznog i razocaranog coveka od kojeg svi odvracaju
pogled. Mnogi su ionako zaboravili na njega, neki i da je
postojao, vecini prijatelja ishlapeo je iz se¢anja. A i Sto bi
mislili o njemu? Imaju oni dovoljno svojih briga. Tog dana, na
izmaku maja, jedva da se odjutrilo, Simon se u tiSini, poput
senke, iskrao iz stana prateéi tragove sopstvene tuge. Cinio je
ono Sto beSe njegova nasusnost, svakim ucinjenim korakom
prozivljavao je po jedan fragment sopstvenog Zivota pretva-
rajudi se u sasudu koja je ¢uvala ono najvrednije $to je imao i
Sto ga je cinilo covekom — secanje. Sporim korakom se kretao
ustaljenim putem ka groblju, iSao je u posetu svojoj Gudrun.
A ikuda bi iSao? Samocu je lakse podnosio pored njenog gro-
ba. Kada je stigao na Jevrejsko groblje, nakon $to se pozdravio
s Gudrun i polozio kamenc¢i¢ na grob, pozurio je da opere
mermernu plocu i da maramicom sa slike ukloni nevidljive
trunke prasine koje su se nakupile od jucCerasnje posete, a
onda je u vazu ulio svezu vodu i promenio juce stavljeno cvece.
Potom su malo razgovarali. Sve joj je ispri¢ao o onome §to se
od jucerasnje posete dogodilo, nista joj nije izostavio, ni naj-
nevazniji detalj. Iz unutrasnjeg dzepa sakoa izvadio je dve
fotografije i pokazao joj ih. Sino¢, po povratku u stan, zatekao
je Ingino pismo iz Izraela s fotografijama malog Icaka i dve
godine starije Isidore. Bio je Pesah, a Ingrid se setila i njego-
vog rodendana, pa mu je poslala cestitku i slike unucica, da ga
oraspolozi. Vidi, kazZe joj, Icak je pravi deckié. Krivi glavu i
smejulji se zadovoljno. Onda mu preko lica prede senka, kao
da se premislja, vrti glavom, ¢inu mu se da je unuk jos nekako
bebast, onda skrece pogled na drugu fotografiju. Licem mu se
Siri osmeh dok mu se u uglu oka gnezdi suza. Sapnu joj Isido-
rino ime pa udahnu duboko. Ona je bozji dar. Prava lepotica.
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Onda neko vreme ¢uti, ali ne prestaje da se smejulji, potom
skrece pogled na Gudrunin portret na nadgrobnoj plo¢i i dugo
je gleda, sve dok ga kakav iznenadni Sum sa ulice ne trgne.
Uzmuva se i opet dugo premece fotografije po rukama odme-
ravajuci ih, hoc¢e nesto da kaze, ali snebiva se, kao da mu je
nelagodno $to on moze da ih vidi, da ih dodirne, da pomiluje
likove s njih, a Gudrun to ne moZze, mada ni u to nije siguran,
mozda i moZze jer, ko zna, oseca je, oseca je na isti onaj nacin
na koji ju je osecao svih onih godina zajedni¢kog Zivota. Vidi,
li¢i na tebe, progovara i prekida tiSinu i neizvesnost. Obraca
joj se odse¢nim glasom, ubeden da ga ¢uje. Silno bi Zeleo da
mozZe da vidi fotografiju svoje unuke. Ista ti kada si bila mala
— zastaje na tren da bi se nakasljao i procistio grlo — kao na
onoj fotografiji iz Mozburga, onoj koju sam video kada smo
prvi put bili kod tvojih. Onda se Seretski smeska dok se priseca
njihovog prvog boravka u Mozburgu. Ljutila se na sestru kada
je sa sprata donela onu staru metalnu kutiju za keks da bi mu
pokazala njene stare fotografije, vijale su se oko trpezarijskog
stola, htela je da sestri otme kutiju, Onda je Johan presekao
stvar, dok su se njih dve preganjale, pokupio je kutiju, a njega
odvukao u Bayerischer Hoff, u onu predivnu staru pivnicu
blizu ve¢nice, gde su u miru, uz $naps i pivo, razgledali slike i
smejali se. Senka mu prelete preko lica i on za¢uta. I povetarac
je nad grobljem utihnuo da ne narusi njegovo se¢anje. Zna on
da se Gudrun toga sec¢a. Ako ni zbog ¢ega drugog, ono zbog
toga Sto se sa Johanom napio ko letve, pa se zbog toga posle
svadala s bratom optuzujuci ga da je to namerno uc¢inio. Onda
opet po ko zna koji put s neskrivenom ljubavlju gleda slike
svojih unucica, jedva uspevajuc¢i da ne zaplace. Gudrun se
uvek ljutila na njega kada bi se zbog dece raspekmezio. Zao
mu je Sto Rahela, njegova mezimica, joS nema dece. Valjda ce
se i ona konacno resiti na taj korak, pa nema vise valjanih
izgovora, doktorirala je, a Hans je divan ¢ovek i nije mu jasno
zasto odugovlaci? Trza se i nakasljava, kao da se neceg setio.
Obraca joj se sa ljubavlju. Govori dok miluje nadgrobnu mer-
mernu plocu, kaze da je pre neko vece ¢itao Rahelinu doktor-
sku disertaciju. Misli da je odli¢na, no siguran je da bi to ona
znala mnogo bolje da proceni od njega. Zatim nastavlja da
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prevrce fotografije po rukama, a jedna suza mu se skotrlja niz
obraz. Nevesto je briSe, skoro sa stidom, pazi da je Gudrun ne
primeti, da ga ne bi grdila. Mrmlja da prikrije suzu i pokret
ruke, govori joj kako je Isidora doista prava lepotica, iako joj
je svega dve i po godine, pokusava da se osmehne, nada se da
ée joj tako odvratiti paznju i prikriti svoju slabost. Sapuée joj:
mila moja, Gudrun, kako mi nedostajes. I onda dugo ponavlja:
kako mi nedostajes. S vremena na vreme, trgne se pa se osvrne
da vidi ima li koga, no na groblju nema nikoga osim njega. Da
on ne dolazi, ovo groblje bi danima bilo pusto. Sve je manje
ukopa i sve je viSe Jevreja u rasejanju, jedva da ih je jos u
gradu preteklo. Doduse, i drugi odlaze, najc¢esc¢e mladi, poput
Rahele i Ingrid. Onda ponovo odluta u proslost i potone u
tisinu i mir koji vlada na groblju. Cak ni zvuci tramvaja sa ulice
ni sirena iz obliZznje vatrogasne stanice ne uspevaju da ga
uznemire. Automobilski zvuci su postali retkost u gradu,
nestasica goriva i ratna racionalizacija ucinile su da grad skoro
onemi. Saobraéaj je zamro, kao i Zivot, jedino su ¢uvari mosto-
va raskalasno i skoro bestidno buéni. Cesto se tih dana pitao
da li je ludilo postalo opste stanje. Vreme prolazi, sporo i
neprimetno, i u trenutku kada mu se uéini da je konacno stalo,
Simon se prene iz otupelosti i s nekakvom neoéekivanom bod-
roScu lati se kakvog zaludnog i nevaznog posla kojeg na grob-
lju uvek ima: zaostale Zilice korova valja pocupati, potkresane
travke pokupiti, prasSinu obrisati jer je stalno prisutni lahor
uporno nanosi, katkad i otpatke ukloniti, mada ih sve rede
pronalazi. Nakon nekog vremena, pocinje da gubi prvobitnu
bodrost, zamara se, pa se brekéué¢i uspravi, protegne ruke i
prstima prode kroz prili¢no dugu prosedu kosu da ukloni pra-
menove koji mu vazda padaju preko ociju. Potom seda na
klupicu kraj groba da bi nastavio svoj razgovor s Gudrun. Prica
joj kako ¢e se danas najverovatnije ¢uti s Rahelom, dok
maramicom briSe znoj sa cela. Otkako je ovo bombardovanje
otpocelo Rahela je vrlo uporna, preteruje, tvrdi da je zabrinuta
za njegovu bezbednost i stalno ga zivka i raspituje se kako je,
Sta radi, Sta misli, kada ¢e konac¢no do¢i kod nje i Hansa.
Dosaduje mu. Ma svi su poludeli, kaze joj. Prosto ne zna ko je
ludi: on, njihova deca ili ovaj narod. Opet, bice da sam ja
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najgori, zakljucuje. I juce joj je prepric¢avao razgovor sa ¢erka-
ma, i sutra ¢e najverovatnije opet, i prekosutra. Na primer,
sino¢, opet je zvala i dosadivala mu, da dode pa da dode. Sta
¢e on, kog davola, u Nirnbergu, kao da Hans nema preca posla
nego da vodi ra¢una o jednom starcu? Onda se setno nasmesi
i odmahne rukom. Ono, §to jeste — jeste, Hans je divan covek,
umetnik. Ne razume se on u tu njihovu modernu umetnost,
multimedijalnu, vizuelnu, konceptualnu. Sta zna kako je sada
sve nazivaju, neke nove, njemu nerazumljive formulacije.
Zatuti pokusavajuci da se seti tih novih naziva pa, kada se
priseti, podiZe ruku i pobednicki uzviknu: Setio sam se! Da,
instalacije! Nije nego, kaze, instalacije. Po¢inje da se priseca
Imedijale i kaZe joj da je sve Sto o konceptualnoj umetnosti
zna naucio od Sejke, ali da ovo danas sa svim onim nema nika-
kve veze, ili on to sada jednostavno ne razume, kao da ona to
sve ne zna veoma dobro. MoZda ga je pregazilo vreme, pita se
i klima glavom kao da kaze da je to to. Bice da je to posredi,
pregazilo ga je, zakljucuje, pa ustaje sa klupice i proteze se.
Opet, iSao bi da vidi svoje Cerke, i unucice, samo, ne pada mu
na pamet da stoji u ponizavajuéim redovima pred ambasada-
ma. Nece i tacka, pobogu, zna ga. Onda se pravda, kao nema
Sta on da trazi u Nirnbergu, dobro je njemu i ovde. Pravda se,
trazi razumevanje od Gudrun za svoje odluke iako zna, kao sto
to i ona zna, da mu ovde nije dobro. Rekao je to sino¢ Raheli
kao $to joj je i pre sedam godina rekao da mu je ovde njegova
obecana zemlja, pored Gudrun, druga mu nije potrebna, i da
ga ostavi na miru ve¢ jednom jer njemu viSe nista ne treba.
Odjekuje Simonov glas kao urlik pustim grobljem dok vreme
prolazi. U nekom trenutku se uspravlja i proteze se i kaze joj
da ¢e sada da krene, iSao bi malo do obale. Sveceri ¢u kudi,
obecava joj. Mozda ¢e se i Inge javiti, ko zna. Prilazi spome-
niku, saginje se da se pozdravi sa Gudrun i ljubi njenu foto-
grafiju, kaze joj da je voli i da ¢e sutra ponovo do¢i, i dodaje,
valjda da je umiri, da ¢e veceras sigurno popiti lekove, da ne
brine. Neodluc¢no se vrpolji pa konac¢no krece, ali stalno zastaj-
kujeiosvrée se, kao da ne moze da se oprosti i da napusti grob-
lje, plasi se da je neSto vazno zaboravio da joj kaze. Kada je
konacno prosao kroz kapiju i izasao na praznu Grobljansku
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ulicu, vreme koje je bilo pred njim postalo mu je gré¢ u grudi-
ma, kamen u stomaku, muka u njegovom Zivotu, svedok nje-
govog hoda ka smiraju; teSko disuci, sporo je presao onih
nekoliko stotina metara do stajalista i, odsutnog pogleda upr-
tog u prazninu, saéekao autobus kojim se provezao skoro
ispraznjenim gradom. Preko Brankovog mosta, stigao je na
levu obalu Save pre vazdusne uzbune. Tada bi zatvorili most
za saobracaj, a on je prestar da preko Brankovog mosta, kao
nekada, Sip¢i u oba pravca; dovoljno ¢e se umoriti u povratku
i, kada bude stigao u stan, bi¢e sasvim iscrpljen, pa ¢e moci da
mirno utone u san i nece ga pohoditi koSmari. Kada je izasao
iz zaglu$no bucnog, starog i rasklimanog autobusa, zaputio se
pesackom stazom kraj oronulih i u $iblje i korov zaraslih zgra-
da Starog sajmisSta, na kojima je uocljiva posledica ljudskog
nemara, i dosetao do jedva prepoznatljivog Spasicevog pavi-
ljona. Ne zna zasto je ovih dana toliko sentimentalan, pomalo
se i ljuti na sebe zbog toga, ali nemar ljudi prema tim
zgradama i tom delu grada vazda ga je ljutio, a poslednje dece-
nije nekako i povredivao. Verovatno i to ide s godinama,
zakljucio je, da bi se veé u slede¢em trenutku sam sebi naru-
gao: previse Cesto koristi taj otrcani izgovor, nece biti da je sve
posledica starosti, nesto bi se moglo i gluposti upisati na
rabos. Zar se u svom Zivotu nije i previse nagledao i naslusao
gluposti? A to $to ga Cesto pohodi titravi lik Mirijam, najmlade
oceve sestre, pre je posledica njegove usamljenosti i se¢anja
na proslost. Seca je se kao Sto se zivo seca i ovog istog mesta
kakvo je bilo onog mutnog decembarskog dana davne 1944.
godine; zao mu je Sto majcinog i ocevog lika ne moze da se seti,
iako zna da je njihov duh tu negde, da lebde oko njega, i njih
oseca. Mora da je i Mirijamin duh sa njima. Bilo bi posteno da
je tako — zar nisu i jedni i drugi Zrtve zla, ako ne istog, ono slic-
nog, mracnog i pogubnog zla? Zar je za Zrtve vazno ko je krv-
nik? To je valjda vaznije za onoga ko se seca zZrtava i krvnika.
Mozda i krvniku, ako ga muéi savest. Samo, Simon sve manje
veruje u ljudsku dobrotu. Ne seéa se ni dedinog lika, ni Hilde,
majéine mlade sestre koja je sa majkom bila zatoéena u tom
logoru smrti i takode umorena u gasnoj komori. I protivno
sopstvenoj volji, priseta se svog prvog dolaska na ovu obalu.
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Seca se i skoro svake svoje posete sa Mirijam, i onih kasnije,
kada je sam dolazio; seca se i onog poslepodnevnog dolaska
na izmaku leta koji mu je bez ikakve sumnje odredio Zivot, i
dan i datum pamti, bilo je to Sestog septembra 1962. godine,
kada je iz daljine, joS sa mosta, ugledao jednu devojku u kao
krv crvenoj haljini kako koraca nasipom povrh kupalista. Iz
letargije ga trze iznenadno zlokobno zavijanje sirena koje su
najavljivale vazdusnu opasnost. Onda uzdahnu i, stenjuci,
ukloni se sa ulaza u Spasiéev paviljon, obazre se unaokolo pa
zakljuci kako se sunce ve¢ lagano primice zahodu. Nebo ¢ce
uskoro na zapadu poprimiti crvene nijanse. Onih martovskih
dana, zvuk sirene ga je isprva zbunjivao, da bi ubrzo poceo da
ga izluduje, no evo, sada, posle dva meseca, izgleda da je navi-
kao na to zavijanje, jedva da ga je registrovao; covek se na sve
navikne, ta fatalnost ¢ovekove prirode, osobina da ogugla na
sve, ta trpeljivost i prepustanje sudbini, ostala mu je nedoku-
¢iva, ni sebe viSe nije shvatao. Valjda je stoga zaokupio svoje
misli sumnjom da su danas poranili sa naletima. Da, jesu,
zakljuci posto je pogledao na ¢asovnik. Sirene su se svih pret-
hodnih dana oglasavale u isto vreme, u devetnaest i deset.
Kako su samo precizni, uvek su u isto vreme otpocinjali
napade, ¢ovek bi po njima mogao da podesi ¢asovnik. Prvih
dana po pocetku vazdusnih napada, gledaju¢i sa svog prozora,
vidao je ljude koji su Zureéi izlazili iz svojih ulaza i hitali u
obliznje skloniste, da bi se ve¢ nakon nekoliko dana u savrse-
nom miru kretali istim putem. Boze, koje li sam vreme ovde
proveo, pita se glasno, mrmljajuéi, dok ga blizak miris reke
umiruje onako kako ga je Gudrun svojim milovanjem umiri-
vala. Ceo svoj zivot, ¢ini mu se, proveo je kraj ovih oronulih
zgrada i ove reke, na ovoj, novobeogradskoj obali Save i izme-
du dva mosta. I sada, ako bi pokusao da sagleda svoj Zivot iz
usamljenickih perspektiva udovca, teSko bi mogao sebe da
zamisli u nekakvom drugacijem okruzenju. Stoga ne prode
zora a da se u trenucima redovite jutarnje nelagodnosti koju
mu namece utihli i u polutamu utonuli doréolski stan, nakon
¢asova no¢nih nemira kojima ne vidi kraj, zaputi uobicajenom
rutom, prvo ka Gudrun, na groblje, a potom i na obalu. Tesko
je podnosio tiSinu koja je vladala u stanu, mucili su ga ¢eznjom
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mirisi koje je za sobom ostavila Gudrun, u oc¢aj su ga terale
pozutele stranice njenih knjiga koje je celog Zivota sakupljala
neverovatnom strasc¢u i upornoséu osobe koja traga za necim
vrednim i dokucivim. Njeni rukopisi ostavljeni na pisacem
stolu kraj portabl pisaée masine marke Adler podsecali su ga
na ono za Sta vise nije imao snage — da bude savest, jer savest
su bili skupa. Njene fotografije na zidu, spavacéica pod jastu-
kom na braénom krevetu, garderoba u ormaru spavace sobe,
jesenji mantil beZ boje i tamnoplava eSarpa na ¢iviluku u
hodniku, njene crne gumene kaljace i koZzne mokasine koje je
i dalje ¢ekaju da ih obuje i krene u grad nekim svojim poslom,
na institut ili fakultet, mozda do Univerzitetske biblioteke —
sve ga je to uznemiravalo, tuga ga je nagonila da bezi iz stana,
da izade na ulicu, a tada ve¢ nije imao kud: kao i vazda sto bi
¢inio, krenuo bi ka groblju, a potom ka reci. A i kuda bi? Nije
znao ni za jedno drugo mesto na kojem bi mogao da se svrti, a
prijatelja u Beogradu skoro da viSe nije imao. Mnogi su napu-
stili grad, odselili se i rasuli po belom svetu, neki su i umrli, a
od onih koji su ostali u gradu, bilo ih je poput njega, koji su se
povukli u sopstvena izgnanstva, sa drugima je pocetkom deve-
desetih polako prekinuo svaki kontakt, nakon Gudrunine
smrti — sa mnogima, ili su to, éesée, ¢inili oni sami. I ljude sa
kojima je ostao u vezi izbegavao je da sretne. Onespokojavala
ga je njihova dobronamernost. Bili su ubedeni da najbolje
znaju Sta mu je Ciniti, delili su savete Sakom i kapom. Svo to
vreme, po navici, ¢inio je ono $to su on i Gudrun godinama
upraznjavali; priseta se da skoro nije bilo dana da nisu sa
Terazijskog platoa Prizrenskom silazili ka Brankovoj ulici i
njom se Setali do reke, a potom preko mosta prelazili na
suprotnu, novobeogradsku obalu. Sada se sa neizmernom tu-
gom seta kako su zajedno Setali nasipom u tiSini — isprva
sami, sa bezmernom poboznos$éu i postovanjem prema mestu
stradanja, a kasnije gordo i ponosito, samodovoljno, ne skri-
vajuci svoju zaljubljenost, zagledani jedno u drugo, sa rukom
u ruci. Kasnijih godina, dolazili su na obalu sa decom, prvo
gurajuc1 kolica, potom vodedi ih za ruke, uvek sa svojom sre-
¢om i svojim secanjima. Jedan od onih umetnika koji je u
centralnom zdanju nekadasnje sajamske zgrade imao svoj
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atelje, neki vajar, u trenutku nadahnuéa njihovim Setnjama,
izrekao je nesto $to je s viremenom postalo neosporna istina o
njima, ali i njihova istina: spomenik jeste postojana ljubav u
coveku i setanje koje ne bledi. A kasnije? Pa, kasnije su
ponovo sami Setali obalom, ruku pod ruku, nogu pred nogu,
tada ve¢ i sa brigama, roditeljskim, profesionalnim, nikada
liénim, njih dvoje nikada nisu imali liéne probleme, bili su
jedno drugom reSenje svih mogu¢ih briga, ako i kada bi se
pojavile. Poslednjih godina zajednickog Zivota, dolazili su na
obalu sa ocajem zbog nemoc¢i da se suprotstave povampire-
nom zlu koje se poput kuge Sirilo oko njih; pohodila ih je
zebnja da nastupa period velikih lomova u kojem ¢e se sve pro-
meniti, vreme u kojem su im ¢éerke pocele da oblikuju sopstve-
ne Zivote. Bili su svesni da su postale odrasle devojke koje su
se zaputile stazama koje im je odredio Zivot, ili koje su same
birale — svejedno, poceli su da primecuju kako im éerke sazre-
vaju i postaju osebujne li¢nosti. One godine kad je Gudrun
umrla, Rahela tek sto bese otisla na studije u Minhen, dok se
starija, Ingrid, nakon maj¢ine smrti otisnula ka Tel Avivu i
tamo nastavila svoje u Beogradu zapocete studije klavira. I
tako, jedva shvatajudi $ta ga je snaslo, za kratko vreme je ostao
sam, ali unato¢ svim neda¢ama nije promenio zajednicke
navike, Gudrunine i njegove, jer njeno je prisustvo kraj sebe
osecao stvarnim, skoro materijalnim. I dalje je uporno silazio
na reku, po navici ili iz nasu$ne potrebe, svejedno, sa osetajem
da svakim svojim korakom po nasipu obnavlja se¢anje na nju
i, mozda, ne bi li tu pronasao i njenu dusu, medu svim onim
dusama $to jos lutaju tim prostorima u potrazi za svojim spo-
kojem, koji im ljudi ni nakon toliko godina nisu pruzili. Tih
dana, vise nego ikada ranije, nakon svega Sto je proziveo i sto
mu se za Sezdesetak njegovih godina dogodilo, bivao je sve
sigurniji da je svaki, ma i najmanji deo savske obale, narocito
onaj na levoj strani, smesten izmedu dva mosta, sudbonosno
odredio njegov Zzivot ili bar znatno uticao na njega. Nista od
onoga $to mu se dogadalo, bilo to od sustinske vaznosti ili
krajnje nevazno, nista od onoga sto je ¢inio ili zapoc¢injao, éak
ni od onoga Sto su mu ¢inili drugi, ispostavljalo se, nije moglo
da se odigra mimo tih prostora. Za njega i Gudrun, ta obala je
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ili, bolje re¢eno, onaj njen ise¢ak omeden u zaledu ostacima
predratnog beogradskog sajmista, koji je izrastao na pesku
kao neporeciv dokaz da Beograd postaje evropska metropola,
is dve celi¢ne konstrukcije nad rekom, imao univerzalno i naj-
viSe moralno znacenje. Tu eti¢nost su ziveli i negovali tiho, no
uporno i istrajno, prkose¢i tisini i pre¢utkivanju sto su se nad-
vili nad tim prostorom Kkoji je, i pored sveg prenebregavanja,
opominjao ali i optuzivao. Za njih, to je bilo mesto svojevrsne
katarze, jedno od mesta na kojem su, ¢inilo mu se, Hejlel ili
Hasem, Hristos ili Antihrist, svejedno, ljudsku civilizaciju
iskusavali, mada je za poslednjih sedam-osam godina bilo
isuviSe trenutaka kada je bio na ivici iskusenja da ustvrdi da je
sam Covek ishodiste sveg zla koje kola ovim svetom, da je
jedini stvor u vaseljeni sa greskom i da je bas stoga i dokaz
savrsenosti sveta, jer je samo ¢ovek izuzetak u svemiru. Zasto
je tako i zasto se uopste na taj neverovatno rusilacki i prevrat-
nicki nac¢in deSavaju stvari — nikada nije mogao da shvati.
Danas mu odgovor na to pitanje jos viSe izmice, sve mu je teze
da odagna uverenje da je u ¢oveku — kao kakav paradoks
ukorenjeno zlo, sve mu je beznadniji napor da iznade makar
kakav argument ili dokaz da u ¢oveku prebiva dobro. Boji se
da istinu nikada nece saznati, bar ne u ovom Zzivotu. I pored
svega Sto im je to mesto znacilo, posebno onoga sto je ta obala
znacila njemu, u punoj meri je postajao svestan koliko je sra-
stao sa njom tek za vreme godisnjih odmora, kada su odlazili
iz Beograda da bi letnje mesece provodili sa decom na moru,
najceSce na otoku Sipan, u Luci ili u Suduradu, tihoj ribarskoj
lucici ususkanoj u nevelikoj ali dubokoj uvali zasti¢enoj viso-
kim kamenitim gromadama od snaznih vetrova koji duvaju sa
pucine, gde srednjovekovni samostan beSe smesten u samom
sredistu naselja, nedaleko od mola i ¢arobne konobe. Rene-
sansne fasade okolnih kamenih zdanja odisale su mirisima
davno proslih vremena zlatnog otoka. Cak i u trenucima kada
su na kraju kratke jutarnje Setnje prudom svraéali u konobu
da ih starac, ¢ije pravo ime nisu znali jer su ga svi u selu zvali
jednostavno Barba, posluzi prvom jutarnjom kafom, nedosta-
jao mu je komad njegove obale. Taj utisak nije mogao da
promeni ni pokusaj bezimenog barbe da ga potkupi mirisnim
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usoljenim srdelama i zamamno aromati¢nom ostrvskom
lozovom rakijom koja je srdelama davala nesvakidasnji okus,
ili botuletom crnog vina koji bi, uz zagonetan i dobro¢udan
osmeh, stavljao pred njih na uglancanu drvenu povrsinu stola
— alaska ¢orba njemu je bila ukusnija, a u meredovu prirodno
rashladena domaca S§ljivova rakija neprevazidena. I u kasnim
poslepodnevnim ¢asovima, kada su se vracali sa plaze, svraca-
li su u tu konobu i, ¢askajuéi sa dokonim ribarima, gasili Zed
bevandom i iSéekivali trenutak kada ¢e se na kapiji samostana
pojaviti mrsava i pogurena figura fra Jure, da ih, na svom putu
ka tesanim kamenom gradenoj kapeli u kojoj je svake veceri
drzao misu, uz blag naklon i titrav osmeh, pozdravi sa Hvaljen
Isus, a oni mu odgovore Hvaljen i Salom. I tamo, na otoku,
Simon je pratio Gudrun u crkvu i prisustvovao misama kao sto
jeiona u Beogradu pratila njega u sinagogu. Iako su te otocke
trenutke oboje neizmerno voleli, hvatao je sebe kako ¢ezne za
svojom obalom, za neznim lahorom koji je raznosio neodoljivi
miris reke. Cak i onda kada su za boZi¢ne i novogodi$nje praz-
nike odlazili sa ¢erkama u posetu Ulriki, njenoj starijoj sestri,
u Mozburg, nevelik ali zivopisan grad na obali reke Izer, uda-
ljen jedva pedesetak kilometara od Minhena, ¢eznuo je za svo-
jim obalama unatoc tome s$to je sa Gudrun svakodnevno Setao
nemackom pedantnoséu uredenom obalom reke koja ga je
mirisom na mahove podsec¢ala na Savu. Samo, savska tenja
ipak drugacije miriSe, ubedivao je Johanove prijatelje dok su
ispijali krigle Spatenbroja, njegovog omiljenog bavarskog
piva. I sada, kada ponekad podvuce crtu ispod svog zivota,
posto sabere i oduzme ucinjeno i propusteno, sracuna da je
sve znacajno Sto mu se dogodilo vezano za Savu i njenu levu
obalu, za ove Celicne mostove, za ovaj utabani nasip koji je tek
kasnije, tokom sedamdesetih, pretvoren u Setaliste, za one
paviljone Starog sajmista koje, usled mnogobrojnih i svako-
vrsnih prepravki i dogradnji, sada jedva i prepoznaje. Ratnih
godina jedva da se seca, predratnih ni toliko, tek nekoliko
nejasnih slika u kojima nije bilo njega niti njegovih roditelja,
¢ak ni Mirijam, maglovito i bajkovito se se¢ao tihih ulica i
drvoreda, ogromnih mirisnih krosnji kroz cije grane su se pro-
bijali topli suncevi zraci. Njih se volsebno seca jer su poput

20



magneta privlacili njegovu paznju svojim skakutavim igrama
po uliénoj kaldrmi dok je sam bio sputan u zelji da pojuri za
njima ¢vrstim stiskom necije ruke, majcine, oceve ili tetkine,
mozda dedine, ko zna — toga se jednostavno nije dosecao jer
bilo je to davno a on isuviSe mali. Tako, ispada da je za njega
zZivot poceo tek pocetkom zime 1944. godine, prvih dana
decembra, jedva neSto viSe od mesec dana po oslobodenju
Beograda. Nejasno se seca, ali u rodni grad se vratio vozeci se
u nekim rasklimanim volovskim taljigama. Opet, nije siguran
da li je na njima i krenuo iz nekog planinskog sela iznad
Zagubice, ¢ijeg se ni imena vise ne seéa, ako ga je ikada znao,
ili su ih negde usput pokupili neki dobri ljudi, kojih je u onom
smutnom i teSkom vremenu u kojem je covek ¢oveku bio zver
bilo malo; tek, u Beograd je stigao sa Mirijam koja tada mozda
vet bese navrsila sedamnaest godina, mozda osamnaest, bar
on tako racuna. Sa ove distance, olako zakljucuje da i nije bila
mnogo starija od njega, deset, mozda i svih jedanaest godina.
Opet, tada mu se ¢inilo da je za njega nedostizno odrasla i
nerazumno ozbiljna i brizna, i viSe od toga, bila je jedina osoba
koja mu je bila bliska i u koju je imao neograniéeno poverenje
u onim teskim ratnim vremenima i okruzenju svih onih grubih
muskaraca u selu, kojih se plasio i kojima se vazda sa puta
uklanjao. Bezao je od njih trazeéi zaklon na skrovitim mesti-
ma, za koja je mislio da ga u njima ne mogu na¢i da mu naude.
Osim tih beskrajnih bezanja i skrivanja, jedva da je preostalo
nekoliko dovoljno upecatljivih slika, neki nevazni dogadaji i
lice jedne crnpuraste musave devojéice valjda njegovih godi-
na, ¢ijih se krupnih crnih ociju nalik na ugljevlje zivo secao.
Zacudo, secao joj se i imena, zvala se Romanica. Iz doba kada
su boravili u onom vlaskom selu, skoro se nicega vise ne dose-
ca. Nekako je svih potonjih godina u sebi nosio osecaj da su
mu otac i majka silno nedostajali i da ga je gusio hladan osecaj
napustenosti, leden poput vetrova koji su duvali sa Homolj-
skih planina i kroz urvine i vododerine donosili studen i sne-
gove u kotlinu u kojoj je bilo smesteno nekoliko seoskih kuca.
Urlika i zavijanja vukova i blejanja ovaca seéa se nekim cu-
dom, ali ne i samih ovaca i torova. Cudno: kako je seéanje
nepouzdan svedok ukoliko se ne neguje. No veoma dobro se
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seta mnogih trenutaka prvog dana njihovog povratka u Beo-
grad. Kao da je bilo juce: duvala je kosava, vlaga mu se kroz
tanke pantalone i nekakav kaputi¢ od grube coje, okracalih ru-
kava, uvlacila pod kozu, drhtao je; ne se¢a se da li je bilo jutro
ili ve¢ beSe proslo podne, tek, bio je prozebao i umoran, i gla-
dan, spavalo mu se, a Mirijam ga je vukla niz ulicu ¢vrsto ga
drzeci za ruku dok se on borio izmedu drhtavice i sna. Bodrila
ga je da izdrzi jer ¢e uskoro njihovom potucanju doci kraj,
posle Cetiri godine, kona¢no se vra¢aju svojoj kuéi, a on tome
od umora nije mogao da se raduje, svoje telo nije ose¢ao. Kada
su iznenada stigli pred neku kuéu velikih prozora u pustoj ulici
koju su pritiskale gole kro$nje ogromnih stabala, ¢ineéi je
mracénijom, Mirijam se naglo zaustavila i izgovorila nesto sto
mu je probudilo nadu da je njegovim mukama kraj. Konac¢no
smo stigli kuéi, rekla je, i tada mu je srce zaigralo iako se on
nije se¢ao dedine beogradske kuce, o kojoj mu je tetka pricala
pre nego Sto ¢e krenuti za Beograd. Uvela ga je kroz kapiju od
kovanog gvozda i lima, razvaljenu i izjedenu rdom, ali ulazna
vrata joj se nisu dala. Kljuéem koji je pred tim vratima prvi put
izvadila iz nedara, gde ga je sa strahom ¢uvala za ratnih godi-
na, nije mogla da otkljuca bravu ogromnih drvenih vrata sa
kojih su se ljustili godinama nanoseni slojevi boja. Iz kuce su
se ¢uli glasovi, kao da se neko svada ili glasno razgovara, ili
kao da se Zene smeju. Onda je Mirijam nervozno i snazno
zalupala po vratima Sakom, potiskujuéi rastuc¢u neizvesnost i
gusedi strah, a on je samo Zeleo da ude u kucu, da se ogreje i
da spava, mozda i da nesto pojede ili da popije ¢asu okrep-
ljujuceg toplog mleka pre nego Sto utone u san. Dok su stajali
pred vratima, uc¢inilo mu se da se Mirijam sve viSe uzrujava, a
njemu se samo spavalo. Onda su se zaculi koraci, Zenski kora-
ci. Kada su se vrata najzad otvorila, Simon je pomislio da je
nJegOVO] muci kraj, ali prevario se. Zena koja je otvorila vrata
nije Zelela da ih pustu unutra. Nije shvatao zasSto se ta Zena
toliko smeje Mirijaminoj tvrdnji da je to njihova kuéa. Mirijam
je objasnjavala toj Zeni da su oni prognanici koji se vracaju
kudi, daj jeto kuéa njenog oca, apotekara Joahima, Jase Liber-
mana, i njenog brata, Vodeceg beogradskog pedijatra Jicaka
Libermana, kojeg su upravo iz te kuce, u leto 1941. godine,
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nacisti odveli i zatocili u logoru na Autokomandi, potom i ubili
na nekom od beogradskih stratista. Nije shvatao zasto ih ta
Zena ne pusta u kuéu iz koje se Sirila toplota i neodoljiv miris
hrane. Bio je silno povreden i ljut zbog toga, ali i nemocan jer
je osetao da je i Mirijjam nemoc¢na. Preostalo mu je samo da se
upita ko je ta nadmena Zena u ¢udnoj Sarenoj i svetlucavoj
haljini kakvu do tada nije video i sa ogromnim, metalnim,
Supljikavim valjcima na glavi, pri¢vrséenim crvenim gumi-
cama, oko kojih su bili umotani pramenovi njene kose boje
suvog zitnog klasja. Cinilo mu se da je ogromna, poput kakvog
diva. Izazivacki podbocena, isprecila se pred njima ne pustaju-
¢i ih da udu u kuéu. Tada nije mogao da zna kakvu je snagu i
moc¢ posedovala ta ¢udna Zena pa da moze to da radi i da ih ne
pusta unutra. Tada se prvi put u svom kratkom Zivotu osetio
porazenim. Poceo je da place, a Mirijam je besno siktala. Ona
Zena se i dalje neprestano smejala njiSuc¢i kukovima i s vreme-
na na vreme prebacujuci tezinu sa jedne noge na drugu, ispu-
njavajuéi tako otvor ulaznih vrata. Onda se iz unutrasnjosti
kuce iznenada zac¢uo nekakav grub muski glas, dubok i pras-
kav, ¢uli su se povici, potom i psovke. Bat koraka se pribliza-
vao, da bi se naposletku iza Zene u vratima pojavila silueta
grmalja. Bio je to grub i neobrijan ¢ovek u raskopéanoj unifor-
mi i oficirskim ¢izmama, kosulje razdrljene na grudima.
Prestravili su ga njegovi ogromni brkovi i ¢ekinjaste obrve.
Ispod nakrivljene Sapke izvirivala mu je kovrdzava kosa.
Ustuknuo je pred tim grmaljem, nagonski, osecajuc¢i da je
Mirijam prozeo istovetni strah. Onako mali i pospan, ne shva-
tajuci Sta se doista dogada, potrazio je sigurnost iza tetkinih
skuta; drhtao je, sto od straha, sto od hladnoce, slusajuci
osorni ton kojim se grmalj obrecnuo na Mirijam. U usima su
mu odzvanjale tvrdnje tog ¢oveka, kakvog dotad ne bese video,
da je ta kuc¢a po nekakvoj narodnoj pravdi i volji Partije njego-
va jer je on oficir, major Narodnooslobodilacke vojske, i da je
njemu kuéu dodelio Generalstab kao borcu i heroju, za ratne
zasluge, pa nije on za babino brasno cCetiri godine krvario dok
su se drugi krili po budzacima. Unose¢i se Mirijam u lice,
dreknuo je da se gubi sa njegovog praga i da viSe sa njom nece
da razgovara, pa je usao u kucu i zalupio vratima. Mirijam se
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nije dala uplasiti. Pokusala je da ude u kuéu, no ulazna vrata
su vet bila zaklju¢ana. Onda je poceo da place, a Mirijam je i
dalje Sakama lupala po vratima i neprestano kroz suze
ponavljala jedno te isto: ovo je moja kuca, moja kuca! U kuci
je vladala tiSina, nista se nije ¢ulo. Dugo potom, Simona je
opsedao panican strah kad god bi se spomenula Partija,
zamisljao ju je kao kakvu sedmoglavu azdaju koja bljuje vatru
i przi sumporom poput Semhazala i Satanela. Vise se i ne seéa,
bio je gladan, umoran i pospan, sedeo je na stepeniku sklup-
¢an i utrnuo od studeni, ledima se oslanjajuéi na zid, kada se
pred kapijom, uz Skripu tockova, zaustavio dzZip, a iz njega
rezeci i sikéuci poiskakali ljudi. Neki od njih bili su u uniform-
mama, a drugi behu tihi i u crnim koznim kaputima i mozda
bas zbog toga delovahu preteéi i opasnije. Hitro, bez suvisnih
reci i nimalo nezno, smotase Mirijam i odvukoSe je do vozila
unato¢ njenom protivljenju i suzama, njega je lako, sa onim
njihovim kartonskim koferom, pokupio jedan uniformisan
mlad ¢ovek i smestio u dzip pored tetke. Potom su ih odveli u
neku veliku kucu, gde su ih smestili u dugom hodniku i gde je
konaéno zaspao u tetkinom krilu. Kada se probudio, Mirijam
nije bilo. Hitro je sko¢io sa tvrde klupe i sa sebe zbacio sivo
¢ebe koje je éudno mirisalo. Kraj klupe je ugledao njihov stari
kartonski kofer preko kojeg je bio prebacen tetkin kaput i to
ga je nacas umirilo. Verovao je da je i ona tu negde. Tek tada
je primetio da tu, kraj njega na klupi, sedi i drema mlad vojnik
u Sinjelu. Posle je dosla i Mirijam, bleda i uznemirena. Pratila
su je dva namrgodena muskarca, koja su ih potom dZipom
odvela nekud, na periferiju, kako mu je tetka rekla. Tada jo$
nije znao $ta je to periferija, ali nije smeo da pita. Na toj
periferiji, smestili su ih u neku baraku. Tek nekoliko dana
kasnije, vratili su se u grad, ovog puta u pratnji neke Zene.
Ponadao se da je konacno sve razjasnjeno i da ¢e se useliti u
svoju kuéu, ali prevario se. Nikada vise ne samo da nije usao u
nju nego je nije ni video. Smestili su ih u sobic¢ak trosne
zgradice, nekada verovatno bastenske ostave za alat u dnu
zapustenog dvorista, iza neke druge jednako lepe i velike kuce.
Do kuéerka u koji su ih smestili dolazilo se kroz dvoriste zara-
slo u podivljalo i bujno rastinje. Onako prepleteno, trnovito i
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sablasno ogoljeno, u mutnom jesenjem sivilu, Simonu je
delovalo zastrasujuce. Bio je previse zbunjen i zaplasen svim
onim $to im se tih dana dogadalo da bi mogao da zali sto ga
nisu pustili da ude u onu za njega neverovatno veliku kucu
koja je pripadala njegovom dedi i njegovom ocu i koja je sada
trebalo da pripadne njegovoj tetki i njemu, jer niko od poro-
dice osim njih nije preziveo taj dugi i grozni rat. Pamti da je
jedan jedini prozor sobicka gledao na uzani blatnjavi sokak,
uvek taman i u senci dvospratnica. Mesecima je potom sanjao
da ¢e jednog dana u¢i u ku¢u u kojoj se igrao i njegov otac kada
je bio mali. Dok je kroz prozor sobicka gledao kako kiSa natapa
blatnjavi sokak, zamisljao je negovani vrt dedine kuée obasjan
suncem i oca u njemu kako se igra sa njim, onda kada je bio
isuvise mali da bi se icega secao. Mnogo godina kasnije, go-
njen neodoljivom potrebom da pronade nekim ¢udom neza-
boravljene, u ratnom vihoru potirane a potom pobedni¢kom
oholoséu u zapecak gurnute i zagubljene dokaze postojanja
svoje porodice na Dorcolu i u ovom gradu dosljaka i novog
optimizma poletnih masa u pokretu, pokusao je da razgrne
taloZeni zaborav obnove i petoletki, da pronade tragove svojih
korena i da ih prati ne bi li mozda ponajpre sebi pokazao, a
onima oko sebe dokazao, da nije samo momak iz doma, siroce,
dete palog borca, da ima korene, da je ovo uistinu njegov grad,
kojem pripada kao Sto mu je pripadala i njegova porodica do
Soe. Pokusao je da pronade veliku doréolsku kucu, pokusao je
da ode i korak dalje, da u arhivama pronade potvrdu da su
njegovi preci ostavili neizbrisive tragove u ovom gradu, da bi
ih se bar tako secao kada ih zive nije upamtio. Tragao je za
dokazima da su Ziveli i postojali, da su koracali dorcolskim
ulicama, da su sretali ljude i sa njima se druzili, da su ih u
svoju kucu primali i u njihove domove odlazili, ali malo toga
je pronasao, kao da tragova vise nije bilo, kao da ih je vetar
oduvao sa kaldrme, kao da ih je kiSa sprala ili ih prekrilo jese-
nje liS¢e, a potom i sneg, kao da vise nije bilo nicega. Izgubio
je ¢ak i svaku nadu da ¢e sresti nekoga ko je poznavao dedu,
nije pronasao nijednog vr$njaka svoga oca koji ga se seca, nije-
dnog njegovog pacijenta, nijednu briznu majku koja je, ocaj-
na, u gluvo doba nod¢i lupala na vrata dedine kuce kako bi
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dozvala doktora Jicaka da joj spase ¢edo obznanjeno od visoke
temperature ili groznice. Nista. Njihova imena vise nije mogao
da pronade u katastarskim knjigama, ¢ak ni u zemljisnim. Mo-
zda njemu, iz tajnovitih pobuda, nisu zZeleli ili smeli da daju
podatke, ili su mozda bili potrti, izbrisani u slavu svetle budu-
¢nosti o kojoj se mnogo govorilo, mozda samo zbog slave po-
bednika i njihovih zasluga koje su potirale vekove jer pre njih
nije bilo nista Sto je vazno i sveto, od njih istorija po¢inje da se
pise, jer njima je dato da grade nove mitove i stvaraju istinu
po sopstvenom nahodenju i za svoje potrebe. Svoju porodi¢nu
kucu nikada viSe nije prepoznao, iako je nedeljama i mesecima
posle skole lutao dorcolskim ulicama u potrazi za njom. Kao
da je u zemlju propala. Poceo je da sumnja u svoja se¢anja i u
svoje najranije, predratno detinjstvo, kao da nije postojalo,
kao da ga je samo sanjao. Ali, da nije sanjao, da je postojalo to
njegovo nedosec¢ano detinjstvo uz oca i majku — o ¢emu mu je,
malo i sa oprezom, najcesce sa setom i drhtavicom u glasu koja
je prikrivala jecaje, pricala Mirijam — da ipak postoje neki tra-
govi trajanja njegove porodice u ovom gradu, svedocio je ba-
kin grob na Jevrejskom groblju, jedini preostali i nesumnjiv
dokaz postojanja i trajanja. I tako, gde su se zagubili svi oni
tragovi proslosti njegove jevrejske porodice na Doréolu, koji
su mu ispunjavali srce toplinom i pliSanom neznoséu, kako je
kao decki¢ dozivljavao tetkin glas, i ko ih je izbrisao — to je za
njega ostala nepoznanica, no rano su ga naucili ko je ponistio
njegovim roditeljima pravo na zZivot i postojanje, verovatno i
brojnim rodoljubivim priredbama. Da, mrzeo je fasiste, mrzeo
je naciste, mrzeo je Nemce, mrzeo je domace izdajnike. Opet,
jedino $to mu je preteklo u svoj njegovoj nemoci bese zelja da
traga i da otkriva, donosio je zakljucke, pretpostavke je gradio
da bi ih potom, sa novim saznanjima, rusio i ponovo obliko-
vao, tada ve¢ drugacije. To je i ¢inio tokom ¢itavog svog odra-
stanja i sazrevanja, sa svakim novim saznanjem, bilo da je do
njega dosao tragajudi ili sluc¢ajno, priblizavao se istinama koje
su prevazilazile povest njegove porodice, ¢ak i povest beograd-
skih Jevreja, dosezao je do istina o Beogradu, o zemlji i o ljudi-
ma. O svojim potragama je ¢utao, verujuci da ¢e doci vreme
kada ¢e o tome mo¢i da progovori, svoja saznanja i otkrica je
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krio poput zlocinca, strahujuci da ¢ée ga otkriti, sudove koje je
donosio pohranjivao je duboko u sebi. Jedino sto nikada nije
dovodio u sumnju bese priliéno mutno i nejasno se¢anje na
ono kasno, tesko i tmurno popodne kada su se kona¢no sme-
stili u sobicku bastenske kuéice koja im je bila dom tokom
narednih nekoliko godina. Bi¢e da nisu Cestito ni raspakovali
ono malo stvari iz starog kartonskog kofera ¢ije zardale metal-
ne bravice odavno nisu radile, pa je bio uvezan kanapom za
svih njihovih putovanja i potucanja, kad ga je Mirijam cutke,
vukuéi ga za ruku, izvela na sokak i povela ka ulici ¢iji su kolo-
voz oivicavale tramvajske trac¢nice. Nedugo potom, krenuli su
kraj zidina zooloskog vrta naviSe, uz kalemegdanski park,
pored ogromnih kestenova koji su natkriljavali stazu, ka reci i
pristanistu, a onda, preko mosta, na suprotnu obalu Save. To
je bio njegov prvi susret sa rekom. Seca se da je vidao potoke i
recice, ali toliku reku nikada ranije nije video i taj ga je prizor
isprva opéinio i naterao da zaboravi na studen i prestane da
drhti, no, kada su se priblizili obali i kada je shvatio da tetka
namerava da stupi na most ukocio se i smrtno uplasio; kosava
jeduvala, tresao se jer ga je uhvatio strah, zubi su mu cvokotali
dok su ga stravili visoki talasi koji su se valjali po povrsini reke
i gubili se u sivilu i izmaglici, sve vreme ga zasipajuéi nebro-
jenim ledenim kapljicama; miris tenje i sladunjav ukus cestica
vode koje je jezikom lizao sa prozeblih usana pamti i danas;
drhtao je kao prut dok je, nesigurnim koracima i klecavih
kolena, hodao po mostu grcevito se drzeci za tetkine skute.
Mirijam nije progovorila celim putem. Samo ga je ¢vrsto
drzala za ruku, gotovo ga vukuci. Cutao je i uplaseno je pratio,
ne shvatajuci Sta se dogada niti kuda idu; seta se da je
odahnuo kada je stupio na ¢vrsto tle druge obale, zahvaljivao
je Jahveu sto ih je spasao. Mirijam ni tada nije stala, nastavila
je da koraca a njega da vuce stezuéi ga za ve¢ promrzlu i pomo-
drelu Saku koju vise nije ose¢ao kao svoju. Sve je vreme ¢utao,
nije se Zalio kako bi se deca inace zalila, valjda je osecao neku
¢udnu dramati¢nost trenutka iako nije znao zasto su tu ni sta
traze po takvom vremenu. Odahnuo je tek kada je uspeo da
razmrda ukocene zglobove Sake i prstiju, potom i da umiri dah
i da se cak i odmori kada su se zaustavili u zavetrini, kraj
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dopola razglavljenih vrata velikog i prilicno oronulog zdanja
razbijenih okana i odvaljenih prozorskih krila. Netremice pra-
tec¢i Mirijam pogledom, video je kako je zakoracila medu raz-
bacane limenke, kraj nagomilanih zelenih sanduka za munici-
juiizmedu dve gomile Suta koje je prethodno malo razgrnula,
i na beton, tik uza zid, spustila jedan crveni cvet koji je usput
krila u naborima tankog i okracalog kaputa. Sec¢a se i prozora
iza kojeg je, kroz razbijeno okno, zjapila prete¢a tama. Tada je
poslednji put video suzu u tetkinim ocima. I kasnije, svake
godine u isti dan, njih dvoje, on i Mirijam, odlazili su na isto
tu, kraj istih vrata, ispred istog prozora, ostavljali crveni cvet,
uvek samo jedan cvet, sve dok, pet godina kasnije, Mirijam
nisu odveli namrsteni ljudi. Tek slede¢e godine, a veé je i u
skolu iSao, kada su drugi put otisli na isto mesto, do onog istog
zida, sada ve¢ preko obnovljenog mosta, Mirijam mu je obaz-
rivo objasnila razlog njihove proslogodisnje decembarske
posete tom mestu. Mereci svaku rec, saopstila mu je da je tu
strasna nesreca zadesila njegovu majku Rahelu i Hildu, njenu
mladu sestru, koja je te godine trebalo da polaze svoje prve
ispite na farmaciji, trebalo je da nastavi tradiciju, u dedinoj
apoteci da radi, pa mozda i da je nasledi. Rekla mu je da su tu
okoncale svoj zivotni put na zemlji. Nije mu rekla da su ubije-
ne, da su umorene nasilnom, groznom smréu, onakvom kakva
je te zime zadesila beogradske Jevrejke skoro do poslednje,
njih nekoliko hiljada, i njihovu decu; suvise je bio mali za toli-
ku brutalnost, to je trebalo da mu saopsti kasnije, za koju godi-
nu, kad dovoljno odraste, tek, posavetovala ga je da ih se sec¢a
jer suumrle smréu pravednika. Sledeée godine mu je objasnila
da su ih ubili nacisti u dusegupki, da to pamti i da nikada ne
zaboravi. Nije znao Sta je to dusegupka, no shvatio je toliko da
je to nesto gde se gubi dusa, a to je bilo njegovo novo i druga-
¢ije iskustvo sa smréu bliznjih jer mu u onom homoljskom
selu nikada nije ni nagovestila da su mu i otac i majka stradali.
I ono prvo objasnjenje ga je navodilo na pomisao da su vero-
vatno Zzivi, na neki drugi nacin, i da su na nekom drugom,
dalekom i boljem mestu, medu pravednicima kakvi su i sami.
Tada je saznao da su mu majku ubili oni isti koji su odgovorni
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1za ofevu smrt, samo Sto se za mesto o¢eve smrti nikada neée
saznati, niti za njegov grob. Za maj¢in se bar sa velikom izves-
noS¢u zna gde je, sahranjena je u ataru nekog podavalskog
sela. Sledeceg proleca, odvela ga je u Jajince, pokazala mu je
mesto gde su najverovatnije Rahelin i Hildin grob, mozda i
ocev, mesto gde su bili zajednicki grobovi Jevrejki ugusenih u
pokretnoj gasnoj komori, posebno dopremljenoj iz Berlina
kako bi se nemackim vojnicima Sto vise olaksao posao resava-
nja jevrejskog pitanja, da ne bi imali koSmarne snove. Ve¢ je
iSao u Skolu kada mu je, godinu ili dve kasnije, Mirijam rekla
da su mu oca zatvorili u leto 1941. u jevrejski sabirni logor na
Autokomandi, da bi ga odatle sa ostalim muskarcima odveli
na neko od stratista kojih je pocetkom rata bilo mnogo u okoli-
ni Beograda, i tamo ga, sa drugim muskarcima, kao taoca
streljali i pokopali u masovnu grobnicu. Pokazala mu je To-
povske Supe, gde su suznji ¢ekali smrt, mesto koje ni¢im nije
odavalo sav bol pohranjen tu. Sve je vrvelo od ljudi, brujali su
motori kamiona. U belo okreéen zid na kojem je velikim slovi-
ma pisalo ,garaza“, kraj kojeg su stajali dok mu je Mirijam
govorila tihim glasom, doziveo je kao jos jedan zid placa u
Beogradu. Nekako, ziveo je dva Zivota, dve je Skole uéio: onu
u kojoj je sticao porodi¢na znanja o Jahveu, Velikom hramu i
rasejanju bozjeg naroda, o moralu, o ljubavi i postovanju, i
onu u kojoj je ucio da ¢ita i da piSe, naravno, i da racuna, u
kojoj su im zabranili da u Boga veruju i nalozili da veruju u
velikog i pravednog vodu, koji narocito voli malu decu i koga
treba da vole najvise na svetu. U onoj prvoj, tetkinoj, ucio je
kako da se seta i da pamti, da voli postojano i tiho, a u drugoj
je napamet ucio pesmice o marsalu, o slobodi i herojskim
Zrtvama mladih partizana i partizanki, stihove koji velicaju
hrabre i odvazne komuniste $to za ideale ginu, o gigantima,
neustrasivim borcima za novu i svetliju buduénost u kojoj ce
svi zZiveti sre¢ni i slobodni, i pionirske je pesme za ocenu ucio,
recitovao je na priredbama o pionirima pred kojima je svetla i
radosna buduénost. Posto bi odrecitovao, neki ¢ika u pruga-
stom sivom odelu sa dva reda dugmadi i sa crvenim karan-
filom u reveru pomilovao bi ga po glavi i rekao mu da ¢e od
njega nesto biti, da mu se smesi lepa budu¢nost zahvaljujuci
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herojima poput njegovog oca i njegove majke, koji su dali
svoje zivote za danas$njicu. Ponosan, u tim trenucima je svoga
oca zamisljao kao revolucionara koji je hrabro, uzdignutih ru-
ku i sa pesmom prkosio nacistickom streljackom vodu, u nje-
govoj svesti se uobli¢avala predstava o hrabrom ocu i njegovoj
borbi protiv omrazenih Nemaca. Onda bi se kod kuée susretao
sa drugacdijim ocem, onim iz Mirijamine price, u kojoj nije bio
heroj, ve¢ samo pravednik i stradalnik. Bio je zbunjen i nije
znao Sta da misli ni kome da veruje —ocevoj sestri, ili onome
sto su ga u skoli ucili. Opet, mozda je on to sve pogresno razu-
meo ili je samo pomesao nespojivo u svojoj decjoj glavici. Tu
nekog racuna nije bilo, ili on nije znao da ra¢una kako valja.
Nije mu bilo jasno zasto su streljali njegovog oca ako nije bio
borac i ako se nije borio protiv Nemaca. Zasto bi ubili jednog
doktora, mirnog i povuc¢enog, dobrog ¢oveka, kako je o njemu
pric¢ala Mirijam? Jos ¢udnije mu je bilo to $to bi neko ubio nje-
govu majku, a ¢udnije i od toga bilo mu je — zasto bi neko ubio
toliko Zena u tim kamionima, duSegupkama? Kakvu su to opa-
snost one mogle predstavljati za ma koga? Nije mu bilo jasno
kako to toliki beogradski heroji nisu u¢inili nista da se njegova
majka i tetka spasu, ili bar da se spase neka od tih nevinih
Zena. Ili je tu nesto Mirijam njemu naopako objasnila? Mozda
jujeion pogresno razumeo jer siguran je da njegova tetka ne
bi lagala. Zna on, nikada ga nije lagala. Kada je, nekoliko
meseci kasnije, zamolio Mirijam da mu neke stvari objasni re-
kla mu je da i ona ¢esto sebi postavlja to pitanje — zasto se to
sve tako dogadalo — i nije bas uvek sigurna u odgovor. Jedino
u Sta ne sme nikako da sumnja, rekla mu je, jeste to da su
njegovi roditelji bili nevine zrtve bezumnih ljudi, da ni otac
njegov ni majka nikome nisu zlo ucinili i da nisu zasluzili to
Sto ih je snaslo, a to zasto su drugi ljudi mirno posmatrali sve
to — na to pitanje nema odgovora. Valjda je to u ljudskoj
prirodi, verovatno ih je u to vreme strah obhrvao; sa tim se
sami moraju izboriti, ako ne pre, ono svakako kada jednog
dana pred Tvorca stanu da poloZe racune za svoja dela. Mogu-
Ce je da se sada nevoljno svega toga secaju, bice da se stide, jer
kako drugacije objasniti ¢utanje, a sramota je o tolikim Zrtva-
ma lagati, izmisljati ili stogod loSe govoriti. U svom malom
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svetu maste i nadanja, Simon je video litiju, mno$tvo naroda
u pokori kako se krece beogradskim ulicama okajavajuéi to sto
nista nisu preduzeli da spasu zZivot doktoru Libermanu, koji ih
je godinama lecio — ako ne njih, ono njihovu decu. U stvarno-
sti — nikada ulicama Beograda nije potekla povorka pokajnika.
Sva ta iskustva koja su ga ¢inila pometenim strasila su ga. Vrlo
rano je naucio jednu od onih vaznih Zivotnih lekcija potrebnih
za prezivljavanje — da cuti ili, kako se govorilo, da drzi jezik za
zubima, bilo da je re¢ o ose¢anjima, bilo, jos viSe, o onome $to
zastaje na vrhu jezika, Sto se guta jer se ne sme izgovoriti, sto
zbog straha, $to zbog zaglusne graje i arlaukanja $to okruzuju
malog decaka u svetu odraslih i lukavih, mozda jednako upla-
Senih; samo §to su oni, za razliku od malog decaka, umeli da
prikriju svoj strah galamom, vikom i pesmom. I tako, Ziveo je
uz Mirijam mirnim i tihim Zivotom. Ne bi se moglo rec¢i da je
bio narocito sreé¢an. No, i pored ste¢ene nepoverljivosti, Miri-
jam mu je ulivala preko potrebnu sigurnost. Seca se i prvog
beogradskog jutra prespavanog u krevetu, ne toliko zbog lepo-
te jutarnjeg sunca koje nije smoglo snage da se probije kroz
okno, ve¢ zbog gladi koja ga je mucila i straha jer je, probudivsi
se, video da je sam u sobic¢ku. Uzdrhtao je i namah pomislio
da ga je Mirijam napustila. Drhtao je u strahu dok se nije poja-
vila sa veknom hleba i papirnatim fiSekom sa cvarcima.
Narednih dana, Simon se budio bez straha iako nije zaticao
Mirijam. Znao je da od rane zore trazi posao. O svom $kolo-
vanju nije mogla ni da razmislja jer od necega su morali da
zive. Ubrzo se zaposlila kao tkalja u Pamuénom kombinatu.
Nekoliko godina kasnije, jedne no¢i na izmaku leta smutne i
burne 1949. godine, u kojoj se mnogo pevalo i jos viSe straho-
valo, u kojoj se i ¢utalo i zaziralo, o kojoj je zapravo tek mnogo
kasnije stekao prva i, kako je tek pri kraju fakulteta ustanovio,
ne bas istinita saznanja, nekoliko dana posto je otpocela skol-
ska godina, iznenada i pred zoru, bez ikakve najave ili reci
obrazloZenja, u sobicak su uz tresku i lupnjavu, razvalivsi vra-
ta, banuli neki ljudi i probudili ga. Brzo je shvatio da svi ti ljudi
nisu dosli zbog njega. Onako bunovan i uplasen, pogledom je
potrazio Mirijam. Budna, stajala je kraj kreveta i privijala uz
grudi tanak pokrivac prekrivaju¢i kombinezon cije su joj bre-
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tele spale sa ramena. I ona je bila iznenadena i preplasena.
Mucajudi, upitala ih je o ¢emu se radi i zasto su provalili. Kao
da je bilo juce, seca se da ih je oslovila s drugovi. Ali drugovi,
bar se njemu tako ¢inilo, ne postupaju sa svojim drugaricama
onako kako su se oni ophodili prema njoj; prema svojoj druga-
rici on se nikada tako ne bi ponasao. Skupivsi svu hrabrost, to
im jeirekao, da bi potom, hitro i hrabro za jednog preplasenog
decaka, skocio iz kreveta, nerazumno odluéan u nakani da za-
Stiti Mirijam. Ali pre nego Sto je i stao obema nogama na pod,
pre no Sto je uspeo da izusti bilo Sta, po obrazu mu je pukao
Samar, a pred o¢ima su mu zasjale srebrne zvezde, svest mu se
zamracila, a soba je poc¢ela da mu se okreée dok mu je u usima
zujalo. Vec u slede¢em trenu se obreo na podu. Ti surovi ljudi
koji drugovi sigurno nisu bili, bar ne njegovi i tetkini, odveli
su Mirijam iz stana dok su sve to ¢utke posmatrali neki drugi,
ljudi u dugim, crnim, koznim kaputima visoko podignutih
kragni, ljudi koje vise nikada nije video, no o kojima je tokom
kasnijih godina slusao pric¢e prepri¢avane tiho i sa mnogo
opreza i strepnji, u poverenju. Da, bili su to tudi drugovi, ljudi
od poverenja i bez savesti ali sa ubedenjem, ljudi koji nisu
pitali zasto, odani vojnici Partije koji su ¢inili ono $to je od njih
trazeno, ljudi tvrdog kova i jo$ tvrdih i nepojmljivih ideala u
kojima ¢inilo mu se nije bilo mesta za ¢oveka. Ni lica im nije
jasno video, mozda ih nisu ni imali, tek, preko oéiju behu
navukli tamne filcane SeSire Sirokog i oborenog oboda. Od te
noci, re¢ drugovi mu je postala strana i budila je u njemu
osecaj nepoverenja i nelagode, ali to oseéanje je morao duboko
da pohrani u svoje srce i da ga ¢uva i neguje. Rano je naucio
Sta je to strah, a svoje misljenje je krio kao najvecu tajnu. Seca
se samo da mu je Mirijam sa vrata, onako uznemirenom i
uplakanom, doviknula da ne brine, da je posredi nesporazum
i da ¢e se brzo vratiti, ¢im se sve bude razjasnilo. Ali, Mirijam
se viSe nikada nije vratila, i niko ga nikada viSe nije mogao
ubediti u to da je Mirijjam tim ljudima bilo Sta razjasnila.
Mnogo godina kasnije, iz veceri u vece, u krevetu spavaonice,
prekrivajuéi glavu ¢ebetom, prisecao se te noci. Iako se tada
niSta nije razjasnilo, bio je ubeden da je tim cudnim i
namrs$tenim drugovima u ono doba sve bilo jasno, kao sto im

32



jeuvekibilo. Tu njihovu neobjasnjivu sposobnost da sve znaju
i daim je uvek sve jasno imao je priliku da oseti i na svojoj koZzi
tokom boravka u domu za ratnu siro¢ad. Kasnije je, medutim,
poucen naucenim zivotnim lekcijama, znao da ocuti. Naucio
je da cuti, Sto su i drugi ¢inili, ali i da pamti, $to mnogi, za
razliku od njega, nisu. Vise nikada nije video Mirijam, no lika
joj se i danas zZivo seca. Od praskozorja sve dok se nije odjutri-
lo, bdeo je sklupéan u postelji, ledima oslonjen o hladan zid.
Kada se razdanilo, manje ga je bilo strah, ali iz kuce nije izla-
zio. Nadao se da ¢e se Mirijam svakog trena vratiti. Ako ga ne
bi zatekla u kuci, zabrinula bi se, a on nije Zeleo da ona brine.
Sa prvim sumrakom je zaspao, glad ga je pred zoru probudila.
Oko podneva, nada da ¢e se Mirijam vratiti napustila ga je.
Glad ga je nagnala da izade na ulicu. Trazio ju je po gradu, obi-
lazio je sve njene poznanike kojih se setio i ¢ija je stanista
znao, no niko nije znao nista ili nije hteo nista da mu kaze,
neki su samo slegali ramenima i, povlaceéi se u svoje domove,
zatvarali mu vrata pred nosom. Onda je pala noé. Bio je sam
na ulici, gladan i umoran. Tek treceg dana, po njega je dosla
neka Zena u drustvu dvojice milicionara i rekla mu da, posto
je sada sam, posto je sada siroce, bez roditelja i bez igde ikoga
jer je tetka iznenada morala da ode na neki put sa koga se nece
brzo vratiti, mora da pode sa njima, da ¢e biti u jednoj velikoj
ilepoj kuéi sa drugom decom koja su takode bez roditelja i da
¢e mu tamo biti lepo. Bunio se i migoljio, govorio im da on,
iako nema roditelje, nije siroce i da ima tetku, da ima svoju
Mirijam, da nece sa njima nikud jer, tetka ¢e brinuti kada se
bude vratila kuéi a njega ne bude bilo, neée znati gde je on, no
zalud, nista nije vredelo, ni zapomaganje ni otimanje, molbe i
pla¢ ponajmanje. Pre nego Sto su ga izveli iz sobice u kojoj je
sa Mirijam proziveo nekoliko godina, morao je da se spakuje.
Ono malo svojih stvari pakovao je sporo, kraduéi vreme tom
nepoznatom i njemu nenaklonjenom svetu koji je dosao po
njega, uzalud se nadajuci da ¢e se odnekud pojaviti tetka i
spasti ga. Svu svoju neveliku imovinu i jedino blago koje je
posedovao, onaj klju¢ od kuce i nekoliko starih porodi¢nih
fotografija, spakovao je u kartonski kofer koji su Mirijam i on
doneli kada su se vratili u oslobodeni Beograd. Konacno,
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odveli su ga u obe¢anu veliku zgradu sa mra¢nim i dugim hod-
nicima. Tek kasnije je od druge dece saznao da je to dom za
ratnu siro¢ad. Danima se nadao Mirijaminom povratku, iS¢e-
kivao je trenutak kada ¢e je ugledati u dnu velikog hodnika,
nadao se da ¢e se pojaviti, o¢ekivao je svakog dana da dode da
ga odvede kudi jer je odbijao svaku pomisao da je siroce, no
zalud, nije je bilo. Mesecima je uporno sedeo na rasklimanoj
drvenoj klupi u hodniku. Odbijao je pozive druge dece da se
igra sa njima, nevoljno i sa strahom je prihvatao pozive odras-
lih, sa otporom se povinovao njihovim naredenjima da ode
tamo ili ovamo i da uradi ovo ili ono. Isprva je bio ljut na one
ljude koji su odveli Mirijam, potom je poc¢eo da sumnja ¢akiu
nju, u njegovu dusu je poceo da se uvlaci strah da je napusten,
da ga je ¢ak i Mirijam ostavila i zaboravila. Onda, jedne veceri,
vet je bila kasna zima, kada je ve¢ izgubio svaku nadu da ¢e
Mirijam doéi po njega, kada se pomirio sa sudbinom i povero-
vao dec¢jim zluradim i pakosnim pri¢cama da je sam i napusten
i da ga je cak i ona, njegova Mirijam, zaboravila i napustila,
seta se, dosla je upravnica, stroga i uvek namrgodena Zena
koju niko nikada nije video osmehnutu, Zena koja je celog
Zivota, verovao je, nosila jedan te isti sivi kostim pripijen uz
telo, i odvela ga u svoju kancelariju. Tu mu je tiho, skoro Sapa-
tom, rekla da je Mirijam zapravo sve vreme bila tesko i neizle-
¢ivo bolesna, ali da to njemu nisu hteli da kazu da ne bi brinuo.
Seca se, bas je rekla: bila je dugo 1 tesko, neizlecivo bolesna.
Ispri¢ala mu je da je Mirijam umrla negde na moru, u nekom
narodnom sanatorijumu, od tuberkuloze ili upale plué¢a, ne
seca se bas najbolje, ali dobro se se¢a da je plakao — ne toliko
zbog toga Sto je Mirijam umrla; plakao je od stida sto je dopu-
stio sebi da ga prevare zluradim lazima, da poveruje u ocigle-
dnu neistinu da ga je zaboravila, ostavila i konaéno izdala.
Dugo je potom sebi prebacivao to neverstvo. Tada se zakleo da
nikada nisSta nece zaboraviti, jer tog trenutka je shvatio da je
zaborav zapravo izdaja onih koje je voleo, ali da ni ljudima ne-
¢e tek tako verovati, ma sta da mu kazu, bilo to lepo ili ruzno.
Bio je siguran da bi ona dosla po njega samo da je ozdravila,
pa ona je bila njegova Mirijam, nikoga osim nje nije imao, niti
je ona imala ikoga osim njega. Upravnica mu je rekla da ¢e i
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ubuduce ziveti u domu, da ¢e Partija i drustvo brinuti o njemu
i njegovom Skolovanju jer su njegovi roditelji dali svoj Zivot u
borbi protiv okupatora i domacih izdajnika i za njegovu svetli-
ju buduénost, koja se upravo negde gradi, i on je to prihvatio,

aistaje mogao" Pa bio je siroce, izgubljeni i usamljem decak
u ¢udnom i nerazumljlvom svetu, bez oca i majke, i tetke u
koju je neopravdano sumnjao. Nije joj poverovao da je njegov
otac bio partizan i borac, da je bio vojnik Partije, jer je odlucio
da veruje u ono §to mu je Mirijam pricala, no poverovao je
upravnici da ¢e negde da izgrade tu bolju buduénost, vero-
vatno neku lepu i svetlu zgradu u koju ¢e ga sa ostalom decom
preseliti. Otié¢i ¢e iz ove tmurne i hladne zgrade na ¢ijim su
prozorima gvozdene reSetke i u kojoj stalno mora da se
postrojava, kad ustaje i kada polazi na spavanje, pre dorucka i
posle dorucka, pre $kole i posle skole, i tako po ceo dan. Cak i
kada su isli u dvoriste da se igraju, prvo su morali da se
postroje. Posle su prolazile godine a Simon je rastao. Ipak, onu
svetlu i osuncanu zgradu bolje buduénosti koju je Zeljno ¢ekao
nikako da izgrade, iako su vazda o njoj pricali. Naposletku je
prestao da se nada odlasku iz sivog doma. Trudio se da sto
ceSce i Sto duze izbiva iz tog sivila, sve je ¢esce odlazio na obalu
Mirijam i Hildi i svojoj majci Raheli. Potonja leta svog detinj-
stva, bar ona koja su mu ostala sveza u se¢anju, sa drugovima
je provodio kraj Save, na kupalistu koje se nalazilo za ledima
Starog sajmista. Boraveti tu, na obali izmedu dva mosta —
velikog i obnovljenog mosta koji se viSe nije zvao po kralju
Aleksandru, preko kojeg je svakodnevno sa drugovima prela-
zio trcedi, Sipceci cak sa Autokomande, u ono vreme zvanog
Brankovim mostom, valjda po nekom Branku, o kome niko od
njih nije nista znao, i onog manjeg i neuglednog, nemackog a
bezimenog mosta, preko kojeg su kasnije krenuli tramvaji ka
Novom Beogradu — imao je neodreden osecaj izvesne sigurno-
sti, ose¢aj poput onog koji uliva brizni maj¢in pogled, kao da
ga je sama gledala i bdela nad njim. Niko od drugova kojima
se poverio da mu je majka tu ubijena nije poverovao u tu pricu,
zadirkivali su ga da izmislja i laZe, u tim zgradama, tvrdili su,
nikada nije bilo logora jer, svi su to znali, postojao je samo
Banjicki logor. I kasnije, kada je stasao u momc¢ica, tokom leta
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je dolazio sa drugovima na kupaliste da gledaju devojcice u
kupacim kostimima. Tu je, na toj obali, naucio i da pliva, kao
i svi njegovi drugovi iz doma, a i veéina onih iz skole; samo
mali broj sre¢nika je tih godina imao priliku da ode na more.
Cesto su sa kupalista odlazili do obliZnjeg fudbalskog igralista,
na kome bi domci i njihovi drugovi iz $kole neumorno, sve do
vecernjih casova, jurili za loptom — isprva, za onih teskih godi-
na opSte nemastine, najces¢e za krpenjacom, kasnije i za
pravim, koZznim fudbalom. Kada je stasao i o¢vrsnuo, a fudbal-
skom vestinom koliko-toliko ovladao, protivnici su mu bili
uvek na kavgu spremni momci iz obliZnjeg naselja koje su sa
podsmehom, ni sam ne zna zasto, nazivali Bara Venecija. Kas-
nije je igrao i sa drugim decacima koji su se tu okupljali, pais
decom svakim danom sve veée armije pridoslica i doseljenika,
pa i onih koji su se nastanili u nekoliko napustenih i zbrda-
zdola sredenih zgrada Starog sajmista. Voleo je fudbal i, kao i
vetina decaka, sanjao je da jednog dana, poput Rajka Mitica,
Beare, Zebeca ili Cajkovskog, zaigra za reprezentaciju Jugosla-
vije. Za razliku od veéine drugova, narocito skolskih, nije imao
oca koji bi dosao na tribine da ga posmatra i da pljeska njego-
vim uspesnim driblinzima i golovima. U jesen 1952. godine,
nepune tri godine nakon Mirijamine smrti, bi¢e da tek bese
navrsio Cetrnaest godina, zapalio je prvu cigaretu. I tu svoju
prvu cigaretu popusio je na savskoj obali, nedaleko od igrali-
Sta, nakon jedne utakmice u kojoj skoro da se dogodilo ¢udo —
domci, ekipa za koju je i sam igrao, ostvarili su jednu od svojih
zvezdanih pobeda, nenadanu i zato vrednu, a on sam je odi-
grao nezaboravno drugo poluvreme i dao ¢ak dva gola. I onda,
nakon utakmice, dok su se odmarali i, puni sebe, radosno pre-
pricavali dogodovstine sa terena, pojavio se Canta, lokalni
silnik, momak sa kojim nije bilo Sale. Bio je bokser, a momci
iz Bare Venecije tvrdili su da je Canta prvotimac ,,Radni¢kog®
sa Crvenog krsta, ekipe ¢iji su momci ulivali strahopostovanje
gde god bi se pomenuli, a kamoli tamo gde bi se pojavili.
Dakle, kada se pojavio Canta, momak od ugleda koji je misici-
ma uterivao strah protivnicima a tetovazama izazivao duboko
postovanje klinaca, svi su zaéutali. Canta je za$ao medu deca-
ke koji su otvorenih usta zurili u njega i prisao Simonu. Mali,
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rekao mu je, svaka ti Cast, bio si glavni, da nije bilo tebe, ovi
tvoji mamlazi bi pukli ko tikve. ZasluZzio si da sa mnom popu-
§i§ cigar duvana. Naravno, Simonu nije padalo na pamet da
odbije takvu cast. Prihvatio je ponudenu cigaretu i stoicki
izdrzao svu muku. Nijednom se nije zakasljao, a kamoli zagrc-
nuo. Nakon tog dogadaja, njegov ugled u drustvu i na kupali-
stu je naglo porastao medu momcima, a jos viSe medu devoj-
curcima. Ne seca se viSe pojedinosti, ali zasigurno zna da je
ubrzo nakon tog dogadaja sa Cantom i cigaretom doZiveo i
prvi poljubac. Iako su svi njegovi drugovi tvrdili da se seéaju
svog prvog poljupca on se, ni pored najbolje volje, mcega
jasno ne seéa, ¢ak ni lika te devojcice sa kojom je podeho prvi
poljubac. Jedino u Sta je uvek mogao da se zakune bilo je da
se i to desilo na obali, na kupali$tu ili mozda blizu igralista.
Kao srednjoskolac, kada bi, voden neodoljivom potrebom da
bude sam i gonjen beskrajnom tugom, bezao iz $kole ili se
iskradao iz doma, dolazio je tu da se osami i upije Saputave
melodiéne zvuke re¢nih talasa sto miluju peséanu obalu kupa-
lista. Predavao se spokoju posmatrajuc¢i mirnu povrsinu vode
koja je oticala i za uspomenu za sobom ostavljala one svoje
divne mirise. U tim trenucima, gubio je osecaj za vreme.
Kasnijih godina je, po navici, devojkama zakazivao ljubavne
sastanke na obali reke, najces¢e u podnozju kamenog stepe-
nista kojim se s mosta silazilo na nasip i obalu. Ni kao student
nije menjao tu svoju pubertetsku naviku. Ipak, medu zdanja
Starog sajmista nikada nije odlazio sa devojkama. To je za nje-
ga bilo posebno mesto, rezervisano za najintimnije uspomene.
Konac¢no, kada je zavrsio gimnaziju i upisao fakultet, napustio
je onaj sivi dom sa Celicnim reSetkama na prozorima, jedini
dom koji su imala ratna sirocad i, sa svim nezasluzenim privy-
legijama deteta palog borca, preselio se u tek izgraden Stu-
dentski grad. Vise nije morao da bezi na obalu, mogao je da je
pohodi bilo kad i da na njoj ostane koliko mu je volja a da
nikome ne polaze racun o tome gde je bio i sta je radio. Osetio
je dah li¢ne slobode, sebe je prvi put doziveo odraslom oso-
bom, iako samo preseljenje nije doziveo poput mnogih drugih
brucosa koji su se, oslobodeni roditeljskih stega, uselili u pavi-
ljone privilegovanog grada mladog vrlog sveta kojem se sme-
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Sila buduénost akademskih gradana. Bio je svestan da je jedna
etapa njegovog zivota okoncana, a da se druga pred njim otva-
ra s nesluéenim mogucnostima. Sada je sve ovisilo o njemu.
Nekako, za razliku od novopecéenih akademaca, on je na ovoj
strani reke bio svoj na svome, on i Novi Beograd ve¢ dugo su
skupa rasli i sazrevali, jedan pored drugog — Novi Beograd na
pesku, a on na obali Save. I sada, kada je postao stanovnik tog
novog grada, zZivot ga je poceo odvlaciti na drugu stranu, sve
je viSe vremena provodio u starom delu grada, na fakultetu i
medu nekim novim ljudima, no ono uokvireno parce obale
ostalo je neraskidivo povezano sa njegovim svetom secanja.
Po navici, svih potonjih godina redovno je silazio na obalu,
svracajuéi ¢escée pri povratku nego pri odlasku na fakultet;
izlazio bi iz autobusa na prvoj stanici, ¢im bi, po polasku sa
Zelenog venca, autobus presao preko mosta. Onda bi laganim
korakom prepesacio stotinak metara preko retkog travnjaka
izniklog na pesku i prosao kraj topola koje su okruzivale
zgrade nekadasnjeg sajma, da bi se potom zaputio nasipom i
izvesno vreme ¢uteci korac¢ao njime do s jeseni ve¢ napustenog
kupalista. Tada, a i kasnije, kao Sto je ¢inio i ranijih godina,
svaki svoj uspeh proslavljao je tu i delio ga sa duhovima svojih
predaka. Maj¢in duh intenzivno je osec¢ao, katkad mu se ¢inilo
da moze da ga dotakne, glas da joj ¢uje, melodican i mek,
topao i brizan, pun ljubavi, onakav kakvim ga je godinama
zamis$ljao. Secao se da mu je Mirijam upravo tako opisivala
majcéin glas i u taj opis nije sumnjao ni najmanje. I svaki svoj
poraz je tu sa njom odbolovao, i nikada, bas nikada, ni po koju
cenu nije propustao da osmog decembra, na isti dan kao i
daleke Cetrdeset ¢etvrte godine, ode do Starog sajmista i polozi
jedan crveni cvet kraj paviljona uz ¢iji zid je te zime Mirijam
odlozila cvet. Cinio je to svoje majke radi, sebe radi, ali i zbog
setanja na Mirijam, na onu njenu suzu koju pamti. Tog dana
je svim svojim bicem, svom svojom dusSom bio posveten
secanju na svoju majku, tih je dana u svojoj studentskoj sobi
palio devet sveca stavljajuéi ih na prozorsku dasku ne bi li tako
mozda nekoj drugoj deci, koja nisu imala sre¢e da, kao on,
prezive rat, ve¢ su ugusena u dusegupki na putu od logora ka
podavalskom stratistu, osvetlio put u potrazi za mirom. Taj
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logor uz obalu, nadohvat samog centra, zaboravio je ovaj uza-
vreli grad, opijen svojom poletnom snagom i obesnom mlado-
$¢u pobednika, samozaljubljeno veli¢ajuéi sebe. Za njega je to
pak bilo i ostalo svetiliSte. Mirijam mu je rekla da ne sme da
zaboravi ovo gubiliste i on ga nije zaboravio, se¢a ga se, neguje
svoje secanje, seca ga se sa nemim prekorom svima onima koji
ga zaboravljaju, svima onima koji i ne znaju da je tu, u tim sta-
rim i oronulim zgradama, bio logor u kojem su hiljade neduz-
nih umirale od gladi i studeni, odakle su odvozene u smrt.
Pamti usprkos zaboravu ¢ak i starih Beogradana koji su, iako
su preziveli ratne muke, polako ali sigurno poceli da zaborav-
ljaju i logor i strahote, valjda i sam rat; mozda zaboravljaju
zbog starosti, zbog umora ili naprosto iz nekakve ljudske,
prirodne potrebe da predaju zaboravu sve $to je ruzno a da
pamte one lepe, mozda i iz potrebe da o€iste sopstvenu savest.
I kada je sve to tako, nije mu bilo ¢udno $to sve one pridoslice
koje su se godinama slivale u Beograd, iako su svakodnevno
prolazile kraj Starog sajmista, nisu znale nista o tome Sta se
tamo doista desavalo. Njima je bilo vazno da ostvare svoj teza-
¢ki san o boljoj buduénosti, o kojoj su im toliko pricali. Cak i
oni koje su nove revolucionarne vlasti naseljavale u preostalim
sajamskim paviljonima, na brzinu osposobljenim za stanova-
nje, nisu imali nikakva, ni najnejasnija saznanja o tome da su
na tim podovima po kojima sada gaze ili bauljaju njihova tek
rodena deca, bezbrizni posleratni Beogradani, ne tako davno,
skraja 1941. i do maja 1942, umirale majke i njihova deca,
umirale Jevrejke i Romkinje, umirale od gladi i hladnoce, i od
bolesti, ukoliko su uopste pozivele dovoljno dugo da se razbole
jer tesko je bilo izbe¢i neumitnu sudbinu; da, ti novopridosli
gradani nisu znali da su tu svoje poslednje dane provodile
Zene koje su ne¢ove¢no umorene u gasnoj komori kamiona.
Cesto se pitao kako bi ti ljudi reagovali da su sve to znali. Pitao
se i kako su svi oni umetnici, slikari i vajari, koji su tamo dobili
ateljee, mogli da se bave umetnoséu znajuéi, jer su morali zna-
ti, da su upravo tu gde snivaju i pretacu u slike svoje snohva-
tice neki drugi ljudi, necije Zene, majke, tetke, neka deca umi-
rala nasilnom smrcu gube¢i pravo na bilo kakve snove. Nisu li
time negirali ne samo sopstvenu umetnost ve¢ i umetnost
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uopste? Da li su ti ljudi, duboko u svojoj dusi, uopste bili
umetnici? Mada se nosio mislju, nijednog od njih ni tada ni
kasnije, nije pitao da li je imao no¢ne more niti da li je ikada
pomisljao na sve te Zrtve koje su imale svoja imena i prezi-
mena, svoja lica i svoje zivote. I Gudrun, svoju Zenu, upoznao
je tu, kraj savske obale, pored paviljona starog beogradskog
sajmista, kraj kojeg je mozda bio parkiran veliki kamion
Zaurer sa kabinom od éeli¢nog lima bez okana, dobro zapti-
venih dvokrilnih vrata, koja je sluzila kao gasna komora. Bilo
je pozno leto, Sesti septembar 1962. godine. Paci su dan ranije,
nakon letnjeg raspusta, nevoljno krenuli u skolu, a i studente
je ¢ekao septembarski ispitni rok. Malobrojni ve¢ behu poceli,
a vecina se tek spremala, da polazu ispite zaostale iz junskog
roka. Nije tako bilo sa Simonom — on je svoje studije istorije
uspesno privodio kraju. U to doba godine, iako su poceli bivati
krac¢im, dani su jos bili dovoljno dugi i topli, pa je opstajao uti-
sak da leto i dalje traje. U Beogradu su te godine dani bili ¢ak
izuzetno topli, bez sumnje topliji od svakog septembra kojeg
se mogao setiti, a imao je dobro pamcéenje. Tog cetvrtka,
znacajnog dana u njegovom Zzivotu, skoro slavljeni¢kog, da je
imao sa kim da ga proslavi, tog dana u kojem je potvrdio svoju
zrelost polozivsi poslednji ispit pre diplomskog, od ranog jutra
do prvih popodnevnih éasova bio je na fakultetu. Kada je iz
tamnog atrijuma izasao pred zgradu izgradenu davno, jos pre
Velikog rata, kasnije nazvanog Prvim svetskim, osetio je silno
olaksanje. Zastao je i zatvorio oci ne bi li se navikao na suncéeve
zrake koji su ga sacekali i skoro zaslepili, toplota koja je
vladala na ulici prijala mu je, sunce je delovalo na njega kao
kakva oslobadajuc¢a blagodat; toplota mu se Sirila ukocenim
telom potiskujuéi sav umor. Trenutak kasnije, imao je osecaj
da moze da poleti. Ne razmisljajuéi previse, uputio se ka Trgu
Republike i, jos dok je prolazio Studentskim trgom, pre nego
Sto ¢e se predomisliti i skrenuti u uzanu i osencenu, uvek
tamnu i prohladnu Ulicu Vuka Karadzi¢a, primetio je da je
sunce jedva prevalilo zenit, da je tek neznatno isko$eno. Sta ée
na Trgu? Ko ga uopste tamo ¢eka? Mrmlja kao da sam sebe
propituje. Onda skrenu u bo¢nu uli¢icu. Doduse, ni na kraju
Ulice Vuka KaradZi¢a niko ga nije ¢ekao. Cekali bi ga prijatelji
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da je ikome rekao da ce bas tog dana polagati ispit. No, ¢im je
zasao u senovitu ulicu, prvobitna euforija pocela je lagano da
splasnjava, sa svakim predenim metrom. Koracao je sve spo-
rije, te su ga Setaci poceli sustizati, drugi su kraj njega prolazili
dok se njemu ¢inilo da su neizmerno daleki, da izmedu njega
i njih postoji nekakva nevidljiva i nepremostiva meda. Zeleo je
da odagna narastajuéi osecaj otudenosti koji ga je u trenutku
kada je iz starog fakultetskog zdanja izasao na ulicu zapljus-
nuo sa svih strana i preplavio svom Zestinom. Zudno je po¢eo
da udiSe Zivot koji je bujao oko njega, za kojim je samo, ¢inilo
mu se, trebalo da posegne rukom; u njemu je narastala Zelja
da postane deo Zivotnosti koju je prepoznavao na licima
zagrljenih devojaka i mladica S$to su prolazili kraj njega ne
primecujudi ga, poZeleo je da postane deo svih onih zaljublje-
nih i nasmejanih koji su ovom gradu davali poseban ton i
neodoljivu draz. S neprikrivenim osmehom je gledao u o¢i
prolaznike koji su mu isli u susret, kao da ih je pozivao da ga
primete, da mu Cestitaju na polozenom ispitu, da ga potapsu
po ramenu i da mu kazu: bravo, Simone, svaka ti ¢ast. Ali niko
ga nije primecivao, zaljubljeni koje je susretao bili su dovoljni
sami sebi, ostali su isli svojim putem, svojim poslom, na posao
ili beze¢i sa njega, svojim ku¢ama i svojim Zenama, svojim
muzevima, svojoj deci, svojim sre¢ama, svojim ljubavima, ako
ni¢emu drugom, ono svojim svakodnevnim obavezama,
rutinama ili li¢cnim monotonijama, i ¢inilo mu se da niko nema
vremena za njega. Postao je mucno svestan sopstvene usam-
ljenosti, kosnulo ga je to §to u tom trenutku nije imao sa kime
da podeli trijumf i zadovoljstvo koje je osetio kada mu je
profesor vratio indeks sa upisanom devetkom na poslednjem
ispitu, a sada, sa svakim korakom, prvotna radost je kopnela i
polako se pretvarala u tihu muéninu i tugu. To Sto ¢e se nave-
Cer susresti sa prijateljima i saopstiti im novost, §to ¢e mu Ces-
titati a on morati da plati turu pica, nije moglo da potisne taj
osecaj. Naposletku, Simon huknu i ubrza korak nagnavsi sebe
da promeni ritam ne samo kretanja nego i onog u glavi, primo-
ra sebe da bude bar malo razlozan, da u svemu $to se upravo
dogada vidi onu bolju stranu, eto, polozio je poslednji ispit, a
to je ogroman uspeh, poslednji ispit na studijama istorije,
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samo mu je jos$ diplomski preostao. I diplomski ¢e dati. Pro-
fesor Zecevi¢, njegov mentor, nagovestio mu je da postoji mo-
guénost da studije nastavi na postdiplomskim, i stipendiju ¢e
mu obezbediti, a potom, ko zna, nije dovrsio recenicu, da ne
baksuzira, tek, ostavice sebi dovoljno vremena i prostora da
osmisli sopstvenu buduénost. Simone, nemoj biti nezahvalan,
prekori sebe i ubrza. Kada je presekao Knez Mihailovu ulicu,
probivsi se kroz gomilu koja se kretala plo¢nikom, i prosao
kraj zgrade Akademije na putu ka Kosanci¢evom vencu, osetio
je potrebu da se spusti na obalu. Kao i vazda, bila je snazna i
neodoljiva, obitavala je u njemu i pre nego $to je postao sve-
stan njenog prisustva, zato je valjda i nesvesno skrenuo s puta
i uputio se ovamo. PoZurio je ka mostu, ka reci, ka nasipu, ka
paviljonu koji je tog leta pretvoren u magacin za kamionske
delove. Uzdrhtao je, jer odavno, ima tome sigurno skoro dve
sedmice, nije silazio na obalu, $to je u njemu izazvalo grizu sa-
vesti, ipak, pravdao se, imao je opravdan razlog za to, pripre-
mao je poslednji ispit. Svakim korakom, u njemu je narastala
Zelja da svoj uspeh podeli sa majé¢inim duhom, sa dusama svih
onih umorenih na Starom sajmistu. Verovao je da ¢e jedino
jos oni imati vremena za njega i njegovo zadovoljstvo sopstve-
nim uspehom jer njegove studije i jesu njima posvecene, i bu-
duce postdiplomske bi¢e posvecene se¢anju na njih, tome da
Sou istrgne iz zaborava. Onda se postide i prebaci sebi tu
samoljubivost. Uspeh na studijama nije samo njegov — zar
njegova majka i Mirijam nemaju udela u tom njegovom uspe-
hu? Jos dok je hitao preko Brankovog mosta, primetio je vitku
devoku svetle kose u crvenoj haljini kako korada prasnjavom
stazom savskog nasipa dok su talasi blago zapljuskivali sabla-
sno pustu plazu sapetu izmedu dve celicne konstrukcije mo-
stova. To Sto je bila sama na nasipu nije ga zacudilo, nije ni
razmisljao o tome. Dok je Sirokim i zavojitim kamenim stepe-
nistem silazio sa mosta na kratko ju je izgubio iz vida. I onda,
samo tren kasnije, kada je stao na prasnjavu stazu nasipa
devojke vise nije bilo. Nestala je. Kao da je u zemlju propala.
Krenuo je pored drvoreda visokih topola i pohitao ka predrat-
nom sajmistu utonulom u rastinje i zelenilo. Iduéi zverao je na
sve strane jer mu je bilo teSko da se pomiri sa time da je
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neznanka nestala i da mu nista drugo ne preostaje nego da je
zaboravi. A nije je ¢ak ni dobro osmotrio. Kada je stigao do
prvog paviljona srce mu je snazno zaigralo. Ugledao je devojku
kako stoji nepomicna i pognute glave pred Spasicevim paviljo-
nom sa buketom crvenih ruza u rukama. Njena pojava oduda-
rala je od zapustenog mrkog krajolika. Osetio je uzbudenje,
nalik tremi pred ispit i stresao se, krv mu je udara u lice a
osecaj srama ga je na trenutak preplavio; o cemu on to uopste
razmislja, kakve ga to misli preplavljuju, a Sta ako su i njeni
roditelji ovde bili zatoéeni, moZda je i njena majka ovde ubije-
na, razmisljao je. Kada joj je prisao, glasno se nakasljao, da joj
na vreme skrene pozor na svoje prisustvo, da se ne uplasi.
Njegovo oglasavanje je za devojku bilo neoc¢ekivano. Uznemi-
rio ju je, izgledala je zateceno i brzo se pomerila korak-dva u
stranu, da bi potom brzo prisla zidu paviljona i u Zurbi ¢uc¢nula
skupljajuci krajeve haljine podase i brzo poloZila buket ruza uz
zid. Sve vreme je kriomice, ispod oka motrila na pridoslicu
koji se tu niodkud pojavio i obespokojio je. Okrec¢uéi glavu u
stranu pokusavala da skrije lice, kako ga ne bi video jer bi na
njemu video, bol i suze. Onda se uspravila i hitro iskoracila u
stranu i skoro trée¢i krenula u Sirokom luku ka nasipu. I dok
je ona tako zurila stajao je mirno i sa kiselim osmehom na licu
pratio njen beg. PobeZe, pomisli razocarano, pa dobro, neka
je, nek bezi, davo je odneo kada je tako strasljiva. Ne boj se,
pobogu, konacéno joj doviknu. Nisam Zeleo da te uplasim. Cak
ni njegov blag ton nije niSta promenio. Pobogu, necu ti nista,
doviknuo joj kontrolisanim glasom dok je gledao kako izmice
zaraslom stazom. Onda je odmahnuo rukom i slegao rameni-
ma. I ja ovde Cesto dolazim, dodade viSe za sebe. I ve¢ kada je
bio siguran da ¢e pobecti, devojka se neocekivano zaustavi na
vrhu nasipa, zastala je i kao u mestu ukopana ostala nekoliko
trenutaka, kao da se premislja. I sam se zaustavio. Bilo je ocito
da se devojka premislja, a on je samo stajao i cekao. Konacno,
nepoznata je lagano okrenula glavu ka njemu i prvi put ga
otvoreno pogledala. Doista je lepa, pomisli. Delovala je nezno,
ranjivo, kao jagnje, pomisli. Onda je nadlanicom uklonila
nesto sa obraza. Nije primetio da je obrisala suze. Necu ti
nauditi, govorio joj je Siroko se osmehujuéi dok joj je lagano
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prilazio dajuéi svojim pokretima utisak spontanost. Izvini ako
sam te uplasio, dobaci dok je silazila niz nasip. Devojka je
cutala, Simon viSe u njenom pogledu nije video strepnju, a to
da ga ne razume nije mu ni padalo na pamet. Kada je progo-
vorila shvatio je da je pred njim Nemica. Klimnuo je glavom i
sebe vrhovima prstiju lupio po ¢elu i time joj stavio do znanja
da mu je konacno sve kristalno jasno. Pa naravno, uzviknuo
je, ti si Nemica! Mozak mu je brzo radio, kombinovao je; kako
odmah nije shvatio, a sve je tako jednostavno i jasno kao dan,
pa ona je nemacka Jevrejka. To objasnjava njeno prisustvo
ovde. Groznicavo je nastavio da razmislja i trazi logi¢no obja-
$njenje. Zar se mnogi preziveli nemacki ili austrijski Jevreji
nisu vratili nakon rata svojim domovima? Deutsche Jiidin?,
upita je. Nein, ich bin keine Judin, ich bin Deutscherin,
odgovorila mu je jedva ¢ujno. Opet je bio zbunjen. Okrenuo se
ka paviljonu i rasirio ruke, potom slegao ramenima da pokaze
svoje neshvatanje. Nikako nije mogao da se priseti kako se na
nemackom kaze cvece i jos ponesto, pa je zato pokazao rukom
ka buketu crvenih ruza koji je lezao na betonu kraj magacina.
Die Blumen, rede devojka. Ja, die Blumen, ponovi spretno
lupivsi se po celu i doda, Die Rosen, pa je znacajno pogleda da
bu mu se konacno otela ona prepoznatljiva i nekako okrugla
re¢: Warum? Onda sakupi svu svoju umesnos pa razveza jezik
i odnekud pocese da mu naviru davno naucene pa zaborav-
ljene reci. Fiir Eltern?, promuljao je prenebregavajuci upravo
ono $to mu je koj tren pre toga rekla, ona nije Jevrejka, Nemi-
ca je. Nein, odgovorila je vrteci glavom. Fiir die Opfer, so weil3
ich, dass hier jlidische Frauen getotet wurden. Logisch,
zakljuéi Simon. Ipak, odkud jedna Nemica zna za ovo mesto?
I zasto polaze cvece? Nije znao Sta da misli, kamoli Sta da kaze.
Za Jevrejske zrtve, to je u redu, samo zasto od Nemice? Ich
verstehe dich nicht am besten, konaéno je smislio i izgovorio
recenicu. Fur die Opfer des nacionalsocialistischen Terrors,
rekla mu je drhtavim glasom. To je shvatio i bilo mu je drago,
bar neko da se seca zZrtava. Ovaj grad se secao palih heroja,
veli¢ao je borce za slobodu ali nikada se nije se¢ao nevinih i za
otpor zlu nemoc¢nih Zrtava, niko se nije se¢ao njegovog dede i
oca i njegove majke. Zato joj je brzo odgovorio da je razume.
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Razumeo ju je i sada je konac¢no shvatio o ¢emu se radi, ona je
komunistkinja, iz Istoéne Nemacke. Pa naravno, ve¢ neko vre-
me u gradu Zzivi povecéa kolonija isto¢nih Nemaca i to joj je
rekao. Nein, ich komme nicht aus Ostdeutschland. Ich komme
aus Bayern®, odgovorila mu je i ponovo ga zbunila. Morao je
sebi da prizna da mu zaista viSe nista nije jasno. Ach, so, dann,
nesigurni osmeh je propratio klimanjem glavom. Pokusao je
da poveze stvari no nije mu polazilo za rukom, netremice je
posmatrao devoku dok je sada ona spokojno stajale pred njim.
Oboje su ¢utali, devojka ga je gledala iSéekujuéi sledeée pitanje
dok je on promatrao lepe crte njenog lica. U¢inilo mu se da se
desava nekakav ¢udan preobrazaj na njoj, kao da postaje
sigurnija u sebe, glavu je drzala podignutu, gledala ga je ravno
u oc¢i. Bez straha. Dok se mucio da sklopi slede¢u recenicu
kojom bi nastavio razgovor, devojka je tiho, izgovorila rece-
nicu koja ¢e se duboko urezati u njegovo paméenje: Dosla sam
da se poklonim zrtvama. Htede ponovo da izusti ono, a-ha, no
shvati da bi to bilo tupavo. Znate, nastavila je devojka lagano
izgovarajuéi svaku re¢ kako bi je razumeo Zelim da saznam o
zlo¢inima koje su ovde u ime nemackog naroda pocinili naci-
sti, zelim da vidim stratista, zato sam ovde, da se strahote zlo-
¢ina ne zaborave. Simon ju je gledao sa nevericom, prvo ga je
op¢inila svojom pojavom i svojom lepotom ali sada ga je
potpuno zbunila. Kako i ne bi kad od tetkinog nestanka ni re¢
nemackog nije progovorio, niti je zivu nemacku rec¢ ¢uo. Sa
kime je i mogao da razgovara u domu za ratnu sirocad? Kad je
bio dete, za vreme rata, Mirijjam ga je u onom homoljskom
selu poducavala nemackom jeziku. Jo$ ¢uva njene omiljene
knjige od kojih se nikada nije odvajala. Volela je poeziju Rilkea
i Hajnea, bezmerno se divila Geteu. Nemacki je, umesto iz
bukvara, uéio iz novele Tomasa Mana Der Tod in Venedig. Sta
ako je nesto naopako razumeo, pa samo jedna jedina lose
prevedena re¢ moze u potpunosti da izmeni smisao izgovo-
renog. Bio je sve ubedeniji da ju je pogresno razumeo; sve je u
njemu vristalo i protivilo se iako je u potaji zeleo da je akter
jedne ovakve bajke; kako je mogucée da jedna Nemica Zeli da
zna Sta se ovde odigravalo tokom one uzasne prve ratne zime?
Opet, ako ju je nekim cudom dobro razumeo, onda, ova
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devojka mora da je izuzetna. Unutarnji glas mu je govorio da
se polako ali sigurno zaljubljuje. Sve do ovog trenutka je o
Nemcima gajio predstavu kao o okupatorima i vojnicima,
uvek muskarci, nikada zene, uvek podlog i cinicnog pogleda,
ruzni i zli, nikada dobro¢udni i sa osmehom, nikada mu nije
padalo na pamet da mogu biti lepi i mladi, narocito ne pri-
jatni i druZeljubivi, neko sa kime bi mogao da bude prijatelj i
onda se iznenada pojavljuje ova Nemica koja je tu, koja stoji
pred njim sa osmehom. Nemci su u njegovim pretstavi vazda
su vikali loss i schnel a ona tako umilno izgovara redi biette i
es freuet mich i die Opher. Oprostite, iznenaden sam, jedva je
nekako sklopio refenicu na nemackom. Zasto bi bilo ¢udo
videti nekog da odaje postu Zrtvama? Ovde nema niceg Sto
podseca na smrt hiljade Jevreja. Zaboravljeni su. Nisu zabora-
vljeni, vi ste ovde, vi znate i pamtite. Da, pamtim, jer je odavde
moja majka bila zato¢ena, odavde je odvedena u smrt. Devoj-
ka kriknu i preblede, osmeh nestade sa njenog lica, ruke je pri-
vila na grudi a oci su joj se ispunile suzama. Oprostite, nisam
znala, jedva progovori. To je tesko iskustvo, zao mi je. Simonu
bi neprijatno, nije navikao na tako emotivne postupke a
mnogima je rekao upravo ovo $to i njoj i niko, bas niko nije
reagovao na takav naéin. Da, pamtim jer sam bio prikrac¢en za
jedno normalno detinjstvo, za roditeljsku ljubav, za hiljadu
stvari koje sam video da druga deca imaju a meni su bile
uskracene. Dok je govorio osecao je da u njemu raste pritajeni
bes, mozda i stoga jer je pred njim stajala Nemica, nejaka i
ranjiva a njegova mrznja prema Nemcima ga je ¢inila snaznim
ijakim. Razumem vas. Zao mi je. Ako vam je uteha, vasi rodi-
telji, njihove Zrtve nisu zaboravljene, eto, i ja sam do§la da im
se poklonim, govorila je sve sporije i sve tiSe dok mu je prila-
zila sasvim blizu da bi mu krajnje prisno spustila Saku na nje-
govu podlakticu. Saose¢am sa vama i zelim da sa vama pode-
lim vasu bol, to mi znaéi, mnogo mi znaci. Kako to vama moze
da znadi, upita je sa nevericom; doista, Sta to moze da znaci
jednoj Nemici. Imam li¢ne razloge i vise od toga, imam i mo-
ralne razloge, odgovori mu spremno. Lepo od vas, vi hoéete za
razliku od stanovnika ovog grada koji ne zele da se secaju, koji
su i tada bili, kao Sto su i danas samozivo okrenut sebi, koji
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zaboravljaju, koji ne pamte, koji zapravo ne zele da pamte i da
se secaju kao S$to onih dana nisu Zeleli da znaju ono Sto se
desavalo u topovskim Supama ili kasnije ovde, na ovoj obali,
koji su okretali glavu dok su ulicama tutnjali Gec i Majer, i
pokaza rukom ka reci i obrisima grada na drugoj obali. Stvari
Ce se promeniti, verujte mi, i drugde se menjaju, i ovde ¢e. Eto,
i kod nas u Nemackoj se menjaju. Mozda, odgovorio joj je zaje-
dljivo. Mozda ona u to veruje, no on ne veruje a i nema ni volje
da joj iSta objasnjava. Ona ¢e otié¢i a on ¢e ostati ovde. Ona ¢Ce
brzo zaboraviti ovaj susret, ovaj razgovor a on ¢e i dalje redov-
no dolaziti na ovo mesto i secati se. Ponekad ¢e se mozda i nje
setati. Onda je zac¢utao. Stajali su i ¢utali. Kona¢no, devojka
prekide muk i rece kako bi Zelela, ukoliko mu to nije problem,
da joj prenese svoja setanja, to bi joj znacilo. Grlo mu se
steglo, nije mogao ni glasa da izusti, ¢ak ni jedva ¢ujno krklja-
nje nije izaslo iz njegovih grudi. Koga je briga za njegovo seéa-
nje, nije li to tek izraz njenog lepog vaspitanja, pitao se. Opet,
ova devojka je bila prva osoba koja ga je u Zivotu pitala za nje-
gova secanja, a toliko puta je Zeleo da sa nekim razgovara, i
nista, niko nije bio zainteresovan da ga slusa. I eto, sada kada
se pojavila ova devojka koja mu se usput i svida i koja na nje-
govo zaprepaséenje Zeli da ga saslusa on je zanemeo. Kao da
mu je ¢itala misli, devojka mu je dlanom dotakla obraz i obri-
sala suzu. Zadrhtao je. Razumem vas, neznim, skoro umilnim
glasom mu se obrati. Znam, surovo je sve to, dok zZrtve gaje
bolna i traumati¢na se¢anja pobednici stvaraju svoje mitove o
Zrtvama i svojim pobedama a za to vreme porazeni moraju da
se suoce sa sobom i sa Bogom jer ne mogu da pobegnu i da se
sakriju pred krivicama i odgovornostima jer ih pored pobedni-
ka i savest pritiska i proganja. Slaba mi je to uteha, odgovori
joj ljutito. Ne, to svakako ne, ali mora se i¢i dalje, i, ne, ne mi-
slim da treba zaboraviti, naprotiv, valja se secati i na secanju
graditi mostove za buduénost. Zar da oprostim? Da, i da opro-
stite ali ne i da zaboravite. To je nemoguce. Zar je mrznja
reSenje? Mozda i nije, ali kako krvniku da oprostim? Nije
potrebno da mu oprostite. Ni ja ne zelim da oprostim mojim
sunarodnicima ono §to su ovde pocinili, ali vi i ja se ne smemo
mrzeti. Ja vas ne mrzim, smeteno joj odgovori. Ho¢u da bu-
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dem sasvim iskrena, iznenada devoj¢in glas postade ¢vrséi i
odlucan, stajala je pred njim uspravno, gledala ga je pravo u
o¢i, nekako drugacije. Molim?, zbuni se Simon. Zelim da bu-
dem iskrena prema vama, to je moja obaveza prema vama ali
i prema sebi, ponovi devojka ozbiljno. Simon primeti da joj se
miSiéi na licu zateZzu. Svakako. Recite. Znate, o ratu se kod nas
¢utalo, i u mojoj kuci takode iako su senke ratnih strahota o
kojima smo ponesto, fragmentarno doznavali lebdela nad na-
Sim glavama. Isprva plasila sam se od neznanja, plasila sam se
istine, plasila sam se za svog oca, da se ljubav koju sam osec¢ala
prema njemu ne pretvori u stid, plasila sam se hocu li biti u
iskuSenju da zarad kompromisa stavim ljubav prema ocu na
probu, mozda i izdam sopstveno pojmanje istine i pravde; sva-
ki moj odlazak nedeljom na misu bio je praten sumnjama,
postavljala sam pitanja Bogu na koja nisam dobijala odgovore.
Otac je ¢utao, podjednako uporno kao $to je i sam Bog ¢utao.
Istinu sam pocela da trazim na drugoj strani ali sam i straho-
vala. Iako u svemu tome moje krivice nema ne znaci da nema
moralne odgovornosti da se istina otkrije, da se o njoj govori i
da se ne zaboravi. I onda, skoro slu¢ajno, otkrila sam doku-
menta koja su na izvestan nacdin potvrdila moje strahove o
mogucéoj odgovornosti moga otca za smrt ljudi, mozda i za
smrt ljudi ovde u Beogradu, moguce i za smrt Jevreja u ovom
logoru, i sada spoznajem nesto $to me jezi, mozda i smrt vase
majke. Onda je zac¢utala. Simon ju je zabezeknuto posmatrao,
trebalo mu je vremena da se pribere i shvati Sta mu je devojka
upravo rekla. Ovde sam sa osecanjem i licne moralne odgovor-
nosti za ono $to je uc¢inio moj otac, jer sam se morala suociti
sa stvarno$c¢u i sa sobom ponajpre. I dalje ju je sa nevericom
gledao. Zar je moguce da se drznula, da je dosla na mesto zlo-
¢ina svog oca, na mesto na kojem je njen otac okrvavio ruke?
I on bi sada trebalo da poveruje u tu njenu pri¢u? Ne, on u to
ne moze da poveruje; ne samo $to ne moZze veé nece, ni po koju
cenu. Tesko mu je da prihvati moguénost da pred njime stoji
dete nekog naciste, zlo¢inca, Nemica koja prihvata istinu ona-
kvom kakva ona jeste, koja priznaje da je njen otac odgovoran
za smrt nevinih ljudi, Jevreja, Zena, dece, i mozda njegove
majke; da je pred njim osoba dovoljno snazna i spremna da se
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suoci sa istinom i da to prizna i sebi i drugima, koja ne bezi od
nje i ne trazi izgovore i opravdanja. Ne, neée ga prevariti svo-
jom slatkoreéivoséu. Nije ona dosla ovamo da bi se suocila sa
istinom i odala pocast senima Zrtava. Ovo je stvarni zivot, a ne
neka sladunjava bajka, jo§ manje burzoaski pamflet. A umalo
je podlegao njenoj lepoti, umalo se zaljubio u éerku krvnika i
ubice. Sta si rekla? Nisam te najbolje razumeo. Devojka ga je
nemo posmatrala, a na licu joj se ocitavao strah. O da, pomisli
Simon, i treba da je bude strah. Nije bio svestan svojih pre-
tec¢ih postupaka, podignute Sake, spremne da udari, ni opasno
podignutog glasa. Sta si rekla?!, ponavljao je pitanje, preteéi
joj se unosedi u lice. To $to je Nemica stajala pred njim ne
uzmicudi, sto ga je gledala suznim pogledom, Sto je nemoc¢no
krsila ruke — to je za njega bio dokaz njene pritvornosti i
nesumnjive krivice i ljutilo ga jos$ vise. Osetao se snaznim,
¢inilo mu se da gospodari okolnostima. Sopstveno uverenje
davalo mu je nespornu mo¢ nad njom, krivom i odgovornom,
zilama mu je strujala snaga, mo¢ mu je bubnjala u slepoo¢ni-
cama, da, snazan je, jak i nadmocan, i zasto bi se sada obuzda-
vao? To je pravedni. gnev Nekakav glas iz nutrine govorio mu
je da ima pravo da sebi da oduska, da ima pravo i da udari, da
u taj udarac unese svu svoju muku i sav bes. Ali kako da je
udari kada ga gleda pravo u o¢i? U tom trenutku u devojéinim
oc¢ima nije bilo straha, ve¢ samo tuge i bola. Namah mu se
ucinilo da je u njenom pogledu prepoznao i razumevanje za
svoje postupke, sto ga je posve razoruzalo. Odakle joj pravo da
se tako ponasa, pomisli. Video je da mu nesto govori, no bes
koji je divljao u njegovoj glavi sprecavao ga je da cuje njene
re¢i. Trebalo mu je vremena da razabere sta mu govori. Kako
je vreme odmicalo, odustajao je od Zelje da je udari ili da joj se
na drugi nacin osveti. Sve znam, sve sam saznala, zato sam i
dosla ovamo, da vidim to strahotno mesto i da se suo¢im sa
mestom porazavajuce istine o mom ocu, govorila je, a on je
razumeo svaku re¢ iako mu se ¢inilo da njen glas dolazi iz
nepojmljive daljine. Jedina istina jeste da je moja majka ovde
ubijena, povika, van sebe od besa, od jada, od nemoci, od slika
no¢nih koSmara koje su mu, evo, navirale i na javi. Jedina isti-
na jeste da su je ubili Nemci, tvoji Nemci, tvoj otac, urlao je.
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Zao mi je, Zao mi je, odgovorila mu je devojka jecajuéi. Moja
majka, ridao je jedva ¢ujno dok su devojci suze tekle niz obra-
ze. Cinilo mu se da ga preklinje da joj oprosti. Moja majka,
plakao je, pavs$i na kolena. Oprosti, Saputala je kleceé¢i kraj
njega. Kada se pribrao, prisetio se i shvatio Sta se dogodilo; bio
je zbunjen i Sokiran, ali odbacio je misao koja mu se vrzmala
po glavi. Ne moZe da joj oprosti, nema pravo na to, a i ne zna
Sta bi njoj imao da oprosti, pa ona mu nije nista ucinila, ona
nije kriva. Sve bi bilo jednostavnije da se okrenula i pobegla,
prihvatio bi to kao razumljivu i oc¢ekivanu reakciju i kao oce-
vidni dokaz krivice. Ali ona je tu, kleci pored njega i tesi ga, a
on, sve i da hoce, ne moZe da joj oprosti nemacku krivicu i
nemacke zlocine, zlo¢in njenog oca. Ukoliko bi to ucinio, veru-
je, ni otac ni majka mu ne bi oprostili tu izdaju. Da je pobegla,
ne bi je ni za kukavic¢luk optuZio, mozda bi likovao nad nekim
ko se ne moze suoditi sa teretom sopstvene odgovornosti, ma-
kar i moralne, sa proslosé¢u svojih roditelja, bliznjih, sopstve-
nog naroda, sa sopstvenim videnjem Boga. Prihvatio biida je
vrisnula i pozvala u pomo¢, da se branila, da ga je napala, da
ga je udarila, da je pokusala da mu izgrebe lice, da mu iskopa
o¢i — sve bi to shvatio kao ljudsku i oéekivanu reakciju, ali da
stoji pred njim i da ga sa neskrivenim ljudskim saoseé¢anjem
miluje i tesi, da ga posmatra otvorenim i mirnim pogledom,
da je spremna da se pokajnicki suoci sa njegovim besom, sa
njegovom mrznjom, sa svim njegovim tugama koje je nosio
duboko u sebi, sa svim njegovim gubicima — to je jednostavno
prevazilazilo svaku njegovu misao, ukoliko je u tom trenutku
bilo u njemu i¢ega racionalnog osim svesti da se iz trena u tren
i sam pretvara u razjarenu zver. Ono §to je iz minuta u minut
postajalo sve izvesnije jednostavno nije mogao sebi da prizna.
Kako da prihvati da pred njim stoji devojka ¢udesne moralne
snage koja ga razoruzava, koju je pozeleo da udari? Mozda bi
je i oSamario da nije osetio stid pri samoj pomisli na to Sta bi
mu njegova majka Rahela rekla kad bi to ucinio. Iznenada je
dreknuo na devojku skupivsi svu svoju nemoc¢ u: tebi je Zao,
dok se stid uvlacio u njegovu misao. Drhti i pita se da li postaje
i sam necovek poput nemackih zloéinaca? Sopstvene reci jos
su mu odzvanjale u usima, a pred o¢ima mu je lebdeo prizor
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Sake spremne da zada udarac. Nije znao kako da se pomiri sa
pomislju da ta Nemica saoseca sa njim, da oseca grizu savesti,
da osecta stid zbog nepojmljivih dela nekih svojih sunarodnika
isvoga oca. Plasio se da bi, ukoliko bi i prihvatio da je to mogu-
¢e, izdao sebe, svoju majku, svoga oca, svoje pretke, svoje
setanje, sve Sto je bio, sve Sto jeste i sve Sto ¢e ikada biti.
MozZda bi i uéinio nesto strasno da nije snazno, skoro bolno
osetio stid, jer ponovo mu se pred o¢ima pojavio majé¢in lik.
7ao mi je, odzvanjao mu je i dalje u usima devojéin glas. Moja
majka je ovde ubijena, vikao je, jos uvek srdit i kroz suze. Zao
mi je, razoruzavao ga je njen odgovor. I njena mlada sestra,
vikao je, oseéajuci kako mu se vid muti. Zao mi je, milovala ga
je njena ruka i njena saosecajnost. I otac mi je tog leta streljan.
Ruke su mu drhtale. Zao mi je, ¢uo je hor andela. Zar je Zao
mi je sve $to ima$ da kazes? Odgovorila mu je jedva ¢ujno da
nije dok je on pokusavao da se brani od njene iskrenosti. Da li
je ova devojka previse drska ili previSe snazna? Osecao je da
ga njen pogled razoruzava, da njegov bes ¢ini besmislenim, jer
poceo je da shvata da mu ona nije neprijatelj. Njena mirnoca
nije bila odraz oholosti, i to ga je porazavalo. Vise nije uspevao
da privoli sebe da je mrzi, a mrznja koja je veé izbijala iz njega
porazavala ga je. Bio je uzbuden i previse, srce mu je besomu-
¢no lupalo, jedva je dolazio do daha. Mucao je, iako toga nije
bio svestan. Ne razlikujem se od njih, oprosti mi, Svevisnji,
Saputao je. U svesti mu je i dalje odzvanjalo devoj¢ino Zao mi
je. Ona ga razume, zaista ga razume. Oseca da ga preplavljuje
devojéino razumevanje. Nije se ljutila sto je vikao na nju, ni
sam ne zna kako bi reagovao da je na njenom mestu. Slusao ju
je irazumevao, a ona mu je drhtavim glasom govorila. Slusao
ju je i video je kako place, nesvestan da i sam place. Taj dan,
koji je za njega lepo i uspesno poceo, pretvarao se u kosmar.
Nije mogao vise da odredi svoja osecanja, a kamoli da ih kana-
lise, ¢ak su mu neshvatljiva postala osetanja te devojke, te
Nemice, ¢erke coveka koga bi najradije gledao obesenog ili
pred streljackim vodom, ¢oveka koga bi i sam mirne duse stre-
ljao. Vise nista nije mogao da shvati. Jedva je bio svestan ono-
ga Sto se upravo u njemu odigralo, jedva da je shvatio da je
kroz njegovu glavu upravo protutnjao razorni tajfun, ucinilo
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mu se da je u jednom trenutku u sebi prepoznao neodoljivu i
divljacku strast koja je iz sekunda u sekund bujala, mozda i do
same erupcije. Moze biti da mu se i svest namah pomracila.
Nije znao da li se njegova pomracena Zelja da se svom snagom
svog besa, mrznje, potrebe za osvetom obrusi na Nemicu, na
potomka nacistickih zveri koje je krivio za smrt svojih rodite-
lja, jer svi su oni jednaki i jedno, zapravo i ostvarila; postideo
se snaznog vala gotovo Zivotinjske potrebe da smozdi ne
devojku, ve¢ Nemicu koja je sa nerazumljivom upornoscéu i
postojanos$cu stajala pred njim i obracala mu se na jeziku
omraZenih zlikovaca. Primoravala ga da je slusa i da je cuje.
Kroz koprenu koja mu se navlacila na oci, kroz vrisak sopstve-
nog jada i urlika nemoci pred slikama proslosti koje su mu
poput bljeskova iskrsavale onakve kakvima ih je dozivljavao u
snovima, kroz sav haos svakolikih oseéanja koja su u njegovim
grudima besno damarala i lomila ga, Sirio se dotad nepoznat
prostor $to je pred sobom potiskivao naraslu muku — do svesti
su mu se uporno probijale devojcine reci koje je njegov mozak
prevodio uprkos njegovoj volji, rec¢i koje su odzvanjale ljudski
i neporecivo, ¢ak i njemu. Bio je neocekivano i dramati¢no
svestan znacenja devojcinih reci i njene iskrenosti. Poverovao
joj je da je dosla da vidi, da zapamti, da o tome Sto se ovde do-
godilo govori, da druge na to podseca, da se ne zaboravi i nika-
da ne ponovi. Kao opcinjen, slusao je devojku dok ga je ljutnja
napustala. Osecao je kako se pred njenim rec¢ima povlaci zlo-
duh njegovog besa. Hvala Gospodu, nisam je udario, nisam
postupio poput zlikovaca koje prezirem, govorio je sebi dok je
haos u njegovoj glavi splasnjavao. Naposletku je svu svoju
paznju usredotocio na devojku i njene sporo izgovarane reci,
sebe radi, ne bi li je Sto bolje razumeo. Kao da je imao potrebu
za tim — da je shvati i razume u meri u kojoj je ona njega shva-
tala i razumevala. Sebe viSe nije dozivljavao kao zrtvu, svoju
tugu uporedivao je sa dramati¢nos¢u njene tuge. Onda je
otkrio da se sa njim desava nesto ¢udno, ali nije odmah mogao
da shvati $ta je posredi. Tek posto je do njegove svesti doprlo
moguce znacenje slike koja se pred njim odvijala, poceo je
drugacije da dozivljava sve to — video je devojku i video je sebe
pred devojkom; ¢uo je devojku kako govori, video je sebe kako
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je pomno slusa; video je sebe kako pocinje da razumeva ono
Sto, verovao je, nikada nece ni hteti ni moc¢i da razume. Tro-
nulo ga je saznanje da se trudio da razume smisao onoga Sto
mu je govorila. Nije znao kako da objasni sebe, sve mu je to
izgledalo neverovatno, taj dogadaj, tu ¢udnu strankinju, kona-
¢no i sebe doziveo je na nestvaran nacin, kao da je bestelesan,
kao da je lebdeo nad sopstvenom telesnos¢u, nad biéem za
koje je bio ubeden da je on sam, drugaciji, ali svestan i duho-
van, u meri u kojoj je i sam sposoban to da pojmi, i video je
sebe kako stoji pred devojkom koja mu govori, osecao je sop-
stvene misli, video je sopstvena osecanja i ¢inilo mu se da ih
moze dodirnuti, opipati; nesto mu je govorilo da se dogodilo
¢udo, on, materijalni on, razumeo je ono §to mu je devojka
govorila, i viSe od toga, shvatio je svaku njenu re¢, svaku njenu
misao, i ne samo to, osetao je isto $to je osecala i devojka. Nije
znao kako, ali znao je da i devojka oseca sve ono $to i on sam
oseca, materijalni on i duhovni on kao da su bili jedno i kao da
su sa devojkom bili celina nepojmljivog i nestvarnog. I nekako
je znao da je taj oseéaj istinit. Da, i ona je zZrtva koliko i on, bez
obzira na to $to su Zrtve na drugaciji, ¢ak neuporediv nadin.
Razlike mu viSe nisu bile vazne. Zatvorio je o¢i i shvatio da se
dogodilo ono $to nije mogao ni da zamisli, to da on, dete Zrtava
zloéina protiv ¢ovedanstva, stoji naspram potomka ratnog
zlo¢inca, dzelata, mozda ubice njegove majke, i ne samo sto
stoji ve¢ i razume, shvata tu devojku, shvata je koliko i ona
njega — potpuno. Otvorio je oc¢i u nadi da ¢e se probuditi iz
sna, ali nista se nije dogodilo. Kle¢ao je na zemlji a pored njega
je i dalje klecala devojka, gledao je u isto lice, video je kako
oblikuje usne govorec¢i — istinski je razumeo to Sto je govorila,
osecao je ono Sto je ona osecala; osecanja koja su se videla na
njenom licu ocitovala su se i na njegovom. Mrznja i bes koji su
do pre neki ¢as gospodarili njime nestali su. Secao ih se i sti-
deo, ali vise ih nije bilo, kao da su utonuli i nestali u proslosti.
Vise nije mrzeo devojku u crvenoj haljini. Mucajuéi trazio je
njen oprost. Usta je i pruzio devojci ruku, da joj pomogne da
ustane, moZzda i viSe od toga, da je viSe ne ispusti nikada. Sta
da vam oprostim, upitala ga je dok je prihvatala njegovu ispru-
Zenu ruku. To Sto sam vikao, Sto sam bio besan i neprijatan,
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odgovori joj s vidnim samoprekorom. Nema potrebe, vi na to
imate pravo, no svejedno vam hvala. Cenim vase izvinjenje,
odgovorila mu je, bodreé¢i ga osmehom. Gledajudi je, i sam se
osmehivao. Zovem se Gudrun, za¢uo je njen nestvarno nezan
glas. Ja sam Simon, odgovorio je. Cast mi je, Simone. I meni
je drago, Gudrun. Znao je da to nije rekao tek tako, da je to
zaista mislio. Znala je to i ona. Smiraj dana se pribliZio u tre-
nutku kada je Gudrun predlozila da krenu. Dok su lagano
hodali nasipom ka mostu, oboje su bili napeti. IScekivali su ko
¢e prvi progovoriti i prekinuti tiSinu. Simon je osetao da
devojka s pravom ocekuje da on prvi progovori, no nista mu
nije padalo na pamet osim da se zakaslje ne bi li privukao
devojéinu paznju, te to i ucini, zakaslja se. Gudrun poskoci kao
da je jedva cekala bilo kakav povod, pa ga pogleda ne skidajuci
umilan osmeh. Hrabrila ga je kao da mu govori: zaboravila
sam sve neprijatne malopredasnje trenutke. Dok su hodali
jedno kraj drugog, Simon joj se obrati i rece da bi trebalo
veceras da se nade sa svojim prijateljima. Gudrun se na mah
snuzdi. Nije oéekivala takav obrt. Nije se nadala ni¢em pose-
bnom, ali ipak, da ée je brzo i jednostavno, uz banalan izgovor
otpraviti — to nije o¢ekivala. Ona hitro i duboko udahnu i brzo
izusti ono pomirljivo i velikodu$no razumem, re¢ koja sve
objasnjava i niSta ne kazuje, i ve¢ u slede¢em trenutku povrati
osmeh i privid dobrog raspolozenja. Rekla mu je da ne Zeli da
mu remeti planove, i naravno — nema nikakvih obaveza prema
njoj. Simonu nije mogla da promakne promena devojc¢inog
tona — izgleda da je opet nesto zabrljao pa stoga pokusa da je
ubedi da ga je pogresno shvatila. Uglavnom je bivao umesniji,
pa joj se ponudi da je otprati tvrdeci da je to doista njegova
zelja. To je lepo od njega, zakljucila je i pogledala ga sa iskri-
¢avim sjajem u o¢ima. Pritom ga je zamolila da zbog nje ne
menja planove. Sada je na njemu bio red da iskaze velikodu-
snost, pa je spremno odmahnuo rukom, i na srpskom, kako bi
se s prijateljima dogovorio videnje kako bi ih iznenadio, polo-
Zio je poslednji ispit na fakultetu. Kada mu je rekla da je odsela
u hotelu Palas, Simon joj sa ushi¢enjem rece da je to prijatna
slucajnost, i¢i ¢e u istom pravcu jer u neposrednoj blizini
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njenog hotela nalazi se mesto njihovog okupljanja. Gudrun je
potvrdila da je posredi prijatn slucajnosti jer ¢e je moci
otpratiti do hotela. Naravno, nije mu rekla da je to najmanje
Sto Zeli, samo je rekla da ¢e mu biti zahvalna. Kroz glavu joj se
motalo pitanje Sta ¢e da radi celo vece sama u hotelu, narocito
sada kada je upoznala ovako interesantnog mladog coveka, i
to Jevrejina i sina zrtve Holokausta? Zar mu ne pada na um
da bi mogao da je pozove da mu se pridruZzi? Pritom, volela bi
da upozna mlade ovde, u Beogradu, verovatno su i oni intere-
santni poput njega, mislila je dok je hodala kraj Simona i
povremeno ga, u hodu, ovlas i slu¢ajno dodirivala ramenom.
Izgleda da je ipak nece pozvati, zakljudila je, prilicno razocara-
na, dok su se priblizavali suprotnoj obali. Most su presli ¢ute-
¢i. Slusali su zvuke reke, Sum talasa, krike galebova koji su
proletali ispod mosta, huk vetra, bruj automobila koji su pro-
lazili kraj njih; Simon je, oborene glave, hodao kraj Gudrun,
koja je opcinjeno gledala preko zelene celi¢ne ograde mosta u
daljinu, ¢as ka udaljenoj Adi, ¢as ka Us¢u i Sirokom Ratnom
ostrvu, pa ka Kalemegdanskoj tvrdavi sa Pobednikom na
suprotnoj strani. Re¢ni galebovi su joj se €¢inili predivnim, oéa-
rali su je svojim gracioznim letom nad rekom. Povremeno je
ispod oka pogledavala u Simona, koji je sve vreme bio ¢udno
zamiSljen. Konaéno su presli na drugu stranu obale i lagano se
priblizavali metezu Brankove ulice. Simon se prenuo i korac¢ao
¢vrstim i sigurnim korakom dok ga je Gudrun pratila svojim
lakim i okretnim koracima devojc¢urka, no i dalje su ¢utali.
Nije da nisu imali §ta da kazu jedno drugom, samo nisu znali
kako da nastave razgovor koji je trebalo da krene u nekom
drugom pravcu u odnosu na onaj voden kraj paviljona. Oboje
su ocekivali da ono drugo nacini taj korak. Ubrzo se priblizise
hotelu Palas i parku nadomak Kosanci¢evog venca. Evo, stigli
smo, rece Simon i zastade. Da, potvrdi devojka i zagleda se u
vidno napetog Simona. Jo$§ od trenutka kada su stupili na
most pokusavao je da smisli kakav izgovor i pozove Gudrun da
mu se pridruzi. ISéekivao je povoljan trenutak ili kakav povod,
ali njega ili nije bilo, ili ga on nije prepoznao — tek, sve vreme
su ¢utali i stigli pred hotel. Ve¢ neko vreme je obrtao po glavi
recenicu kojom bi je mogao pozvati i sada mu se ucini zgodan
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trenutak pa rukom neodredeno pokaza naviSe i rece kako bi
tamo trebalo da se sastane sa prijateljima, pa, eto misli kako
bi mogao da joj pokaZze to mesto gde se okupljaju. Gudrun mu
je spremno odgovori kratkim i jednostavnim - da. Pritom nije
cak ni pogledala u pravcu u kojem joj je pokazivao, ve¢ ga je
netremice gledala u o¢i. Ni Simon nije skidao pogled sa njenog
lica. Ubrzo su zasli u kafansku bastu koja je vrvela od mladezi.
Bei der Hahn, uz osmeh rece Simon. Onda joj objasni da se,
naime, tako zove kafana, omiljeno sastajaliSte beogradske
mladezi. Kada su usli u bastu preleteo je pogledom po njoj i
utvrdio da se njegovi prijatelji jo$ nisu pojavili, Sto mu je done-
kle olaksalo poloZaj. Bar ne¢e morati da trpi njihove upitne
poglede dok bi im prilazili niti da im s nogu objasnjava. Uz
mnogo srece, uspeo je da ugrabi jedan sto, bas kada se grupa
mladi¢a spremala da krene. Dok su ¢ekali da se konobar poja-
vi, ¢utali su i dalje; Gudrun je sa osobitim zanimanjem razgle-
dala kafansku bastu pod razgranatim platanima. Pratila je
pokrete mladih, njihovu Zivost, upijala je njihov smeh, a on se
nesigurno meskoljio u svojoj stolici. Primetivsi da im kelner
konacno prilazi, Simon se nakaslja i rece kako ovde nema
koka-kole, ali da je zato popularna kokta. Gudrun se slozila sa
tim da ¢e piti koktu. Uto stiZze konobar i Simon naruéi pice.
Kada se ovaj udalji od stola, devojka se osmehnu i izreée svoje
utiske, kako je tu doista lepo, vidi se da su mladi sreé¢ni; tako
se lepo smeju. Simon joj rece da je danas polozio poslednji
ispit na fakultetu i da mu je ostao samo diplomski. Kada joj je
rekao da studira istoriju, rece mu da je to divna koincidencija
jer i ona to isto studira. Samo ona zavrsava tek prvu godinu,
ove Ce jeseni upisati drugu, naravno, ako poloZzi dva preostala
ispita. Onda se zainteresova za njegovu diplomsku temu, pa se
bolje namesti $to je mogucée blize Simonu ne bi li ga bolje ¢ula
jer je smeh mladih za susednim stolom postao previse glasan.
Kada joj je rekao, da obraduje polozaj Jevreja u okupiranom
Beogradu u periodu od aprila 1941. do maja 1942. godine,
Gudrun se lupi po celu i samoprekorno rece da je trebala da
pretpostavi, jer je upravo tema potpuno razumljiva. Ukoliko
sve bude teklo po planu rece joj da ¢e diplomirati najkasnije
posle Nove godine. I dok joj je govorio da ¢e joj rado poslati
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svoj rad ukoliko mu budet dala adresu, iznenada se zac¢u grlen
muski glas i zatim grohotan smeh. Simone, vraze jedan, orilo
se bastom. Nedaleko, podbocen i rasirenih nogu, stajao je
Nikola, njegov najbolji prijatelj, jos iz ranih skolskih dana, iz
osnovne Skole i sa savskog kupaliSta; o ramena su mu se,
cereci se, kacili Miske i Dragance. Istovremeno, zaobilazeci
susedni sto prilazila je Jelena, nerazdvojna drugarica, njegova
dobra vila iz doma za ratnu sirocad, vukuéi za sobom Bobana,
svog novog momka, dugokosog bubnjara neke rok grupe, koga
je ko zna kako izvukla na svetlost dana iz nekog beogradskog
podruma; tih dana su kao pecurke po gradu nicale rok grupe.
Simon se ozareno nasmeJa i onda se nagnu ka Gudrun da joj
objasnl da su njegovi pI‘l_]atel_]l upravo nagrnuli poput horde.
Citao je pitanje u Nikolinim o¢ima. Nevesto, kao da ne zna $ta
ih interesuje, ¢udio se njihovom neocekivanom zanimanju za
njega, te napokon, kada su mu ve¢ seli za vrat, rece praveci se
povredenim da im je toliko znacilo da saznaju da li ée poloziti,
bili bi tamo sa njim. Nikola rece da nije pitanje da li je polozio,
vet da li je desetkom stavio tacku na i. Samo devetka, poku-
njeno progunda Simon, kobeljajuéi se iz Misketovog zagrljaja.
Batice moj, mili moj blesavko, bas sam ponosna na tebe,
tepala mu je Jelena sa suzama u o¢ima. Onda se obrati Gud-
run. Znas, devojko, on je jedina svetla tacka u nasim Zivotima
i, da ti ja neSto kazem, pazi Sta radis ili ¢eS imati posla sa
mnom! Nikola odmah objasni devojci da ne bi trebalo da
obraca paznju na ovu ludacu pokazujuéi palcem na Jelenu jer
mnogo laprda, mada, ruku nasrce, nije bas bezopasna ako
zaista nesto zabrlja sa Simonom i prasnu u smeh, pa zagrli
prijatelja i Cestita mu obznanivsi celoj dupke punoj basti da
niko nije ni sumnjao u njega. Gudrun se zbunjeno smeskala
gledajuci ozarena lica Simonovih prijatelja. Nije shvatala sta
govore, jedino je mogla da zakljuéi da su svi dobre volje;
nasluéivala je da je Simon povod tome i da je u sve to i ona
nekako umesana pa iznenada oseti da joj to $to joj se vrzma po
glavi godi i laska. Primetivsi kratke i upitne poglede usmerene
ka Gudrun, Simon im rece smejuci se da im je sve to bilo dZzaba
jer ova lepojka nije razumela ni jednu jedinu rec od svih Jele-
ninih pretnji. Kako, bre, nije razumela?, upita Jelena zagleda-
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juéi ¢as Gudrun, ¢as Simona. Trebalo je da sacekaju nekoliko
trenutaka napetosti koje se ocitovalo na Jeleninom licu da bi
im Simon rekao da je ta devojka strankinja. Neverica se mogla
videti na Jeleninom licu. Nikola samo sleze ramenima. Bio je
iznenaden. Jelena upita Gudrun dali je, pokazujuc¢i na Simo-
na, to zavitlava? Gudrun se zbunjeno i nesigurno nasmeja, pa
sleze ramenima i rasiri ruke, kao da joj kaze da je nije razume-
la. I do not understand, kona¢no izusti Gudrun uz Sirok
osmeh. A ti bas ni da beknes srpski?, uporno je navaljivala
Jelena. Ne rasume serbisch, oglasi se Gudrun tek nauéenim
srpskim refima, uz prepoznatljiv nemacki akcenat. I tada,
Jelena predajuc¢i se prsnu u smeh. Entschuldigung, bitte,
prosaputa Simon svojoj novoj poznanici. Sie sind unmaoglich.
Nemica, zamisljeno promrmlja Nikola i poceSa se po potiljku.
Cudno mu je i neocekivano sve ovo. Jelena je za to vreme
netremice i sa nevericom gledala ¢as devojku, ¢as svog druga.
Znaju se skoro ¢itavog zivota, zajedno su odrasli u domu, obo-
je su siroc¢ad, nikada jedno pred drugim nisu imali tajni, znala
je sve o njemu, znala je za tragediju njegove porodice, uosta-
lom, to su svi znali, zato je i bila takva reakcija, sve je mogla
da ocekuje, ali ovo je i za nju bilo previse: Simon u drustvu
Nemice, i to dobro raspoloZen — to joj je bilo nepojmljivo.
Videvsi da je atmosfera unekoliko napeta, a da tok razgovora
po Gudrun poprima neprijatan tok, Simon stade da objasnja-
va kako ju je i gde upoznao. Sa svakom izgovorenom receni-
com, napetost je splasnjavala. Na koncu su svi bili ozbiljni, ali
zacudenosti je nestalo sa njihovih lica. Zagledali su Gudrun sa
simpatijama i smeskali se — ne od srca, ali sa primetnim napo-
rom da iskazu dobru volju. Jedino je neuverljiv i nekako boja-
zljiv i upitan, moleé¢iv osmeh, na ivici panike, titrao na licu
strankinje. Njen pogled uprt u Simona vapio je za podrskom i
objasnjenjem. Kada je Simon konacno zavrSio svoju pricu,
Nikola se obrati devojci na engleskom jeziku. Zamolivsi je da
im ne zameri jer su mislili isprva da je Simonova tajanstvena
devojka i da je, eto, hteo da ih iznenadi. Onda joj je rekao da
im je sve objasnio i da mora da prizna da mu je Zao $to je ras-
prsio njegova nadanja, no svejedno, ubedivao ju je da mora da
zna da im se svima i pored tog Sto nije Simonova devojka i
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dalje svida, cak i Jeleni pa joj je pruzio ruku uz Sirok osmeh.
Gudrun prihvati ponudenu ruku i samo promuca: Ah, tako,
dakle. Jelena se nagnu preko naslona stolice i pomilova
iznenadenu strankinju po ruci. Dragance je veé sedeo u stolici
naspram njene i mahnuo joj je u znak pozdrava, a Miske joj je
Seretski namignuo i rekao jedino S$to je znao na nemackom:
Heil! Nastavak te proste recenice nije izgovorio — nije se usu-
dio, suocen sa ostrim pogledima prisutnih i Nikolinom podi-
gnutom pesnicom, spremnom da mu je sruci posred lica.
Nakon izvesnog vremena, Jelena ustade i blago, jedva vidljivo
nakrivi glavu u stranu, Sto je ostalima trebalo da bude siguran
znak za pokret, pa se saze i poljubi Simona u obraz. Mahnuvsi
njegovoj poznanici, ona dohvati pod misku Bobana, koji zausti
da nesto kaze, i povuce ga u stranu da ne bi Stogod zucnuo.
Nesto mu je Zustro objasnila, a on se umiri i poce da klima
glavom. I Nikola je, nakon $to se pozdravio sa prijateljem,
krenuo za njima; Dragance i Miske su ga pratili bez ijedne reci.
Kada su ostali sami, Gudrun rec¢e Simonu da ima divne prija-
telje. Glas joj je delovao iskreno. Postajala je sve opustenija,
uzivala je u kraju toplog septembarskog dana, u metezu i gala-
mi, u novom i neoéekivanom poznanstvu. Njeno drzanje je
umnogome opustilo i Simona. I dok je znatiZeljno posmatrala
zivost i slusala smeh, dok je otpijala lagane gutljaje pica,
Simon je upita kako je saznala za istinu o ratu. Namerno nije
pitao kako je saznala za zlocine svoga oca, niti kako je saznala
da joj je otac zlo¢inac, niti kako je saznala da je kriv za smrt
Jevreja. Nista od toga nije izgovorio, iako mu je sve to bilo na
pameti. A nije, uzdrzao se, i samo je rekao: kako si saznala za
istinu o ratu? Gudrun ga na trenutak upitno pogleda, ali se ne
zbuni. Kao da je ocekivala to pitanje, kao da je jedva cekala da
joj ga postavi. Die Warcheit? Ja, wie ich die Warcheit endekte,
promrsi viSe za sebe, mozda da bi dobila na vremenu, da smisli
onu prvu recenicu kojom ¢e zapoceti ispovest. Simonu se u
trenu ucini da joj je mozda neprijatno. Nije li mozda netakti-
¢no postupio? Uostalom, i njemu bi verovatno bilo neprijatno
da o svemu tome mora da govori, no prevario se. Nije joj bilo
neprijatno. Zapravo, kad god je o toj temi razgovarala, pogoto-
vo sa strancima, plasila se da nece biti na pravi nac¢in shvace-
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na, da ¢e sagovornici u njenoj ispovedi traziti skrivena znace-
nja ili prikrivene motive. Strepela je pomalo ali njegovo
pitanje, bez obzira na sve ono S$to joj je izrekao pre samo
nekoliko sati, na sve §to je tamo, kraj onog paviljona, u besu
izbljuvao, opravdalo je njeno poverenje u njega, koje je stekla
u ovih nekoliko ¢asova poznanstva. To §to je takav iako u sebi
nosi oziljke koje mu je verovatno i njen otac nacinio, ovako ili
onako, a prema njoj se ophodi na tako blag i ljudski naéin, i to
kako sada i ovde sa njom sedi i razgovara — ¢ini je moralno
obaveznom da mu sve isprica. Simonu se uéini njeno ¢utanje i
premisljanje predstavljaju odraz nelagode pa joj rece da ne
mora da o tome govori ukoliko joj je neprijatno, no ona odma-
hnu glavom i samo rece da sve to jeste tesko i traumatic¢no, ali
da Zeli da mu sve isprica. Simon je klimnuo glavom i u tisini je
¢ekao da pocne svoju ispovest, nije je Zeleo pozurivati, uostalo,
imao je sve vreme ovog sveta. Napokon je progovorila, rekla
mu je da je u Beogradu veé neko vreme i da je obilazila muzeje,
biblioteke, arhive, institute, da sakuplja dokumenta. Mnostvo
materijala vec je sakupila, poseduje mnogo dragocenih doku-
menata, u mnogima se spominje jedinica u kojoj je bio njen
otac, tek u nekoliko ima tragova i o njenom ocu, nista kon-
kretno i optuzujucée, ali, opet, ¢injenice su to, kaze, i indicije
koje poticu mnoga pitanja. Jedan dokument je sacinio i on
sam. Cudno, pomisli Simon. Vidi da joj nije prijatno, mrsti se
dok mu to govori, no istrajna je i odvazna, nista ne prikriva
niti ublazava, ¢ini mu se da svakom izgovorenom rec¢ju pobedu
nad sobom ostvaruje. Kada je rekla Sto ima, na trenutak je
zacCutala i zagledala se u stranu, kao da sakuplja misli, kao da
sakuplja snagu da nastavi. I Simon je ¢utao. Osecao je duboko
postovanje prema uzbudenosti koju nije krila od njega. Onda,
nakon nekog vremena zivnu. Simone, re¢e mu, zelim da napi-
Sem knjigu, ne o svom ocu ni o njegovim zlo¢inima, ve¢ o sebi,
0 svom Zivotu uz oca, o svojoj porodici i njenoj drami, o svojim
prvim saznanjima o ratu, o svojim zabludama i suoéavanjima
sa ¢injenicama, o svom traganju za istinom, o suocenju sa
istinom. Naravno, necu prikrivati nista, no ti to ve¢ znas. To bi
bila i knjiga o mojoj generaciji, o Nemcima, o poratnoj gene-
raciji, koja mora da zna istinu, da traga i da se suoci sa njom,
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ali i da sa njom Zzivi, svoje buduc¢nosti radi. Opterecuje nas to
$to smo vinovnici dva rata. O nekim svojim iskustvima sam
vodila dnevnicke beleske. Nije to dnevnik u onom uobicaje-
nom smislu. Jednostavno, kada se nesto desi — zapiSem, da ne
zaboravim. Cesto zapamtimo samo dogadaj, ne i detalje, e, te
detalje sam Zelela da sa¢uvam od sopstvenog zaborava. Tu su
beleske o svemu, o prvim, slucajnim otkri¢ima, o mojim poto-
njim potragama... Pisala sam o razgovorima koje sam vodila u
skoli, sa nastavnicima, sa $kolskim drugovima i prijateljima, o
svom sukobu sa majkom i Volfgangom, o Johanovom povla-
¢enju i njegovom begu od istine i potonjem povratku, o njego-
voj katarzi i proc¢iséenju, Ulrikinim suzama i njenoj traumati-
¢noj unutrasnjoj borbi, o podrsci koju mi je kasnije pruzala da
istrajem... Naravno, mozda najznacajnije mesto zauzima moj
neuspesni pokusaj dijaloga sa ocem, njegovo odbijanje... deo
o nemackom mentalitetu i poimanju duZnosti. Sve sam to
zabeleZila ne samo sebe radi ve¢ i radi drugih, jer istina, kada
je tako teska i traumati¢na, tesko se probija. Zato sam to pisa-
la, zato Zelim da se jednog dana i moji sunarodnici, posred-
stvom mog iskustva, upoznaju sa istinom i o svojim ocevima.
I ne zamerite mi $to ¢u ovo reéi — Zelim da promenim i sliku o
generaciji kojoj pripadam, generaciji koja je svojim oc¢evima
postavila pitanje: Sta si radio u ratu, tata? I ne samo $to su
pitali ve¢ su insistirali na odgovorima. Duboko verujem u to
da ona druga strana, zrtve pre svih, treba da sazna i shvati kroz
Sta prolazi moja generacija kako bismo verovali jedni drugi-
ma, kako bismo se izmirili i kako bismo ziveli jedni kraj drugih
bez zazora i omraze koja se opet moze rasplamsati i dovesti
nas na pocetak, mozda i u situaciju da nam se uloge promene,
da deca zrtava postanu krvnici a potomci krvnika budu zrtve.
Simon se zamisli suoc¢avajuci se sa neocekivanim devojéinim
poimanjem, koje do tada nije smatrao mogu¢im. Nikada mu
nije palo na pamet da neko ko je Nemac moze tako da razmi-
Slja. Nemce je, kao i svi njegovi prijatelji, posmatrao kroz
crno-bele naocdare. U tom dozivljaju, svi su Nemci bili liSeni
osecanja krivice, a time i zli, za razliku od njihovih Zrtava, na
koncu i pobednika. A ocigledno je da bas sve i nije tako. Evo,
za ovu devojku, iako je Nemica, ne moze da kaze nista loSe,
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naprotiv. I sam bi mogao da se zakune, iako je jedva poznaje,
da je bolja od mnogih koje zna. Rat je ve¢ uveliko trajao kad
sam se rodila, u proleée 1941. godine, nastavila je da govori.
Mozburg, moj rodni grad, tihi bavarski gradi¢ u kome se do
samog kraja rat nije osetio u svoj svojoj strahoti. Nama, deci,
nista nije govorilo da je zemlja u ratu. Naprotiv, sve to marsi-
ranje mladi¢a u uniformama, zvuk vojnih truba i brektanje
kolona kamiona, povici ljudi i mahanje zastavicama ¢inilo se
kao cirkus u koji je majka vodila moju malo stariju sestru i
mene. Seéam se da su avioni Cesto preletali Mozburg, ali
nikada nisu bombardovali grad. Sad, ¢iji su bili — mi, deca, to
nismo znali. Nisam imala nikakvu predstavu o neprijatelju,
niti o opasnosti koja bi me vrebala sa neba, tréala sam niz ulicu
sa ostalom decom i mahala im. Cak se slabo se¢am i americkih
vojnika, koji su dosli u prolece 1945. Nisam ih narodito vidala
ni kasnije. Sada mi se ¢ini da nas je majka sklanjala — Ulrike,
moju stariju sestru, i mene. Jedino po ¢emu sam zaista znala
da je zemlja u ratu jesu majcine price. Za sve Cega nije bilo
krivila je rat. Ni to Sto oca nije bilo nije me posebno ¢udilo —
ni oc¢eve druge dece nisam vidala, tek pokojeg, i to najcesce
invalida. U mojoj glavici, to je znadilo da je taj rat nekako
dobar, jer su tamo samo zdravi i pravi ljudi, a kod kuée su
samo oni oéevi koji nisu mogli da odu u rat jer nemaju ruku ili
nogu. De¢ja, izvrnuta percepcija. Za mene je nekako bilo nor-
malno da je u kué¢i samo majka. Oca sam dozivljavala kao
junaka iz bajke koju je majka ponekad ¢itala sestri i meni pred
spavanje. Starci se u to, naravno, nisu racunali. Oca sam videla
tek posto se rat okoncao, i to ne odmah. Nikada nije dolazio
na dopust, ili se ja toga ne seéam. Ipak, mislim da nije, jer bi-
smo mi, deca, o tome razgovarali, bar bih se neceg setila. Zasto
nije dolazio, to nikada nisam saznala. Nisam pitala, a majka o
tome nije govorila. Zapravo, nikada mi, za sve te godine odra-
stanja, nije palo na pamet da o tim vremenima zapitkujem bilo
majku, bilo kasnije oca. Prosto, bilo je tako, a i kada bih nesto
pitala, usledio bi jedan jedini, uvek isti lakonski odgovor: bio
je rat. Bese to razuman i ubedljiv, za nas i pomalo zastrasujuci
odgovor jer smo s vremenom spoznali da je rat ipak jedna
ruzna stvar, nesto $to je vezano samo za odrasle. Kao i uvek,
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posle takvog odgovora prestajali smo da postavljamo pitanja,
osecajuti nekakav iracionalni stid i krivicu. Kasnije, ve¢ sam
iSla u osnovnu $kolu, kada sam jednom, ni sama vise ne znam
Sta je bio povod, o tome upitala, otac je samo odmahivao gla-
vom i odgovarao: bio je rat, tako je moralo biti i prestani ve¢
jednom da zapitkujes. I prestala sam da ga zapitkujem, dugo,
vrlo dugo mu nisam postavljala nikakva pitanja u vezi sa ra-
tom i tom nepoznanicom koja me zadugo vise nije kopkala —
sta je moj otac radio u tom ratu. Zapravo, tokom rata, majka
nam je ¢esto govorila o ocu, a to je uglavnom bivalo sveceri,
pred odlazak na spavanje i pre obavezne molitve milostivom
Bogu, kako nas je udila, a molili smo se svake veceri. Isprva
smo se sestra i ja molile Bogu i spasitelju Isusu Hristu, da nam
¢uvaju tatu i Fiihrera, kasnije, kako se rat blizio kraju, molitva
se menjala, molile smo da nam tatu Zivog vrate iz tog strasnog,
ruznog i prljavog rata, Fiihera smo sve manje spominjali, da
bismo ga s vremenom potpuno izbrisali iz nasih molitava i
nasih glavica. Znam iz prica, mada se toga li¢cno ne secam, a ni
Ulrike se ne sec¢a, da nam je otac za svaki Bozi¢ slao poklone.
I Ludvig, najstariji brat nas je ubedivao da smo se radovali
ofevim bozi¢nim poklonima. Kada se rat okoncao, nismo
imali nikakvih vesti o ocu, drugi su se ocevi vracali, i muzevi, i
verenici, ukoliko su uopste sva ta ratna verenistva mogla da
opstanu, mnogi su pre ili kasnije stizali ku¢i, u grupama naj-
¢es¢e, mnogi i pojedinac¢no, kako ko i kako kad. Sto je vreme
viSe prolazilo, grupa je bilo sve manje, a pojedinac¢nih povrat-
nika sve viSe, ali o njima se nije pricalo ili, ako jeste, najcesce
Sapatom. Vracali su se ratnici, sada porazeni a nekada slavom
ovencani, verujem — sa strahom u srcu pred onim Sto ¢e kod
kuce zateti. Sve su to bili tihi i tuzni ratnici koji su vapili za
mirom i tiSinom sopstvenog doma, kakvim su ga zapamtili
kada su odlazili. Doduse, mnogi se nisu vratili, mnogo njih je
izginulo, ali o pogibijama se ¢utalo, iz straha ili stida, ne znam.
Nije se ni kukalo, tu i tamo bi se ¢uo prigusen krik bola, jauk i
posle toga nista, tajac. Nesrece su li¢ne, narocito kod poraze-
nih, tuga i bol su privatni, samo su pohvale i priznanja u ratu
javni i uglavnom rezervisani za pobednike. Ne, nemoj misliti
da se zZalim ili da prebacujem, nikako, samo ukazujem na to
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kakav je zivot i kakve su sudbine obi¢nog sveta koji je oset¢ao
svu istorijsku tragi¢nost tog rata o kojem na taj nacin istorija
nikada nije pisala, niti ¢e pisati. Ne, ne aboliram svoje sugra-
dane, sunarodnike, svoje roditelje, pa ni nas, njihove potom-
ke, svako od njih je napravio bar jedan pogresan odabir, doneo
pogresnu odluku ili sud, u odsudnom trenutku se uplasio ili
zatutao, ili samo zatvorio o¢i i usi i odbio da se suoci sa ne¢im
sto je kao zlo prepoznao a nije mu se suprotstavio. Govorim o
savesti. Mog oca medu svim tim povratnicima nije bilo. Majka
je svakog jutra, u cik zore, odlazila na zelezni¢ku stanicu i
docekivala vozove. Vracala se oko podneva, nekada i kasnije,
ali to je bilo prvih poratnih meseci, dok je bilo vise povratnika
i viSe nade. Kasnije, nakon $to bi se vratila, trudila se da pred
nama, decom, sakrije svoje razocaranje i svoj nemir, skupljala
je snagu da bi mogla da krene u svojevrsnu potragu, skoro sva-
kog popodneva, ili jo§ kasnije, neretko i uvece. Odlazila bi
povratnicima za koje je verovala da bi bar nesto mogli znati o
ocu i raspitivala bi se, no nista, nikakvih vesti nije bilo, ili je
bar nama tako govorila. Ko zna, mozda je od nas tajila ono $to
je saznavala. Zapravo, danas verujem da jeste. Nakon izvesnog
vremena, neki su poceli da je izbegavaju, drugi su je tesili i
govorili joj da mora da se nada i da veruje da ¢e se njen muz
vratiti. Ni ocev brat se nije vratio, ali za njega smo svi ve¢
odavno znali da su ga Sovjeti zarobili pod Staljingradom. Niko
nije znao da li je ziv ili mrtav, strina ga je oplakala i prezalila,
i misu mu je dala, jer ko bi o njegovoj sudbini gajio iluzije —
Rusi su slovili za zlikovce. Majka je strinu tvrdoglavo ubedi-
vala da su obojica prezivela rat i da ¢e se vratiti; naime, tako
se onda govorilo za one koji se nisu vratili. Moj otac i moj stric
su bili medu njima. Majka je strini govorila da su ih Sovjeti
sigurno strpali u neki konclager, ali da ih sigurno nisu streljali
jer su im bili potrebni kao radna snaga; da moraju da se nada-
ju, i da je to jedino Sto je njima, Nemicama, preostalo u ovim
teSkim danima — nada i strpljenje. I od druge dece, na ulici,
slusala sam zastrasujuce price o Rusima koji streljaju svoje
ratne zarobljenike, i verovala sam u njih, mada uistinu nisam
znala o ¢emu svi oni ta¢no govore. Svejedno, plasila sam se i
mrzela i te Sovjete, i te komuniste, a narocito one Ruse, grozne
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i strasne. I tako, prosla je hladna i teska zima i dosli su topliji
i duzi dani. Majka je sve rede odlazila na stanicu da docekuje
vozove, sve se manje raspitivala jer povratnika jedva da je jo$
bilo. S proleca je pocela da, sa drugim zenama, odlazi na rad
na nepregledna polja, okopavala je krompir. Prestala je da
docekuje vozove, od umora je imala sve manje vremena za bri-
gu za oca, zivot je tekao dalje. Onda, jedne no¢i, ako me seca-
nje ne vara, sneg ve¢ bese uveliko pao — moguce je da je to bilo
krajem 1946. godine ili pocetkom 1947. — iznenada se pred
zoru pojavio otac. Vratio se iz rata. Tih dana se doista slabo
setam, bila sam mala, pricama i glasinama zaplaSena i najce-
S¢e gladna Sestogodi$nja devojcica koja je svet oko sebe dozZiv-
ljavala na ¢udan i tuzno iskrivljen nacin. Moja secanja iz tog
vremena zapravo su pre slike koje su se u mojoj masti obrazo-
vale na osnovu prica koje sam slusala od svoje majke ili starije
brace. Ni Ulrike, nesto starija, ne set¢a se ba§ mnogo stvari.
Ona je od mene starija osamnaest meseci, ali bra¢a — ona su
se ve¢ mnogo ¢ega dobro seéala. Ludvig je imao Cetrnaest-
petnaest godina, a Johan jedanaest. Nakon nekog vremena,
ljudi su poceli da dolaze kod oca, isprva uvece, sa prvim suto-
nom, a kasnije i danju. Onda je i otac poceo da izlazi iz kuce,
da odlazi medu ljude, ubrzo su mu prijatelji pomogli da se
zaposli u mlinu, bio je mehanicar; radio je kao vozaé kamiona
i auto-mehanicar. Pric¢alo se da je u tome bio dobar, nije bilo
kvara koji nije mogao da popravi, a bio je pouzdan i odgovo-
ran, nikada nije odbijao naredenja Sefova; za takve kazu: pravi
Nemac. Doista, takav je bio karakter oceve generacije, ali to za
mlade viSe ne vazi, bar ne u onom smislu kako nas dozivljavaju
sa strane. Cesto je ostajao duze na poslu, sve dok ne bi otklonio
kvar ili uradio Stogod drugo $to mu je nalozeno. Sestri i meni
otac je nedostajao, pa smo gundale i stalno zapitkivale majku
kada ce do¢i, a ona nam je govorila da ne zanovetamo jer otac
radi nas mora vredno da radi, da bi nas sve prehranio. U tim
za Nemacku teskim i ponizavaju¢im godinama, kako je to maj-
ka poluglasno govorila, svi smo morali da ¢utimo i da se zrtvu-
jemo. Nisam znala o ¢emu ona govori, ali verovala sam joj da
¢e, ako budemo dobri i marljivi i ako nam bude stvarno tesko,
jednog jutra, kada dode leto, biti lepo, i da ¢emo tada svi biti

65



srecni, a da otac viSe nece biti zlovoljan i stalno namrsten.
Ipak, u svemu $to nam je majka govorila bilo je i istine, kao i
u svim prevarama i zabludama. Doista, bilo nas je cetvoro, vla-
dala je nemastina, a majka vise nije odlazila da radi na poljima
krompira. To tada uistinu nije bilo ponizavajuce za Nemacku
iako se tako u onim danima govorilo. Nekako, paradoksa li,
poraZzena i gladna Nemacka krompirom je hranila ionako site
pobednike i mozda, za pocetak, time pokazala da moze da
prezivi i da ustane, ta beskrajna polja zasejana krompirom
vracala su veru u sopstvenu snagu, u nacionalni karakter koji
se moze usmeriti i u drugom pravcu. O onome Sto je uistinu
bilo ponizavajuce niko nije glasno govorio, a stariji su to krili
od nas. Tada sam bila mala i o tome niSta nisam znala. U
poratnim godinama se o ratu i ratnim danima nije govorilo.
Tajac, muk, tabu tema. I zaista, otac je ¢utao, majka je prestala
da spominje rat, prestala je ¢ak i da ga okrivljuje za sve nase
nedace. Nakon nekoliko godina, gotovo da sam zaboravila da
je rataibilo. Tu i tamo bi se ¢ulo da je neko dosao iz zaroblje-
nistva, glas o tome bi prostrujao poput Sapata, i to bi bilo sve.
Stric nikada nije dosao iz Rusije. Kada sam posla u skolu, ve¢
se nesto lakse zivelo — bar viSe nismo bili gladni, a ni Ameri-
kance viSe nismo mrzeli, ne zato S$to viSe nisu dolazili u Moz-
burg, veé zato Sto su postali dobri. Bar sam ja to tako dozivlja-
vala jer mi se svidao onaj njihov Zuti sir iz konzerve. Njihovo
prisustvo nam je, bar prema shvatanju mnogih, donelo i
prosperitet, pored sigurnosti i mira. Starije generacije su se i
dalje mrstile na pomen ratnih pobednika, sklanjali su se sa
ulice kada su americ¢ki vojni kamioni prolazili ili su okretali
glave u stranu, retko ko leda, ali su uporno o ratu ¢utali jer,
budu li morali da o tom vremenu govore, morace i da se izja-
sne o onome $to su ¢inili, makar nisu nista ¢inili, onda o ono-
me §to su drugi ¢inili a o éemu su oni znali i ¢utali. Znali su da
Ce se, progovori li jedan, pokrenuti lavina koju niko nece moc¢i
da zaustavi. Samo, izgleda da su nesto izgubili iz vida, istine o
ratnim strahotama jednostavno se nisu mogle skrivati doveka.
Ako ne budu govorili oni, govoriée zrtve. U Nemackoj se pak
odigrao nesto drugaciji scenarij, mladi, u svojoj valjda prirod-
noj radoznalosti, svom organskom levic¢arenju, trazeci prostor
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za sebe, postavljali su pitanja i, ne dobijajuéi odgovore, poceli
su da kopaju po proslosti. Tako je bar bilo sa mnom i mojom
generacijom. Tokom prvih godina Skolovanja, o ratu nisam
saznala viSe od onog $to sam i inace saznala ¢uvsi ponesto tu i
tamo. 1954. godine, bila sam u poseti kod Ute, dobrostojece
skolske drugarice, pomagala sam joj u savladavanju nekih
predmeta koji joj nisu najbolje isli. Kod nje sam na televiziji
odgledala jedan francuski film o Ausvicu. Obe smo ga dobro
zapamtile. Bile smo Sokirane. JoS se i sada se¢am naziva, zvao
se Nacht und Nebel. Se¢am se da smo satima tupo zurile u
prazno. Ute nije mogla da poveruje u ono $to smo videle. Od-
bijala je da poveruje, mislila je da je to obican, igrani film, da
nije dokumentarac. Nisam mogla da je razuverim jer je sve to
Sto smo videle bilo toliko nepojmljivo da jednostavno nije do-
piralo do svesti moje naivne drugarice. Film je u meni izazvao
bes i revolt. Do tada se o onome Sto se dogadalo pricalo neo-
dredeno, tako da nisam mogla nista da saznam iz tih prica.
Otac, nije pri¢ao sa nama, a kasnije sam saznala da ni sa dru-
gima nije bio nimalo govorljiviji. Zivela sam u uverenju da ni
majka o oevom vojevanju nije znala vise od nas, ponekad mi
se ¢inilo da je mozda tek nesto nasluéivala. Sada pak znam da
je mnogo toga znala, ali da je ¢utala. Mogu da pretpostavim i
zasto, Sto od stida, Sto od straha, svakako sa Zeljom da se sve
zaboravi. O nacionalsocijalizmu generacije koje su stasavale
nakon rata, i kojima i sama pripadam, vrlo su malo znale. U
Rajhu nisu samo auto-puteve gradili, ve¢ i konclagere. Saznala
sam mnogo viSe u gimnaziji, i o pogromu Jevreja. Da li je
uopste ute$no Sto koncentracioni logori nisu nemacka tvore-
vina? Ipak, to se ne bi moglo reéi za Vernichtungslagern. Ta su
me saznanja porazila. Postalo mi je jasnije zasto je cutanje
tako dugo iistrajno vladalo. U nekom trenutku sam saznala za
Einsatzgruppen, specijalne nacisticke operativne jedinice koje
su isprva operisale po Austriji nakon okupacije, zatim i po
Sudetskoj oblasti, nakon invazije na Cehoslovacku, posle i u
drugim zemljama, narodito po Poljskoj, Ukrajini i Belorusiji.
Smisao tih jedinica bio je likvidacija nepozZeljnih, politi¢kih
oponenata, ali i rasno proganjanje nearijevaca, prvenstveno
Jevreja. Mozda je prelomni trenutak u mom sazrevanju bio
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onaj kada mi je do ruku dosla jedna fotografija streljanja
Jevreja u Ukrajini. Pokazao mi ju je jedan moj Skolski drug,
koji ju je pronasao na tavanu svoje kuée, u nekom sanduku
skrivenom pod hrpom starih i odbacenih stvari. Na poledini je
pisalo: Cetéirec, Ukrajina, jun 1941. Zaista sam se zgrozila.
Istovremeno, neki strah se u mene uvukao, pocela sam licno
sve to da dozivljavam, jer neko koga sam poznavala, a oca tog
druga doista sam poznavala, mora da je imao neke veze sa tim
suludim genocidnim zlo¢inom. Taj strah sam videla i u o¢ima
mog druga. To nikada neéu zaboraviti. Bili smo ujedinjeni u
strahu i sramoti, dvojba nas je tiStala: da ¢utimo i strahujemo
ili da se suo¢imo sa svim tim? Cini mi se da on tada nije imao
hrabrosti da o tim svojim strahovima govori, i kasnije je ¢utao,
i kada sam otisla na studije, on je ¢utao, verujem da i danas
¢uti. Ne znam da li mirno spava ni da li sanja masovna strelja-
nja. Strasila me je i sama pomisao na to da je moj otac pozna-
vao njegovog, iz istog su mesta, mobilisani su otprilike u isto
vreme... Sta ako su zajedno i u istoj jedinici bili? Zbog svega
toga i te fotografije, svog oca sam povezala sa nepojmljivim
zlodelima. Nikakvih dokaza tada nisam imala, no to nije uma-
njivalo moje strahove a neizvesnost ih je pospesivala. Nisam
to mogla da zaboravim i predem preko tih saznanja kao da se
mene to ne dotice, morala sam da reagujem, da poénem da
tragam, da saznam istinu, razloge, motive, bilo $ta, da saznam
Sta se to desavalo sa svim tim ljudima, sa mojim ocem
prevashodno. Moj dobri otac — zloc¢inac. Svog oca sam znala
kao briznog i neznog, koliko jedan radnik ogrubelih ruku to
moZze biti, u to da nas je voleo nikada nisam sumnjala. Samo,
nakon one uznemirujuce fotografije i misli koje su mi se rojile
po glavi, pocela sam svog oca da posmatram i iz nekog drugog
ugla, koji je isprva bio neodreden. Fotografija mi nije izlazila
iz glave. Gledala sam je i gledala, prevrtala po rukama, ispi-
tivala je pod lupom, pomno sam posmatrala sve one uniformi-
sane ljude, proucavala njihova mutna lica, bojala sam se da ¢u
u nekom od njih otkriti lik svog oca, a bojala sam se da ¢u,
dogodi li se to, zapravo otkriti dokaz ocevog zverstva. Tada
sam odlucila da otpoénem svoju potragu. Prvom prilikom,
pravdajuci se potrebom da odem do Minhena, u potaji sam
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produzila i otiSla do Dahaua. Tek sam tom posetom naslutila
razmere strahota. Verovatno ti je poznato da je Dahau bio prvi
nacistic¢ki koncentracioni logor u mojoj domovini. U svakom
slucaju, postidela sam se i toga $to sam tamo videla. Iznova se
potvrdila moja sumnja da je istina skrivana, razumela sam
sramotu i nelagodu odraslih, ali nisam ih opravdavala. Kasnije
sam saznavala nepojmljive stvari o drugim logorima, o
Mauthauzenu, Buhenvaldu, Ravensbriku, Flosenburgu. Dve
hiljade logora je bilo ustrojeno u Rajhu i na teritorijama koje
je Nemacka okupirala. Dvadeset miliona ljudi u njima je
ubijeno. Ausvic, Treblinka, Majdanek moraju da se pamte,
moji sunarodnici moraju da ¢uju o njima i da se suoce sa tim
strahotama; mi smo ti arijevci zbog kojih su milioni stradali.
Grdan teret je na nasSim pleéima. U Dahauu sam c¢vrsto
odlucdila da ¢u studirati istoriju. Prosle godine sam pratila
hvatanje Ajhmana, a ove i njegovo sudenje tom monstrumu,
koji je, na moj uzas, bio moj sunarodnik. Tada su mi se
konacno otvorile o¢i, 1 ne samo meni, imam utisak da se to
dogodilo celoj mojoj generaciji; bila je uzdrmana, a pitanja su
se mnozila. Odgovora je bilo premalo. Sa nekolicinom kolega
¢inila sam jezgro neformalnog istrazivackog tima na fakultetu.
A otac je i dalje ¢utao, nije odgovarao na moja sve agresivnija
i provokativnija pitanja. Podozrevala sam i plasila se istine o
njegovom ucescu u ratu, krivice, necega Sto ga je tistalo a sto
je ocigledno krio. Postavljala sam mu pitanja — on je samo
¢utao i odmahivao glavom; Es war ein Krieg, odgovarao je
uporno. Citala sam sve $to mi je dolazilo pod ruku. I onda, za
vreme ferija, putovala sam po Nemackoj obilazec¢i arhive. Pri
kraju leta, iskoristila sam jednu priliku koja mi se ukazala i
otputovala sam sa dvojicom kolega u Bec¢, u biro Simona
Vizentala. Tom prilikom sam neocdekivano otkrila jedan doku-
ment i saznala za Judenlager Semlin. Bio je to jedan od prvih
logora smrti koji je ustrojen u Evropi. Kasnije, na studijama,
tokom aprila, nesto pre uskrs$njih praznika, pripremajuci
seminarski rad o delovanju ajnzacgrupa tokom kampanje na
Rusiju u 1941. godini, po preporuci svog mentora, profesora
doktora Jozefa Hofmana, obratila sam se Jevrejskom doku-
mentacionom centru, koji je imao zavidnu dokumentarnu

69



gradu o tim masakrima. I ve¢ nakon nekoliko dana dobila sam
ljubazan i, na moje zadovoljstvo, pozitivan odgovor, tako da
sam, ne gubeti vreme, prvom prilikom koju su mi studijski
rasporedi dozvolili, otputovala u Be¢. Kada sam dosla u centar
i predstavila se mladoj sekretarici, iznenadila sam se prijemu.
Kao da su samo mene ocekivali. Primio me je nakratko i sam
Vizental. Bila sam ocarana tim jednostavnim i skromnim
covekom, izgleda skoro neprimetnog ali zato izuzetnog duha i
unutrasnje snage. Bila sam polaskana time $to sam razgova-
rala sa njim, $to me je podrzao u nameri da se pozabavim
istinom o Holokaustu, termin koji je prvi put upotrebljen u
Nemackoj od strane protestantskih teologa. Veé¢ drugog dana
boravka u Bec¢u, medu mnogobrojnim dokumentima zapala
mi je za oko jedna depesa iz septembra 1941. godine, upucena
iz berlinske Glavne uprave sigurnosti Rajha u Harkov, SS
komandantu Ajnzacgrupe ,, D% o potrebi hitnog prebacivanja
jednog broja sposobnih i verziranih oficira i podoficira u
Beograd. Tom dokumentu nisam pridavala posebno znacenje,
medutim, nesto kasnije sam nabasala na spisak od jedva
desetak imena, medu kojima sopstveno prezime nisam mogla
da ne primetim, sve i da sam htela. O¢evo sam ime ugledala.
Spisak je potpisao doktor Oto Olendorf, Standartenfirer,
komandant Ajnzacgrupe ,,D“. Isprva nisam zelela da poveru-
jem, ipak, greske se deSavaju, mozda je kakva slucajnost. To je
nemoguce, vazda sam ponavljala, to je nemoguce. Onda sam
sa podeljenim i ne bas jasnim osec¢anjima trazila da mi daju
bilo kakva nemacka dokumenta o delovanju ajnzacgrupe u
Beogradu, no nisu ih imali, bar ne u tom trenutku. Ipak, mla-
di¢ sa kojim sam saradivala uputio me je na izuzetnu zbirku
dokumenata o pogromu Jevreja u Jugoslaviji, posedovali su i
niz svedocanstava prezivelih. Koliko god da me je obhrvao
strah od mogu¢ih saznanja o ocevom udelu u svemu tome,
reSenost da saznam istinu, ma kakva da je, nagnala me je da
razgledam i ta dokumenta. Moguca prica je pocela da mi se
razvija u glavi i da dobija obrise. Nije bilo dokumenata koji bi
oca izravno optuzivali, ali i ono Sto sam saznala o sudbini
Jevreja u Beogradu u periodu kada je otac bio tamo, svi ti
izvestaji, svedoCenja prezivelih, izjave pojedinih pripadnika
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Vermahta, spiskovi, faksimili naredbi, brojne beleske, foto-
grafske kopije, sve je to bilo viSe nego dovoljno da sklopim
jasnu sliku o onome $to se desavalo, da shvatim bestijalnost u
kojoj je moj otac mozda ucestvovao. I samo saznanje da je bio
deo ajnzacgrupe u Ukrajini bilo je dovoljno optuzujuce, i
previSe za moj Zeludac. Sumnja i strah koje sam osetila kada
sam videla onu fotografiju koju mi je pokazao Skolski drug u
Mozburgu — oéigledno su bili opravdani. Bio to instinkt ili delo
bozjeg promisla, tek, u tom trenutku jasno sam videla svoj
Zivotni put. Nazad nisam mogla, niti sam htela. Pri povratku,
dok sam cekala na beckoj Zeleznickoj stanici — sever da se uz
peron postavi kompozicija brzog voza kojim ¢u otputovati za
Minhen a potom se zaputiti kuéi, u rodni Mozburg, tresla sam
se kao prut na vetru. Drhtala sam kao da imam vrucicu. Sve
me je to tada sustiglo, i u vozu, dok su metalni tockovi mono-
tono kloparali po §inama, tresla sam se onako sklup¢ana u
uglu kupea, kraj prozora, ukocena i staklastog pogleda, bez
misli, zurila sam kroz tamno okno u letnju no¢ koja se klatila
u ritmu voza. Svitalo je kada je voz usao pod kupolu glavne
minhenske Zeleznicke stanice. Nakon neprospavane no¢i, ose-
¢ala sam se umorno i nepojmljivo prljavo. Ukoéenih udova, sa
mucninom u stomaku i gorkim ukusom u ustima, vukla sam
se praznim peronom Kka izlazu kroz koji svi ostali putnici veé
behu otisli. Takva nisam mogla da nastavim put u Mozburg.
Morala sam da se negde sklonim na neko vreme, na dan-dva
ili bar do uvece, da predahnem, da se odmorim, da se okupam
i sperem osecaj prljavstine, da se smirim i presaberem, da
vidim $ta mi je ¢initi, da odluc¢im Sta ¢u sa sobom, sa ocem, sa
porodicom, sa svojom budu¢noséu, sa svojim zZivotom. Ne raz-
misljajuéi previse, zaputila sam se kod Petre, vr$njakinje i
koleginice sa fakulteta i, bez sumnje, jedne od pouzdanijih i
boljih prijateljica koje sam imala u Minhenu. U tom trenutku
je bilo vazno i to Sto je stanovala u blizini, u garsonjeri u pot-
krovlju stare petospratnice u samom centru grada, u jednoj
mirnoj ulici, svega nekoliko stotina metara udaljenoj od Zele-
znicke stanice. Kada je otvorila vrata i videla me, uplasila se,
zaprepastilo ju je moje mrtvacko bledilo i izmuceni izgled.
Zapravo, tek tada, kada sam videla njene razrogacene oci i
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Sake preko usta, kojima je prigusila krik, bilo mi je jasno kako
izgledam i na $ta li¢cim. Zamolila sam je da me pusti da udem
i da me nista ne pita. Bez reci se sklonila u stranu i propustila
me, samo je prizvala Boga dok sam se provlacila kraj nje na
putu ka kupatilu, usput skoro sa gadenjem odbacivsi putnu
torbu. Za sobom sam cula skoro ocajni Petrin glas i zabrinuto
pitanje: Gudrun, mila moja, sta se desilo? Nisam imala snage
da joj iSta objaSnjavam, samo sam joj preko ramena umorno
dobacila da éemo kasnije o svemu razgovarati. Zatvorila sam
vrata kupatila i pocéela da skidam garderobu. Ve¢ u slede¢em
trenu, bila sam pod tusem. Sa prvim toplim kapima vode koja
je potekla, iz mog grla pukao je krik, potom i jecaji koje vise
nisam mogla da zaustavim; dugo sam besomucno trljala svoju
kozu nasapunjanim sunderom u nadi da ¢u nekako sprati
prljavstinu koju sam osecala na sebi. Od povratka iz Beca
prosla su tri dana, a ja sam jo$ bila u Minhenu. Dugi razgovori
sa Petrom umirili su me. Onda je doslo vreme da se zaputim
kudi. Bilo je ve¢ kasno popodne kada sam autobusom stigla u
Mozburg. Nisam mogla odmah da odem u roditeljsku kucu,
usput sam svratila u usputnu kafeteriju u centru grada,
nadomak gimnazije, kamo sam ¢esto nakon skole odlazila sa
drugaricama. Nameravala sam da se tu kratko zadrzim, tek da
popijem kafu i da jo$ jednom promislim o svemu. Iako sam
citav scenarij pocetka razgovora o onome §to je otac radio u
ratu razradila do tanéina tokom boravka kod Petre i tokom
puta, iako sam bezbroj puta premotavala po glavi i naucila
napamet sva pitanja i sve moguce odgovore, od reci do redci,
bilo mi je potrebno jos malo vremena da suzbijem nervozu i
strah. I tako, prosla su skoro tri casa otkako sam sela u bastu
kafea, nadomak doma koji viSe nisam dozivljavala na na¢in na
koji sam to do tada cinila. Ve¢ je bilo kasno, valjalo je da
krenem, do kuée sam imala desetak, najviSe petnaest minuta
laganog hoda. Klecavih kolena, krenula sam ka roditeljskoj
kuéi nadajuéi se da ¢u tamo, osim oca i majke, zateci sestru i
oba brata. Nadala sam se da su brac¢a ve¢ dosla sa posla iz
fabrike koju pre nesto vise od godinu dana bese otvorio Bos.
Tamo je sa njima povremeno radila i Ulrike. Koristila je
priliku da tokom ferija zaradi koji pfening kako bi sa prijate-
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ljima mogla da ode na neko kraée putovanje, ¢eznula je za
Italijom i Firencom. Da nije ispalo sve ovako kako je ispalo,
verovatno bih se i sama tamo uposlila na nekoliko sedmica.
Kod kuée sam zatekla majku, koja je po obic¢aju poslovala po
kuhinji. Spremala je veéeru. Otac je bio u svojoj sobi, sedeo je
ispred televizora i zurio u ekran. To je majku nerviralo, govo-
rila je da je postao nemogu¢ otkako je u penziji. Ulrike je bila
u svojoj sobi, na spratu, a momeci samo Sto nisu stigli. Posle
posla uvek svrate sa drustvom na pivo. Izasla sam u hodnik i
ustréala do potkrovlja, otvorila vrata sestrine sobe i uletela u
nju, kao da me je neko jurio. Ulrike je uocila moju napetost,
no nije mi nista rekla, nije ¢ak ni pitala da li je sve u redu.
Dobro me je poznavala, znala je da ¢u joj sama, kada budem
bila spremna rec¢i Sta mi leZi na srcu. Nesto kasnije, prvo lupa
vratima, a zatim i glasan smeh i vika bili su jasno obavestenje
da su brac¢a konac¢no stigla kuci i da je vreme da sidemo na
veceru. Ulrike me je pozvala da sidemo, no ja sam joj odgovo-
rila da ona pode, da ¢u ja odmah, samo da odnesem stvari u
sobu. Kada sam si$la u trpezariju, svi su ve¢ sedeli za stolom,
otac, kao i uvek, u celu trpeze, onda, sa desne strane, braca,
Ulrike sa leve strane kod zadelja, gde je bilo i majéino mesto.
Nisam odmah usla u trpezariju, nekoliko trenutaka sam staja-
la u dovratku. Sve vreme sam zutu kartonsku fasciklu
pritiskala na grudi. Onda sam kro¢ila ka stolu, zauzela svoje
mesto i tiho svima pozelela dobro vece. Imala sam ose¢aj da u
vazduhu vlada ¢udna i zategnuta atmosfera, verovatno stoga
Sto sam upravo ja bila stegnuta. Niko osim mene nije znao Sta
¢e se dogoditi. Jeli smo ¢utke. Pri kraju vecere sam smogla
hrabrosti i pogledala oca, koji je jeo mirno i sporo. Delovao je
odsutno i staracki mlitavo. Obratila sam mu se tihim glasom
ali mi nije odgovorio, samo me je osmotrio brzim iskoSenim
pogledom i nastavio da jede. Neprimetno je klimnuo glavom,
valjda da mi stavi do znanja da me je ¢uo. Tata, S$ta si radio u
Beogradu?, kona¢no sam mu postavila pitanje koje mi se tako
dugo motalo po glavi. Namah se ukocio, viljuska koju je prineo
ustima zadrhtala mu je u ruci, no nije skrenuo pogled sa
tanjira, niti mi je odgovorio. Za vreme rata, dodala sam tise.
Ucinilo mi se da su ostali u mom glasu prepoznali neku prete-
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¢u ¢vrstinu i reSenost, iako nisu znali na $ta zapravo ciljam.
Ispod oka sam napeto pratila ponasanje ukuéana. Trudila sam
se da mi niSta ne promakne, a srce mi je snazno lupalo. Samo
je majka prebledela, to mi nije promaklo. Johan i Ulrike su se
zbunJeno zgledali. Johan j JOJ je uputio upltan pogled, a Ulrike
je samo skuplla ramena i napravila grimasu koja je jasno
govorila da je i sama iznenadena. Primetila sam kako su se
Ludvigu zategle i pobelele vilice i kako me je ljutito prostrelio
pogledom; u tom sam se trenutku uverila da on, moj najstariji
brat, zna nesto, kao i majka, ili da, ako ne zna bas punu istinu,
zna mnogo viSe nego Sto Zeli da se sazna. Za stolom je i dalje
vladao muk. Sta si radio u Beogradu za vreme rata, tata?,
ponovila sam pitanje, sada glasnije i odluc¢nije. Svima je bilo
jasno da takva, tvrdoglava, necu odustati od onoga $to sam
naumila. Johan i Ulrike su i$¢ekivali rasplet, dok su se Ludvig
i majka pribojavali ishoda. Otac je iznenada odbacio viljusku
preko stola i odgurnuo tanjir iz kojeg se hrana prosula po
belom stolnjaku. Ustao je neodekivano brzo i spretno za svoje
godine i pritom oborio stolicu koja je s treskom pala na pod.
Niko u ovoj kué¢i nema pravo da me to pita, pa ni ti. Razumes
li, ti, mala nezahvalnice? Sve $to sam radio radio sam c¢asno i
predano, revnosno sam i savesno izvrsavao naredenja jer sam
tako na najbolji mogu¢i naéin sluzio otadzbini. Radio sam sve
ono Sto je Nemacka od mene zahtevala, nista vise niti ista
manje od toga, vikao je otac na mene. Varas se, oCe, grdno se
varas, odgovorila sam mu hitro i bez straha. I sebe sam izne-
nadila sopstvenom hrabroscu i otresitos¢éu. Da li je to tvoja
zahvalnost za to Sto te hranim?, prosiktao je otac na mene.
U¢inilo mi se da ¢e krenuti ka meni ne bi li me osamario, no
nije, Sto me je ohrabrilo, te sam mu prkosno odgovorila da
jedno sa drugim nema nikakve veze. Vikao je na mene, tvrdio
je kako je njegova savest ¢ista. Das war mein Pflicht’, dreknuo
je na kraju i lupio Sakom o sto, a potom se na petama okrenuo,
onako vojnicki, i izasao iz trpezarije. Da li je, tata?, povikala
sam za njim. Dali je? No otac je ve¢ grabio hodnikom ka svojoj
sobi. Das war mein Pflicht! Das war mein Pflicht!, ¢uo se ocev
glas kako ponavlja tu svima dobro poznatu rec¢enicu. Potom se
zacCuo tresak vrata i lupa iz oceve sobe, kao da rusi namestaj.
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Dok smo otac i ja vikali, majka je sve vreme sedela za stolom
oborena pogleda, bleda i nepomic¢na, sa rukama u krilu. Lud-
vig je besno skocio od stola i povikao iz sveg glasa na mene
pitajuc¢i me $ta to ima da znaci. Kakva su to glupa pitanja,
kakve su to idiotske insinuacije, siktao je bez prestanka. Zar
vlastitog oca tako gnusno optuzujes? Unosio mi se u lice dok
se drao. Dok je Ludvig besomuéno urlao, Johan je sa neveri-
com gledao ¢as u mene, ¢as u starijeg brata, pokusavajuéi da
sazna o ¢emu se uopste radi i Sta se to iznenada dogodilo, jer
njemu nista nije bilo jasno, kao, uostalom, ni Ulrike. Kao ni
Ludvig, ni ja nisam viSe obracala paznju na njih dvoje. Sva sam
se usredsredila na najstarijeg brata, koji je bljuvao vatru.
Optuzila sam ga staloZzenim i ravnim glasom da je znao. Sta je
znao? O ¢emu Vi to, o ¢emu se uopste ovde radi?, vikala je
Ulrike. I Johan je Zeleo da mu neko konac¢no kaze o ¢emu je
re¢. Ludvig je zaurlao na njih da uéute. A ti ne urlaj, nije mu
Johan ostao duzan, a onda se okrete ka meni i reée mi da mu
dugujem objasnjenje za sve ovo. Da, imao je pravo, dugovala
sam mu objasnjenje. I njemu i Ulrike. Majka je za to vreme
drhtavim glasom zakukavala kako su mi napunili glavu lazi-
ma. Ponavljala je neprestano da su to sve lazi. Crno dete, nije
valjda da si poverovala u sve te perfidne lazi o svome ocu?,
zapomagala je krSeéi ruke. Vise nije bilo prostora za uzmica-
nje, pitala sam je o kakvim to lazima govori. Bilo je odito da
majka ipak Sto-Sta zna. Pitala sam je Sta taji. NiSta ja ne znam,
ljutito mi je odgovorila. Optuzila me je da na pravdi boga optu-
Zujem oca koji mi je dao zivot. Ne, rekla sam joj da ga ja nisam
optuzila ve¢ mu samo postavila jedno jednostavno pitanje.
Majka je pocela da zapomaze pitajuci se kroz plac sta je to
snade. Vise me nije slusala, viSe nije Zelela da cuje ni re¢ od
onoga Sto sam joj govorila, na moja pitanja nije Zelela da odgo-
vara. Udarala se pesnicama po glavi i zapomagala: Zar i posle
osamnaest godina da nas prate ratne utvare, zar nismo dovolj-
no propatili svih ovih godina? Nisam odustajala, nisam
pognula glavu. Ulrike je skoro histericno prodrmusa majku
pitajuéi je o ¢emu to prica, o kakvim utvarama? Rekoh joj da
to nisu utvare ve¢ seni neduznih. Johan je ocajnicki preklinjao
da mu neko konac¢no objasni ovu situaciju. Rekla sam mu
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jetko da bi bilo najbolje da mu Ludvig objasni, ili jo$ bolje maj-
ka jer znaju istinu. Cinilo mi se da majka zna i viSe nego $to bi
i sama Zelela. Crno dete, Sta nam ucini?, kukala je majka.
Pitala sam je $ta sam to ja ucinila, pa, kad ne dobih nikakav
odgovor, ponovila sam pitanje i dodala da je to krajnje suvislo
pitanje. Ludvig mi je dobacio prete¢im glasom da ne viéem na
majku, nazvavsi me nezahvalnicom a Johan je pokusavao da
ga smiri plaseci se da ¢e nasrnuti na mene. Rekoh Johanu da
je otac bio pripadnik ajnzacgrupe, i tako mu otkrih istinu.
Odmah sam mu i objasnila da su to one posebne nacisticke
jedinice koje su formirao Hajdrih, za koga je ve¢ ¢uo, i vise
zbog Ludviga nego zbog Johana dodala sam da mu je nadimak
bio Praski Kasapin. Glas mi je drhtao dok sam to govorila. No
moZzda mi je to §to sam konacno takvo Sta prevalila preko usta
i dalo snage da nastavim, te sam se prili¢no besno okrenula ka
Ludvigu i prosiktala: Je li tako, Ludvize? Ludvig se nije dao,
besneo je i pravio se da ne zna $ta to ja umisljam. OptuZio me
je da me tamo, na tom fakultetu, kljukaju samo lazima i prlja-
vom jevrejsko-komunistickom propagandom. Ulrike kao da
nije vise pratila svadu, na nju su moje reci ostavile vidan uti-
sak, tesko joj je bilo da shvati da je to Sto sam rekla o ocu
moguce. Onda sam iz fascikle izvadila sve one fotografske
kopije dokumenata kojima sam raspolagala i razasula ih pred
njih po stolu. Evo vam i dokaza!, vikala sam i pod nos im potu-
rala dokumenta, izveStaja i drugih dokaza o pocinjenim
zlo¢inima Ajnzacgrupe ,,D“, kojoj je otac pripadao, po Ukra-
jini, i 0o onome S$to se dogadalo u Beogradu. Onda sam se okre-
nula ka Urlike i rekla joj da ¢e, bude li imala dovoljno jak
Zeludac, sklopiti celu pri¢u. Ludvig, koji je do tog trenutka
nakostresen stajao sa druge strane stola, zagleda se u papire i
iznenada se stroposta na stolicu; majka je i dalje plakala,
Johan je vrteo glavom u neverici, dok je Ulrike kao u transu
prebirala listove i samo ponavljala: Nije moguce! Nije mogu-
ce! Nije moguce! Majka viSe niSta nije ¢ula niti videla. Jednako
jejadikovala presamicena, drZzeéi se obema rukama za stomak,
vazda je ponavljala jedno te isto. Zasto, kéeri moja, zasto? Zar
sam zato odvajala od usta za tvoje studije, da bi mi kucu ras-
kucila? Kao da joj se ceo svet srusio. Ali i meni se svet srusio
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nekoliko dana ranije. Bilo mi je Zao nje, ali zar nije mogla da
pretpostavi da ¢e istina jednom, kad-tad, iza¢i na videlo?
Morala sam da je pitam zasto je tajila sve ove godine, da li su
i ona i otac doista mislili da ¢e mo¢i da sakriju istinu od nas.
To jednostavno nije moguce, bilo je samo pitanje trenutka
kada ¢emo saznati ono Sto su krili od nas. Nemacka nije ostrvo
u moru tiSine. Mislili su da ée se sve zaboraviti, da ¢e time Sto
je osudeno nekoliko krvnika sve biti namireno, da ¢ée Zrtve
zaboraviti, da ¢e se sve svesti na mitologiju holivudskih filmo-
va o viteSkom ratovanju? Nece, jednostavno nece. I nije. Prvi
put su neke istine u nasoj kuéi izgovorene te veceri, petnaest
godina nakon svrsetka rata. Prvi put. U nekim ku¢ama nisu ni
tada, ali hoce. Jednog dana, pre ili kasnije, moraju se izgovo-
riti. Jednostavno moraju. Rekla sam joj da je na desetine
miliona ljudi ubijeno, jedan narod skoro je istrebljen i, Sto je
najgore, moj je otac ucestvovao u tome. Koliko se ljudi koje
poznajemo, koji normalno Zive oko nas ovde, u susedstvu, u
Mozburgu, ponasa kao da niSta ne zna, kao da se niSta nije
dogodilo? Izgovorom da je bio je rat, nista nije re$eno. Cini mi
se da sam bila u nekom transu, niko me nije prekidao. Svi su
¢utali, ¢ak je i Ludvig za¢utao. Ja sam govorila i govorila. Time
nije nista reseno, tvrdila sam majci gledajuéi je ravno u oci.
bilo neprijatno, mozda je sve to dozivljavala na nacin koji ja
nisam mogla da shvatim. Ipak, nadam se da je ona mene
shvatila. Mozda nije odobravala ono Sto sam im govorila, ali
sigurna sam da me je razumela, ako nista viSe. Ne moze se
ziveti kao do sada, kao pre, kao da se nista nije dogodilo, samo
ovog puta malo mudrije, bez nacionalsocijalizma i bez Hitlera.
Vise nisam mogla da se suzdrzim, urlala sam od bola, od mu-
ke, od nemo¢i. Kada sam se malo smirila, pitala sam majku
kako je mogla da zivi sa tim, kako je tata mogao da Zivi sa svim
tim. Jedva sam uspevala sve to da izgovorim, suze su me gusi-
le. Majka kao da me nije mogla Cuti, samo je ponavljala moli-
tvu bogu da joj oprosti. Sta da joj oprosti pitala sam je, no
odgovora nije bilo. Ni tada nisam prestajala da govorim, optu-
zila sam je da je sve vreme znala Sta se dogadalo, u Sta je otac
bio umesan, Sta je radio, da je ¢utala i od nas tajila istinu,

77



pitala sam je kako je mogla svake nedelje da odlazi u crkvu na
misu, i nas da vodi? Podsetila sam je da nas je vodila na prvu
pricest, vodila nas i ohrabrivala da se ispovedimo. Pitala sam
je da li je ispovedala saznanje da je otac odgovoran za smrt
nekih nevinih ljudi. Pital sam je da li ih na neki nacin i sama
nosi na dusi jer je znala a éutala je? Sta joj je rekao svestenik?
Mozda da tri puta ocita Oc¢enas i tri puta Zdravomarijo? Da li
si pomislila na oceve krvave ruke dok te je grlio, da li si pomi-
slila na one koje je ubio dok ste vodili ljubav? Onda se Ludvig
prenuo iz obamrlosti. Mislila sam da ée me udariti, no samo je
prosiktao da je dosta i da sam preterala. Rekao mi je da ne-
mam pojma kakva su bila ratna vremena, bila sam mala i
zasSti¢ena od svega jer nas je majka Stitila, mene i Ulrike, onoli-
ko koliko je mogla, jer ni njoj tih godina nije bilo lako, ali, rece,
on je bio dovoljno star da sve to upamti, i visSe od toga, da
dozivi i prozivi neke od tih strahota. Samo ga je ¢udo spaslo da
ga ne regrutuju u poslednjim danima rata, kao $to su regruto-
vali neke njegove drugove, Gintera i Hansa, i Hansovog
starijeg brata, koji je poginuo a da nije bio ni svestan Sta ga je
snaslo, nije ni metak ispalio, nije ni pusku cestito uzeo u ruke
a granata ga je raznela. I njega i ¢itav njegov vod. Bio je rat,
okrutan rat u kojem te niko nista nije pitao, rat u kojem su
samo naredivali, a ti si morao da kaZe$ razumem i radi$ ono
Sto ti se naredi, jer to smo mi, Nemci, jer je to bila nasa obave-
za i dug prema otadzbini. Jos bi mi on pric¢ao o ¢asti i dugu
prema otadzbini i drzavi da ga nisam prekinula i upitala da li
ima predstavu Sta otac nosi na dusi? Da li zna Sta su radile
jedinice ajnzacgrupa po Poljskoj, u Rusiji, da li znas da su u
tih nekoliko meseci samo u Ukrajini pobili vise od milion
Jjudi? Citav jedan grad poput Minhena. No, bio je neumoljiv,
tvrdio je za oca da $ta god da je radio, radio je jer je morao, jer
su mu naredili i zato ne Zeli da zna Sta je morao da radi jer
nista nije zavisilo od njega. Da, uplasSio me je. Opet, u njego-
vom pogledu sam uocila ne samo bes veé i ljudsku nemo¢, onu
nemo¢ koju prepoznajemo u o¢ima malog coveka koji stoji
pred nec¢im velikim i nepoznatim, koji se plasi i ne razume a
koji bi istovremeno da bude deo tog nepojmljivog i velikog, ne
bi li sebe tek spasao od propadanja ili propasti, pritom ne
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shvatajuci da time gubi svoju ljudskost, da davolu predaje du-
Su. Kada se malo smirio, skoro pomirljivim iako prekornim
tonom prebacio mi je da oca nimalo ne uvazavam, da je zaslu-
Zio bar toliko da ga ostavim na miru ako ve¢ nec¢u da ga postu-
jem zbog svih strahota kroz koje je prosao. Bila sam besna. O
kakvom je on to nacionalnom ponosu govorio? Kada sam ga
pitala da li zna da je u ime tog nacionalnog identiteta u Beo-
gradu za nepuna Cetiri meseca u gasnoj komori uguseno preko
osam hiljada Zena i dece, i to u vremenu u kojem je nas otac
tamo bio, kao ¢ovek od poverenja komande. Prebacio mi je da
rodenog oca optuzujem a da ne znam da li je uopste kriv. I ne
znam, rekla sam mu. Ne znam jer je ¢utao godinama, kao i
majka Sto je ¢utala. Zato sam ga ipitala a on mi nije odgovorio.
Dala sam mu priliku da mi kaze svoju istinu. Usledilo je brato-
vljevo priznanje da je i on ponesto znao i da je to krio. Doista
sam bila prenerazena time, a rekao mi je ovo: Pa Sta bi ti, da
izade na trg i da vice: ja sam ubijao Jevreje? Toliku bezdu$nost
ipak nisam ocekivala od njega. Sebe nisam te veceri dozivela
kao hrabru devojku. Ne, nikako, bila sam oéajna i porazena.
Znam da moram da zivim sa time $to je moj otac ucinio, Sto su
nasi ocevi €inili, Sto su mnogi moji sunarodnici u¢inili, u svoje
ime, uime drugih Nemaca, u ime budu¢ih Nemaca, paiu moje
ime. Moram da zZivim sa ¢injenicom da je moj otac, ¢ovek koga
sam volela, za koga sam mislila da je najbolji otac na svetu,
nesto sasvim drugo, da je verovatno hladnokrvno ubijao,
ovde, na onom mestu na kome smo se jutros sreli, da je tamo
ubijao: Zene, decu, starce, Jevreje, Rome, Srbe, koga sve ne. I
ne samo ovde, i pre toga, verovatno u Poljskoj, verujem —iu
Ukrajini. Moram da Zivim sa sves¢u da je moj otac mozda ratni
zloc¢inac. Moramo da se suoc¢imo i da prihvatimo istinu, da
Zivimo sa istinom, sa razocaranjem, sa ¢injenicom da su nas
nasi ocevi izdali, da su porusili sve nase snove o ljudskom bicu
u njima, $to nam je unistilo veru u éoveka, u Boga. Sve me to
nagoni da sebi postavim pitanje postoji li Bog, kako je mogao
da dozvoli da ljudi toliko pate? Samo tada jo$ nisam spoznala
potpunu istinu. Nastavila sam da tragam, kao S$to i sada
tragam. Verujem da ¢u celog svog Zivota tragati za njom.
Suvise je to bilo strasno da bi se samo za jedan ljudski zivot
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spoznala sva istina o nacistickim strahotama. Da, ovde sam jer
Zelim ljudsko bice u sebi iznova da izgradim, Boga u sebi da
ustrojim i da pronadem bar neke odgovore. Ko je ubio Boga —
to znam, to su ucinili isti oni koji su ubijali u Ausvicu, no da li
je Bog preziveo — to jos$ ne znam. AKko je preziveo, duguje mi
mnostvo odgovora. Sopstveno pak samoposStovanje ne mogu
iznova da ustrojim u Nemackoj, u Mozburgu, ve¢ to moram
uciniti upravo ovde, na ovom mestu, na onom stratistu, medu
duhovima svih onih koje su moji sunarodnici, a mozda i moj
otac, hladnokrvno poslali u smrt. Ocigledno, morala sam da se
upoznam sa prezivelima, ali i sa nekim poput tebe, sa onima
koji pamte, sa nekim ¢ijeg bliznjeg je moj otac mozda ubio, da
osetim i shvatim svu strahotu i svu bol, na drugaciji nacdin
nego $to sam to dozivljavala tokom ona dva dana i jedne ne-
prospavane no¢i u Becu Citajuéi potresne dokumente. Ovde
sam da sebi iznadem priliku da, gledaju¢i nekom poput tebe u
o¢i, vidim bolju sebe, mozda i bolji svet, da pronadem nadu za
taj bolji svet. Ovde sam da bih mogla da podignem glavu i
zakora¢im prema suncu, da stanem pored tebe i da kazem da
znam S$ta je istina, ma kakva ona bila, da kazem da moram i da
mogu da se suo¢im sa njom. Ovamo sam dosla da molim za
oprostaj, ne za oprostaj mom ocu za ono $to je ucinio, jer mu
ni ja necu oprostiti, ve¢ za oprostaj meni; oprosti mi da bih
mogla da ti pogledam u o¢i i da u njima vidim sebe kao ljudsko
bice. Pitala sam ih, pre svega se to odnosilo na Ludviga, da li
su svesni da mladi ljudi viSe ne Zele da zatvaraju o¢i, da zele
da otkriju istinu, punu i pravu istinu. Ludvig je zacutao, spo-
rila sam se sa mladim bratom, nije mu bilo jasno $ta zapravo
Zelim, Sta me nagoni da tako postupam, konacno, pitao me je
Sta Zelim time da postignem. Jadni Johan, bio je zbunjen i
ocajan, kao da mu se te veceri srusila predstava o sre¢noj i
skladnoj obitelji jer ju je tako dozivljavao. Johan me doista
nije razumeo, ali Ulrike jeste. Ulrikino svrstavanje na moju
stranu ponovo je razjarilo Ludviga, prasnuo je i sa prezirom se
uneo sestri u lice i, kao $to je to ve¢ sa mnom ucinio, optuzio
je za izdaju porodice. I to je vase hvala roditeljima, vikao je, za
sve $to su za vas ucinili?! Sa gadenjem nas je gledao da bi se
kona¢no uputio kroz hodnik ka izlazu iz kuée. Sto se mene tice,
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zavrsio sam sa tobom, Gudrun, doviknuo je pre nego Sto je za
sobom zalupio ulazna vrata. U trpezariji je zavladala mucna i
teska tiSina, koja je kao kamen pritiskala. Johan me je gledao
sa nevericom, molecivo, kao da me pita Sta mi bi da sve to
iznenada potegnem. Kraj sve muke, delovao mi je pomalo
smesno, vrti glavom i sam sebi govori: da mi je neko rekao da
¢u ovo doziveti, odalamio bih mu takvu Samarcinu da bi mu u
glavi sve zvedalo. Vidim, moj zbunjeni brat pokuSava da sebi
da kakvog oduska ili, ako nista viSe, ono bar da prekine nepri-
jatnu tiSinu, da snizi tenziju. Za to vreme, Ulrike pretura po
papirima, ¢ita jedan po jedan dokument; vidim da je nervo-
zna, grize donju usnu, u o¢ima joj se skupljaju suze, s vremena
na vreme diZe pogled ka meni, potom ka bratu, onda kriomice
odmerava majku, koja obema rukama pridrzava oborenu gla-
vu nad stolom i tiho place. Grozni¢avo ponavlja kako ovako ne
moze, da sve ove papire mora na miru da procita, ne ide to
ovako, preko kolena i ustaje od stola, sakuplja razasute listove
i odlaze ih u fasciklu i sa njima pritisnutim na grudima se tiho
udaljila. Johan je takode ustao od stola i vrteo se po kuhinji,
ne znajudi Sta bi sa sobom. Frktao je i sam sa sobom razgovara,
najradije bi nekud da ode i kaze da ide, da razbistri glavu, jer
je sve to bilo previse za njega. Ostala sam sama sa majkom.
Obe smo ¢utale. Sedela sam za stolom i gledala kroz nabrane
¢ipkane zavesice na prozoru u nebo nad dvoristem, koje se od
zalaska sunca crvenilo poput krvi. Onada je majka ustala i
nervozno sa trpezarijskog stola pocela zurno da sakuplja
posude. Tisina koja je vladala mucna je bila i meni i njoj. Na-
kon nekog vremena, vise nije mogla da izdrzi i prekrstivsi ruke
na grudima zagleda se u moje lice, kao da me prvi put vidi, kao
da me nikada pre nije videla, kao da me viSe ne prepoznaje.
Pobogu, dete, da li zna$ Sta si nam veceras priredila?, pitala
me je cudnim bezbojnim glasom, liSenog bilo kakvih emocija,
kao da ih vise nije bilo u njoj. Odgovorila sam joj da znam.
Neodekivano sam joj mirno odgovaram. Potom sam joj rekla
da sam ih primorala da se suode sa sopstvenim sramom.
Dovela sam vas u situaciju da se suocite sa onim §to ste od nas
licemerno tajili tolike godine. Skodila je i pre nego Sto mi je
snazno opali Samar, kroz zube je besno procedila da sam neza-
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hvalna mala kucka. Bila je besna, optuzila me je da sam gadura
koja je gleda u o¢i i hladnokrvno sve te gadosti govori. Sve vre-
me sam nepomicno stajala pred njom i gledala je pravo u o¢i.
Cinilo mi se da ju je takvo moje drzanje pogodilo vise nego da
sam bilo $ta rekla. Bila je nemoéna, srusila se na stolicu i po-
novo briznula u plaé. Bila je poraZzena, sama je sebe porazila, i
toga je, ¢ini mi se, u tom trenutku postala svesna. Tada sam
joj tiho, mozda i sa trunkom osvete prevarenog i izdanog dete-
ta, rekla da me je njen Samar manje zaboleo od ¢injenice da su
oboje, i ona i otac krili istinu, da su nas lagali i da su me oboje
razocarali. Majka kao da me nije ¢ula, plakala je bez glasa i bez
suza. Stajala sam uspravna pred njom dok je plakala. Zapravo,
viSe nisam bila sigurna ko je iz celog tog dogadaja izasao kao
pobednik, a ko kao porazeni. Onda me je iznenada zapitala
koji je to greh prema meni pocinila da joj takvim zlom na do-
bro vrac¢am. I jo$ je dodala: Bog sve vidi, i ti ¢e$S imati de-
cu.Upravo me je ta poslednja maj¢ina recenica ubedila da smo
svi mi gubitnici. Ali i oni Jevreji, i oni Rusi, Romi, Ukrajinci,
svi su oni imali decu, Rekla sam joj. I one beogradske, Jevrej-
ke, behu majke koje su gledale kako im deca na rukama umiru
od gladi i studeni. Pitala sam je da li se ikada zapitala Sta ¢e
biti kada jednom saznajmo istinu. Nije mi odgovorila, ¢utala
je. I kada sam joj rekla da bi sigurno drugadije postupala, i da
bi otac, onog leta 1941. godine, kada je harao Rusijom, i u zimu
1942, da je mislio na nas, sigurno dobro razmislio pre nego sto
bi saucestvovao u svim onim zlo¢inima. Kada sam joj rekla da
ni ona ni otac tada nisu mislili na sopstvenu decu i na njihovu
buduénost, videla sam gréeve na njenom licu. Zar ti se ne ¢ini,
upitala sam je, da smo ceo Zivot proveli u lazima i obmanama?
Bilo mi je tesko, doista. Optuzila sam majku da je Boga iz nase
kuce prognala nakon Sto ga se otac u gasnoj komori odrekao.
Bila sam neumoljiva i gruba. Zapravo, bio je to trenutak mog
najdubljeg oc¢aja. Kako da zivim, pitala sam je, sa svim tim
saznanjima? Reci mi gde ¢éu sada, majko, Boga da pronadem,
kazi mi gde da ga trazim kada svuda vidim samo sablasne duse
umorenih, duse koje lutaju trazeci svoj spokoj. Ako ti i otac
moZete da zivite sa svim tim mirne savesti, meni je za to potre-
bno mnogo vise. Izgovorila sam do kraja ono $to mi je bilo na
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dusi i, greajudi, istrcala u hodnik, pa kroz otvorena straznja
vrata izjurila u malo dvoriste iza kuce. I jedva da je izgovorila
poslednje re¢i kada se, uz nesnosnu galamu i ciku, oko njih
sjati gomila. Gudrun se uplaseno skupi, a Simon sko¢i da je
zastiti. Prepoznavsi pridoslice, shvatio je da joj nikakva
opasnost ne preti. Pa vi niste normalni!, vikao je na Nikolu koji
ga je zagrlio. Ma idite dodavola, protestovao je odmahujuci
rukom. Sorry, ne prestajuci da se smeje, izvinjavao se Nikola.
Presamitivsi se preko stola, on namignu Gudrun, koja je dola-
zila sebi. Ve¢ u sledeéem trenutku, na nju je navalila Jelena i
obasula je poljupcima. Mace, cvrkutala joj je pokazujuéi na
Simona, je I’ te smara ovaj mamlaz? Samo mi ti, sestro, kazi,
ima da ga nema! Uzalud je Simon molio Jelenu da ostavi Gud-
run na miru. Uostalom, ne razume te. Nikola se nasmeja i rece
da je moguce da ne razume srpski, ali zasigurno razume Jele-
nine poljupce, pa upita Gudrun: Je I’ tako, sestro? Tek tada
Jelena upita Simona da li je svestan koliko je sati? Ne, to doi-
sta nije znao. U svoj toj gunguli Gudrun je jedva uspevala da
suzdrzi suze. Sve ju je ovo oéito duboko dirnulo, pa je i ona
zagrlila Jelenu i poljubila je u obraz. Eto, vidi$!, iskezila se
Jelena Simonu. Sta sam ti rekla, ma razume Zenska, i te kako.
Veronika, Jelenina koleginica iz studentskog doma koju su
usput pokupili pride i sede na drugi rukohvat stolice na kojoj
je sedela Gudrun i rece joj na perfektnom Engleskom: We
came just to greet you, i pokaza dva reda belih zuba. It’s my
pleasure, odgovori joj Gudrun brisuéi suze. Pa, odosmo mi
dalje u zivot!, dobaci Nikola i dade znak graktavoj bulumenti
da je vreme za pokret. Kada su se udaljili, Simon se nagnu ka
Gudrun i, osmehujudi se, rece joj kao da se pravda: Izvini za
ovo. Zaista nisam imao pojma da ¢e ponovo do¢i, mada sam
mogao to da ocekujem. I tek tada Simon bolje osmotri bastu i
zakljuci da je skoro prazna, jedva nekoliko zaljubljenih parova
i oni. Konobare nije ra¢unao. Simon pogleda na ¢asovnik i
zaklju¢i da je pono¢ prosla. Cak je i poslednji talas mladih
nakon kraja poslednje filmske projekcije u bioskopu ,,Jadran®
veé protutnjao Knezmihajlovom. Dok su napustali praznu
bastu kafane, koja je tonula u polumrak osvetljena samo
ulicnim svetiljkama, Gudrun je nastavila svoju pricu: Kada
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sam izas$la i zaustavila se nasred dvorista iza kuée, imala sam
osecaj da sam potpuno porazena, drhtala sam, kao da me je
groznica tresla. Nisam vise znala $ta bih sa sobom, tiSina je
svojom mucninom jo$ viSe poticala osetaj samoce u meni.
Cinilo mi se da to malodugnost iz mene progovara ¢im otkri-
vam u sebi sumnju u svrsishodnost Zelje da ikome u toj kuéi
bilo $ta razjasnim. Znala sam da je uzaludan svaki pokusaj da
sa ocem o bilo éemu razgovaram. Doista, zar mi nije odrekao
pravo da ga ista pitam? Poznavala sam svog oca, dobro sam
upoznala njegov karakter tokom godina svog odrastanja,
narocito njegovu iritirajucu krutost koju je nazivao ponosom.
Seiner verdammter Hochmut. Deutsches Hochmut. I one
veCeri sam istu tu recenicu izgovorila, samo $to sam tada
Sutnula gipsanog patuljka koji je stajao kraj ogradice majcine
brizljivo negovane baste. Na toj ljupkoj figurici sam iskalila
sav svoj bes i svu svoju nemo¢. Nisam u mraku videla kuda se
figurica otkotrljala, ali mi je odmah bilo Zao, nije patuljak kriv
za moje porodi¢ne nedace. Znala samda ¢e otac odbiti svaki
razgovor sa mnom, kao sto je to i inace znao da ¢ini, nece mi
pruziti priliku da svoju tvrdoglavu i meni neshvatljivu lojal-
nost drzavi dovede u pitanje, jer njegov kredo je van svake
sumnje, kao i ispravnost i nepogresivost vlasti, pa i onih vlasti
koje su ga nacinile zlo¢incem. A i majka mi je ve¢ rekla sve sto
je imala, sumnjala sam da jedna drugoj imamo $ta novo da
porucimo. Dolaze¢i iz Minhena strahovala sam da ¢e se dogo-
diti upravo to Sto se dogodilo, da ¢emo se raziéi. Ipak, ucinilo
mi se da se majka napokon trgla, da je bila u iskusenju da
prlzna da je pogresﬂa Sto je ¢utala i od nas skrivala istinu, da
¢e se otvoriti i mozda iskazati sve ono Sto Je tokom svih tih
godina potiskivala duboko u sebe, muceéi se. No trenutak
nade da ¢e se u majci nesto prelomiti bio je kratkotrajan,
poput treptaja, pobedila je njena lojalnost ocu, ona lojalnost
koja ju je sve to vreme iznutra izgrizala i doprinela da pre
vremena ostari. Trenutak u kojem sam poverovala da ¢e se
instinkt majke i Zene pobuniti otiSao je unepovrat. Jedino sto
mi je ostalo bilo je da je zalim. I Zalila sam majku, Zalila sam
je kao Sto sam i oca zalila. Bilo mi je zao te sitne, tihe i
bezvoljne Zene s tamnim kolutovima oko o¢iju; bilo mi je zao
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te pedesetcetvorogodisnje Zene smezuranih i izboranih obra-
za, kvrgavih i koséatih ruku, ¢iji su usporeni pokreti te veceri
bili lieni Zivotnosti, koja je izgledala kao prava starica; takvu
sam je, ¢ini mi se, pamtila odvajkada, ali tek u tom trenutku
sam shvatila da se sve vreme mucila jer sa sobom se nije mogla
izboriti, sebe nije mogla pobediti. Da, bila sam besna na maj-
ku, mozda vise nego Sto sam to Zelela. Zar nije mogla da smog-
ne dovoljno snage, samopostovanja radi, svoje dece radi, da se
suprotstavi, da kaze bar ocu, ako ne ¢itavom svetu, da nece
viSe da skriva istinu od sopstvene dece, njihove buduénosti
radi, da ne nacine iste ili slicne greske, da na sebe ne navuku
zlo, zarad spasenja njihovih dusa, jer kakvi hris¢ani mogu biti
bez Spasitelja u sebi? Bila sam ljuta na majku jer je bila sperm-
na da naSe duSe preda davolu u zalog radi zataskavanja,
obmana ilazi ¢iji je postala akter — voljno ili nevoljno, svejed-
no. Onda sam zacula korake. Znala sam da to Ulrike dolazi.
Kada mi je prisla brizna i vidno zaplasena upitala me je Sta
nameravam da radim. Odgovorila sam joj bez razmisljanja da
ne znam, ali sam se odmah predomislila, pa sam znatno tiSim
glasom dodala da ¢u oti¢i do reke, da se malo prosetam oba-
lom i saberem. Osecajuéi da Zeli da bude kraj mene pozvala
sam je da skupa odemo. Do reke smo koracale sporednim i
skoro pustim ulicama, u tiSini, jedna uz drugu. Tek kada smo
stigle na kej, Ulrike je prisla ogradi i zastala, zagledavsi se u
c¢kiljava prljavozuta svetla parka na suprotnoj obali. Ovde je
sve isto godinama, otkako znam za sebe, rece. Naizgled isto, i
onda odjednom shvatis da nista nije isto, da nista nije kako ti
se Cinilo. Prozre$ da ispod privida koji ti se natura Zivi neki
drugi grad, neki drugi ljudi, neke druge sudbine, iza nasmese-
nih lica nasluéujes strah, strah od istine, od toga da ¢e neko
nekada saznati ono $to groznicavo krijes, da se strogo ¢uvana
tajna ne sazna. Ljudi se otuduju, isprva od drugih, potom od
najblizih i najdrazih, na koncu i od samih sebe, od celog sveta
na koncu; to vise nije ni licemerje, to je smrt kojoj su nas ucili
na ¢asovima veronauke. ViSe ne znam Sta da mislim ni kome
da verujem, kad sopstvenom ocu viSe ne mogu, tronuto i u
dahu izusti Ulrike, dok ju je glas izdavao. Prisla sam joj, zagrli-
la je i poljubila. Nisam joj nista rekla, a i Sta bih mogla da joj

85



kazem? Reci utehe nisam nalazila ni za sebe, a da joj kazem
bilo Sta drugo bilo bi neprikladno; bila sam svesna da sam
odgovorna za njeno stanje. Cutanjem sam joj pruzila priliku
da iskaze ono $to joj je na dusi. Nakon nekog vremena,
progovorila je. Rece da je sve one papire procitala i pitala me
da li mislim da su verodostojni i to sa vidnom senkom straha
u glasu. Odgovorila sam joj da su bez sumnje autenti¢ni
dodavsi da tatu nista izravno ne optuzuje. Da ga je bilo koji
dokument optuZzivao, verujem da bi mu ve¢ bilo sudeno. Ulri-
ke je zakljucila sa nekakvom nadom da onda otac mozda doi-
sta nije kriv. Mozda, pospesila sam je u nadi, ali joj rekoh i to
da mi nije jasno zasto je onda onako reagovao za vecerom. I
Ulrike je zakljucila da bi to bilo pravo pitanje za njegovu sa-
vest. Nije znala i plasila se da samo pomisli $ta je to $to je otac
zeleo da sakrije. Upitala sam je da li zna iSta o ajnzacgrupama,
da li zna Sta su pripadnici tih jedinica radili. Cutala je i tupo
gledala u reku. Nista zapravo nije znala. Od te veceri niko u
nasoj porodici viSe nije mogao da se pravi lud, da se ponasa
kao da se nista nije desilo. Rekla sam joj da viSe niSta nece biti
isto. Te veceri kraj reke, u Mozburgu, pokusSavala sam da se
prisetim da li je otac ikada sa nama razgovarao kao $to bi ocevi
trebalo da ¢ine. Ne seéam se da nam je ikada uputio kakvu
moralnu pouku, ne seéam se da se ikada na bozje zakone poz-
vao. Nisam se setila takvog dogadaja, a nije se setila ni Ulrike.
Tada mi se ¢inilo da otac nikada sa nama nije iSao u crkvu.
Ulrike se usprotivila, jeste, iSao je, rekla mi je, ali davno je to
bilo, bile smo jos$ male, bilo je to onih prvih godina po njego-
vom povratku. Onda je razredio odlaske, da bi kona¢no pre-
stao. Zato se 1 nisam secala, bila sam mala. Pitala sam se Cesto
da li je ikada ponovo izgovorio Simvol vere, da li je procitao
molitvu gospodnju pred spavanje, ili se samo u tisini odrekao
coveka u sebi odrekavsi se Boga. Ne mogu da ga zamislim bez
savesti, zato verujem da ga je proslost proganjala, a on nije
umeo da pronade izlaz iz lavirinta koji je izgradio kao vlastiti
zatvor. Ali kako je sve ove godine mogao da Zivi sa svim tim u
sebi, nije mi bilo nikako jasno. Ulrike je mislila da je ipak sve
vreme bio svestan svoje krivice i da se bas zato tako uporno i
povlacio u sebe. Kako bilo, nismo znale Sta je reSenje, ali mo-
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rale smo obe dobro odvagati. Rekla sam sestri da sama mora
pronaci reSenje s kojim ¢e mo¢i da Zivi. To je jednako vazilo i
za nju i za mene. Doista, te sam veceri otvorila bocu i duh je
izasao i viSe ga niko u nasoj kuéi nije mogao vratiti tamo gde
je bio sve one godine. Obe smo bile svesne da ¢emo svi, ovako
ili onako, morati da Zivimo sa istinom kako znamo i umemao.
Te smo se veceri drzale za ruke. Ulrike me nije pustala sve do
ulaza u kuéu, koja je delovala sablasno onako utonula u tiSinu
i mrklu no¢. Sutradan sam rano ustala i spakovala svoje stvari.
Tiho sam se iskrala iz usnule kuce i otis§la u Minhen. Ionako su
mi uskoro poéinjali ispiti. Ulrike je znala, kao i svi ostali
ukucani, gde me mogu naci. Od trenutka kada sam stigla u
Minhen, ¢itavu sedmicu nisam imala nikakvih vesti od kuce.
Nisam ocekivala da ¢e mi se nakon one vecere javiti bilo ko
osim Ulrike. Ipak, kako je vreme prolazilo a ni ona se nije jav-
ljala, pocela sam da strahujem za nju. Verovala sam da Johan
prolazi kroz tezak period jer sam ga dobro poznavala — brat mi
je, kako i ne bih; znala sam koliko je emotivan, uvek je bio
takav, znala sam da su ga oni dogadaji izbacili iz ravnoteZe i
povredili. Sukobi u porodici uvek su ga rastuzivali, no to Sto se
dogodilo nije se moglo uporediti ni sa jednim iskustvom kroz
koje je prosao. Nesumnjivo je da ée, kada se i sam bude suocio
sa sumnjama i svim moguéim istinama o ocu, doziveti lom, i u
glavi i u srcu. Zbog neuporedivo bezazlenijih stvari znao je
dugo, istinski da pati. Nadala sam se da ¢e mu Ulrike pomo¢i
da prode kroz sve to jer su uvek bili izuzetno bliski. Ludvig je
ve¢ nesto drugo, on je viSe na oca, u njegovu lojalnost ocu ni
na tren nisam posumnjala. Znam da nece promeniti svoj stav
pa makar se svet srusio, sumnjam da ¢e ikada hteti da razgo-
vara sa mnom o bilo ¢emu, osim mozda o vremenu, ukoliko i
to uspe da prevali preko usana. Prosla je i druga sedmica i nije
se nista dogodilo. Bivalo mi je sve teZe da se koncentrisem na
ucenje, svakim danom bivala sam sve uzrujanija jer nije bilo
vesti od kuée. Tek krajem trece sedmice, kada sam izgubila
strpljenje i svaku nadu da ¢e se Ulrike pojaviti, konacno mi je
telefonirala i najavila svoj dolazak. Nisam joj dozvolila da
zavr$i, svoju pric¢u o dolasku, grubo sam je prekinula i zatrazila
da mi kaze kako je kod kuce? Kako je Johan? Da li se majka

87



smirila? A Ludvig? Da li je otac bar nesto rekao? Smirila me je
tvrdnjom da je sve u redu, ali da ¢e mi sve potanko reéi kada
bude dosla. Delovala je ubedljivo onako samouverena i smire-
na, tako da sam joj poverovala. Te no¢i sam, nakon duzeg vre-
mena, mirno spavala. Sutradan se oglasilo ulazno zvono, Ulri-
ke je stigla. U Zurbi sam zaboravila da nazujem patike, pa sam
bosa strcala niza stepenice da joj otvorim vrata. Konacno,
preda mnom je stajala nasmejana Ulrike sa putnim torbama u
rukama i planinarskim rancem na ledima. Desetak minuta
kasnije pocela je da mi prepricava dogadaje koji su se zbili
nakon mog za veéinu ukuéana nenadanog odlaska — za sve,
osim izgleda za oca, jer je bio jedini koji me ni jednom jedinom
re¢ju nije spomenuo a kamoli pitao za mene, mada mi se ¢ini
da ni Ludvig nije preterano Zalio za mnom. Ne mogu poreci,
to me je pogodilo, premda sam takvo nesto i ocekivala. Bila
sam spremna na sve, pa i na to da me rodeni otac odbaci. Opet,
mislila sam: hajde da budem postena prema njemu i prema
sebi, njegova odluka je bila ocekivana, i bila sam pripravna na
sve moguce posledice; da se pokajao ili bar da je priznao da
mu savest nije ¢ista, mislim da sam bila spremna da ga prih-
vatim, onakvog starog i ispijenog, i da mu oprostim — ako ne
Zrtve, ono bar ono $to je meni i svima nama ucinio. Ali ne, nije
pokazao ni trunke kajanja. Prema Ulrikinim re¢ima nije mu
bilo svejedno. Rekla mi je da se to na njemu videlo mada se
vraski trudio da to prikrije. Promenio je neke svoje navike:
posle vecere nije viSe sedeo u dnevnoj sobi i gledao televiziju,
ve¢ se odmah nakon obeda povlacio u sboju sobu, postao je jos
tisi i povuceniji. Ono S$to se u njegovoj dusi i u njegovoj glavi
odvija nikada ne¢emo saznati. Das war mein Pflicht — kako
samo muskarci mogu biti ograniceni i glupi, rekla je prilicno
jetko. Kasnije, tokom godine, do mene bi doprle vesti 0 mojoj
porodici, ne racunajuci ono o ¢emu me je Ulrike redovno
obavestavala. Za Bozi¢ nisam i$la u Mozburg. Skolski prijatelji
koji su studirali u Minhenu pricali su mi da oca vise niko ne
vida u gradu, da se pripoveda da je tesko bolestan. Kad god bi
se vratila u Minhen, Ulrike je bila sve zabrinutija za oca, vero-
vala je da mu se kraj priblizava. Sve to je i na majku ostavilo
traga, naglo je i vidno ostarila, rekla mi je da bih je tesko pre-
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poznala, u kosi jedva da je jo$ imala koju smedu vlas. Onda,
dvadeset osmog juna, ovog leta, zatekao me je na stolu Ulri-
kina ceduljica kojom me obavestava da je otac umro i da je
otisla kudi, i da oc¢ekuje da dodem §to je pre moguce. Vec je
bilo kasno poslepodne kada sam, pravo sa autobuske stanice,
stigla nadomak kuce. Ulazna vrata su bila otvorena i mnogo
sveta je ulazilo u kuéu ili izlazilo iz nje. KomsSije su ve¢ bile tu
i uglavnom su u grupicama stajale u dvoristu, na stazi i pred
ulazom. Nisam bila bas raspoloZena da prodem kraj svih njih
jer nisam Zelela da me spopadnu, pa sam neprimeceno zaobi-
sla kucu i sporednom ulicicom dosla pred straznje dvoriste i
neopazeno sam usla, prvo u dvoriste, a potom i u kuhinju. Dve
susetke su sedele za kuhinjskim stolom i tiho razgovarale.
Nisu me ni primetile dok sam prolazila pored njih ka trpeza-
riji, iz koje se, kroz dvokrilna vrata, uzlazilo u dnevnu sobu.
Majka je u dnevnoj sobi sedela na velikom kaucu izmedu Ulri-
ke i Johana. Ludvig je upravo u sobu uvodio trojicu starijih
muskaraca ozbiljnih lica i krutog drzanja, obucenih u tradicio-
nalnu mada veé prili¢no stilizovanu bavarsku nosnju — kozne
pantalone sa tregerima i maslinast ¢ojani kaputi¢ s dugmadi
od jelenjih rogova. U rukama su drzali sive Sesire. Kada je
priSao majci, Ludvig se nagnuo ka njoj i obratio joj se tihim,
skoro Saputavim glasom joj je rekao da su dosla gospoda iz
mesnog udruzenja ratnih veterana i da Zele da joj izjave sau-
CeSce. Nagonski sam se povukla korak-dva u trpezariju. Jedan
od pridoslih je pristupio majci i, nakon Sto je vojnicki saluti-
rao, izjavio joj je saucesce, u svoje ime i u ime udruzenja. Za
njim su pristupila i preostala dvojica i ucinila isto, te su se uz
naklon povukli nekoliko koraka i potom stali u stranu, uza zid,
izmedu dva prozora koja su gledala na ulicu. Gospodo Hof-
majster, obrati joj se onaj prvi dok ga je majka tupo gledala,
kao da njegove rec¢i ne dopiru do nje. Pomislila sam da su
sedativi uzrok njenog tupog pogleda, no prevarila sam se. Po-
Sto je vas pokojni suprug, nastavio je on, postovani gospodin
Gerhard Hofmajster, bio ¢asni podoficir velikog Rajha i ratni
veteran, smatramo svojom svetom duznoséu da porodici —
vama, gospodo, njegovoj udovici, i deci — ponudimo da bude
sahranjen uz sve vojne pocasti. Stoga vam stojimo na raspola-
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ganju. Jedva da je stigao da zavrsi kad je majka neverovatno
hitro poskocila, ne samo za njene godine vet i za stanje u ko-
jem je tek koji tren ranije bila, kao da je sav njen zaprecen bes
sa tim skokom provalio iz nje, i povikala tako da su svi prisutni
namah zastali i zapanjeno se zagledali u nju. Raus, raus, grme-
la je, pa Sta jos hocete, vi, vi... Drhtala je trazeci pravu rec.
Nacisti, konac¢no ju je pronasla. Kucu ste mi u crno zavili, pa
biste jos! Da vas o¢i moje vise ne vide, zlikovci! Vi éete o casti
i duznosti da govorite?! Dosta ste nam nevolja naneli vaSom
prokletom duznoséu, decu ste mi sa ocem zavadili. Napolje, i
da vas viSe ne gledam, niti da za vas ¢ujem! I da se na sahrani
slucajno niste pojavili, vi... prokleti nacisti! Ludvig je pokusao
da je umiri. Onaj gospodin je pokusao da prosveduje. Jedan
od preostale dvojice, neki zdepast ¢i¢ica sa krmeljivim i stakla-
stim oc¢ima rece kako je to necuveno. Neocekivano i na moje
iznenadene na scenu je stupio Johan i rekao im da su ¢uli maj-
ku, i hladnim glasom, koji ne trpi pogovor, odse¢no im saop-
stio da su nepoZeljni. Tog sam trenutka zaplakala, ne, ne od
Zalosti, ve¢ od ponosa. Nikada pre, niti ikada kasnije, nisam
bila tako ponosna na majku i brata. Uletela sam u sobu i zagrli-
la majku. Na sahrani nije bilo onih ratnih veterana. Samo je
svestenik odrzao kratak hris¢anski govor, spominjao je krhku
i gresnu ljudsku dusu i snagu pokajanja, i veru u Gospoda
naseg, Isusa Hrista. Sledeteg smo meseca Johan, Ulrike i ja
iSli na hodocasce, u Ausvic. Johan je odlucio da ode u seme-
niste i studira teologiju, a ja sam resila da posetim beogradsko
stratiSte. Eto, ostalo vam je poznato, Simone. Dok lagano
koracaju jedno kraj drugog, ovlas se dodirujué¢i ramenima,
dok mu govori i dok joj netremice gleda profil, pita se da li je
oprostila ocu; ni sam ne zna kako bi on da je na njenom mestu.
Eto, ve¢ drugi put je za kratko vreme sebi postavio to pitanje:
Sta bi on da je na njenom mestu? Nije siguran, mozda bi im i
oprostio, a ona im, eto, nije oprostila, bar im one veceri nije
oprostila, mozda stoga Sto nije mogla da ih shvati, da ih razu-
me, ni njih ni sve one poput njih. Verovatno ni on ne bi mogao
da je bio na njenom mestu, ali nije bio, kao $to nije ni ona na
njegovom. Pita se kako bi ona reagovala da je na njegovom
mestu, da li bi i ona postupila kako je on postupio danas.
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Znate, iznenadi ga i prenu Gudrun, ovde se osetam nekako
rastere¢enom. Po povratku iz Beca, narocito nakon sukoba sa
ocem, zazirala sam, promatrala sam starije prolaznike i pitala
se nije li svako od tih muskaraca pocinio kakvo zlodelo u ratu,
slepo izvrSavajuéi necija sumanuta naredenja. Doista sam
zbog toga bila besna jer me je moja zemlja primorala da posta-
nem sumnjicava i nepoverljiva, paranoi¢na. Sa tim ukusom u
ustima mozZe da se Zivi dan ili dva, ali nikako ceo Zivot. Eto,
oslobodila sam se te opsesije. Opet, nisam sigurna da se ti stra-
hovi nece vratiti s mojim povratkom u otadzbinu. Simon joj
nije odgovorio ali je u njenim re¢ima prepoznao i neke sop-
stvene spoznaje i iskustva. Zora se blizila kada su stigli pred
hotel. Ja bih da vas sutra ispratim, zamoli je snebivajuéi se.
Rece mu da ¢e joj biti drago. Kada su se za devojkom zatvorila
hotelska vrata, Simon se lagano okrenu i pode ka Zelenom
vencu, kako bi uhvatio prvi jutarnji autobus za Studentski
grad. Gudrun se brzo popela do svoje sobe i, otkljuc¢avsi ulazna
vrata, prisla prozoru. Nadala se da ¢e dole, na ulici, videti
Simona, no nije ga bilo, ve¢ bese otiSao; ulica je bila prazna i
neosvetljena; bleda, zuckasta svetlost uli¢nih svetiljki nije
mogla da se probije kroz kro$nje kestenova do kolovoza. Cini
joj se da je na ulici tama kakva je bila i one no¢i u Mozburgu.
Tisina koja vlada u sobi pritiska je i ¢ini je nervoznom, kakva
je bilaitada. Sec¢a se da je i tada tumarala mra¢nim dvoriStem
kao $to sad tumara po sobi, i tada se sudarala sa sopstvenom
senkom, ali tada je pred njom bio neuporedivo tezi zadatak —
odluka o tome Sta ¢e uciniti. Sada takav izbor ne stoji pred
njom, ve¢ joj samo smeta to Sto je sama a Simon joj je bio drag
sagovornik. Napravila je otklon, nadajuéi se predahu, i prise-
¢ala se oslobadaju¢ih minhenskih druzenja s prijateljicama,
potom i prijatnih razgovora, dolazili su joj u seéanje i oni drugi
razgovori, Zucni i polemiéni, angazovani i provokativni, vode-
ni na fakultetu, u amfiteatru ili po hodnicima nakon preda-
vanja. Cak su i sa asistentima vodili otvorene razgovore na
vezbama, ali i po ku¢ama, po kruzocima, kako su ih rado nazi-
vali neki levicarski nastrojeni studenti. Donedavno im se
protivila, moZda stoga $to ih nije razumela. Cini joj se da je tek
one veceri, u straznjem dvoristu porodicne kuce, okruzena
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tamom, pocela da razumeva one nezadovoljne i buntovne
mladice i devojke, koji su iskazivali sumnju prema sopstvenoj
zemlji i postojec¢em stanju u njoj, i svoj bes temeljili upravo na
onome sa ¢ime se u ku¢i svojih roditelja suocila — na nemire-
nju i neprihvatanju istine od strane porazenih, na njihovim
teznjama da se Zivot bez mnogo promena nastavi tamo gde je
porazom stao. Koliko ju je zastrasivala frustriranost mladih i
gnevnih lavova, toliko ju je one veceri zastrasilo uporno ¢uta-
nje porazenih, to strasno oruzje — ¢utanje, koje svet vodi u
zaborav, da konac¢no i neopozivo potre savest ¢ovecanstva.
Srecom, ljudska savest ipak nece biti uc¢utkana: nije ucutkana
njena, nije ni Simonova, eto, oni pamte. Onda se priseti i svoje
sestre, Ulrike, ni ona ne ¢uti, kao Sto nije ¢utala ni one veceri
kada joj je prisla laganim koracima i pozvala je Saputavim
glasom. Sutradan na beogradskom aerodomu rekla je Simonu
da za sve postoji pravo vreme, pa i za istinu, a istina je da joj
je susret sa njim mnogo znacio i zadrZa pogled na Simonu dok
su oko njih, po aerodromskom holu, hitali putnici. Vreva je
bila zaglu$na, spikerov glas jedva se dao razabrati, Sto zbog
loseg ozvucenja, Sto od vike dece, dozivanja roditelja i svako-
vrsnog nadvikivanja. Glas joj je bio tih i siguran, ali obojen
nekom ¢udnom neznos$éu. Oboje su bili sigurni da se iznenada
i neocekivano rodilo znaéajno i iskreno prijateljstvo. Bez obzi-
ra na neverovatne okolnosti, verujte mi, izuzetno cenim sve
Sto ste mi rekli, cenim vas gest i pamti¢u ga celog zivota, rekao
joj je, ne skidajuéi pogled s njenog lica. Simone, ljudi poput
vas su buduénost ovog sveta. Simon odmahnu rukom. Ne,
Gudrun, varate se, osobe poput vas su ta buduénost, odvrati
on, pa je ¢vrsto zagrli i poljubi u obraz. Volela bih da ponovo
dodem u Beograd. Dali je to moguce?, pitala ga je na rastanku.
Da, uzvratio joj je da bi se nekoliko dana nakon rastanka vratio
svojoj svakodnevici i studentskoj sobi u Novom Beogradu.
Dani su mu tekli jednoli¢no, odlazio bi do fakultetske ¢itao-
nice na Studentskom trgu ili bi odlazio put starog zdanja
Univerzitetske biblioteke, gde bi se posveéivao diplomskom
radu. Trebalo mu je neko vreme da ga skicira, potom citav
mesec da ga razradi uz obavezne i duge konsultacije sa
profesorom Mihovilovicem. Nakon nekog vremena uoblicio je
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rad kako je to mentor zahtevao; ¢inilo mu se da je sve manje
njegov a sve vise Mihoviloviéev, no nije se time optereéivao,
najvaznije mu je bilo da diplomira. Zima je skoro bila na
izmaku kada mu je mentor rekao da je zadovoljan obavljenim
poslom. Zahvaljuju¢i Nikolinoj ubedljivosti Mileva, mlada
daktilografkinja druge klase, pristala je da prekuca rukopis.
Bila je to krsna skojevka, na koju se njegova majka sazalila i
primila je u stan kada je iz Bosanskog Grahova do$la u
Beograd i zaposlila se u njenom preduzec¢u. Smestila ju je u
sobicu kraj kuhinje, u ono Sto se nekada zvalo sobom za
poslugu, dok joj se verenik, koji je upravo tada izasao iz vojske
i dosao u velegrad, ne snade, ne nade dobar posao i smestaj
gde bi svili svoje gnezdasce. To kratko, kako je umislila Niko-
lina majka, trebalo je da traje mesec ili najvise dva, no oduzilo
se unedogled, na skoro dve godine, pa joj je Nikola, u zamenu
za dobrocdinstvo, zatrazio da svojim zlatnim prsti¢cima pomo-
gne njegovom prijatelju. To je na Milevu delovalo krajnje poti-
cajno i ubedljivo, pa je obecala da ¢e za nedelju dana da
odkuca rad u dovosljan broj kopija. I kako ve¢ neko vreme
zabavljen svojim diplomskim radom nije bio na obali, zaputi
ka reci. Dan je bio lep, hladan ali sunéan, bez vetra. Na obalu
su ga docdekali re¢ni galebovi i tiSina. Beograd, na drugoj obali
reke, kupao se u suncu, reka je lagano tekla, na carinskom pri-
stanistu s druge strane mirovalo je nekoliko ukotvljenih slepo-
va; radnike, zacudo, nije video — mozda im je bilo hladno, pa
su se sklonili u neku od onih kafana u Travnickoj ili Mostar-
skoj ulici u koje nikada nije zalazio ali kraj kojih je toliko puta
prosao. I u Hercegovackoj ulici je bilo tih neuglednih kafanica
— Savamala je i bila poznata po njima. U trenutku se na
ulaznim vratima zgrade pojaviSe dvojica radnika. Jasno ih je
video, skoro da im je mogao uoditi crte lica. Zacudi se Sto to
nikada ranije, tokom svih godina dolazaka na obalu, nije
uocio; mora da i oni mogu sasvim dobro da uoce ljude sa ove
strane. Mora da su Beogradani onih ratnih godina mogli sas-
vim jasno da uoce Sta se zbiva u logoru sa ove stane reke — ako
nista vise, ono bar u delu logora. O logoru su bez sumnje znali,
tako nesto nije moglo pro¢i neprimeceno, uostalom, kolone
Jevreja su prosle Savamalom pre nego Sto su zavrsile na Saj-
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mistu. To ni nemacki nacisti nisu krili, niti je to krila beograd-
ska policija. Nije li na beogradskim tramvajima velikim slovi-
ma bila ispisana zabrana ulaska za Jevreje, kao i na vratima
prodavnica, apoteka, javnih kupatila, bolnica? I bioskopa.
Danima su Beogradani ¢utke posmatrali kolone Jevreja, Zzena
i dece, uglavnom sa zutim trakama na rukama, koje su mesec
dana pre Bozi¢a i neSto manje pre Nove godine, decembra
1941, prolazile kroz grad ka savskoj obali da bi preko ponton-
skog mosta presle na drugu obalu i svoj put zavrsile u logoru.
Sta su tada mislili Beogradani o svojim susedima, Jevrejima,
Sta su mislili kada su nemacki transporti dovodili Jevreje iz
Nisa, Sapca, Kosovske Mitrovice, iz Banata? Hiljade i hiljade
nevoljnika nisu nevidljivi, njihove se patnje vide, njihovi se
vapaji ¢uju, pa isa Terazija su mogli videti logor, ako ne ilogo-
rase. Ako ih nisu mogli videti, mogli su ih zamisliti. Mogli su,
ali da li su? I dusegupku su bez sumnje videli i, ako prvih dana
i nisu znali, mora da su vrlo brzo saznali $ta se desava u tom
zelenom kamionu koji svakodnevno prelazi preko pontonskog
mosta, mora da je neko vrlo brzo uocio da se kamion zaus-
tavlja, kao i vozilo u pratnji, da vozac ili mozda suvozac,
svejedno ko, nesto petlja ispod Sasije i da potom kamion na-
stavlja put kroz grad. Jednom bi to i moglo biti tek sluéajnost,
ali iz dana u dan se taj ritual ponavljao, u isto vreme i na istom
mestu. Price mora da su kolale a pretpostavke se stvarale ili se
kovale teorije; znali su Beogradani sve sto se desavalo, pa oni
su taj kamion i nazvali dusegupkom. Beograd nije bio veliki
grad, a loSe su se vesti brzo Sirile, brze od bilo koje druge novo-
sti, poput kuge, valjda je to u ljudskoj prirodi. Poput magneta,
privlacila ga je druga obala, mamile su ga udzerice i memljive
kafane blizu obale i po sporednim uli¢icama koje se od rata
nimalo nisu promenile. U njegovoj svesti stvarala se slika
zadimljenih malih prostorija sa niskom tavanicom i olajisa-
nim podom, sa drvenim Sankom, grubim policama i ¢etvrta-
stim stolovima od hrastovine prekrivenim kariranim stoljnja-
cima; kafane koje odisu kiselkastim mirisom ishlapelog piva,
rakijskim i vinskim isparenjima. Krenuo je ka mostu, morao
je na drugu obalu, da obide te kafane, da vidi njihove poseti-
oce, mozda bas one ljude koji su u ratno vreme u njih zalazili.
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Morao je da ih vidi. Dok je prelazio most, prisecao se svog
prvog silaska na obalu sa Mirijam, seca se gde je bio postavljen
pontonski most koji je kod njega izazivao strah. Pretpostavio
je da je i nemacki Vermaht na istom mestu postavio svoj, ako
to veé nije bio onaj isti. Jeza mu je prostrujala telom. Tek sada,
bezmalo dvadeset godina kasnije, shvatio je da se kretao istim
putem kojim je isla i njegova majka. On je tog prohladnog i
vetrovitog dana pratio svoju tetku, nije ni znao kuda ide,
majka je pak znala da ide u logor i u tom trenu mu se rodila
zamisao da prede Citav put, od savske obale do stratista u
Jajincima. Morao je. Ali kojim putem? Vozac je bio Nemac, taj
nije poznavao beogradske ulice, verovatno nije koristio
zaobilaznice, a ni on ih ne zna — Beograd se izgradio od onda.
Najverovatnije je da je iSao najkra¢im putem. Sumnjao je da
su odmah sa pontona Trgovackom ulicom krenuli Karador-
devom, najverovatnije je da su, nakon zaustavljanja, krenuli
Zeleznickom do Nikoljskog trga, a potom su sigurno ulicom
Luke Celoviéa izbili na Vilsonov trg i pored Zeleznicke stanice
nastavili Nemanjinom do Slavije, ili su Moravskom i Stros-
majerovom izbijali na Mokroluski drum. Da, bi¢e da je ovaj
drugi pravac verovatniji, zakljuéi, izbegava se grad, manje
znatiZeljnih o¢iju ée videti kamion, mada je pitanje koliko su
se Nemci obazirali na price. Bili su zavojevaci i zasigurno su
znali da okupatora niko ne voli, a ovde su ionako ve¢ pobili
taoce sa Autokomande. Kada bi Mokroluskim drumom stigli
do Autokomande, ve¢ im je bilo lako, put do stratista bio im je
dobro poznat, Kragujevackim putem su preko Trosarine
stizali pravo do Jajinaca. Kojim god putem da se kretala
dusegupka sa ljudima koji su umirali u njoj guseci se, svedoka
je moralo biti: sluéajni prolaznici, kalfe i Segrti koji su radili po
duéanima ili kafanama, putnici koji su upravo vozom pristigli
iz unutrasnjosti i bas se u tom trenutku zatekli na izlazu iz
zgrade beogradske Zeleznicke stanice, na vreme da uoce zeleni
nemacki kamion marke ,zaurer sa velikom kabinom bez
ikakvih okana, bez prozora; oni koji su se spremali da iz grada
nekud otputuju, rabadzije na prasnjavom Mirijevskom
drumu, zitelji periferije kraj ¢ijih je taraba drum prolazio, deca
koja su se po ulicama igrala ili sankala — bila je zima. Onda su
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pricali, prepricavali, dosaptavali se, sumnjali, donosili za-
kljucke, sudove, prenosili pri¢e pozivajuci se na neke svoje
bliske ili dalje rodake koji su radili u policiji ili u nekom kome-
sarijatu za opskrbu hranom sirotinje, izbeglica, pa i samih
logorasa. Uostalom, malo li je njih radilo za Nemce? Sa Bran-
kovog mosta spustio se do Karadordeve uputivsi se ka Travni-
¢koj ulici. Posmatrao je prolaznike, zagledao je sredovecne, i
starije narocito: dali su se ovi ljudi i tada vrzmali ovim krajem
grada, mozda tek neki ili su to poratne pridoslice? Zaviruje u
kafane, ne moze da skine pogled sa neobrijanih lica, oc¢igledno
luckih radnika, oni mora da su nekakvi svedoci, oni mora da
su znali, mnogo toga culi, pa i videli, ko zna da li je neko od
njih bio prisutan one zime kada su se i Dunav i Sava zaledili i
kada su iz logora preko zaledene reke prenosili leSeve umrlih
od upale pluca, infekcije ili, prosto, od gladi ili nemo¢i da se
trpi bezdusnost. MozZda je neko od onih koji taj jad viSe nisu
mogli da gledaju otiSao u Sumu ili u ilegalu? Da li takvih jo$
ima medu zZivima? Voleo bi nekog takvog da upozna. Do sada
nije takvog upoznao jer ga nije trazio. Mozda je sada krajnje
vreme da potrazi takvog svedoka sa savesc¢u. I dok prolazi kroz
Svetonikoljski park, prekoputa Zelezni¢ke stanice gleda izloge
prodavnica, kafana, zanatskih radnji. O éemu su svi ti majsto-
ri, kalfe, Segrti, momci, kupci, nosaci razmisljali dok su pratili
pogledom dusegupku kako prolazi? Kakve su im bile misli u
tom trenutku, da li im je bilo muka, da li su mislili na svoje zZe-
ne, devojke, na svoju decu ili na svoju bracu i sestre, roditelje,
da li su nakon posla odlazili kué¢i na ruc¢ak zaboravljajuc¢i ono
Sto su tog dana videli i ono Sto su znali ili bar naslucivali o
onom §to se po gradu zuckalo, da li su pomilovali svoju decu
po kosi i pomolili se Bogu za spas jevrejskih dusa? Mora da je
bilo i onih (njih uvek ima, bez njih se nikada nista ne desava)
kojima je bilo svejedno, koji su mirno i samozadovoljno sedeli
po beogradskim hotelima, posecivali pozorista i kabaree,
needljom odlazili na matinee i uZzivali, zasto da ne, u hotelu
~Moskva“ se vazda okupljalo neko drustvo, mogli su videti
logor dok su se sladili ratlukom i ispijali jutarnju kafu sa
konjakom. O ¢emu su oni tih dana mislili, da li se u njima ika-
da javila griza savesti? Onda se zaputio ka Moravskoj ulici.
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Koracao je lagano, dalek je put pred njime — petnaest-Sesnaest
kilometara, mozda i viSe. Koliko li je Gecu i Majeru bilo potre-
bno da predu taj put kamionom? Jedan sat? Mozda vise?
Mozda manje? Da li su vodili racuna o vremenu ili o brzini
kojom su vozili kamion? Da li su osluskivali grebanje Zrtava
po zidovima gasne komore, njihove vapaje, pozive u pomoc,
plac dece, vrisku majki? Kako se njegova majka ponasala tada,
da li je vikala, pozivala u pomo¢, da li je mislila na njega, na
oca, na svoju sestru, da li su skupa bile u kamionu, da li su
umrle zagrljene, da li su se molile Jahveu dok su gubile svest
ili su ga proklinjale? Kada je stigao na stratiste u Jajincima,
vet beSe pala noc¢. Na istoku je rujila zora kada je, umoran i
kaljav, uSao u paviljon i prosao pored zapanjenog portira, da
bi se sa naporom popeo uza stepenice na drugi sprat i kroz
hodnik kojim su odzvanjali njegovi koraci usao u svoju sobu.
Obnevideo od umora i studeni, stropostao se na krevet i istog
trenutka zaspao obucen i u cipelama. Sutradan je od knjigo-
vesca preuzeo skupo platena cCetiri primerka ukoricenog
diplomskog rada. ResSio je da ga pazljivo i u miru, procita pre
nego Sto odludi sta ¢e — da ga preda uz prijavu za odbranu rada
ili da ucini nesto drugo. To nesto drugo uoblicavalo se u
njegovoj glavi prosle no¢i dok se vraéao iz Jajinaca, i vise od
toga; tog jutra, pre nego se srusio na postelju i zaspao, skoro
da bese odlucio da s diplomskim radom uéini ono $to niko pre
njega nije ucinio na Beogradskom univerzitetu. Nije to glasno
izgovorio ne stoga Sto je hteo prvo sebe da ubedi u ispravnost
takve odluke, ve¢ zato Sto ga je umor savladao a on utonuo u
san. Slede¢ih nekoliko dana proveo je iScitavajuéi svoj lepo
ukoriceni diplomski rad, pustio je svoja oseanja da se razma-
hnu, nezadovoljstvo radom je raslo u njemu. Zapravo, poceo
je da sumnja u sebe, ¢inilo mu se da mu je, tokom odrastanja
i sazrevanja, potom i Skolovanja, sve vreme nedostajala bes-
kompromisnost koju je prepoznao kod Gudrun. Istina po sva-
ku cenu, ¢ini mu se da mu je u jednom trenutku rekla, ili bar
tako nesto, a $ta on radi, da li je ovaj njegov rad plod kompro-
misa, koga on to laze? I reSio je da viSe ne pravi kompromise.
Nece viSe biti racunica usmerenih na dobitak, na ocene, na
diplomu, zarad naklonosti profesora ili preporuke za post-
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diplomske studije, za prijem u Partiju sa odlicnim prepo-
rukama sa fakulteta. Onda je shvatio da je pred problemom.
Nije bilo mnogo tesko odluditi, ali sta sada, i kako? Laknulo
mu je jer je shvatio da je bar ispunio ljudsku obavezu prema
majci, prema Mirijam, prema ocu. Konac¢no, iznenadio se ka-
da mu se ucinilo da bi mogao imati obavezu i prema Gudrun.
U prvi mah nije mogao sebi da objasni tu neocekivanu i
neverovatnu, naizgled samoj sebi suprotstavljenu i nesumnji-
vo destruktivhu misao, misao nezadovoljnika, misao koju ne
bi nikom saopétio a da se ne izlozi nesagledivom problemu —
jereticka misao; kako bi on, J evreJm pisuci tekst o nemackim
zlo¢inima prema narodu kome i sam pripada, mogao imati
obavezu prema jednoj Nemici, prema nekome ¢iji je otac
odgovoran za zlo¢ine, koji je, mozebiti, kriv i za smrt njegovih
bliznjih? Uostalom, sam je pocdinio nerazuman gest, skoro
izdajnicki, kada je pre¢utao sve ono $to je saznao o devojé¢inom
ocu — zlo¢incu i krvniku, i nikom ni reé¢ nije rekao o njenim
sumnjama i onome $to je njen otac radio u Beogradu, ¢ak ni
Nikoli, svom najboljem prijatelju, pred kojim godinama nije
imao nikakvih tajni. Sada je tajio — nije li zapravo Stitio
potomka zlocinca koji je za jednog ubijenog okupatorskog voj-
nika stotinu rodoljuba streljao? Mozda i njegovog oca? Onda
je sebi postavio jednostavno pitanje: sta on doista zna o ono-
me Sto se deSavalo pocetkom rata u Beogradu? Sta je samo
uobrazio da zna? Cak, $to nije iskljuceno, Sta su ga drugi ube-
dili da zna? Dok nije upoznao Gudrun, sve mu je delovalo
mnogo jednostavnije. Onda je ona svojom pri¢om zamutila
vodu. Kada je otisla i posto se bura smirila, razbistrila se samo
njegova sumnja jer je shvatio da stvari mogu da se sagledaju i
iz drugog ugla, zapravo, iz bezbroj drugih uglova. Njen je samo
jedan, kao i onaj iz kojeg je do tada on posmatrao stvari.
Ledeni severni vetar razvejavao je sneg po Novom Beogradu
kada je Simon izasao iz studentskog paviljona i na pusto
smetliste bacio onih nekoliko u crvenu svilu ukoricenih
diplomskih radova, koji su se razleteli po raskvaSenim
otpacima. Nije se ni osvrnuo da vidi kako vetar nasumicno
prelistava ve¢ uprljane stranice, nastavio je svojim putem uda-
ljavajucéi se kroz vejavicu ka svojoj studenstskoj sobi. Njegov
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mir je bio nepovratno narusen. Sutradan, sa prvim suncevim
zracima iskrao se iz sobe i, naoruzan stras¢u istinskog istra-
Zivaca i povecim spiskom knjiga, krenuo je u obilazak biblio-
teka sa molbom da mu, ako je ikako moguce, pronadu i pripre-
me potrebne knjige i publikacije kako bi po njih navratio za
dan ili dva. Ne Zuri mu se, rekao je bibliotekarkama koje su ga
dobro upamtile za prethodnih nekoliko meseci, jer morace i
da prekopava po prasnjavim arhivima ne bi li dosao do doku-
menata koji bi mu mogli biti veoma korisni. Pre¢utao je da
trazi dokumente koje mu mentor nije preporucio, za koje se
nadao da ¢e ih pronadi i mozda prvi izneti na svetlost dana.
Tog se dana Simon sjajno osec¢ao, ¢inilo mu se da u njemu sve
kipti od snage kao nikada do tada, niSta mu nije bilo tesko,
nista nemoguce, bio je ponosan na sebe. Sebi je odredio smis-
len cilj, pa su mu potonji dani proticali u traganju i i§¢itavanju.
Neke stare navike kao da je napustio, tih dana je stvarno
izbegavao kafanu koja je u zimskim mesecima bila njegovo
omiljeno svratiSte. Radio je predano i groznic¢avo, da svoj
zadatak obavi besprekorno; to je dugovao sebi i svojim rodi-
teljima, svojoj majci naroéito, i Mirijam. Cak se i na praginu
navikao. Isprva je malo kijao, pa je i to proslo, ali ne i njegov
zanos. Njegovo odsustvo nije moglo proéi neprimeéeno medu
prijateljima. Narocito je bilo uocljivo da uopste ne svrac¢a ni do
,Kolarca“, $to je svima bilo ¢udno, narocito sada, kada je,
nakon nekoliko meseci upornog rada, zavrsio svoj ¢uveni
diplomski rad. Njegovo ¢udno ponasanje izazvalo je opStu
paznju. Onda su se pocele Siriti glasine da i dalje sakuplja
nekakvu gradu, da ne izlazi iz biblioteka i arhiva, da se od
knjiga i prasnjavih fascikli ne vidi, pa je pocelo da se suska da
radi kao da priprema doktorat, da je postao redovan posetilac
istorijskih instituta, da ni muzeje nije zaobiSao; posebno se
dugo zadrzavao u Jevrejskom muzeju. O tome Sto radi nikome
ni re¢ nije rekao, $to je njegove prijatelje ljutilo. Gotovo ih je
vredalo njegovo bizarno ponasanje. Onda se rasculo da
zapravo nije ni predao ve¢ otkucani i ukoriceni rad. Dok su se
glasine $irile i pretpostavke umnozavale, Simon je od jutra do
veceri boravio u citaonici. Groznicavo je radio na novom
diplomskom radu, sredivao sakupljene dokumente; nije vero-
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vao da Ce se taj posao pokazati toliko mukotrpnim. U svojim
traganjima nije se ogranic¢avao samo na pocetak rata. Ose¢ao
je dug prema svojima, te je tragao i za podacima o istoriji
sopstvene porodice, blizih i daljih rodaka. Ispostavilo se da
postoje dokumenti i o tome — ne mnogo, no i to $to je nasao
bilo mu je dovoljno da sastavi prili¢no jasnu sliku o davno pro-
slim dogadajima za koje nije znao. Bilo je to svojevrsno otkri-
vanje za njega, kao da mu se neki ¢udesan i tajnovit svet otvo-
rio. Otpoceo je da traga i za istinom o Mirijam, o njenom
nestanku i o njenoj smrti, pa je neumitno dospeo blizu istine
o sudbini porodi¢ne kuée. Danima nije vidao prijatelje, jedno-
stavno nije stizao, potraga za tajnama proslosti sasvim ga je
zaokupila. Zavrsavao je sa radom kasno uvece, poslednji je
napustao biblioteke i arhive, bio je zaokupljen do te mere da
sam sebe nije mogao da prepozna. Kako bi tek njegovi prija-
telji mogli da shvate ¢udan Zar koji ga je nagonio da se sav
posveti zapocetom poslu, za koji i nisu znali $ta je zapravo?
Kada bi, umoran i sa hrpom fascikli i knjiga u svojoj koznoj
torbi i pod miSkom, izasao sa fakulteta na Studentski trg, ve¢
bi padao mrak, a njemu se od gladi i umora nije iSlo kod
»Pevca“ da sa drustvom ¢aska jos sat ili dva. Kada ve¢ on sam
nije nasao za shodno da o svom ¢udnom ponasanju saopsti
prijateljima bar re¢-dve, oni su odlucili da sami reSe misteriju
Simonove tajanstvenosti, a jedan od zadataka zapao je Nikoli.
Udubljen u svoje papire, Simon nije ni primetio da mu Nikola
vet neko vreme stoji iznad glave i da mu preko ramena cita
beleske. Tek kada se blago zakasljao, Simon se trze i podize
pogled. Nikola ga Je pozvao da naprav1 pauzu i izadu napolje
da u ¢itaonici ne mgravaJu pozorisne Saptace. Ubrzo su se
obreli u studentskoj menzi na Obilicevom vencu. Dok su jeli,
nisu razgovarali. Zapravo, samo je Nikola govorio. Pokusavao
je da zapocne razgovor, no Simon je halapljivo gutao hranu i
bilo je ocigledno da mu ne pada na pamet da odgovara preko
zalogaja. Kada su zavrsili sa ruékom, Nikola zapali cigaretu,
povuée nekoliko dimova sa uzivanjem, pa se, zavaljen na na-
slon drvene stolice, rece kako su svi zabrinuti jer, nema ga, kao
da je u zemlju propao. Saznalo se i da diplomski nije branio, a
sto je bilo iznenaduhuzce za sve jeste to da ga nije ni predao.
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Vide da je po ceo dan u nekom poslu, ¢ita, pise, sakuplja knji-
ge, papire, a niko ne zna $ta radi. Ljudi se raspituju, kaze mu
Nikola, pitaju me a ja nemam pojma Sta se deSava. Svi su zbu-
njeni. Pocele su i neke glasine da se Sire. Simon ga je nekako
cudno gledao sve vreme da bi mu na koncu jedostavno saop-
stio da radi nov diplomski rad. Nikola nije mogao da shvati o
¢emu se radi. To Sto je upravo cuo izgledalo je neverovatno,
zar je sav onaj petomesecni rad odbacio? Dobro, Simone,
pitao ga je, koliko se dugo poznajemo? Zar stvarno mislis da
nista nisam primetio? Ako to misli§, onda imamo jo$ jedan
problem. To da se nesto bitno deSava sa tobom primetio sam
odavno, s vremenom su primetili i drugi, a ti to stanje pothra-
njujes, i znatizelju. Koga zanima, neka samo pita, hladno mu
je odgovorio Simon. Covece, pa ja te pitam! Hoce$ li mi
objasniti o ¢emu je rec¢? I Simon otvori dusu. Kada sam na kra-
ju procitao rad, zakljuc¢io sam da je povrsan i da mu nesto
nedostaje, a i uc¢inilo mi se da sam to nesto otkrio one noci
kada sam pesacdio od savske obale do Jajinaca. Nikola nije
znao o ¢emu to Simon prica ali je bar shvatio da je taj detalj za
njegovog prijatelja krajnje lican momenat u kome je pronasao
bitan deli¢ sebe koji mu je nedostajao. To ga je, jasno je
obojici, potaklo da traga za sopstvenim korenima i nekim
istinama za koje je zaboravio da postoje. Nikola nije bio bas
siguran da dobro razume Simona, naprotiv, verovao je da je
ovaj u krizi i da ne zna $ta radi, zato je i insistirao da se u
subotu u podne svi skupa nadu kod Seéerane na Cukarici i da
potom odu preko, na Adu, da se malo opust. I sam Simon je
osec¢ao da je prenapet i da bi mu mali odmor prijao pa je u
subotu u dogovoreno vreme stigao na obalu nasuprot ,,Zvezdi-
nog“ veslackog kluba i zatekao celo drustvo na okupu. Nikola
bez Milice — navodno, plasi se vode — Dragance, Borko, nera-
zdvojni Paja i Vaske, i Jelena, naravno, ali bez Bobana, koji se,
doduse, ne boji vode niti ima neke druge strahove, osim
mozda od Jelene; Dragance u poverenju obavesti Simona da
mu je Jeca dala korpu. Ni prvi ni poslednji koji je od Jelene
dobio korpu, zakljué¢i Simon. Posto se ispostavilo da su samo
njega ¢ekali, Dule Njonja povika da pozure sa ukrcavanjem u
c¢amac kako bi ih prebacio preko reke, inace nece biti nista od
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rostilja, koji samo Sto nije gotov. Uto nasta strka oko ¢amca
koji se opasno ljuljao na vodi preteci da ¢e se prevrnuti, te
Simon zaboravi na svoje sumnje u cilj tog okupljanja. Na dru-
gu obalu stigoSe na vreme. Mirjana, Njonjina devojka, krenula
im je u susret noseci oveci pladanj sa kojeg se Sirio primamljiv
miris pe¢enog mesa. Nakon gozbe, Nikola i Simon su se izdvo-
jili i seli u hladovinu ispod povece topole koja je divno Sustala;
miris reke koji im je donosio blagi lahor mesao se sa okusom
hladnog piva. Mirjana i Jelena su raspremale posude i ukla-
njale otpatke, a Dragance i Njonja behu se netragom izgubili.
Jedino je Borko, besposlen, Setao kraj obale i bacao Zabice.
Simon se proteze pa zadovoljno zevnu. Misao o malo sna
vrzmala mu se po glavi, ali ne i njegovom prijatelju koji je
zapodenuo razgovor. Nikola mu rece da se ne pravi naivan, da
sve to nije nimalo naivno. Zna da se sve vrti oko o Gudrun. Ne
zZeleti vise ni da gleda ni da slusa Nikolu, Simon se okrete na
drugu stranu i ugleda kako mu brzim koracima, skoro tréeci,
prilazi Jelena. Za njom iSao je Borko. Situacija mu je postajala
sve jasnijom. Kako je poceo da vice na njih, molili su ga da se
smiri i da bude pametan, i bar da saslusa $ta imaju da mu kazu
pa posle neka sam prosudi $ta mu je ¢initi, ali, da ih saslusa
jer mu oni, ne Zele zlo, naprotiv. Uostalom, njihova i jeste
obaveza da ga upozore na stranputicu kojom se upurtio zahva-
ljujuci pre svega svojoj naivnosti. Odnekud se pojavi i Dragan-
e, Ciji se pogled u jednom trenutku ukrstio sa Simonovim.
Molecéivo ga je gledao, kao da ga preklinje da se smiri, mada je
i sam bio vidno uzrujan. Simon se izdvoji i ode do obale, Niko-
la i Jelena ostase da stoje kraj topole, Borko sede na klupu,
dok je Dragance i dalje stajao sa strane i vchom platnenih belih
Sangajki crtao neku figuru po pesku. Kao da je njemu bilo naj-
neprijatnije. Kada se nakon nekog vremena smirio, Simonu se
vrati prijateljima i rece im da ispljunu to $to imaju, saslusace
ih, a potom ¢e oni da ¢uju Sta on ima njima da kaze. Nikola
pogleda prvo prijatelje pa konac¢no se okrete Simonu i zagleda
mu se pravo u o¢i i konaéno klimnu glavom u znak postignu-
tog dogovora i zapoce svoju pricu podsecajuéi ga da na njihovo
dugogodisnje prijateljstvo, kao i sa Jelenom sa kojom je odra-
stao, i da nju poznaje duze i bolje nego sve njih skupa, alii ona
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njega, pitajuci ga kome ¢e da veruje ako njoj nece? Pitao ga je
da li medu ovim ljudima vidi nekoga ko bi mu zeleo zlo? O
tome ne treba ni da se govori, glupo je, ustvrdio je. Onda je
polako presao na stvar. Prvo, danima ga nema a ljudi ga vidaju
po ¢itaonicama, ne izlazi iz biblioteka, vuce grdne knjige, onda
saznaju da nije prijavio diplomski. Nestrpljiva, kakva je vazda
bila, Jelena prekide Nikolu i re¢e Simonu da je ona molila za
pomo¢ ali da time nije htela da mu naudi, jer ga, a on bi to i
sam trebalo da zna, voli kao brata koga nema i nastavi, svi su
bili zabrinuti, potom je Borko i sa svojim starim razgovarao, i
covek im je pomogao, raspitao se tamo gde treba i saznao neke
stvari. Dakle, opet Udba, jetko je procedio Simon pitajuéi se
glasno da li iSta mozZe bez Udbe da prode u ovoj zemlji? I
konacno, brze nego $to su planirali, u razgovor se umesa i Bor-
ko. Da, Udba, Simone, uzviknuo je. Zvucao je nabusito, kao da
je povreden Simonovom reakcijom. I, koliko da znas,
napomenuo je, znaju sve $ta radis, koje si knjige ¢itao, koja si
dokumenta po arhivama trazio, gde si i sa kime si bio i
razgovarao. Imaju informacije i o Gudrun, o njenom boravku
u Beogradu, pratili su je, znaju ko je i $ta je ovde trazila. Optu-
Zio je Simona da je naivan, da je mnogo naivan. Njen je otac,
Gerhard Hofmajster, bio nacista, esesovac i ratni zlocinac,
podnarednik u specijalnim jedinicama za likvidaciju. I nara-
vno, nije mogao da ne iskaze sopstveni stav i mrznju, uztvrdio
je da su svi Nemci nacisti i ratni zlo¢inci. Svi odreda! Potom je
iskazao procenu svoga oca, a ¢iju bi drugo, da je njena misija
u Beogradu preduzeta u svrhu prikupljanja dokaza da bi se
potkrepila tvrdnja da njen otac ovde nije ucestvovao u zloci-
nima, mozda da bi bio rehabilitovan. Ko zna? Kada je Borko
zacutao zavladala je tiSina. Simon ih upita da li su zavrsili, pa
kada ne dobi bilo kakav odgovor, re¢e im sa neuobi¢ajenom
dozom cinizma da je dirnut iskazanom bratskom paznjom i
brigom, a kako i ne bi kada su mu jasno stavili na znanje da
Zele da mu spasu dusu, jer, zaboga, tome i sluze prijatelji, kao
Sto su oni. I ne Zele¢i da slusa njihova ispri¢avanja i pravdanja,
upita Borka da li mu je otac onaj Ljuban, ili je to tek puka
podudarnost i slucajnost, onaj Ljuban Dragovic koji je po Beo-
gradu 1949. hapsio ljude, optuzivao ih za izdaju i slao na Goli
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otok? Laze$!, pobunio se Borko ljutito. To su lazi! Branio je
drzavu od Staljina. Simon mu odgovri hladnim glasom da ne
laze i da mozZe slobodno da pita oca da li je mozda drugovao sa
pukovnikom Blazom Crnokapi¢em? Neka pita oca da li je i
zaSto hapsio Mirijam Liberman i kakva je bila njena krivica,
da nije mozda bila deo svetske cionisti¢ke zavere? E, o njenoj
sudbini ti ja mogu Stosta re¢i, mada mi se ¢ini da tvoj otac i
njegov saborac mogu i viSe, besno prosikta Simon na koncu
viSe ne obracaju¢i paznju na Borka. Onda se zagleda svakom
od njih u lice i na kraju se okrenu Nikoli i rece dovoljno glasno
da to svi jasno ¢uju, da je, Sto se njenog oca tice, znao da je
zlo¢inac, jer mu je to sama Gudrun rekla, i to jos dole, na obali,
onog prvog dana, da od njega nije nista krila. I za njihovu
informaciju saopstio im je da mu je to rekla nakon $to je
saznala da mu je majka tamo ubijena. Tajac je prekinuo Dra-
gance izgovorivsi kratku recenicu nakon huénog uzdaha: Uh,
al’ ste zasrali. Simon nije likovao, mukai jed su mu se ocrtavali
na licu, jedva je uspeo da im kaze da ko je medu njima bezgre-
San, neka se sada prvi baci kamenom na Gudrun, jer drugu im
priliku nece dozvoliti. I dok je Jelena pokusala da se opravda,
Borko je vazda pokusavao da negira Simonovu optuzbu da je
njego otac zlocinac, traze¢i da mu pokaze tog ¢oveka kome je
zlo ucinio. Mojoj porodici i meni, odbrusio mu je Simon gleda-
juci ga u oc¢i, da bi odmah dodao: I nemoj reéi da to ne znas.
Borko ga je gledao zapanjeno, nije mogao da veruje da njegov
skolski drug optuzuje njegovog oca pred zajednic¢kim prijate-
ljima. Da budem sasvim jasan, nastavio je Simon, mirno gle-
dajuéi Borka u odi, Sto ga je cinilo nervoznim. Gudrun je, za
razliku od tebe, priznala prvo sebi pa potom ijavno, i meni, da
joj je otac zlocinac. Ti pak porices$ da je tvoj otac zlotvor. Eto,
u tome ste razliciti, i u tome je bolja od tebe, zbog toga njoj
viSe verujem i zbog toga je postujem. I pre nego ih je napustio,
Simon im zadade jedan mali doma¢i zadatak, da muénu svo-
jom glavom i zapitaju se da li su ikada pomislili da tamo, na
SajmiStu, odaju pomen ubijenim Jevrejima i njegovoj majci,
na primer? Da li je ikom takvo nesto palo na um, ili su samo
slavili heroje i njihove Zrtve i nase epopeje i pobede o drzav-
nim praznicima? E, dragi moji, od svih tih apstraktnih heroja
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niste videli stvarne i nevine Zrtve od krvi i mesa, dobaci im
preko ramena dok se udaljavao ka drvenom molu i ¢camdziji
koji ¢e ga prebaciti na drugu obalu. Koji minut kasnije, dok je
sedeo u ¢amcu zagledan u mreskavu povrsinu vode preispi-
tivao se po ko zna koji put zakljucujuéi da mu je trebalo mogo
vremena da probije nevidljivu barijeru, bilo je potrebno da
produ godine, da se oslobodi straha, da zaboravi da bi se pri-
setio. Da, bilo mu je teSko da prizna sebi da je skoro i sam
zaboravio i odustao od potrage za istinom o svojoj porodici, pa
i o Mirijaminoj sudbini, o tome zasto je morala da umre.
Tokom nedelja potrage upoznao je njenu drugaricu i kolegi-
nicu, skupa su radile u pamu¢nom kombinatu, i ona mu je sve
ispri¢ala. Mirijam nije mogla da se pomiri sa time da zivi u
Supi sa bratancema dok se u oc¢evoj kuci neko baskari, bila je
uporna, sakupljala je dokumenta, pisala je predstavke, obijala
pragove nadlestava, obilazila je komitete, sacekivala je visoke
partijske funkcionere, i neke Jevreje medu njima; neki od njih
su poznavali dedu, jedan je bio vrsnjak njegovog oca. Nije
spominjala njihova imena, ali zaklela se da ih zna, jos se pla-
Sila bez obzira na to $to neki od njih viSe nisu medu Zivima,
bez obzira na to $to su drugi pali u nemilost. Pricala je da su
pretili Mirijam, mracéni tipovi su dolazili u kombinat i isledi-
vali je, ti su razgovori trajali po ¢itavu no¢, na partijskim
sastancima su proucavali liste kontrarevolucionara, Mirijam
je bila na toj listi, prijateljica ju je molila da odustane, jer je
postajalo isuviSe opasno, no ona nije htela, bila je uporna,
zapravo tvrdoglava, i to ju je kostalo zivota. O svemu tome nije
nista znao, bio je isuviSe mali, stitila ga je od svega toga, veruje
da je radi njega sve to i ¢inila. Pitao je za imena ljudi koji su
krivi za njenu smrt, isprva je tvrdila da ne zna, potom se
neckala da mu ista kaze. Konacno je progovorila, rekla je dva
imena: Ljuban Dragovic i Blazo Crnokapi¢. Uspeo je da prona-
de adresu Crnokapiéa i, kada se nasao na toj adresi, prepoznao
je ofevu dorcolsku kuéu, onu kuéu pred koju ga je Mirijam
dovela u zimu Cetrdeset cetvrte. Nista od tih saznanja nije po-
delio sa svojim prijateljima i sada, dok ¢amac klizi rekom k
cukarickoj obali naviru mu sumnje i mnogobrojna pitanja.
Kada je iz camca izaSao na obalu nije se okrenuo za sobom i
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makar i preko ramena pogledao ka obali Ade na kojoj su
mozda jos uvek okupljeni stajali Nikola, Jelena i ostali ve¢ se
zaputio u biblioteku, imao je jos dosta poslova koje je trebalo
posvrsavati. Diplomski rad mu niko do njega samog nece zavr-
siti. I opet, kao $to je bilo pre odlaska na Adu, utonuo je u tisi-
nu biblioteka, u knjige i svoj rad. Nekoliko meseci kasnije,
kada je izaSao iz kabineta profesora Mihovilovi¢a, sjurio se niz
stepeniste i izleteo na trg, gde ga je docekala jara. Tezak i vreo
vazduh ga je zapahnuo ostavivsi ga bez daha, namah osusivsi
krupne graske znoja koje su mu se slivale niz celo i vrat nata-
pajuéi okovratnik letnje kosulje. Konac¢no je prebrodio i posle-
dnje, ocekivano teske konsultacije. Bio je ponosan na sebe.
Upravo je odbranio svoj rad, to $to ¢e ga za sedmicu dana bra-
niti pred komisijom bi¢e samo formalnost. Profesor Mihovi-
lovi¢ bio je neprikosnoven i njegovi asistenti neée imati
hrabrosti da prave problem, ¢ak i da se ne slazu sa iznetim
stavovima u diplomskom, znaju¢i da je prethodno prosao kroz
sitno sito. Doista, stari Mihovilovi¢ ga je dobro preznojio. U
jednom trenutku je bio na ivici ponora, ¢inilo mu se da ga je
lukavi profesor svojim smirenim tonom priklestio uza zid i da
viSe nema kud. U tom trenutku je ¢ak pomisljao da digne ruke
od svega, ali se u njemu probudio inat, ne toliko zbog toga sto
je tvrdoglav, veé Sto je bio ubeden da je u pravu i da mu je
diplomski viSe nego dobar, bez obzira na sve primedbe. Lukav
je matori, pomisli dok je stajao ispred ulaza fakultetskog zda-
nja. Potom se brzim korakom uputi ka Kolarcu, gde ga je ¢ekao
Nikola. Dok je Zurio da se susretne sa prijateljem, nije mogao
da se otrgne utisku koji je na njega ostavio razgovor sa profe-
sorom. Sada, kad bolje razmisli, Mihovilovi¢ nije ni jednom
jedinom recju negirao njegove teze niti argumentaciju, cak
nije imao primedbe ni na metodologiju. Iako mu se tamo gore
¢inilo da mu creva iz utrobe vadi, sada mu se ¢ini da je starom
profesoru na licu sve vreme titrao blag i lukav osmeh koji i dok
se pozivao na izvesne stavove zvani¢ne istoriografije i njena
tumacenja odredenih zbivanja, nije skidao sa lica, a to je naro-
¢ito Simona dovodilo do besa. Nije ga skidao ni kada se pozi-
vao na partijske kongresne rezolucije i deklaracije, stavove i
ocene Centralnog komiteta i govore druga predsednika, koje
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Simon nije uzimao u obzir prilikom donosenja zakljucaka i
sudova. Verodostojnost dokumenata dobijenih od Gudrun,
koje mu je Simon predocio, profesor nije osporio, samo ga je
podsetio na istorijski materijalizam i tekovine revolucije; a ti
dokumenti i moguée njihove implikacije ipak su plod burZoa-
ske ideologije. Dok se silno preznojavao, Simon je imao
neodoljivu potrebu da odbrani Gudrun, kao da je ona sama na
optuZenickoj klupi. I dok je ulazio u kafanu prode mu kroz
glavu pomisao da je matori Mihovilovi¢ mozda ipak bio sve
vreme na njegovoj strani. I dok je pogledom trazio Nikolu,
zacuo je njegov grleni glas kako ga doziva. Simon se probi
izmedu stolova i kroz guzvu stiZe do svog prijatelja i pre nego
Sto sede, pozva kelnera i narudi turu piéa, njegovo zadovolj-
stvo bilo je vidno. Burazeru,rete mu Nikola, silno sam se
ogresio, ta tvoja Gudrun je stvarno moéna, krajnje ozbiljno mu
se obrati Nikola. Braco, Mima i ja smo plakale kada mi je
procitala njeno pismo, umiljatim glasom mu se obrati Jelena.
Simon vise nije obra¢ao paznju ni na Nikolu ni na Jelenu.
Simone, pisala je Gudrun u svom pismu, tvoje razumevanje
mi izuzetno znaci. O nasem iznenadnom beogradskom susre-
tu sve sam ispricala sestri. Ulrike je bila izuzetno dirnuta, rado
bi te upoznala. Veruje da si izuzetna liénost. To njeno mislje-
nje dele i moje kolege sa studija. Mnogi ovu nasu prepisku
dozivljavaju kao znacajan pomak u procesu suocavanja dela
nemackog drustva, nas mladih pre svih, sa proslos¢u. Neki ¢ak
predlazu da, ukoliko drugacije nije moguce, sakupe novac za
tvoj dolazak u Minhen. Politi¢ki levo orijentisana grupa bi ¢ak
organizovala tribine na kojima bi te rado videli kao uéesnika.
Ipak, sve sam te predloge odbila ne Zeleéi da politizujemo nas
slucajni susret i ovo druzenje. Sve to §to nam se dogodilo i sto
nam se dogada, sve ono kroz $ta prolazimo, isuvise je licno da
bi neko iz toga izvladio politicke koristi. Ja bih samo da se
istina ne precutkuje, da se zna Sta je bilo i da se to ne zaboravi,
da sva ta nasa liéna suocavanja od nas nacine bolje ljude. Nista
viSe. Nadam se da deliS moje misljenje i da se ne ljutis na
mene. Konaéno, Saljem ti i nekoliko stranica svojih belezaka,
u kojima ti opisujem nesto od onoga Sto se dogadalo u mojoj
porodici nakon one veceri i mog odlaska od kuée. Mnogo
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pozdrava od mojih kolega, od Ulrike narocito. Gudrun. Te
veceri, kada je stigao u svoju studentsku sobu, sa zadovolj-
stvom je ustanovio da cimer jo$S nije dosao pa ¢e imati
dovoljno vremena da na miru i u tisini procita Mimin prevod
dnevnickih belezaka devojke koja mu je na nekakav ¢udan
nacin sve vise znadila i kojoj se, bez sumnje, iskreno divio.
Onda je iS¢ekivao leto i kraj juna kada je odbranio diplomski
rad i okoncao redovne studije. Neocekivano, dobio je obec¢anje
profesora Mihovilovi¢a da Ce se zauzeti za njega, Sto je prakti-
¢no znacilo da ¢e moc¢i da upiSe postdiplomske studije, i
opustio se otpocevsi da broji dane do Gudruninog dolaska
najavljenog za kraj meseca. Za razliku od njega, koji je svoju
brigu prebrinuo, ona je imala mnogo obaveza na minhenskom
fakultetu, polagala je nekoliko izuzetno teskih ispita koji su joj
obezbedivali uslov za upis tre¢e godine, a time i bezbrizan
boravak u Beogradu. I onog dana kada je Gudrun trebalo da
stigne, jos od rane zore nisu pustali Simona iz vida niti su mu
dozvoljavali da slobodno diSe. Vazda su ga nesto zapitkivali, a
njemu se sve ¢inilo da ga zavitlavaju; da li je uradio ovo, ili
ono, da li je sve pripremio, da li je neSto zaboravio, na primer
cvele, ili bombonjeru, jer kakav je, gundala je Jelena, moglo
je da se desi da i glavu zaboravi ili, §to je verovatnije, da je
usput izgubi. Potkrepljivala je te reéi zivopisnim pri¢ama iz
njihovih domskih dana, ¢ega Simon nikako nije mogao da se
seti. Nije bio siguran ko je nesnosniji, Jelena ili Nikola. Bio je
neizmerno zahvalan Misi i Draganu, koji su se, pustivsi mozak
na otavu, zabavljali za svoj racun ispijajuci pivo i cerekajuci se
neéemu samo njima znanom. Jelena se pak s vremena ne vre-
me bavila Bobanom, $to je Simonu pruzalo priliku da bar malo
odahne. Kinjila je Bobana i uc¢utkivala ga, dok je on vazda Sirio
ruke i kolutao o¢ima, povremeno Sapucuci ¢as Draganu, ¢as
Misi da su Jelenu opet spopale one njene zZenske lujke; PMS,
objasnjavao im je, ali pro¢i ¢e je to kad-tad. Sto je pre popusti,
to bolJe za njega, i za jadnog Simona, koji je toliko nervozan
da ga je gre’ota gledati tako izbezumljenog. Zakljucivsi sve to,
Boban bi se latio pivske boce ponudene u znak saucesca. Jedi-
no je Mima imala obzira prema Simonu — nije ga zadirkivala,
stajala je po strani sa nekim mladi¢cem kojeg Simon nije
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poznavao. U toj guzvi nije ni imao volje za upoznavanje.
Nadao se da taj momak nije neko koga Jelena pokusava da
nabaci Mimi, ve¢ neko koga je sama otkrila. Nervirao ga je sav
onaj svet koji se tiskao po ¢ekaonici nove beogradske aero-
dromske zgrade, a to $to je avion iz Minhena kasnio posebno
ga je izludivalo. Iako je to bila uobiéajena pojava, ¢inilo mu se
da se sve urotilo protiv njega. Kada je spikerka konaéno obja-
vila da je karavela, ponos ,Jugoslovenskog aero-transporta“,
na liniji Pariz—Minhen—Beograd, sletela na pistu i pozvala
putnike da pristupe carinskoj kontroli, nastala je cika. Boban
pogleda Misu koji je sedeo naspram njega u bifeu i priupita ga
cerekajudi se da ta cika nije zbog Sekularéevog gola Soskiéu
kroz noge? Ovaj mu odgovori da je sve pobrkao od piva i da je
to bilo jesenas; da nije svaki dan Badnji dan, ve¢ da je Perica
Radenkovic stigao iz Minhena te da zato Siparice vriste. Nemoj
da pricas?!, uzvikuje Dragan. Stigao avion iz Minhena,
kapiras?, unese mu se Misa u lice i lupa ga po celu. I, konacno,
pojavila se Gudrun. Prijatelji, stvarno ste me prijatno iznena-
dili, iskreno im reée nakon $to se sa svima izljubila. A gde je
Simon?, upita, zabrinuvsi se. Jeee, opet se negde izgubio,
prsnu u smeh Nikola, pa se okrenu Bobanu. A lepo sam ti
rekao da pazis na tog idiota. Onda se i Simon pojavi probija-
juéi se ka Gudrun kroz guzvu koju su prvili njegovi prijatelji.
Gudrun, zaista mi je drago $to si na..., poce on pa se zapanji

Jer ga devojka poljupcem spre(:1 da dovrsi pripremljenu rece-
nicu. Dreka, zvizduci i uzvici zaorise se aerodromskim holom.

Joj, bas su slatki, zar ne?, zacic¢a Jelena i snazno lupi Bobana
po glavi. Dok su se, koji minut kasnije, truckali auto-putem ka
Beogradu, u kombiju je vladala prilicno eufori¢na atmosfera.
U jednom trenutku, Gudrun se naze ka Simonu i doSapnu mu:
Ich mo6chte Judenlager besuchen. Ist das ein Problem? Simon
je odmah preneo devojéinu Zelju Draganu, koji je samo klim-
nuo glavom i nastavio da vozi da bi se nakon nekog vremena
promeskoljio i vikao: Paznja, skre¢emo, drz’te se! i naglo smo-
tao volan pa onda dodao gas tako da se stari kombi propeo i
pojurio na sporedni put provlaceéi se izmedu parkiranih auto-
mobila da bi ga nakon nekog vremena parkirao blizu central-
nog objekta Starog sajmista. Kada su izasli iz kombija, Gudrun
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se uputi ka paviljonu. Simon upitno pogleda svoje prijatelje,
koji u grobnoj tisini ostadose na parkiralistu. Hajde, samo
idite vas dvoje, dobaci mu Nikola. To je vasa pri¢a. Simon
samo klimnu glavom i poZuri kako bi sustigao devojku koja je
lagano odmicala. Kada ju je sustigao, bilo mu je pomalo nepri-
jatno, ne toliko zbog toga Sto je sam pored nje koliko zbog toga
Sto ostali nisu sa njima, zato joj je i rekao da njegovi priatelji
Zele da njih dvoje budu sami na ovom mestu. Gudrun klimnu
glavom i blago se osmehnu, nastavljajuéi stazom koja je zao-
bilazila troSnu centralnu kulu, nekada ponos beogradskih
graditelja, sa koje je, usled nebrige, uveliko otpadao malter.
Uputila se ka paviljonu kraj kojeg su se, prethodnog leta, prvi
put sreli. Simon ju je ¢utke pratio. Kada je konacno stigla do
paviljona, klekla je na beton, prekrstila se i izustila tihu moli-
tvu. Simon je stajao pometen. Nije znao §ta mu je Ciniti. Bilo
je to novo i neuobicajeno za njega, ¢ak se i postideo shvativsi
da nijednu jevrejsku molitvu ne zna napamet. Zavrsivsi moli-
tvu, Gudrun se ponovo prekrsti i ustade. Potom, sa primetnim
stidom u o¢ima, krotko pride Simonu i izvadi presavijeni list
hartije iz tasne. Simone, ovo ¢uvam veé neko vreme. Zelim da
ti to proditam, da shvatis kakva uzvisena osec¢anja i postovanje
mi Nemci gajimo prema tvojim sunarodnicima, Srbima. Tre-
nutak kasnije, rasirivsi list, dodade: A ja i prema tebi, naravno.
Onda mu objasni da je u pitanju propoved koju je odrzao jedan
nemacki protestantski svestenik; Fridrih Grizendorf. Nasa
otadzbina je izgubila rat, poce Gudrun da ¢ita, lagano,
naglasavajuci svaku rec, te je Simon mogao lako da je prati.
Pobedili su Englezi, Amerikanci, Rusi. Mozda su imali bolji
materijal, vise vojske, bolje vojskovode. No to je u stvari izra-
zito materijalna pobeda. Tu pobedu su odneli oni. Medutim,
ima ovde, medu nama, jedan narod koji je od svih pobednika
izvojevao jednu mnogo lepsu, drugu pobedu. Pobedu duse,
pobedu srca, pobedu mira i hriséanske ljubavi. Taj narod su
Srbi. Mi smo ih ranije samo povrsno poznavali. Ali smo tako-
de dobro znali Sta smo mi ¢inili u njihovoj otadzbini. Ubijali
smo na stotine Srba, koji su branili zemlju; za jednog naseg
ubijenog vojnika, koji je inace predstavljao vlast okupatora
— nasilnika. Pa ne samo da smo to cinili ve¢ smo sa blago-
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naklonoséu posmatrali kako tamo na Srbe pucaju sa svih
strana: i Italijani, i Madari, i Siptari, i Bugarti, i... Znali smo
da se ovde, medu nama, nalazi pet hiljada Srba, oficira koji
su nekada predstavljali elitu drustva u svojoj zemlji, a sada
lice na zive kosture, malaksali i iznemogli od gladi. Znali smo
da kod Srba zivi verovanje da ’ko se ne osveti — taj se ne
posveti’, 1 mi smo se zaista plasili osvete tih srpskih muce-
nika. Bojali smo se da ée oni posle kapitulacije nase zemlje
&initi s nama ono $to smo mi njima ¢&inili. Zivo smo zamisljali
tu dramu i ve¢ smo u masti gledali nasu decu kako plove niz
kanalizaciju ili ih peku u gradskoj pekari. Zamisljali smo
ubijanje nasih ljudi, silovanje nasih Zena, rusenje i razaranje
nasith domova. Medutim, kako je bilo? Kad su pokidane
logorske Zice i kada se pet hiljada Zivih srpskih kostura
rasulo slobodno po nasoj zemlji, oni su milovali nasu decu
polkanjajuéi im bombone, mirno razgovarali sa nama. Srbi
su, dakle, milovali decu onth koji su njihovu otadzbinu u crno
zavili. Tek sada razumemo zasto je nas veliki pesnik Gete ucio
srpski jezik. Sada tek shvatamo zasto Bizmarkova poslednja
re¢ na samrtnoj postelji bese — Srbija! Ta pobeda je veca i
uzvisenija od svake materijalne pobede! Takvu pobedu, ¢ini
mi se, mogli su izvojevati i zadobiti samo Srbi, odgajeni u
njthovom svetskom duhu i junac¢kim srpskim pesmama, koje
je nas Gete tako mnogo voleo. Ova pobeda ¢e vekovima Ziveti
u dusama Nemaca, a toj pobedi i Srbima koji su je izvojevali
Zeleo sam da posvetim ovu svoju poslednju svestenicku pro-
poved. Kada je zavrsila i podigla pogled sa hartije, Simon je u
njenim oc¢ima primetio Zar koji do tada nije video. Kada mi je
Johan poslao ovaj tekst, citajuci ga, imala sam tvoj lik pred
o¢ima, rekla mu je. Simon je iznenadeno pogleda. U prvi mah
mu se uéini da ¢uje neobi¢nu ljubavnu izjavu upakovanu u
sarenu kutijicu za poklone sa roze masnicom. Potom, kada se
vet zagledao u njene oci, napustio je tu egocentri¢nost sop-
stvene muske sujete. Ne, nije to bila nikakva njena ljubavna
izjava, ona doista tako misli o Srbima. Ali kako da joj kaze da
su to neki drugi Srbi, oni Srbi koje ni on nije imao priliku da
upozna? Sada su elita ljudi drugacijeg svetonazora, drugacije
vere i drugacijeg ophodenja, zato joj i rece da je mozda to sve
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idealisticko videnje. Usprotivila se tvrdeci da veliki deo prote-
stantske crkve u Nemackoj ne moze da se pohvali sopstvenim
drzanjem tokom vladavine nacista jer se evangelisticka crkva
svrstala uz naciste, ali bilo je — kao i svugde, kao i uvek — cas-
nih izuzetaka, kao Sto su bili Bonhofer ili Bart, pastori izuzetne
moralnosti. Bonhofera su nacisti streljali, pa eto, i pastor
Grizendorf je iskazao visok stepen moralnosti ovom propo-
vedi, a Srbe je uzvisio — zasluZeno, verujem, jer ono o ¢emu je
govorio sigurno nije neistina. A takvi ljudi, sa tolikim stepe-
nom hri§¢anske odgovornosti i ljubavi, moraju biti cenjeni i
uvazavani. To je jedan od razloga moje odluke da ponovo
dodem u Beograd; naravno, ne i jedini, drazesno mu se
nasmesila, ne skidajuéi pogled sa njegovog lica. Simon ne
htede da joj se suprotstavi. Ovo nije pogodan trenutak: tek je
dosla, a i drustvo ih c¢eka, bi¢e ovih dana dosta prilika da
razgovaraju o svemu, pa i o njenom dozivljaju njegovih suna-
rodnika. Ali ¢udno je to kojim tokom se kreé¢u stvari; dok nije
upoznao Gudrun, o mnogim stvarima nije razmisljao, mnoga
je secanja potiskivao. Jednostavno, Zivot je tekao, a on je u nje-
mu ucestvovao ili je bar plivao niz maticu, ako nista vise. Onda
se iznenada pojavila ova devojka i nagnala ga da poc¢ne da
opaza, zapravo da sumnja, jer kako bi drugadije preispitivao
ako u njemu nije bilo tog crva sumnje koga je ova devojka u
njemu ma i nehotimi¢no usadila? Kada su vratili do parkinga,
druZina je sedela na ivicnjaku kraj kombija i tiho razgovarala.
Cim ih je ugledao, Dragan je ustao i dlanovima stresao prasinu
sa pantalona, pa potom, daleko odbacivsi skoro dogoreli opu-
Sak, krenuo ka kombiju da sedne za volan i upita gde sad da
vozi? Na Gudruninu opasku da bi ona rado odsela u istom
onom hotelu kao i proslog puta, i doista ih ne bi viSe deran-
zirala, Misa uzviknu da to ne dolazi u obzir naredivsi Draganu
da vozi kod njega, jer je majka Mara spremila klopu, a oni svi
znaju Sta to znaci a red je da i ova mala vidi Sta je to srpsko
gostoprimstvo. Kad su otisli do MiSine kuée na Krstu, kao slu-
¢ajno se pojaviSe Dragutin i Seka i predloziSe da posle rucka
prvo skoknu do ,Kikevca“ na po jedno pivce nakon obilate
mama Marine klope, da vidi Nemica kakvo je nase ,,bip“ pivo.
Nakon druge ture, koju je Dragutin zvao, Nikola je konsta-
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tovao da se, kada je veé sve tako krenulo, nikako ne sme pre-
skociti ,Golubac” i najlepsa beogradska basta pod lipom:
grehota je da to ne dozivi a bila je, kao, u Beogradu. U basti
»Golupca“ se, silno zaprepastivsi Jelenu, razgoropadio Boban
i predlozio da je najpametnije i najefektnije da vece okoncaju
u podrumu omiljenog mu ,Sokolca®“, uz cigansku muziku i
dobar rostilj. Nije prestajao da ih ubeduje dok nisu pristali,
mada mu nije trebalo mnogo. Zapravo, pristali bi oni odmah
da Jelena nije zatezala i gundala. Sve vreme je Gudrun pona-
vljala u svom odusevljenju: Vi ste divni, svi ste vi divni. Skoro
da su dosegli pono¢ kada su izasli iz ,,Sokolca“ praceni jeca-
juéim zvucima Ljubine violine, ¢uburske muzicke legende.
Jelena i Boban rekose da Ce se pridruziti Seki i Dragutinu i
krenuti pesice preko Cubure; no¢ bese lepa, kao stvorena za
Setnju. Misa je brekéuci zakljucio da ionako moze da pljune do
kuce, pa rece kako mu je zao $to se tako rano moraju rastati,
tek $to je poceo da se dobro zabavlja. Raspitivao se dali seiu
Nemackoj tako rano zatvaraju kafane i smirio se tek kad je ¢uo
da je sliéno i u Minhenu. Nakon mnogo pozdrava, poljubaca i
tapSanja po ramenima, rastadose se; Misa se odgegao u tamu
Timocke ulice ka Krstu, a Jelena i Boban, u Sekinom i
Dragutinovom drustvu, odose ka Slaviji. Onda Dragan duboko
udahnu svez i mirisan noéni vazduh i rece da je krajnje vreme
da se krece. Kada je Gudrun izrazila svoju zabrinutost da li ¢e
u ovo doba mo¢i da nade sobu u hotelu, Nikola se grohotom
nasmeja i zbuni je, pa se okrete na petama i povika: Dragancde,
sedi i vozi u Vidsku! Gudrun zbunjeno pogleda Simona koji joj
slezu¢i ramenima rece da se sa njim ne vredi sporiti, pa odma-
hnu rukom i rece smejuci se da krec¢u dalje. Ubrzo su stigli do
nevelike predratne kuce na sprat u mirnom delu Lekinog brda.
Ulaz u dvoriste Zuckastim svetlom je osvetljavala uli¢na sve-
tiljka. Iz vozila koje se uz skripu zaustavilo ispod uli¢ne sijalice
prvi je iskocio Nikola, pa je pozurio da iz prtljaznika izvadi
putne torbe. Dok su Gudrun i Simon izlazili i pozdravljali se
sa Dragancetom, Nikola je ve¢ otkljué¢avao kapiju od kovanog
gvozda da bi Gudrun i Simon u$li u neveliko dvoriste. U
potkrovlju se nalazi stan njegove starije sestre, koja je vec
neko vreme u inostranstvu. Onda dodade, kao da se pravda da
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mu je svoj naum tek veceras Nikola rekao. Ceo stan ce joj biti
na raspolaganju. MoZe da ostane u Beogradu koliko god bude
Zelela i da bude sigurna u to da je ovde dobrodosla. Izvesna
neprijatnost se o¢itovala u njenom pogledu, nije znala kako da
se oduzi a da nikog ne uvredi. Smej se, doviknuo joj je Nikola
stoje¢i u ulaznim vratima svoje kuce. Simon joj je na brzinu
pokazao raspored prostorija u stanu u potkrovlju i ostavio
njene dve putne torbe na pod kraj velikog zidnog ogledala u
spavacoj sobi. Gudrun je gledala za Simonom dok je silazio
niza stepenice sa osmehom pritajenog i neznog zadovoljstva,
a kad je zamakao u hodnik prizemlja i u tiSinu kude, i sama se
povukla u toplinu zuckaste svetlosti sijalice kojom je bio pre-
plavljen prijatni stanc¢i¢ Nikoline sestre. Nedugo zatim, i
Nikola i Simon podos$e na spavanje. Burazeru, rece Nikola, ova
mala, ako je prosle godine i dosla u Beograd drugim povodom,
ovog puta je sigurno dosla zbog tebe.
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Ulazec¢u u stan Ingrid s vrata upita majku da li je otac
kod kuce? Kada je ¢ula da je odsutan i da je najverovatnije na
obali, ali i da je trebalo ve¢ da bude kod kuce, izreée svoju
briznost jer, otkako je ovo ludilo krenulo, primetila je da se
otac povlaci u sebe i da joj se ¢ini da se strasno nervira zbog
svega. I Rahela strahuje da bi mogao da ga pogodi infarkt, rece
zabrinuto. Provirujuéi iz kuhinje Gudrun dobaci ¢erci da se i
sama brine. A kako i ne bi? Otkako je ostao bez katedre, pro-
menio se, postao je tisi, naizgled melanholi¢an, no ona je znala
da ocaj polako i neumitno ovladava njime. Sa straséu i ljuba-
vlju, sa vizijom koju su oboje gajili, predavao je savremenu
istoriju Evrope 20. veka. Onda, kada su nastali smutni doga-
daji, kada se bezazorno otimala vlast u Beogradu, ostao je u
manjini i zigosan. Iako joj to nije rekao, znala je da je imao
utisak da su mu na rever sakoa kolege prisile zutu Davidovu
zvezdu. Onda su preko noci organizovali vanredni reizbor i
ostao je bez katedre. Nekoliko meseci je ¢amio u institutu da
bi ga, nakon nekoliko mu¢nih sedmica natezanja, primorali da
se konacno povuce sa univerziteta. Predao se pred bezo¢nom
brutalnoséu svojih kolega i dao otkaz. Od tada je ustalio svoj
ritam sa prekomernim slobodnim vremenom, ali eto, desava
se da ga nesto poremeti i da kasni. A danas je praznik a pripre-
me za rucak jo$ nisu gotove, sve oko tih praznika zadavalo je
Gudrun glavobolju. Morala je ne samo da ih pamti ve¢ i da ih
priprema, mada je, uprkos tome $to je volela da ih sekira svo-
jim gundanjem, uzivala u tome da Simonu i ¢erkama i na taj
nacin pokazuje da uvazava njihova verska ubedenja. Uosta-
lom, pric¢injavalo joj je ogromno zadovoljstvo da ih gleda sve
na okupu i sre¢ne. Svoja katolicka ubedenja nikada nije name-
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tala deci, kao $to im ni Simon nije nametao svoj judaizam.
Valjda je zato Rahela prihvatila pravoslavlje, a Ingrid, sam
Bog zna kako se to desilo, prigrlila je protestantizam. Tek Sto
je prosao Uskrs po gregorijanskom kalendaru, nastupio je
Pesah, a za njim, evo, ide pravoslavni Vaskrs. I doista, od
Purima nikako da prode dan a da se nesto ne slavi. I tako,
godinama, svih ovih njihovih sretnih godina. Seca se, uoci
praznika presnih hlebova, ona i Simon su skupa sredivali ku-
¢u. Kasnije, kada su dovoljno poodrasle, u tom poslu su im
pomagale i njihove devojcice. Bilo je to veliko prole¢no spre-
manje stana. Dok su deca jo$ bila mala, posebno ih je uveselja-
vao predivan obicaj, obred bedikar hamec. Simon je po
povratku iz sinagoge kontrolisao ¢istocu kuce i peruskom sku-
pljao kvasni hleb, sa mesta po kuci na kojima ga je sa cerkama
ostavljala da bi ih on pronasao. Simon bi se pravio da ne vidi
te sitne Cestice presne hrane, vajkajudéi se i kobajagi strahujuci
da ¢e nesto propustiti pa da ¢e se Jahve ljutiti na njega, a
devojéice su ga navodile na mesta na kojima bi trebalo da ih
pronade. Kada bi se to napokon desilo, cic¢ale bi od zadovolj-
stva, te bi ga na koncu terale da spali pronadeni hamec kako
bi mogle da proglase kué¢u ¢istom. Rahela ja narodito volela
Pesah jer je te sedmice niko nije primoravao da jede hleb, koji
ni dan-danas ne voli. Zadovoljna je $to je bar Inge tu i ho¢e da
joj pomogne da Sto pre zavrsi rucak. I tako dok su cavrljale i
poslovale po kuhinji i trpezariji, cuse kako se ulazna vrata
naglo otvaraju. Sve i da ni glasa nije pustila od sebe, po treska-
nju, po tupom zvuku koji je proizveo ranac koji je svoj kratki
let zavrsio na kraju hodnika, kraj vrata devojacke sobe, znale
bi da je neobuzdana Rahela, Simonova ljubimica, stigla kuci.
Ali ovog puta je izostao njen smeh. Hristos vaskrse, Rahi,
Salom aleihim, mir medu narodima, pozdravi je Ingrid, izvi-
rujudi iz trpezarije u hodnik izgovaraju¢i priliéno dug pozdrav
kuce Libermanovih. Salom. Vaistinu vaskrse, odgovori joj se-
stra. Nakon $to su se izljubile, skidajué¢i svoju mornaric¢ku
dolamicu, Rahela ih prili¢no glasno upita da li su danas slusale
vesti? Glas j _]O_] je pritom podrhtavao. Ingrid promrmlja nesto
neodredeno i naizgled zbunJeno odmahnu glavom, a Gudrun
zastade kraj stola i uspravi se. Napeto je iScekivala da ¢uje ono
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Sto je njena mlada ¢erka ocigledno Zelela da im dramati¢no
predoci. To je bila odlika njenog karaktera, koji joj je bio dobro
poznat, tako da je znala da se nesto zaista lose desilo. I inace
je tih meseci i nedelja Gudrun imala razloga za uznemirenost
— bivalo je sve izvesnije da se zemlja polako ali neumitno ras-
pada, politicke vrhuske su pocele da se medusobno svadaju,
narodi da se mrze, ljudi jedni od drugih da zaziru. Poslednjih
sedmica budila se sa strahovima, provodila jutra u iS¢ekivanju
losih vesti iz Hrvatske i Slovenije, televiziju skoro da i nije gle-
dala, stampi viSe nije mogla verovati, ¢ak ni Politici. Iz veceri
u vece je pratila nemacke radio-stanice, skupa su slusali Glas
Amerike, pred spavanje se molila milostivom Bogu da ovaj
narod mimoide ta ¢asa Zuci; molila se da joj sa¢uva Rahelu i
Ingrid, jer mnogo je bola bilo u njenom zivotu, u Simonovom
jos viSe, a njih dve i on su sav njen zivot, sva njena sreca;
molila se da joj podari viSe snage i upornosti, mnogo vise vere
iljubavi, ali i svima ovde, i svima tamo. Molila se Bogu svome
i spasitelju, Isusu Hristu, da im osvezi se¢anje na sve one ratne
patnje, da im da mudrost da to ludilo vise nikada ne ponove.
A ona se sea, i Simon se seca, oni su svoje ¢ase zuci jednom
ve¢ ispili, bojala se da oni ovog puta nec¢e imati dovoljno snage
da ponovo to ¢ine. Kada je pao Berlinski zid, ponadala se da je
konaéno dosegnut njen san o novoj Evropi, mudroj i ujedinje-
noj u miru; u simboli¢cnom ¢inu rusenja onoga Sto je nasilno
razdvajalo ljude, u osmesima svojih sunarodnika, dok su pre-
lazili sa jedne na drugu stranu betonske zavese bezumlja,
videla je pobedu razuma, pobedu svih onih vrednosti u kojima
je svih tih godina istrajavala. Dok je gledala snimke iz Berlina,
Vili Brant joj je bio u pameti, nije mogla da se otrgne upecat-
ljivoj slici njegovog kajanja pred senima Zrtava nacizma u
Poljskoj. Pobeda razuma i srca. Verovala je da ¢e Jugoslavija
nadi svoje mesto u preporodenoj Evropi, ono mesto koje joj,
verovala je, moZe i mora pripasti, samo uz malo mudrosti,
nadala se da izmedu njenih gradova, Mozburga i Beograda,
viSe nece biti granica. Nadala se bezmerno i sada joj se ¢ini da
sva njena nadanja behu uzaludna. Kada su pocele prve
omraze, nije ih uocila, tek kasnije ih je primetila i odmah im
se usprotivila, kao i Simon Sto je; pisali su i govorili, apelovali
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su i upozoravali, isprva prijatelje i kolege, potom su neumorno
posecivali tribine, podjednako ¢esto kao ucesnici i kao poseti-
oci. Sto je vreme viSe proticalo, Sto su tenzije rasle, to su ih
rede pozivali, kona¢no su i prestali, no nije se predavala, pose-
¢ivala je panel-razgovore, tribine, konferencije, pisala je i
skretala pozornost, upozoravala; Sto je bivala izravnija, to je
nailazila na Zes$¢i otpor i negodovanje. I kada je primetila da je
Simon postao malodusan, bodrila ga je, nije mu dopustala da
odustane i da se povuce na parce svoje obale, da klone duhom,
da se preda, jer se ona nikada nece predati. Nakon partijskog
kongresa, zlodusi su se povampirili, vapili su za krvlju. Dok je
jos i bilo prostora da se izrekne pa i ¢uje glas razuma, bilo je
ljudi koji su ih ¢uli, no s vremenom ih je bivalo sve manje, da
li stoga Sto je sve viSe otrova bilo unaokolo ili zbog straha koji
se §irio, bi¢e — i zbog brige, jer siromastvo je ve¢ snazno zako-
racilo u domove, a onda je ve¢ mnogo lakse podvaliti i za sve
nedace pronadi krivca na drugoj strani, pozvati se na proslost,
povezati nespojivo. I kada joj se cinilo da je ljudi slusaju,
javljala se sumnja da je retko ko doista cuje, jedva ko da je
razume. Do oc¢aja ju je dovodila sklonost ljudi da joj kriomice
prilaze i pruzaju podrsku, diveéi se njenoj hrabrosti, i da se veé
u slede¢em trenutku povuku i potonu u svoju bezli¢nu ano-
nimnost u strahu da ¢e ih neko videti ili ¢uti. Zato, kada se
Rahela pojavila u vratima trpezarije, majka joj rece da kaze ve¢
jednom S$ta se to dogodilo. A $ta se dogodilo? Na Plitvicama je
izbio oruzani sukob, i to na Veliki petak. Mama, na Veliki
petak, ima i mrtvih. Boze moj mili, na Uskrs, pa imaju li oni
pameti? I dok su razgovarale o dogadaju, u svojoj uZurbanosti,
motajuci se po kuéi, nisu ni primetile kada je Simon stigao.
Tek kada se pojavio na vratima trpezarije i zakoracio ka Raheli
sa buketom cveéa i bocom crnog vina u rukama — zapravo, tek
kada je progovorio — postale su svesne njegovog prisustva.
Salom, cero tatina, Hristos vaskrse, i mir bozji i sloga medu
ljudima, obrati se Raheli, koja mu odgovori i obesi oko vrata
ljubeéi ga, dok joj je tamna kosa, oslobodena ukrasnih ceslje-
va, silno razbarusSena i kovrdzava, leprsala unaokolo. Gudrun
ih je posmatrala punog srca. Uvek ih je dozivljavala kao svoju
skladnu porodicu koju je ljubav ispunjavala i ¢inila boZanstve-
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nom. To ju je ispunjavalo bezmernom sre¢om. Tokom rucka
skoro da i nisu razgovarali, bilo je oc¢ito da je i Simon veé
saznao za krvoproli¢e. Senka sukoba koji je zapoceo na Veliki
petak i eskalirao tokom sledeéeg prazni¢nog dana zlokobno je
lebdela nad trpezom. Vesti tog jutra, iako protivrecne, behu
uznemiravajuce — bilo je sve Sto je Simon o tome Zeleo da kaze
za vreme obeda, zamolivsi da ne razgovaraju o tome za praz-
ni¢nom trpezom, dok su ga prozimali neprijatan osecaj i
nekakva nelagodna studen, podsetivsi ga na one sukobe u
Borovu Selu i zaprecavanje puteva balvanima u Lici. Hladan
znoj mu izbi na ¢elo kada se, i mimo svoje volje, prisetio svih
onih huskackih govora politi¢ara i navijackih podbadanja na
televiziji i po novinama; kao da se sve zlo ovog sveta skupilo
na ovom malom balkanskom prostoru, kao da se sva moguca
crna predskazanja, izgovorena bilo gde na svetu, ovde ostva-
ruju. Cinilo mu se da je samo pitanje vremena kada ¢e i sam
davo dodi po svoje, i eto, izgleda da je Satanel doista doSao po
svoje, i to na Uskrs. Gudrun je primetila da Simon tesko pod-
nosi te uznemirujuce vesti i stoga pozele da promeni temu, da
mu olaksa bar vreme provedeno za porodi¢nom trpezom.
Pozelela je da se bar tog dana ne govori o sukobima; posle
obeda — neka, ako bas mora, ne¢e mo¢i da osujeti tok razgo-
vora, ali ne za ovom trpezom, poslednjim utocdiStem njene
obitelji koja ce, strahovala je, poceti da puca po svim Savovima
kao $to puca ovaj poludeli narod. I samoj joj je nepodnosljivo,
taji od porodice ono $to joj se dogada na institute gde joj uveli-
ko prave probleme. Ne Zeli da uznemirava Simona, dovoljan
mu je i njegov jad, decu nece u to da mesa, narocito im o tome
nece govoriti na Uskrs. Strepi, ve¢ su prestali da joj skrecu
paznju da je njeno ponasanje neprihvatljivo. To su mesecima
bez uspeha ¢inili: isprva su joj prijateljski savetovali da ublazi
neke svoje stavove, potom su joj ukazivali na moguce posledi-
ce, kasnije i pretili — $to uvijeno, Sto izravno. Nije se na to oba-
zirala, i dalje je govorila ono $to misli i zalagala se za ono u $ta
veruje, a to nije najbolje primljeno od onih koje je ushitio
januarski kongres. Konac¢no, zapretili su joj i otkazom, ne izri-
¢ito ali dovoljno jasno. Nije bilo dvojbe, opomenuli su je da bi
valjalo da porazmisli, da ne iskusava srpsko gostoprimstvo.
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Receno joj je da ne bi trebalo da smetne s uma da je tu ipak
strankinja, i to strankinja iz jedne ne bas prijateljski nastro-
jene zemlje, da, to joj je rekao kolega dr Nebojsa Loncarevic,
direktor instituta, ¢ovek sa kojim je mnoge projekte realize-
vala, za koga je bila uverena da deli njene stavove. Nije mogla
da pojmi da upravo on moZe da joj kaze nesto takvo. Zestoko
ju je zabolela njegova opaska da se ona, Nemica, ne mesa jer
ne moZe da razume Srbe — ona, naprosto, nije Srpkinja, a i
njeni su tu, uostalom, zlo Srbima ¢inili, i ne jednom, neka ne
zaboravi da je sto Srba za jednog Nemca streljano, a to se ne
zaboravlja i to se ne prasta, ovaj narod nece dozvoliti da se to
ponovi, pripremice se i branice se kao $to je to tokom svih
proslih decenija i vekova ¢inio, ovog puta svim sredstvima i po
svaku cenu. I, da odagna turobne misli, da promeni temu koja
se nadvila nad trpezom, upita Rahelu §ta je konac¢no resila da
upises? Rahela joj nije odmah odgovorila. Nije se ni pomerila,
nije ¢ak ni klimnula glavom niti podigla ruke iznad glave i
njima zamahala, kao S$to bi to inaée udinila. Nastavila je da
zZvace; ocigledno je odlagala trenutak u kojem ¢e odgovoriti.
Gudrun je znacajno pogleda, pa onda, nabranih obrva, pro-
streli supruga upitnim pogledom, a on samo skupi ramena.
Kada je pogledom okrznula Ingrid i otkrila njen ukocen pogled
uprt u tanjir, pocela je da shvata da je to nesto Sto se kuva i sto
¢erke taje od nje i oca. Bila je izravna, upitala ih je poviSenim
tonom sta to taje. Njen ton nije ostavljao prostora protlv-
recenju. Rahela ukrsti pogled sa sestrom i napravi grimasu
kao da je moli za pomo¢. Najzad Ingrid prekinu tiSinu, pa
procedi da su nesto razgovarale, niSta posebno, samo su raz-
govarale, neobavezno. Gudrun prekrsti ruke na grudima, pa
se zavali u stolicu ne skidajuci pogled sa ¢erke i ponovi kari-
kirajuéi c¢erkin tom. Neobavezno, velis! Dakle, vas dve ste
tako, neobavezno ¢askale. Pa povisenim tonom zakljuci: Nije
nego! Inge, mudrice, nastavi, molim te, o ¢emu ste to vas dve
neobavezno ¢askale? Slusam! Ingrid se uspravi i sa mukom
proguta zalogaj, pa bez daha poseZe za ¢asom i ispi gutljaj
vina. Gudrun je strpljivo éekala. I onda zapoce Ingrid svoju
pricu okolise¢i da eto, znaju oni kako je, ipak prvo pogleda u
oca trazeci kakvu potporu. Eto, njih dve osluskuju. Zatim neo-
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dredeno zakoluta o¢ima i dize pogled ka stropu, da bi ve¢ u
sledecem trenutku zastala i obratila se mladoj sestri i pozvala
je da to Sto je rekla potvrdi. Ali i da bi se izvukla iz nebranog
grozda. Posto je Rahela mirno jela, kao da je se taj razgovor ne
tice, starija sestra je prostreli pogledom i napravi onu grimasu
koja jasno govori: hajde, zucni ve¢ jednom nesto. Rahela
pogleda u sestru, pa slegnu ramenima i namignu. Eto, u skoli,
na fakultetu, u drustvu, o svemu se prica, nastavi Ingrid. Prica
se i o studiranju, o buduénosti, sta ¢e ko, gde ¢e, ma znate vec,
Sta je profitabilno, Sta nije. O buduénosti se najvise priéa Sta
bi drugo Pa da. Uglavnom to, zakljuci Rahela, pa napravi naj-
neviniji izraz lica i majci uputi poljubac. Lepo, ove mlade
generacije su fascinantne, zar ne, Simone?, glumeci odusevlje-
nje rece Gudrun i nastavi da jede. Nakon nekog vremena,
posto zakljuci da Simon nece otvoriti usta, odlozZi pribor za
jelo, sporo, najsporije Sto je mogla, obrisa salvetom ruke, pa
prodorno pogleda prvo stariju ¢erku, a potom mladu. Nijedna
nije izdrzala majcin pogled. Onda Gudrun neumoljivo zatrazi
da joj objasne ono Sto nije obuhvaéeno onim - uglavnom.
Ingrid progunda, shvativsi da im majka ne ostavlja nimalo
prostora za uzmicanje, optuZivsi je da je prava Svabica, Prvo,
nisam Svabica, ve¢ Bavarka, a drugo, koliko sam prava, ti to
jos ne znas, a bolje ti je da ne saznas, spremno je doceka maj-
ka. E onda se umesa Simon i rece kako u tome ve¢ ima istine i
grohotom se nasmeja pa se nagnu ka ¢erkama i posavetova ih
da razveZu usta pa da ¢uje o ¢emu se tu radi. Onda se nakloni
i ka Gudrun, svojoj Bavarki, i rece da je voli najvise na svetu.
Ma Sta se tu navlac¢imo, resila sam da studiram teologiju i
tacka!, prkosno ¢e Rahela. Gudrun se zabezeknuto zagleda u
¢erku. Simon je tu vest primio mnogo mirnije ¢udeéi se Gud-
run Sto diZze prasinu oko toga. Podrzao je svoju mezimicu,
uostalom, dovoljno je odrasla i pametna da zna $ta joj je Ciniti.
Ako je to njen ozbiljan izbor, nema on nista protiv. Gudrun se
ipak nije dala, pitala ih je Sta je sa svim onim pri¢ama o studi-
ranju filozofije i istorije? Pojeo vuk magarca? Ne, nije ona bila
sigurna da je to promisljen potez njihove pametne cerke.
Simon je insistirao na razloznosti pruzajuci ¢erci priliku da da
objasnjenje. Rahela iskoristi priliku i poviSenim glasom rece
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da ima dobru argumentaciju, samo kada bi je majka Zelela da
saslus$a. Gudrun je i dalje sedela prekrstenih ruku i jasno upit-
nog, ozbiljnog pogleda. I Rahela konac¢no progovori, nije htela
da okolisi, ali ni da prepri¢ava predistoriju svoje odluke,
napomenuvsi da je Ingrid sa tim upoznata do detalja. Rece da
je resila da studiram na Evangelistickom teoloskom fakultetu
u Minhenu. Ova ¢erkina izjava je iznenadila i samog Simona
koji protivno svom obicaju konstatova da je ovo postala prava
luda kuéa. Ali Gudrun nije htela tako lako da odustane od ras-
prave. Nije joj bilo jasno, zasto ba$ protestantski? Zar nisi
pravoslavne veroispovesti? Njih dve kao da su pobrkale
lonciée? rece Gudrun i nakrivi glavu ne shvataju¢i nista i
pogleda jednu pa drugu ¢erku. Onda, kao da se neceg dosetila,
upita zasto tamo, a ne ovde? Rahela se nije dala. Za mene,
rece, to sa veroispovescu i nije odlucujuce, pa i vladika Nikolaj
je doktorirao teologiju na starokatolickom teoloskom fakul-
tetu u Bernu, a drugo, paiujak Johan je teolog. Eto, porodi¢na
tradicija u nastajanju. Tre¢e, nemacki, govorim kao srpski.
Hebrejski, doduse, ne znam ni da beknem, a to ide tati na
dusu. Ingrid preko kasike promrmlja da ni tata ne zna hebrej-
ski. Za stolom zavlada tisina. Inge sedi mirno, ¢eka da sestra
zavrsi svoj nastup i ispod oka prati reakeiju roditelja. Cini joj
se da Rahela malo preteruje sa svojim scenskim nastupom, no
to je njena priroda, takva je vazda bila, odmalena. Simon sa
setom pomisli na Johana. Eh, kako je taj momak imao srece,
zapravo, imao je viSe srece nego pameti. Iznenada je nestao i
dugo se o njemu nista nije znalo. Prestao je da se javlja sestra-
ma, niko od njegovih drugova u Mozburgu nije o njemu imao
vesti, kao u zemlju da je propao. Onda se iznenada pojavio u
Beogradu. Te godine, Gudrun se tek bese doselila. Dosao je sa
nekom devojkom, takode Nemicom, ¢ini mu se da se zvala
Renate, i u drustvu jos$ nekolicine prijatelja — brzo ce se ispo-
staviti da su to bili Palestinci. Gudrun je bila van sebe od
straha. Niko joj nije morao nista re¢i, odmah joj je sve bilo
jasno: brat joj je zaplovio u mracne leviéarske vode, posu-
mnjala je da je u dosluhu sa ekstremistima. Pokusali su da
razgovaraju sa njim. Bio je zatvoren, svi pokusaji da ga odvrate
od te ludosti ostali su bezuspesni, sve sto je Gudrun govorila
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bilo je zalud, kao o zid da se odbijalo. Kako su se pojavili, tako
su iznenada i tajanstveno nestali. Simon je sa Gudrun u neko-
liko navrata bio u palestinskom predstavnistvu u Beogradu,
gde su pokusali da dobiju nekakvu informaciju o Johanu, no
tamo su odbijali svaku pomisao da je iko sa takvim imenom i
prezimenom ikada bio u vezi sa njima. Gudrun je bila uporna,
danima su u Bregalnickoj ulici organizovali zasedu u nadi da
¢e se Johan ili Renata pojaviti, ili bar neko od onih mladi¢a
koje su upoznali. Johan kao da je u zemlju propao. Onda su,
nekoliko meseci kasnije, u novinama videli fotografiju ustre-
ljene teroristkinje. Bila je to Renata, Gudrun ju je prepoznala.
Bila je ocajna, i zbog te devojke, koju je jedva znala, i zbog bra-
ta, iako se u agencijskim vestima njegovo ime nije pojavljivalo.
Vrlo brzo joj se javila Ulrike i saop$tila joj da se, nakon Rena-
tine smrti, Johan pokajnicki vratio kuéi i preobrazio. Nikada
sa Johanom nije razgovarao o tom tamnom razdoblju njego-
vog zivota, bio je to njihov dzentlmenski sporazum, no
Gudrun jeste, pritiskala ga je dok joj se nije poverio. Jos u toku
priprema za atentat na tuzioca, Johan je izgleda shvatio da je
to put bez povratka. Pokusao je da ubedi Renate da odustane
pre nego bude kasno, no ona je bila resena da ide do kraja, i
tako, Johan se povukao, a Renata je poginula u obrac¢unu sa
policijom. Rahelino kasljucanje ga vrati u stvarnost. Nije htela
da oca i majku drzi vi$e u neizvesnosti, rekla im je da su njih
dve resile da, ako situacija ovde izmakne kontroli, a svi doga-
daji govore u korist tvrdnji da se opasno zakuvava, ne zele u
tome da ucestvuju; obe planiraju da idu napolje. I, naravno,
poradile su na tome. A to, Sto im nisu odmah rekle bilo je radi
mira u kuéi. Kada je zavrsila, Rahela se obema rukama oslo-
nila na ivicu stola i krajnje ozbiljno se zagledala u majku, a
potom odmerila oca. Na njenom licu se videla odlu¢nost ve¢
odrasle osobe — otresite li¢nosti. Do pre pet-Sest minuta, po-
misli Simon, kraj njega je sedela njegova mezimica, njegova
mala devojcica, njegova ikona koja ga je svojim izgledom pod-
secala na njegovu pokojnu majku, svojim krupnim badema-
stim oc¢ima i otvorenim i toplim pogledom, svojim neznim
okruglim licem tamne i nezne puti, koje je krasio préast nos i
pune, senzualne usne. Tu detinje bezazlenu lepotu uokvirivala
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je bujna kovrdzava kosa boje kestena, a sada, najednom, skoro
da je ne moze prepoznati. Zar doista tu, kraj njega, sedi mlada
i otresita zena koja zna S$ta nece i koja zasigurno zna i vise od
toga — koja zna Sta hoce? TiSinu prekide Ingrid koja majci
potvrdi da je ovo Sto je Rahela upravo rekla, istina, pa rece da
su i o njima mislile, i da im predlazu da i oni razmislite, dok je
vreme. Rahela se umesa i rece da imaju kud jer njih dvoje nisu
bilo ko, oni su Simon i Gudrun Liberman. Gudrun je pogleda
i tihim glasom joj rece da se prokleto vara. Bas zato Sto su njih
dvoje Libermanovi, oni imamo obaveze, moralne obaveze,
njihova savest i moralnost im odreduju Sta im je ¢initi, njih
dvoje skupa stoje pred svojom savescu i svako pred svojim
Bogom, ne mogu oni jednostavno da podviju rep i pobegnu,
jer to nikada nisu ¢inili niti od odgovornosti bezali. Suoc¢avali
su se sa preprekama i to jo§ uvek Cine. Pritisci su sve vedi i
pretnje sve besramnije, ipak ne odustaju; ko zna, mozda nisu
bili dovoljno glasni, mozda nisu bili dovoljno ubedljivi, mozda
ih nisu najozbiljnije shvatali, mozda nisu bili najjasniji. Ne,
draga moja, ja ne mogu da se tek tako povucem i da odusta-
nem. Kako bih vaseg oca pogledala u o¢i? Sta sam onda radila
celog svog zivota? Pa i ja sam mogla da zatvorim o¢i, da ne
vidim, da nista ne ¢ujem, da nista ne znam, a nisam to ucinila
— nisam pre trideset godina, pa ne¢u ni danas. Sve i da hocu,
ne mogu. Dok budem disala, ¢inicu sve $to mi je u moci da se
suprotstavim bezumlju, jer jos nije kasno, govoric¢u, pisacu,
protestovacu, ubedivacu, bilo $ta. Dok je Gudrun govorila,
Simon je sedeo oborene glave i kada je rekla Sto je imala,
umesa se i smireno rece ¢cerkama da je majka u pravu. U njego-
vom glasu mogao se prepoznati bol. Nije sve to tako jednostav-
no, bar kada su oni u pitanju i to bi im barem trebalo biti jasno.
Gorc¢inu njegovih reci osetile su i Rahela i Ingrid, no samo je
Gudrun znala svu tragi¢nost njegovog iskustva i opterecujuéu
tezinu secanja, jer im je to bilo zajednicko. Ni Rahela nije odu-
stajala, njihova autisti¢nost ju je nervirala, zar ne vide Sta se
desava? Ne, ona ne vidi da njih dvoje tu iSta mogu da uéini jer
ovde vise nema nikoga ko bi ih ¢uo, ljudi su zaludeni, sve te
romanticarske price o nebeskom narodu koje podgrevaju ma-
stu nezadovoljnih sopstvenim zZivotom perfidni su pozivi na
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razracunavanje, Bog je sa nama, govore im, pujdaju ih da
napadaju ubedujuéi ih da imaju pravo da se Stite, da je pravo
na odbranu zapravo sveto pravo na osvetu. Na drugoj strani,
druge su istine, druge se istorije uce, ovde su i bogove posva-
dali, o¢i su u glavi zavadili, blizanci u majcinoj utrobi se mrze,
jedan drugom majku psuju. Pozvala je oca i majku da izadu na
ulicuignev mladih ¢e ih zapljusnuti, jer ih uce da su za njihove
muke oni drugi krivi, i zato ih pozivaju da ne kupuju tudu
robu, Gorenje viSe nije u modi, ¢okolade zvedevo viSe nisu
ukusne kao sto su bile, jer su hrvatske. Dobro, da li to znaci da
moramo biti glasniji?, mirnim glasom je upita Gudrun. Da li
to znaéi da treba da vicemo? U redu, vikacemo! Urlika¢emo
ako je potrebno, ali odavde nikuda ne idemo niti odustajemo.
Rahela upita majku da li prepoznaje zavist u novinskim
komentarima, sujetu i gordost u izjavama pohtlcara uobra-
Zenost nacionalnih veli¢ina? Onda se okrenu ocu i unese mu
se u lice. I njega upita da li je primetio da su iznenada postali
jevrejski prijatelji pa se ¢ak i Zrtava njihovih se¢aju, mada
Staro sajmiste i dalje gusi korov, samo, pitanje je, ne krije li se
iza toga njihova lakomost? Tim pre moramo ostati i zaloziti
sebe, pokusa Simon da joj objasni. Ingrid ne izdrza viSe pa
rece majci da je Rahi u pravu a ocu skrenu paznju da njih dvoje
imaju obaveze i prema njima pa ga sa puno goréine priupita
da li mozda nije u pravu, ili mozda oni misle mozda drugacije?
Iako nije mogao da ospori ono §to mu je ¢erka rekla, pokusao
je da joj ukaZe i na neka druga videnja stvari, na ono $to su on
i Gudrun ¢inili citavog zivota i pokusavali da ljude stalno i
iznova podse¢amo da ne zaborave proslost, da su tamo pouke
za sadasnjost. I na odgovornost su ih podseéali, naravno, da
ne ponavljaju iste greske, sebe radi i buduénosti svoje dece
radi. Previse je toga bilo, i to samo u ovom veku. Njih dvoje
moraju da nastave da govore i pozivju ljude na razum. Rat,
koji neumitno sledi ako se ovako nastavi, nikome nece doneti
nikakvog dobra. Ovo mora da se spreci, ludilu se mora stati za
vrat, spirala bezumlja mora se okoncati. A oni pokusavaju da
zainteresuju ljude i pokrenu prijatelje, oni i dalje govore i pisu.
Zavaravate se, zalud je sve to, prekide ga Ingrid. Zagledana u
oceve 0oCi priupitala ga je i Sta su postigli pricama i pisanjem,
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da bi odmah zakljucila, i to prili¢no jetko, skoro o¢ajno: nista!
Nista! Fukara rastura zemlju, zavada ljude, sve vrednosti su
pogazene, ludilo pocinje da vlada. Slovenija i Hrvatska samo
Sto nisu proglasile nezavisnost, po Slavoniji barikade, u Boro-
vu reZe napujdani jedni na druge kao da su besni psi, ujedaju
se. I u Kninu buna, zakuvava se i u Bosni. Zar doista mislite da
to vas dvoje mozete da zaustavite? Da li vi uopste idete u grad,
da li gledaju $ta se tamo desava? Cujete li vi $ta ljudi govore
po kafanama, na ulici, cujete li price koje se vrte u Dnevniku,
Citate li one otrovne naslove po novinama? Konacno, oslus-
kujete li Sta vasi prijatelji pri¢aju? I gde su im uopste ti vajni
prijatelji intelektualci? Zacutali su, zakljuéi sa puno gorcine
Ingrid. Ko po medijima govori — neopevane budaletine, prete
da ¢e kasikom da kolju, sakupljaju talog i svakolik olos i
naoruzavaju ih, kriminalci postaju nacionalni junaci, sve sami
Obili¢i. Nema tu viSe mesta za razum, za hri§¢ansku ljubav jos
manje. Naopako je vreme kad vladike pozivaju na oruzje.
Onda se okrete majci i prekorno je pogleda i zapita kako onda
moze da Raheli postavi pitanje sto ho¢e u Minhen na protes-
tantske teoloske studije. Simon ¢uti. Gotovo je, gotovo, vice
Rahela. Nema vise niceg Sto bi moglo da nas zadrzi ovde.
Mama, ovo viSe nije nasa zemlja. Gudrun ne dozvoljava da
Rahelin ocaj prede na nju. Protivi se. Pobogu, Rahela, kako
takvo nesto mozes da kazes? Ovo jeste tvoja zemlja, ovo je
zemlja u kojoj je tata roden, tu su mu koreni, ona je i moja
zemlja makar stoga Sto diSem njen vazduh, ako prenebregnes
¢injenicu da sam i tebe i Inge ovde rodila. I da znas, dvadeset
i pet svojih godina sam utkala u ovaj grad, pola svog Zivota
sam ovde provela; dete moje, ovo jeste i moja zemlja i niko mi
je ne moze uzeti niti me spreciti da se borim za nju, a bori¢u
se srcem i razumom, ljubavlju koju prema vama i ocu gajim i
hris¢éanskom verom koja me ispunjava, ne mrznjom i ne
bezumljem. Drugu stranu zbilje i svoje videnje Rahela vise nije
skrivala. Majci je u lice pljusnula istinu poput $amara, pitajuci
je dalizna dana Inge upiru prstom i govore: to je ona Svabica?
Cak ne kazu ni Nemica! I jo$ gore stvari mogu da se cuju.
Rabheli glas drhti dok svedoci i primora Gudrun da bez daha i
razrogacenih ociju pogleda u svoje dete i oseti podrhtavanje
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tla pod nogama, kao da joj se svet rusi. Zar tako o njenom
detetu? Kao da su njoj noz u grudi zabili. Da li se to o ¢emu
njene ¢erke pricaju doista dogada tu, u Jugoslaviji, u Srbiji, u
zemlji ljudi o kojima je pastor Grizendorf onako nadahnuto i
sa postovanjem i divljenjem govorio, u zemlji koju je prihva-
tila kao sopstvenu otadzbinu, u gradu u kojem je provele
dvadeset pet godina? Istina je, majko, potvrduje joj Ingrid
oborena pogleda, istina je. Samo nije to sve. Ni izbliza. Ni
Rahelu ne ostavljaju na miru. Nazivaju je Civutkinjom.
Antisemitizam zapravo buja, kao da je april cetrdeset prve.
Pita je da li zna da pamflet, Protokoli sionskih mudraca, stoji
u izlozima beogradskih knjizara, kao i Mein Kampf? Sta se to
desava?, vapije Simon i Siri ruke. Nista viSe ne razumem. A
onda Ingrid otvara jednu novu ranu, otvoreno im postavlja
pitanje da li i iza njihovih leda isto to pric¢aju. U ¢erkinom
glasu Gudrun prepozna dozu cinizma, ali, bilo joj je jasno da
nema pravo ni na kakav prigovor ali Simon joj se usprotivi
tvrdnjom da njihovi prijatelji ne podlezu tom ludilu. Da li si u
to bas tako siguran, tata?, upita Rahela, pomalo zajedljivo.
Nemoj da sumnjas, odgovori joj Simon. Rahi, zar sa ocem tako
da razgovaras?, upozori je majka Ne nipodaétavam ja oca,
majko, ali, dopustlces mOJe je pravo da posumnjam u istini-
tost onoga $to je izrekao, i nemojte da se jednog dana nadete
u nebranom grozdu, da budete iznenadeni kada vas budu
izdali upravo oni u koje toliko verujete. Doslo je izgleda neko
¢udno vreme u kome deca svojim roditeljima otvaraju oci,
zakcjuci ne bez oc¢ajanja Gudrun. Osvrni se, rece joj Urlike. Uz
svu svoju muku, nisi ni primetila da nam neki Rahini prijatelji
viSe ne dolaze u ku¢u. Nema ni mnogih mojih drugarica. Gde
je Mihailo, kada si poslednji put videla Valeriju? Kada su
poslednji put ovde bili Dragica i Veroljub? Hoces$ li jo$ da na-
brajam? Gudrun je ¢utala ali ne i Rahela. I Milena, da, i Igor.
Eto, na Igora sam skoro i zaboravila, kao i on na mene, a godi-
nama nije odavde izbivao. Ma kuda bi me odvelo samo da ih
nabrajam? Gudrun je sa nevericom slusala éerke. Doista, svu
tu decu nije dugo videla, jednostavno nije obratila paznju.
Nekada davno, i te kako je vodila racuna o tome sa kim joj se
cerke druze. Svu je tu decu znala i s vcemenom je prestala da
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o tome vodi racuna, imala je poverenja u svoje ¢erke. Ima ga i
dan-danas. Htede da zausti da pita zasSto ne dolaze, ali u pos-
lednjem trenutku se ujede za jezik i odustade. Bilo bi to suvi-
$no, ogorcenost sa kojom su joj ¢erke nabrajale imena bila je
dovoljno recita. Ipak, ima i pozitivnih primera, zar ne?, rece
pomiirljivo. Ima, bogu hvala, potvrdi Ingrid, iako je bila na ivici
da zaplace. Tata, ti i mama imate kolege u Nemackoj, u Aus-
triji, pa i u Izraelu, zovite ih, naéi ¢e vam nesto, na nekom
fakultetu, u nekom institutu, makar u nekom arhivu. Kakve to
veze ima?, uporna je bila njegova mezimica, koju jedva da je
mogao da prepozna. Da su okolnosti bile drugacije, bio bi
ponosan na njenu transformaciju od devojc¢urka u zrelu devoj-
ku, u Zenu, ali ovako, ocajan je Sto je sunovrat jednog drustva,
koje iz poraznih civilizacijskih iskustava izgleda nista nije
naucilo, naterao njegovu milu devojcicu da sazre preko noci.
Na kraju krajeva, u Nemackoj imamo rodbinu, nastavi Ingrid
tamo gde je Rahela zastala. U Mozburgu je Ulrike. Ujak je u
Nirnbergu. Razgovarala sam sa Gerdom — ona je, kao Sto
znate, na studijama u Minhenu - i sama je predlozila da Rahi
sa njom deli garsonjeru. Sestre su, uvek su se lepo slagale.
Tisinu koja je zavladala konaéno prekide Gudrun osmelivsi se
da pita, Ingrid, Sta ona smera, strahujuéi da ¢e joj i ona
saopstiti odluku da napusti Beograd i da ide iz zemlje. I upravo
joj je to odgovorila, i ona se pakuje. Na jesen ide. Ve¢ je sve
sredila, primili su je na konzervatorijum u Tel Avivu. Nasta-
viéu studije u Izraelu. Gudrun vise nije mogla da izdrzi, pocela
je da se trese od placa i da se gusi od suza. Nekoliko sedmica
kasnije Rahela je nezno zagrli majku obecavajudéi joj da e joj
se odmah javiti kada bude stigla u Minhen, mada je znala da
je nikakva ubedivanja nece smiriti. Ni to Sto joj je Urlike rekla
¢e sa Gerdom sacdekati Rahelu i da ¢e odmah oti¢i kod njih u
Mozburg na nekoliko dana nije je utesilo. Gudrun se pravdala
da je to jace od nje, da ona sve to zna, samo ne moZe da presta-
ne da brine. Rahela je zamoli da razmisli o tome da sa tatom
dodu na neko vreme u Mosburg, pokusavajué¢i da iskoristi
majéinu raznezenost, njenu ljubav i trenutaénu slabost ne bi li
izvukla njeno obetanje. Znala je da majka uvek ispunjava
obecano, ma koliko se posle kajala ali Gudrun se nije dala, nije
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htela o tome da razgovara. Onda se prijatan zenski glas oglasi
tre¢im, poslednjim pozivom putnicima za Minhen da pristupe
carinskoj kontroli, i svi se uozbiljiSe; na trenutak je zavladala
neprijatna, grobna tiSina. Rahela je netremice posmatrala
majku. Simon je grlio Ingrid, koja nije krila suze. Ubrzo su
Rahelinu si¢usnu figuru izgubili iz vida u gomili uzmuvanih
putnika, koji su se tiskali pred salterima pasoske kontrole i na
ulazu u bescarinsku zonu. Onda su je videli nakratko, tek
toliko da joj mahnu, i ona njima, kada je pokretnim stepeni-
stem krenula na sprat. Tek posto je avion uzleteo, ¢utke su
krenuli ka parkirali$tu. Cutali su i u kolima. Nadomak grada,
Ingrid se odvazi i re¢e roditeljima da se ona ne brine za Rahe-
lu, mudrica je ona, snaci ée se veé¢ tamo, ali za njih dvoje brine.
Simon je ¢utao, a Gudrun je tek uzdahnula i umirila se na
suvozacevom sedistu, pogleda upravljenog u daljinu. Te vece-
ri, kada je Rahela stigla u Mozburg, Ulrike se javila i obavestila
je da joj je cerka stigla i da je, ne ¢aseci, sa Gerdom i Petrom
otisla do grada jer su joj priredili slavljenicki do¢ek. Gudrun je
gundala i prebacivala sestri toliku neodgovornost. Zar nije
mogla da pretpostavi kako se oseca, pa i sama je majka, za
boga miloga, pa nije to mala stvar poslati dete na toliki put, i
to u ovakvim okolnostima? Onda joj je Ulrike hladno odgovo-
rila da je Rahela mlada ali sasvim zrela gospodica koja zna da
brine o sebi i pritom je konstatovala da je pomalo i vreda takav
sestrin stav, jer njena sestric¢ina nije otisla u beli svet, nego je
dosla rodbini, gde joj je dom kao i onaj u Beogradu. Onda se
Gudrun ugrizla za jezik i shvatila da je preterala, pa je zamolila
sestru da primi njeno izvinjenje. Sutradan se Rahela javila
roditeljima, javila im se i dan kasnije. Potom je Gudrun pocela
da zivka. Nakon nekoliko dana, Rahela je zamolila majku da
prestane da je zove svaki cas, jer ti medunarodni pozivi ipak
kostaju. Rekla je da ¢e se ona javljati s vremena na vreme, ali
redovito, da ée narednih dana imati niz obaveza i da ée i¢i u
Minhen na fakultet. Slede¢ih nekoliko dana, u beogradskom
stanu je vladala primetna tiSina. Gudrun nije izlazila iz stana,
ni do prodavnice, nije ¢ak isla ni na pijacu, bila je napeta, u
stalnom iscekivanju telefonskog poziva. To Sto su joj Ingrid i
Simon pravili drustvo i pokusavali da je vazda zaposle nekom
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obavezom tesko da ju je moglo odvratiti od stalnog proverava-
nja ispravnosti telefonskih veza. Onda se poceo topiti jul,
blizio se avgust i bilo je krajnje vreme da Ingrid po¢ne da se
pakuje. Sve Cesce je izbivala iz kuce, sve je viSe vremena pro-
vodila sa preteklim prijateljima oprastajuci se od njih. Nikola
i Milica nisu propustali priliku da navrate, bar nakratko, i na
kafu. I Jelena se trudila da Sto ¢eSée navraéa kod Gudrun, da
je vidi i ¢uje kako su, da se raspita ima li vesti od Rahele, kako
teku pripreme oko Ingridinog odlaska. Nikola je cesto zvao
Simona i pozivao ga da izadu, da se prosSetaju po Adi i da u
nekom od kafi¢a uz obalu kao nekad sednu i popricaju o
kulturnim dogadajima, proé¢itanim knjigama, kao s$to su uvek
¢inili tokom leta. Neretko je dolazio po njega i izvlacio ga iz
stana. Kako je vreme prolazilo, sve rede je svrac¢ao, a tada ga
je sve teze izvlacio na ulicu. Sve ¢eSée su svoje duge i tihe letnje
veceri provodili sami u stanu. Inge je poslednje svoje beograd-
ske dane provodila sa prijateljima, kao da je pokusavala da
napuni baterije za predstojece stranstvovanje, sakupljala jeiu
svoju vrec¢u secanja trpala svaki trenutak koji ¢e potom trositi
pod mediteranskim suncem u Tel Avivu. Jedino ¢ega se nisu
odrekli behu odlasci na tribine i knjizevne veceri, koje su se
pretvorile u sladunjava i jadna politicka, nepristojno ostrasce-
na i huskacka agitovanja. Ljude koje su poznavali i koji su se
tamo pojavljivali viSe nisu mogli da prepoznaju, to kao da su
bili neki drugi ljudi, iz nekog drugog sveta, iz sveta za koji su
naivno verovali da je odavno i$¢ezao, ili su pak iznenada resili
da pokaZzu svoje pravo lice, kao da je doslo vreme za skidanje
maski koje su ih tokom svih onih godina gusile i primoravale
da se pretvaraju da su nesto drugo; mozda su zapravo i tada i
sada bili samo obic¢ni kameleoni koji se savrSeno prilago-
davaju vremenu. Posmatrali su sa uzasom kako aveti polako
ali neumitno osvajaju beogradske prostore, kako se beograd-
ski duh, za koji su verovali da je kosmopolitski, povlaéi pred
najezdom primitivizma. Mozda su se to oni koji ga se nisu
zZeleli odreci povladili u tiSinu porodi¢nih intima, prepustajuci
grad i ulice razularenoj rulji ¢ija lica deformise mrznja; mozda
su naprosto odlazili, kako je ucinila Rahela, kako ¢e uciniti
Inge. A onda se jednog toplog i tihog nedeljnog avgustovskog
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jutra koje je nagovestavalo vruéine, dok je Gudrun uobicajeno
poslovala po kuhinji iznenada i nenajavljen, pred vratima
pojavio Nikola. Gudrun mu je otvorila vrata i, nimalo zac¢u-
dena njegovom iznenadnom i ranom pojavom, pre nego $to ga
je propustila da ude, zagrlila ga je i poljubila, kao nebrojeno
puta pre toga. Nije to bio prvi put da nenajavljen bane u kucu,
napokon, dugogodis$nje prijateljstvo davalo mu je pravo na to.
Ni Simon nije bas obracao paznju na ugladenost te vrste,
umeo je i on da porani, ali i da se u kasne sate zaputi na Lekino
brdo i zalegne na zvono i probudi Nikolinu suprugu. Kada se
udobno smestio u fotelju, upitao je za Simona, koji je upravo
zavrsavao svoju jutarnju toaletu u kupatilu. Izlazeéi iz kupatila
Simon ugleda prijatelja i upita ga zacudeno $to Milica nije
dosla? Nikola mu odgovri da ju je ostavio u kolima jer da je
dosla, ne bi mu poslo za rukom da ih izvuce iz kuce, pa se
pohvali Mili¢inim Zenskim darom za strategijua. I ne cekajuci
Simonovo vajkanje i izgovore, reCe mu da nema Sanse da ¢e
sluSati izgovore te mu oStro zapreti da ¢e oboje morati da podu
sa njim i to bez pogovora. I gotovo! ustajuéi prekide Nikola
svaku raspravu. Racunao je da ¢e Gudrun lakse ubediti pa joj
doviknu da izgleda ¢arobno i zamoli je da samo navucée patike
i da krenu. Gudrun mu se nasmeja i, iznova polaskana tom
davno otrcanom Nikolinom opaskom, odustade od protivlje-
nja i poce da se uzurbano sprema. Simon se jo$ neko vreme
jogunio, no Nikola mu nije ostavio prostora ni za Sta drugo,
tako da je konacno bio prinuden da se presvuce. Kada se
pojavio na vratima spavace sobe u farmericama i kariranoj
kosulji, Gudrun i Nikola su ve¢ bili spremni u hodniku, kraj
lifta, i dovikivali mu da pozuri. Nakon pola ¢asa voZnje, veé su
bili na Adi, gde su lagano zakoracili na stazu i zaronili u more
ljudi koji su hrlili ka Beogradskom kupatilu, da bi se potom
izvukli iz guzve i uputili nasipom uz reku, kroz topolovu sumu.
Pratec¢i meke i prijatno umirujuce zvukove prirode, udaljavali
su se od Zamora ljudskih glasova koji je ostajao daleko za
njima, bivajuéi sve tiS§im, dok ih poj ptica i zubor vode nisu
sasvim prekrili i ispunili toplu, treperavu tiSinu topolove
Sume. Simon pomisli da ipak nije pogresio Sto je krenuo —
mozda bi valjalo zahvaliti prijatelju. Pretpostavio je da je to
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druZenje ve¢ neko vreme organizovao, samo da njega i Gudrun
nekako otrgne od briga zbog dece. Na jednom od mnogobroj-
nih splavova ve¢ ih je ¢ekao Duletov nenadmasni kotli¢ sa
ribljom ¢orbom. Dule Njonja je bio zaljubljenik u reku i stra-
stveni ribolovac — kako i ne bi kada su mu i deda i otac bili
doréolski alasi. Poslednjih godina, otkako je ostao bez posla,
sa svojom Zenom Mirjanom od ranog prole¢a pa sve do prvih
jesenjih mrazeva bivao je na reci, prepustajuéi stan sinu, snaji
i éoporu njihove decurlije. Kada su stigli, na okupu je bilo, kao
nekada, staro drustvo, upotpunjeno Duletovim novim pajta-
Sima sa obliznjih splavova, sve sami ispisnici. Bilo je medu
njima osobenjaka kakve je Beograd vazda nedrio, tako da
Duletu nikada nije bilo dosadno. Valjda ih je stoga i ovog puta
pozvao na gozbu, a mozda su se i sami pozvali. Na Adi se medu
splavarima smatralo nepristojnim ne svratiti kod komsije na
slavlje, za koje po pravilu niko nije trazio povoda. Dovoljno je
bilo saznanje da je jo$ u jednom danu izbegnuto ludilo koje je
vladalo ne nekoliko stotina metara od njih. Kada su se pojavili,
Mirjana ih je srda¢no docekala. Dule im je samo mahnuo i
nastavio da se zu¢no prepire sa Vasketom i Dujom, dok su
Bosko i Paja na drugom kraju splava ispijali hladno pivo i
baktali se rostiljem ne primeéujudéi nista oko sebe. Splavom su
se Sirili omamljujuéi mirisi. Osetivsi miris svinjskog pecenja,
Nikola se namrsti i upita Duleta, Sta to bi i zavapi za tom
njegovom cuvenom savskom belom ribom. Dule mu nazdravi
flasom ledenog piva pa slegnu ramenima i re¢e da on ne snosi
odgovornost, vruc¢ina je pa riba ne grize, jedva je na'vatao
nesto jada za kotli¢. A da istinu prica, potvrdi Mileta, ne vadeci
mustiklu iz usta. BeSe to bradati komsija sa obliznjeg splava,
cekinjaste kose pod ofucanim slamnatim SeSirom. Nece da
grize, tako ve¢ tri dana, vajka se sused. Nije proslo mnogo a
svi su sedeli na klupama za velikim stolom s muSemom,
sklepanim od grubo izdeljane daske, i jeli ¢uvenu Duletovu
corbu, koja ovog puta nije imala svoj najtajanstveniji sastojak
— riblju ikru. Posle nekog vremena Paja upita drustvo da li su
culi najnoviju vest? I nije trebalo viSe da bi se zapodenula
prica. Koju, promumla Vaske punih usta. Pa za Slovence,
skoro uvredeno ¢e Paja. A, to, odgovori Vaske i nastavi da jede
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corbu. Ma jebes Slovence, odvali nakon sto iskapi svoj Spricer.
Odose, promrmlja Paja, ne shvatajuci kako o tako vaznoj vesti
niko za stolom nema nikakav komentar. I Hrvati idu, u pake-
tu, dodade Dule. Jebes i Hrvate, opet odbrusi Vaske jednako
monotonim glasom, izmedu dva zalogaja. I ko su, bre, oni da
nama postavljaju nekakve ultimatume? Hoce braca konfede-
raciju, asimetri¢nu federaciju. Nije nego. Bas su pametni. Za
ovu smo zemlju najviSe mi krvarili, nastavi Paja, kao da sam
sa sobom razgovara. Nemaju, bre, Slovenci Sanse, kad vam ja
kazem, nema nista od toga, ustvrdi Vaske u maniru vrsnog
poznavaoca situacije. Gore je nasa vojska, a ja vam kazem:
spremni su nasi momci na sve, samo ¢ekaju naredenje da kre-
nu, kao zapete puske. Kad vam kazem. Imam pouzdane infor-
macije. Je I’ tako, Bosko? Bosko spremno klimnu galvom i
promumla: Tako je, tako je. Simon je ispod oka posmatrao
Gudrun, znajuéi da je razgovor o tome duboko uznemirava.
Jo$ od onog prvomajskog pokolja u Borovu Selu nije se opo-
ravila. Tada je izgubila i poslednju nadu da ¢e se stvari koliko-
toliko dovesti u nekakvu civilizovanu kolotecinu. Do tada je
jos i pokusavala da Rahelu odvrati od odlaska, nakon toga je
odustala. Ni Ingi nije viSe prebacivala, iako je pokusavala da
je ubedi da proba da pronade neku stipendiju u Nemackoj.
Cak je i neke prijatelje zvala da joj pomognu ako ikako mogu.
Da, ovo jeste kraj, drzava se raspada, zakljuc¢i Simon za sebe.
Duja primeti da rasprava jenjava pa doli malo ulja na vatru.
Izgleda da ¢e se ipak gore gadno zakuvati. Bosko se tiho oglasi,
kao da okupljenima govori u poverenju: Ljudi, ako mene pita-
te, bi¢e rata. Vala, i treba, dugo ga nije bilo, odlu¢no ¢e Vaske.
Odmah ¢e Hrvati da iskoriste guzvu, kao mufljuzi, kao $to su
vazda tako, kukavicki i iza leda udarali, zakljuc¢i Bosko i dade
Paji Slagvort, koji povika da je Bosko u pravu i usporedi to sa
kukavi¢nik prepadom Bugara cetrnaeste, pa potom nakon
prezvakanog zalogaja upita drustvo da li su gledali onaj sni-
mak? Kada shvati da ga svi upitno gledaju jer se toliko stvari
tih dana prikazivalo na televiziji da im je bilo tesko da povezu
o ¢emu govori, dodade da je mislio o snimku o kupovini oruzja
iuvozu preko Madarske. Bosko potvrdi klimaju¢i glavom da je
gledao pa rece da je sve jasno kao dan i izrazi svoju ratobor-
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nost psujuc¢i im majku ustasku, pa kao usput zakljuci da i
Madarima treba mamu mamicinu jer nam rade iza leda.
Poslao bi on njima dve-tri tenkovske brigade na Pestu, da ih
ocistimo kao osamnaeste pa da razmisle kada resavaju da sa
Hrvatima prave tajne sporazume protiv Srba. Nikoli bi nepri-
jatno pa predlozi da preskoce te teme jer valjda ima i lepsih
stvari o kojima mogu da priéaju. Al zalud, boca je bila otvorena
i duh se nije viSe mogao vratiti u nj. Vaske mu se suprotstavi
tvrdeci da se ne moze zatvorenih ociju posmatrati kako cerece
zemlju jer se nekom tamo digla patka i 'o¢e da ide. E ne moze,
brajko moj, tako, uzviknu on, pa kada ukrsti pogled sa Gud-
run, Strecnu se malo i obrati joj se rekavsi da njoj svaka cast,
ali kada je pao Berlinski zid, svi su se radovali, a sada ¢e Nema-
¢ka prva da prizna i Sloveniju i Hrvatsku. Paja klima glavom i
kao za sebe Smrcudi pri¢a da Hrvati ve¢ pevaju: danke Dojc-
land! Jebiga, ne moZe to bas tako. Vec pripit Vaske rece da se
to Svabe svete Srbima za Prvi i Drugi svetski rat. Vaske, ovo
doista nije korektno, prekori ga Simon. Vaske ga pogleda i upi-
ta dali je doista nekorektno, pa zar nije svima jasno da nakon
prestanka hladnog rata Jugoslavija vise nikom nije potrebna.
Gudrun nije mogla da otrpi pa ostrim tonom naglasi da je
moguce da Nemcima nije potrebna Jugoslavija, ali da li ovde
iko ima argumetaciju koja bi opovrgla njenu tvrdnju da je
Jugoslavija potrebna Jugoslovenima. Ne mislim da moja
otadzbina u ovom trenutku vodi pametnu i ispravnu politiku
prema Kkrizi u Jugoslaviji, to vazi i za veéi deo Evrope, sveje-
dno, problemi su ipak ovde. Ne rastura Jugoslaviju Nemacka,
niti Francuska, Jugoslaviju rasturate vi, Jugosloveni, vi koji-
ma je ona najvise i jedino potrebna. Nisam ja pucala na Plitvi-
cama, niti u Borovu Selu, nisu ni Englezi, to ste vi pucali, vi,
Srbi, i vi, Hrvati. I pre toga, vi ste jedni drugima uveli sankcije,
vasSi se predsednici Setaju po Brionima, po Ohridu, obilaze
Titove vile i licemerno se cere obmanjujuci narod da Zele mir,
a iza zatvorenih vrata prave dogovore i spremaju krvoprolice.
Podsetate me na licemernu i gramzivu bra¢u koja nemaju
strpljenja ni u grob da spuste oca kojeg su se smrtno plasili,
ve¢ pocinju da se medusobno kolju kao najveci neprijatelji,
kao da ih ista majka nije rodila. Nikola, okrete se ona prijatelju
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i zagleda mu se u o¢i, niste li se do juce kleli u bratsku ljubav,
niste li se zaricali jedni drugima na jedinstvo? Da li ste zabora-
vili kako su se mnogi medu vama kao Jugosloveni oprede-
ljivali? Sta ¢e biti sa svim onim mesSovitim brakovima, sa tom
decom? Brakovi ¢e pucati, deca nece znati gde pripadaju, spas
¢e potraziti ne ovde, ve¢ u toj omrazenoj Nemackoj, Americi, i
ti odbaceni Jugosloveni, i ti unizeni Srbi, i ti prokazeni Hrvati,
bezace iz Jugoslavije, bezace iz Hrvatske, bezace iz Srbije, jer
nigde viSe, zbog vasih suludih strasti, ne pripadaju. Niste
samo vi ovde Kkrivci, i oni su tamo, naravno, to se i na njih
odnosi. I nemojte mi samo re¢i da su oni sa druge strane bari-
kade koju ste skupa izmedu sebe postavili licemeri koji su se
lazno zaklinjali, jer i oni to za vas tvrde. I sada, nisam ja posla-
la u Sloveniju golobradu decurliju da zaposedaju grani¢ne
prelaze. Nece u tom ratu koji prizivate ginuti Nemci, neée ni
moje Cerke, a bogami, vidim, neéete ni vi, uz hladno pivo
nakon krmenadli sa dosta crnog luka, podrigivanje i prizivanje
ratova je najvise postignuce svih vas, i ovde i tamo. Ginuce
vaSa deca, ako ne vasa, onda deca vasih komsija, ona deca koja
su vam dolazila u kuéu i igrala se sa vaSom decom. Uostalom,
Vaske, gde je tvoj sin? Da li je ovde? Nije. Naravno da nije,
poslao si ga u Ameriku na studije. Hoce li doé¢i da brani rodnu
grudu ako ovde vi, mitomani, iznenada zarazeni ludilom
nacionalne veli¢ine i milenijumskim nacionalnim interesima,
izazovete krvoproli¢e? Dali ¢e do¢i da brani Liku, rodnu grudu
tvog oca? Naravno da nece. To te ne sprecava da i dalje zago-
varas rat, ti ¢eS organizovati i slati noéne patrole, crne trojke,
da po Beogradu na legalu hvataju mladice, da ih Saljete na kla-
nicu. Cudno, kako se porodicna istorija ponavlja, tvoj je otac
pre cCetrdeset godina u ime komunistickog Cistunstva i ideala
hapsio i slao na Goli otok, danas se ti pripremas da krene$
njegovim stopama, samo ovog puta zarad velikosrpskih ideja
zbog kojih su saborci tvog oca hvatali i straljali neistomislje-
nike po Srbiji ¢etrdeset Cetvrte. Vaske besno skoci i podviknu
joj da je njegov otac bio ¢astan ¢ovek i da ona ne moze tako da
govori. Meni kaze$ da ne mogu? Ja ne mogu? Vaske, ti me
zna$, i zna$ da imam, odnosno kako se to ovde kaze, da
nemam dlake na jeziku. Svi me znate, i mene i mog Simona.
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Ako neko ima pravo da vam svima nesto kaze, to smo nas
dvoje. Milica je zamoli da se smiri i da se ne nervira ali Gudrun
je resila da kaze Vasketu ono §to ima i Sto je neupitno, ali o
¢emu se licemerno i slepo ¢utalo, kao da se nije ni dogodilo,
kao da se ponovo ne dogada. Vaske, ono Sto se zaboravlja
ponovo se desava. Znas ti dobro da je dug spisak doista ¢asnih
ljudi koji su oktobra cetrdeset cetvrte godine pobijeni u Beo-
gradu, i zato mi nemoj govoriti ni o ¢ijoj ¢asti i ¢istim rukama,
muka mi je od toga. Tada su u ime bratstva i jedinstva, u ime
radnicke klase, ubijali nepodobne i sumnjive, danas to isto
¢ine neki drugi cCistunci, ovog puta u ime sopstvene nacije.
Isprika se uvek nade, za razliku od pameti i mudrosti. Sve ove
godine sam slusala zaklinjanje u bratstvo i jedinstvo, a ispod
toga je tinjala mrznja jednih prema drugima. Trebalo je samo
da neko potpali fitilj, a i to ste sami ucinili, kao da ste jedva
¢ekali. Da li je vazno ko je prvi potegao batinu: Hrvati, Srbi,
Slovenci ili Sta ja znam ko? Eto, mi, Nemci! Sta ste istinski,
tokom svih onih poratnih godina, uéinili da se medusobno
razumete i medusobno pomirite, da medusobno potrazite
oprost i zajednicke interese na ovim prostorima, da razumu i
pameti date prednost, ako ne radi vas, ono radi vase dece?
Vaske, koliko je tebi godina? Pusti, znam. Koliko i Simonu, i
Nikoli. Ne, vi necete da ginete, vasa deca ¢e. Vasa generacija
nije stasala, na svu srecu, da gine Cetrdeset prve, u tom ratu su
ginuli vasi ocevi i starija braca jer se vasi dedovi nisu pomirili
i medusobno pogledali u o¢i nakon Velikog rata. O krivici svo-
jih sunarodnika ja sam dovoljno rekla, i ti to dobro znas. Duja
pokusa da je smiri tvrdnjom da nije bas sve tako jer sve to
emotivno sagledava a istorijski koreni sukoba ovde su duboki
pa je podseti na Jasenovac, Jadovno, na vrtace i jame. Je li,
kaze$ da su duboki! Izmedu Nemaca i Francuza nisu bili dubo-
ki? Hajde, molim te. Zar izmedu Simona i mene nisu bili presi-
roki i preduboki ponori? Koliko je grobova i koliko dzelata sta-
jalo izmedu njega i mene, koliko tuge, koliko bola, koliko
gorkog secanja? Citavo more nepoverenja! Stajala sam pred
njim i gledala ga u o¢i ¢ak i onda kada me je mrzeo. Ne kazete
li vi ovde: mrzim ga ko Nemca? Ej, secam se svake sekunde,
svake minute, svake izgovorene re¢i onog Sestog septembra
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1962. godine, kada smo se susreli kraj zida logorskog paviljona
iz kojeg je mozda moj otac izveo njegovu majku i odveo je u
gasnu komoru ili na streljanje. On je meni oprostio, iako ja
svom ocu nisam. O tome, Dujo, ja pricam. A Nikola to dobro
zna, i svi vi to dobro znate. I pitam se zar vam je bilo malo
Cetrdeset i pet godina da skupa dodete do istine i da se istinski
izmirite, umesto Sto ste glumili bratstvo i jedinstvo a pritom
zazirali jedni od drugih i ¢ekali priliku da ponovo jedni dru-
gima zabijete noz u leda? Da li ste ¢utali zbog straha od Broza
ili je nesto drugo bilo posredi? Kada ste uzimali kredite koje
niste morali da vracate, bilo vam je sve potaman. Bili ste pono-
sni na Jugoslaviju kada su vas Poljaci i Cesi dozivljavali kao
Amerikance, tako ste se i ponasali na Tatrama, po Krakovu i
Pragu. Kupio vas je Broz, tada niste mislili o Jadovnu. Kada je
umro, povilenili ste, ijedni, i drugi, i tre¢i, i medusobno poceli
da se neprikriveno glodete. Za to S$to vi sami radite sebi ne
moZete da optuzujete ni Jevreje ni Nemce. Uostalom, ni Ante
vam nije valjao, skupa ste ga oterali, i ne zaboravite da je ta i
takva Evropa, koju sada pljujete, i ta Nemacka, da su vam
nudile da skupa, da kao civilizovan svet udete u tu Evropu, ali
ne, niste hteli, vama je do vasih iracionalnih svada. Tada niste
mislili o buduénosti svoje dece, kao $to ni sada ne mislite.
Prili¢éno pripit Bosko povika da on ceni i nju i Simona, ali da
je njima lako jer se ne otima njihovo, jer nisu Srbi, pa zakljuci
da oni ne mogu da razumeju Srbe. Gudrun upita Boska, da li
misli da ima veée pravo na zZivot u ovom gradu od bilo koga iz
njene porodice? Mozda samo zato Sto nisu Srbi? Onda se okre-
te od Boska i poce redom sve prisutne da zagleda u oci i na
koncu ih upita da li i oni tako misle? Ljudi, sta vam je?, povika
Nikola zZele¢i da smiri situaciju koja je izmakla kontroli.
Nemojmo da se glozimo, pa nasi smo. Sta ima veze, i kada je
imalo veze ko je ko? Gudrun naglo ustade od stola ne mogavsi
viSe da izdrzi i krenu preko pontona ka obali. Simon besno
prostreli Boska pogledom i pode za njom, usput pokupivsi
Zeninu tasnu. Najbolje je da krenu kuéi; ako se ovo nastavi,
do¢i ¢e do jos vece svade, a i Vaske je na dobrom putu da se
napije. Ovo vam nije bilo potrebno, pa ona ne sme da se uzbu-
duje, dobaci im Simon. Svi znate da joj je srce slabo. Vet je
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neko vreme ozbiljno brinuo, svi ti dogadaji su je bacali u ocaj,
lako i brzo se uzbudivala i padala u vatru. Raste joj pritisak,
posle danima ima probleme sa srcem. Onda se okrete ali
nekako je imao utisak da nije on okrenuo svojim prijateljima
leda ve¢ da su to oni uéinili pa pozuri da sustigne Gudrun, koja
bese zasla u vrbak. Kada ju je sustigao, usporili su hod. Treba-
lo joj je vremena da se umiri. Ubrzo su bili kod kuée. I onda,
par sedmica kasnije, tek Sto je odstupila od trpeze nakon rucka
sa roditeljima, Inge je, pravdaju¢i se obavezama u gradu,
pocela da sakuplja svoje sitnice i da ih trpa u tasnu. Tren kas-
nije, uz umilni cvrkutavi pozdrav i glasno upucen poljubac
roditeljima, hitro je tresnula vratima, strcala niz stubiste i
odleprsala put centra grada. Njenim odlaskom u stanu je
zavladala ti$ina, mir na koji Gudrun i Simon nisu bili navikli,
ali koji ¢e uskoro postati njihova svakodnevica jer ¢e koliko
sutra i Ingrid krenuti stopama mlade sestre. Tada viSe nece
biti nikoga ko ¢e dizati galamu, treskati vratima i razbacivati
stvari po stanu, Sto je redovno izazivalo Gudrunino glasno
negodovanje i poslovicne prekore razmazenim c¢erkama, i
Simonu, naravno, koji im je dozvolio da se tako ponasaju. Sve
to je ve¢ pocelo da joj nedostaje. Posto su ostali sami, po staroj
navici su posle ru¢ka neko vreme boravili na terasi, kojoj je
ogroman kesten pravio predivnu mirisnu i treperavu hlado-
vinu. Uz opori ukus jake kafe, uzivali su u Sumu li$c¢a i jedno u
drugom. U neko doba, Simon je ustao hitro poput mladica i
protegao se, a onda, sa Sirokim osmehom na licu, prisao Gud-
run i poljubio je. Zadovoljan sobom, sa nekakvim posebnim
muskim ponosom voljenog supruga i ponositog oca, otisao je
do svog kutka u biblioteci, koja je istovremeno bila i njegova i
Gudrunina radna soba, i udobno se smestio u ogromnoj staroj
fotelji koja je s godinama poprimila otisak njegovog tela,
postojan ¢ak i kad danima nije sedao u nju. Trenutak kasnije
je dohvatio knjigu sa stocica kraj fotelje i, nakon $to je obavio
svoj mali ritual gnezdenja, poceo da Cita. S vremena na vreme,
ne skidajuéi pogled sa knjige, otpijao je spor i dug gutljaj vec
odavno ohladene kafe koju mu je donela Zena. Odjednom
postade svestan da je njegovu pliSanu tisSinu ispunila muzika.
Iz dnevne sobe dopirale su prepoznatljive harmonije Bahovih
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Brandenburskih koncerata. Gudrun je imala obicaj da se opu-
Sta uz Bahovu muziku. Svoju ljubav prema muzici prenela je i
na stariju ¢erku, pomisli Simon, nasmeja se, pa nastavi da cita.
Iznenada je zazvonio telefon i narusio spokoj. Gudrun se javi-
la. Simon ju je okrznuo pogledom kroz odskrinuta vrata radne
sobe i nastavio da ¢ita. Cuo je da sa nekim razgovara, no nije
obraéao paznju. Da je poziv bio za njega, sigurno bi ga pozvala;
hvala bogu Sto nije za njega, ne mili mu se da prekida ¢itanje.
Trudio se da se usredsredi na zanimljivo stivo. Nakon razgo-
vora, Gudrun je na trenutak provirila u biblioteku i, uzrujana,
saopstila mu da ¢e morati da izade — nakratko, verovatno, ali
neka ne brine ako se i nesto duze zadrzi van kuce. Odlazedi,
doviknula je da ¢e uzeti i kljuceve od kola. Nista vise nije obja-
Snjavala, a on je nije pitao; da je smatrala da treba da mu kaze
jos nesto, znao je, ucinila bi to, ovako je samo u zurbi izasla iz
stana. Nikad nije bio posebno ljubopitljiv kad ga se nesto ne
bi izravno ticalo, kao ovog puta, na primer. Ipak, nekako mu
se urezala u svest informacija da se nesSto u gradu dogada,
nesto na auto-putu. Nije bio siguran da li mu je to Gudrun
doviknula odlaze¢i ili je to ¢uo tokom njenog telefonskog raz-
govora, mozda mu se urezalo u podsvest dok je prevrtao stra-
nicu knjige. Jedino u $ta je bio siguran bese da je rekla da ¢e
se brzo vratiti, valjda ¢im vidi o éemu se radi. Ko ju je zvaois
kojim ciljem, nije znao. Nakon §to je cuo tresak vrata, prome-
skoljio se i namestio najudobnije $to je mogao. Muzika vise
nije dopirala iz dnevnog boravka, pa se opustio zadovoljan sto
¢e u tisini mo¢i da do kraja procita Kucijev roman. Taj tip bese
knjizevno osvezenje za Simona, morace, kada se vrati, da ga
preporuci Gudrun. Poslednjim treptajima svesti, pre nego $to
se usredsredio na roman, zadovoljno je zakljucio da to Sto je
Gudrun naprasno izletela iz stana nema veze sa Inge. Da ima,
to bi mu neizostavno rekla. Kada je iz neosvetljenog hodnika
zgrade izasla na ulicu, Gudrun je morala da zastane jer ju je
sunce neocekivano zaslepilo. Sve je pred njom blestalo, mora-
la je da na trenutak zatvori oci i stoje¢i nepomic¢na osetila je
kako joj koza na licu gori, kako joj se toplota $iri telom. Prijalo
joj je blago milovanje vrelog vazduha, jedva primetno struja-
nje koje joj je donosilo daleke mirise grada. Onda je otvorila
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o¢i. Ulica je bila pusta, bez automobila u pokretu, bez ljudi,
neuobicajeno, ¢ak neprirodno tiha. Samo se zrak sporo kretao
noseti sa sobom mirise grada. Imala je utisak da je sve oko nje
usporeno, cak je i sopstvene pokrete jednako doZivljavala.
Doista se ¢udno osecala. Mozda zbog neizvesnosti ili uzbude-
nja zbog onoga sto joj je upravo drhtavim glasom rekla Ande-
lija, njena mlada saradnica sa instituta. Odmabh joj se neobi-
¢no svidela, jos prvog dana, kada ih je direktor upoznao. Srda-
¢no ju je prihvatila i veoma blisko je oslovljavala, kao sopstve-
no dete, Sto do tada na institutu nije bio obiéaj. Gudrun ionako
nije preterano marila za konvencije te vrste, narocito kad bi
joj se neko svideo. Iako je bila mnogo mlada od Gudrun, brzo
su nasle zajednicke teme, ne samo profesionalno ve¢ i inace,
tako da su se lako sprijateljile. Gudrun je u njoj videla sebe
kada je bila priblizno tih godina, kada je i sama bila dvadeset-
petogodisnjakinja. U tim godinama vec beSe donela odluku da
se uda za Simona i da se preseli u Beograd, mada je to izgleda
bilo jedino u ¢emu nije nasla nikakvu sli¢nost sa Andelijom,
kojoj vezivanje te vrste nije padalo na pamet. Pravdala je svoju
jogunastost strahom od neizvesnosti, od onoga Sto se nadvilo
nad zemljom i nevolja koje zacas mogu da te zadese, mada je
Gudrun bila ubedena da Anda zapravo nije imala priliku da
naleti na gospodina pravog i da se posteno zaljubi. Sada pak
nije bila toliko sigurna. MoZda je Anda i bila u pravu, pomisli,
dolazi vreme u kojem bas i nema mnogo mesta za ljubav. Ni
sva ta lepa setanja nisu mogla da odagnaju uzrujanost zbog
onoga Sto joj je u kratkom telefonskom razgovoru saopstila
prijateljica, te je brzim korakom pohitala niz ulicu ka parki-
ranom ,folksvagenu“. Nekoliko minuta kasnije, vec je grabila
preko Slavije ka DusSanovcu, gde ju je nestrpljivo iScekivala
Andelija. Ugledala ju je jos izdaleka. Stajala je na autobuskom
stajaliStu, ledima oslonjena o zatvorenu novinarnicu, i nervo-
zno pusila cigaretu. Sta se to dogada?, upitala je mladu sarad-
nicu kada je izasla iz automobila. Andelija se trze. Zaokupljena
svojim brigama, nije ni primetila da se njena prijateljica
dovezla i stala tik kraj nje. Bila je ocajna, o¢iju podbulih od
placaiodsutnog pogleda, sva izgubljena i porinuta u svoje mu-
ke, iz kojih kao da nije videla izlaza. Izvini, nisam te ni prime-
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tila, sva sam izgubljena, ocajna sam, svi smo u kuéi ocajni. Ne
znam Sta da radim. Niko ne zna. Prosto ne verujem da nam se
ovo desava, vajkala se Andelija krseci prste. Dobro, smiri se i
polako mi sve objasni, molim te, i po redu, pokusa Gudrun da
je umiri. Strasno, odgovori joj devojka i zaplaka. Prestani da
places i smiri se, zagrli je Gudrun i pokusa da je umiri. Kroz
plac, gubedi glas, Andelija pokusa da objasni prijateljici Sta se
zbiva. Dejan mi je pre podne javio da njegova jedinica danas
krece sa Tro$arine, iz kasarne, i da idu prema Sidu. A to znadi
da idu u Hrvatsku, na Vukovar, najverovatnije. Gde bi inace?
Znadi, to je to, promrmlja Gudrun besno. Krenulo je. Andina
muka za Gudrun nije bila tajna, sve je znala odranije; o¢ajna,
duboko uznemirena devojka nekoliko dana ranije kroz suze joj
je ispricala $ta je snaslo njenu porodicu. Svima im se Zivot
raspao, a ponajvise njenom preko no¢i regrutovanom i na silu
odvedenom mladem bratu Dejanu, koji se jo$ nije ljudski ni
zamomcio. Tek $to je maturirao i upisao se na fakultet, jadala
se tada Anda. Pred zoru su se, uz strahovitu lupu i viku, na
vratima stana pojavila dvojica vojnih policajaca sa nalogom, i
pod oruzanom pratnjom odvela Dejana u kasarnu. U kudi je
nastala pometnja. Otac nije mogao da poveruje da se to doga-
da, samo je tupo zurio u uniformisane momke, koji uopste
nisu izgledali prijateljski. Majka je kukala i preklinjala ih da
joj ne odvode sina, no zalud, nisu hteli da razgovaraju, nisu je
ni pogledali. Bili su brutalni, na silu su iz stana izgurali Deja-
na, koji ni pertle na patikama nije stigao da veze. Do jutra niko
nije mogao oka da sklopi. Kad se razdanilo, otac i stric su po-
celi da ga traze po svim kasarnama u gradu. Konacno su ga
pronasli na Trosarini, u kasarni Cetvrti juli, da bi potom dani-
ma pokusavali da ga izbave. Uzalud: nije pomoglo ni to sto nije
bio na regrutaciji, ni to $to nije prosao nikakvu obuku, ni to
Sto tek bese upisao fakultet. Niko nije mogao da im pomogne.
Svi poznanici koji su imali ikakve veze okretali su glavu ili
nemoc¢no slegali ramenima, pravdaju¢i se zlim vremenima i
opStom nesreéom. Onda se iznenadno ispostavilo da su oboje,
i Anda i njen mladi brat, hrvatski drzavljani. Iako behu rodeni
u Beogradu, bili su upisani u tamosnjim knjigama, kao i otac.
Doista, otac im je roden u dalmatinskom zabrdu, nekoj krse-
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vitoj zabiti. Posle rata se, jos kao decki¢, sa roditeljima pri-
druzio jednoj od dugih kolona kolonista koje su se slivale u
Vojvodinu i doSao u Banat, u neko opustelo selo nedaleko od
Panceva, Sirokih i pravih ulica, sa neobi¢no velikim i lepim
ku¢ama. Kasnije je saznao da su to bile ku¢e onih Nemaca koji
su pred crvenoarmejcima i partizanima pobegli povlacedi se sa
okupatorskom vojskom. Mnogo kasnije je saznao da su pre
njihovog dolaska, zapravo odmah nakon oslobodenja, prote-
rali iz tih sela i one Nemce koji nisu zeleli nikuda da idu, koji
su ostali ne plasecdi se, jer nisu nista lose ucinili, ali to ga vise
nije interesovalo. Zaposlio se u fabrici traktora i preselio se u
Beograd. Ni kasnije Andelijin otac nije Zeleo da do kraja slusa
price o tome da nove vlasti ne samo da su proterale preostale
Podunavske Nemce sa svojih ognjista ve¢ da su one pretekle,
koje nisu u prvim naletima pobili, strpali u koncentracione
logore koristeci ih kao radnu snagu. Mora da ide da brani svo-
ju otadzbinu od ustasa, odbrusio je majci deZzurni podoficir
izmedu dva zalogaja slanine, mladog luka i pola vekne belog
hleba kada je zavapila za razumevanjem prilikom pokusaja da
poseti sina, da mu doturi nesto hrane i preobuke, pricala joj je
Andelija. Sta vi mislite, drugarice, neéemo valjda mi Beogra-
dani da vam branimo dedovinu, dodao je drugi uniformisani
covek sa nekoliko zvezdica na epoletama. Gudrun je posma-
trala svoju mladu uplakanu prijateljicu, iskreno deleé¢i njen
osectaj beznada; bes je bio sve Sto je mogla da iskaZe, pored
sveprisutne nemodéi. Taj osecaj je izjedao i Gudrun. Osecaj
nepravde i bespomocénosti, da ne moze da pomogne prijate-
ljici, njenom bratu koga kao Zrtveno jagnje vode na klanicu,
duboko ju je ponizio. Malopredasnji Andelijin poziv ju je zate-
kao, mada ne i iznenadio. Nije mogla da odbije Andelijinu
molbu da se vide, osetila je da ima obavezu prema toj mladoj
Zeni u trenucima kada niko tu pomo¢ nije Zeleo da joj pruzi.
Njeno shvatanje moralnosti nalagalo joj je da se nade uz prija-
teljicu kada joj je pomo¢ potrebna, iako je nasludivala da joj
najverovatnije ne moze bogzna koliko pomo¢i. Da se kojim
slu¢ajem izgovorila i ostala kod kuce, zar bi mogla da mirno
sedi i gleda televiziju, da ¢ita knjigu ili radi bilo sta drugo?
Njena solidarnost sa ¢ovekom u nevolji bila je bespogovorna.
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Uciniée sve $to moze da pomogne. Cena napora je nije intere-
sovala, ni posledice. Zasto bi sada cutala i sedela skrstenih
ruku? Ando, duso, kazi, kako mogu da pomognem?, upitala je
prijateljicu. Potpuno sam izgubljena, nervozno ¢e Andelija.
Mislila sam — znam da je ludo, ali stvarno mi nista drugo ne
pada na pamet — ako ga vidim u kamionu, da stanem ispred,
ne znam ni sama, da ga svojim telom zaustavim. Ako treba,
leé¢i ¢u ispred tockova, ucini¢u bilo Sta samo da zaustavim
kamion, da ga izvu¢em. Molim te da mi pomognes da ga izvu-
¢em, i da ga sakrijem. Ando, dete moje, zagrli je Gudrun i pri-
vuce na grudi. Pa ti si stvarno ocajna. Poginuce tamo, zajeca
Andelija. Znam da hoce. Sta on zna, pa jos je dete, ni devojku
Cestito nije u rukama drzao a sada da drzi pusku i da puca na
ljude? Razumem te, doista te razumem, prosapta Gudrun
milujudi je po kosi. Osecala je vreo devojc¢in dah na grudima i
njene suze kako joj prlje savest. Gudrun nije iznenadilo to sto
se upravo sprema. Bilo joj je jasno da su tenkovske i motori-
zovane jedinice, kolone kamiona i autobusa sa vojnicima koji
odlaze na front, usred dana, kroz grad, potom i auto-putem
kroz Novi Beograd, posledica otvorenog ratnog huskanja, a to
juje ljutilo vise od icega. Besomu¢no, svakodnevno podbunji-
vanje u vestima, reprize ratnih filmova — sve je to bilo sra¢una-
to da izazove ratnu histeriju. Mesecima su mediji usadivali
ljudima ideju o tudoj krivici i svojoj nacionalnoj nevinosti,
tudem zlu i vlastitom dobru, o starim, nenaplaéenim istorij-
skim dugovima, o praotackim i svetosavskim tapijama na veru
i istinu, na zemlju i vazduh, na grobove i kolevke, na jame i
klisure, na krst i petokraku, na majku i Boga, pozivali su na
pravdu, huskali na osvetu, naoruzavali ljude mrznjom i gurali
ih u autobuse, kamione i traktore kojima su odvoZzeni u kasar-
ne, a potom, evo, vode ih kao ovce u litiju pa na bratsku klani-
cu. Pomozi mi, Gudrun, molim te. Nikom drugom nisam mo-
gla da se obratim, svi su poludeli, svima su zakrvavljene oci,
svi su postali Zedni krvi. Majka samo plade, otac zuri u jednu
tacku, postao je zombi. Ni Nebojsa me ne razume, kaze da
nece da mi pomogne, ubeduje me da nisam u pravu, da niko
od nas nije u pravu, da je to Dejanova sveta duznost. Ko je
Nebojsa? upita je Gudrun. Moj mladi¢. Tako, dakle, zakljuci
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Gudrun i klimnu glavom. Onda sam mu rekla da je to, ukoliko
je Dejanova, sigurno i njegova sveta duznost, pa neka se i on
prijavi da ide na front. I, upita je Gudrun znatizZeljno. I nista.
Poceo je da vrda. Uh, smucio mi se, odgovori joj ljutito. Pravi
licemer. Kad samo pomislim da sam sa njim od gimnazije, da
sam skoro ¢itavu deceniju provela sa ¢ovekom koga, eto,
nisam poznavala... Nemoj sebe zbog toga kriviti, tesila ju je
Gudrun. Ma znam, ali zar nije prirodno da me to ljuti? Trebalo
je da se desi ovakvo nesto da bih shvatila da zapravo ne pozna-
jem osobu sa kojom sam mislila da provedem ceo svoj Zivot.
Najradije bih da izbriSem iz se¢anja sve te godine, samo §to je
to nemoguce. U pravu si, ne moZe se izbrisati, draga moja, mo-
ra se sa tim se¢anjem Ziveti, mada ta iskustva nisu beskorisna.
To mi je za nauk, rece Andelija i doda, raskinula sam sa njim.
Zao mi je protraenih godina. Nemas$ za ¢ime da zalis. Te
godine uopste nisu protracene, ti si sjajna osoba i pred tobom
je tek zivot. Ja ti se divim, Gudrun, prvi put joj se obrati uz
smesSak. I tvom Simonu, naravno. Zasto? Pa mi ¢inimo samo
ono u §ta verujemo. Zar se ne plasite? Zasto bismo se plasili?
Ne ¢inimo niSta nemoralno, niti iSta nezakonito. Naprotiv. Ali
sada, ovo, $ta ako vas uhapse, ako vas proteraju iz zemlje?
Moguce je da ¢e se i to dogoditi, no i tada ée istina i bozja
pravda biti na mojoj strani. Draga moja, ne postoji nista sto bi
me pokolebalo, nista Sto bi me sa puta gospodnjeg skrenulo.
Hvala ti, Gudrun. Nemoj zahvaljivati, drago moje dete,
pomoci ¢u ti, Sta god bude trebalo, samo ne znam da li ¢emo
uspeti, odvrati Gudrun i blagim pokretom odvoji devojku od
sebe. Hajdemo sad, pa Sta bude. Prilaze¢i Autokomandi, jos
izdaleka su ugledale kako se svetina talasa. Zamor je rastao iz
minuta u minut, povici i parole koje su ljudi uzvikivali posta-
jali su sve razgovetniji, kao i borbene pesme, davno zaborav-
ljene, nekada ¢ak i zabranjivane. Kolima nisu mogle dalje.
Gudrun je zaustavila auto i parkirala ga u Jove Ilica. Kada su
usle u park, guzva je postajala sve veca. Grupe ljudi su dolazile
iz svih pravaca, masa se kretala i vrtlozila. Posmatrala je
pridoslice — uglavnom stariji muskarci i precvale domacice sa
unapred pripremljenim transparentima i srpskim zastavama
u rukama. Mladih ljudi jedva da je bilo. Odmah je uocila nabil-
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dovane, kratko podsiSane namrgodene momke u sportskoj
opremi i koznim jaknama. Crne torbice koje su nosili u ruka-
ma nisu promakle njenom pogledu. Nije bila sigurna da li su
to policajci u civilu ili kriminalci, batinasi, §ljam u sluzbi vlasti.
Pored njih Zurno se probijala starija Zena koja se vazda osvr-
tala i dozivala neku Gospavu, pozivajuci je da pozuri jer su
Pera i Smiljka ve¢ odmakli pa ¢e ih izgubicu iz vida zbog nje, a
kod njih je potvrda. Ne mogu brze, dusa mi na nos izide, pro-
dahta zdepasta Gospava iza nje. E, ako ti neces, idem ja, necu
da zbog tebe zakasnim na deobu ulja, dobaci prva i otprasi
dalje. Vidite 1i vi ovo? Kradu nam zemlju, a ona se bije oko
ulja, krestala je Gospava. Gospava, a Sta je sa SeCerom?, upita
je neki cikica. Kad ¢e da dele Secer? Gospava zastade, pa se
podboci i duboko uzdahnu. Miladine, ti li si?, viSe konstatova
nego Sto upita. Gde si bio juce, jar¢e matori? Eh, gde sam bio,
rezignirano ¢e stari. Imam visok pritisak, a lekova ve¢ dugo
nema u apotekama, pa ¢im se malo uzbudim, ode na dvesta. E
pa juce su delili Secer, a ako je istina to $to sam ¢ula, sutra ce
da bude brasna, u poverenju mu dojavi Gospava, pa ako ti
treba... Ali moras ranije da dodes$ na miting i da mi se javis,
brzo to plane pa mozes da ostanes praznih rukava, a ja imam
svoje kanale. A na koji to miting?, umesa se nepoznati starac
koji se vrzmao unaokolo. Gde ti to zivis, covece?, zacudi se
Gospavina prijateljica, koja je upravo naisla. Idi u mesni
odbor i tamo ce sve da ti kazu. Nemoj da mu objasnjavas,
dobaci joj dobrodrzeéi penzioner, pa se nagnu napred i tiSe
nastavi. Nije on nas$. On je ubacen iz opozicije da provocira,
znam to pouzdano. More, ne lupetaj, Marko, povika prvi. Ne
slusajte ga. A za ono, mislim, za brasno, hvala vam, gospodo.
Nego, Miladine, moras da pazis da na vreme ugrabis red, jer
kada dodu oni iz preduzeca, navale kao stoka, bas njih briga
za miting, hoce i da se pobiju. Njima je samo da se doc¢epaju
sledovanja, posle se samo malo promuvaju okolo i tutanj ku¢i.
Nista od patriotizma ne ostade u ovom narodu, a kada smo mi
gradili ovu zemlju, nije bilo tako, auto-put, pa Bréko-
Banovici, ej druze moj! Jes’, vala, Gospava, u pravu si, sve je
otislo bestraga, zavrte Miladin glavom. Gudrun je jedva obuz-
davala bes. Krv joj je navirala u obraze, vrisnula bi iz sveg
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glasa, ali nece, grize donju usnu do bola. Onda uhvati Andu za
nadlakticu, povuce je napred i kroz zube procedi: Hajdemo
dalje! Devojka joj je ¢utke dozvolila da je vodi. Kraj kolovoza
veé su se pravile guzve, tako da su na izlazu iz parka morale da
uspore. Oni sa zastavama i transparentima bili su u prvim
redovima, uglavnom stariji muskarci i pokoja Zena. Mnogi
medu njima drzali su uza se cegere iz kojih su izvirivale plas-
ticne Zute boce sa ,Vitalovim“ uljem. Namrstena i zgadena
onim Sto se oko nje odigravalo, Gudrun poce da kr¢ci put i da
odguruje te drhtave stare ljude na ¢ijim se smezuranim licima
ocitavao umor a u pogledima gramzivost i strah. Cvrsto su ste-
zali svoje zembilje u strahu da ¢e im ih ta bahata Zena oteti.
Sta se guraS?, prosikta starija Zena kratke kose i velikih grudi.
Gudrun se nije osvrtala na povike koji su je pratili. Probijala
se ka kolovozu, a Andelija ju je pratila cutke i oborena pogleda.
Sta bih ja da nije Gudrun?, pomisli. Tek kada su izbile na kolo-
voz, Gudrun stade i saceka da joj se Anda pridruzi. Kada
ocekujete kolonu?, upita Gudrun starijeg ¢oveka u izlizanom
balon-mantilu koji je mirno stajao kraj nje, oslonjen na
transparent. Valjda ¢e uskoro, odgovori joj ¢ovek. Znate, sa
njima se nikad ne zna. Kazu vam prvo jedno vreme, pa onda,
kada dodete, saopSte vam da je plan promenjen, da se sve
pomera za sat ili dva, a i onda sve kasni. U mesnoj zajednici su
rekli da dodemo u pet, kazu: da ispratimo nase borce na front,
rasprica se stari, sretan Sto moze da prekrati vreme. Onda se
malo odmace, pa odmeri Gudrun. Znate, gospodo, rekli su da
¢e posle da dele ulje. I kada je proslo i Sest sati, one Zenturace
tamo pocele da galame i da navaljuju na kamion Crvenog
krsta. Postavljen je, znate, u onoj boc¢noj ulici, eno tamo, gore,
pokaza on prstom preko parka, uz senovitu ulicu. Navalile ko
mutave, pa ljudi morali da ga podele. Onda se zaverenicki
prikloni Gudrun, pa je Sapatom upita: vi niste, gospodo, stigli
da uzmete ulje? A jeste li i vi uzeli?, upita ga Gudrun. Eh, ma
kakvi, gospodo, nisam, muéi me reuma, ko bi sa onim furijama
izasao na kraj. Da ste ih videli juce, pobiSe se oko Secera. A da
vidite kako vriste kad prolazi vojska. Verujem vam, gospodine,
verujem vam, procedi Gudrun. Stari je nastavio da joj prica o
Zenama koje revnosno odlaze na mitinge koje organizuje vlast,
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redovno prisustvuju skoro svim skupovima, ma gde da ih
organizuju, izvestile se, imaju svoju dojavnu sluzbu, nepo-
greSive su, a svuda se nesSto deli. Dobro unovcéavaju svoj
patriotizam. Eh, nemojte tako, gospodo. Nesre¢a vam je to,
velika opsta nesreca. Nema to veze jedno s drugim, vidite i
sami, teSka su vremena, male su penzije, nemastina grdno pri-
tisla, tezak je zivot. Pa, umesto novcem, ulje i Secer placate
patriotskim Zarom, odbrusi mu Gudrun. Covek zackilji, pa je
ponovo odmeri od glave do pete. Na licu mu se videlo da je
nestalo poverenja koje je do malocas gajio prema njoj. Mora
da ste vi, gospodo, iz opozicije, pa Sirite defetizam?, ostro je
upita. Ne, ja sam samo zabrinuta majka, i usput istoricar,
odgovori mu Gudrun. Bavim se istinom i vodim brigu o dobro-
biti dece, ne pozivam na osvetu i krvoproli¢e. Eh, gospodo,
nemojte tako. Da nam je Stari Ziv, ne bi ovo ovako bilo, ali, eto,
on umro, svet se premetnuo, sve se raspada, i Sovjetski Savez
se raspao... Kada je tamo propao komunizam, gde nece kod
nas, pa mi smo $aka jada, boranija, a vidite, velike sile se pola-
komile pa nam cepaju zemlju, a ovi nasi novokomponovani
kapitalisti cede narod pa za boga ne pitaju. Sve i da je tako, to
nije razlog da ovako postupate. Gospodo, zar ne mislite da je
svakome sveta duznost da brani otadzbinu? Kako, tu¢om oko
ulja i Secera ili slanjem dece u rat? Ma vidim ja, vi ste obi¢an
provokator, zakljuci stari, pa se okrenu i brzo se udalji. Izne-
nada prostruja huk koji je najavljivao skori dolazak kolone, a
u sledecem trenutku zemlja pocée blago da podrhtava. Svetina
zazagori, gomila se zatalasa. Andelija zajeca i ¢vrsto stegnu
Gudrun za nadlakticu. Ona je obgrli i blago joj se osmehnu
pokusavajuéi da je smiri i obodri. Podrhtavanje pod nogama
postajalo je sve snaznije, delovalo je zlokobno, kao i ceo uza-
vreli prizor. Onda se zacu grmljavina tenkovskih motora, po-
tom i Zenski vrisak. Stari namah zaboravi na Gudrun i Zivnu,
pa kao omadijan krenu za gomilom, u susret potmuloj grmlja-
vini i huku. Idu, narode, idu nasi, pronosio se glas. Idu nasi
sokolovi, zagalami neki muskarac u beloj kosulji sa kratkim
rukavima, podize barjak i zapeva: oj Srbijo, mila mati... Idu,
idu, valjalo se preko mase. Onda se na vrhu bulevara, pojavio
prvi tenk. Nasta graja, vika, neko poce da pljeska, ostali mu se
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brzo pridruZzise i aplauz za trenutak utiSa promuklog pevaca.
Boze, imaju li ovi ljudi imalo razuma?, zajauka Andelija. Evo
ih, Obili¢i nasi, puce piskavi zenski glas. Zamor se u talasima
valjao preko mase. Idu, ljubi ih majka, oglasi se starija zena
koja je stajala kraj Gudrun, pa tronuto zaplaka. Dok je mara-
micom brisala suze, stalno je ponavljala kako je ponosna sto
je tu u trenutku u kojem se stvara nova istorija Srbije. Ljudi
bozji, ¢emu se to radujete?, povika oéajna Gudrun. Kako je
lepa i hrabra nasa mladost, drhtavim glasom reée negovani
postariji gospodin u urednom mada prili¢no izlizanom odelu
od sivog listera. Sine, gledaj, idu nasi junaci, vikao je ¢ovek
srednjih godina, visoko podigavsi Sestogodi$njeg deckicéa. Gle-
daj i pamti, govorio je detetu. Kuda to idu, tata?, upita decak.
U rat, sine, u rat, odgovori mu otac. Protiv ustasa idu da ratu-
ju, decacCe, umesa se krupan, neobrijan ¢ovek u razdrljenoj
kariranoj kosulji. Protiv koga?, sa neskrivenom ljutnjom upita
Gudrun. Protiv ustasa!, viknu on i unese joj se u lice. Protiv
onih ustasa sa kojima ste cetrdeset godina ziveli u ljubavi? A
ne, nikada mi sa njima nismo Zziveli u ljubavi, samo su nas
iskoriscavali, a iza leda nam o glavi radili, gnevno joj odbrusi
on. Bezumnici, decu na klanicu i u smrt $alju, a vi likujete, nije
mogla da se suzdrzi Gudrun. Cuti, nesreénice, odbrusi joj neo-
brijani. Zasto ne idete vi umesto te dece?, spremno mu odgo-
vori. Mi smo svoje odratovali, sada je vreme za njih. Na
suprotnoj strani bulevara, zdepasta blajhana Zena isko¢i na
kolovoz i okrete se ka nadiru¢oj masi celika, pa odveza pojas
na svom izbledelom balon-mantilu i raskrili ga, pokazujudi,
prikacenu preko grudi, veliku fotografiju u boji svog ljubimca,
nespornog partijskog i drzavnog lidera. Slobo, Srbine, zaori se
preko ulice. Srbija je uz tebe! Dok je rulja urlala, Zene su
istréavale i na kolovoz polagale cvece. Iznenada se rasirise
zastave trobojke. Vidi ih kako su samo zlatni, tronutim glasom
dovikuje neka Zena. Nema $ta, pravi srpski sinovi, ljubi ih maj-
ka. Tamo su vasi sinovi, gospodo?, upita je AndehJa Nisu,
kceri, nisu, no ja to tako, dusevno, odgovori joj Zena. A gde su
vaSa deca?, upita je Gudrun. Eh, gospodo, daleko, odgovori
ona i uzdahnu. Tenkovi su prilazili, Zena sa slikom ljubimca
na grudima i dalje je pevala, ali se njena pesma vise nije cula
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od povika i bruja tenkovskih motora; neko je pozva i ona se
okrenu, pa uze zastavu od nekog muskarca i poce da mlatara
njome. Dvojica pritréase i odvukose je na trotoar. Grmljavina
tenkova koji su upravo pristigli nadjacavala je vrisku. U kupoli
jednog od prvih tenkova stajao je mladi¢ u razdrljenoj sivo-
maslinastoj vojnic¢koj kosulji, ispod koje su se videle suncem
opaljene grudi, i mahao trobojkom. Gomila oko Gudrun uzvi-
kivala je - Srbija, Srbija - ¢inilo joj se da se isti pokli¢ ori i sa
drugih strana. Srpski sokolovi!, vikao je pristigli starac. Bas
sam ponosan na njih!, dodade ozarena lica i uzagrelih ociju.
Eh, tako sam i ja, setam se, kada smo ono oktobra cetrdeset
Cetvrte oslobadali Beograd, bio na ruskom tenku, rame uz ra-
me sa crvenoarmejcima. Onda primeti da ga Gudrun posma-
tra, pa joj se obrati. Gospodo, zar nisu divni? Opet ¢e nam Rusi
pomodi, pazite Sta vam ja kazem! Zena do nje odvrati starcu
da nikada u Zivotu nije bila sre¢nija, ¢ak ni kada joj se sin Zenio
i unuk rodio. A gde vam je sada sin, gospodo?, zajedljivo je
upita Gudrun. Eh, draga moja, daleko. I vama je daleko?
Danas su, izgleda, mnogi sinovi daleko. A da nije daleko,
sigurno bi bio ovde, na tenku, i vi biste mu mahali podjed-
nako? Bih, naravno, toboZe se zaprepasti Zzena. Samo, znate,
on je na privremenom radu, a tamo nece da ih puste, inace bi
izgubili posao. Znate, nije viSe ni tamo kao §to je bilo. Da,
verujem vam. Vama je zbog toga tesko. Mislim, zbog toga Sto
va$ sin nije ovde, da brani otadZbinu. Zena se namah izmace,
pa kroz poluspustene kapke pogleda Gudrun. More, da nisi ti
neki provokator? Gudrun zausti da odgovori, no Andelija je
povuce u stranu. Cuti, molim te, rece joj, znajuc¢i da bi im
Gudrun svasta rekla. Videla je kako stisée pesnice i grize donju
usnu, a dobro ju je upoznala za tih nekoliko meseci druzenja
u institutu, i zavolela je kao majku. Nista, duso, nista, Sapuce
joj Gudrun. Bi¢e sve u redu. Oprosti, Sapuce joj Andelija.
Pobogu, dete, Sta to pri¢as? Sta ima da ti oprostim?, na silu se
nasmeja Gudrun i majéinski je privuce sebi. Onda vise za sebe
promrmlja: Bice sve u redu, izvuéi ¢emo ga. Gde li je sada?,
nervozno upita Andelija. Ne opterecuj se time, hrabrila ju je
Gudrun. Samo se ti smiri i usredsredi na ono Sto ti je Ciniti.
Moras biti pribrana u pravom c¢asu, ne znamo kako ce se stvari
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odvijati. Tenkovi su i dalje prolazili. Sredovecni, krezubi ¢ovek
ispijena lica, na ¢ijim je mrSavim ramenima visila isprana
radnicka bluza, zapoc¢e pesmu, okrenu se ka masi pa poce da
diriguje. ,,...zovi, samo zovi, svi ¢e sokolovi za te Zivot dati...”,
prihvatiSe Zene. Kroz masu se probijalo nekoliko mladih u
maskirnim uniformama, pa ljudi nezadovoljno pocese da se
pomicu u stranu. Medu pridoslicama Gudrun primeti i neko-
liko Zena. To su Vojini Cetnici, saopsti joj jedan stariji gospo-
din, koji je sve to mirno posmatrao. Njegov prijatelj poce da
tapSe i da vice: Vojo, Srbine! Vojo, Srbine! Mlada Zena u mas-
kirnoj uniformi, s kratkom blajhanom kosom ispod sivoma-
slinaste beretke, okrenu se i otpozdravi ¢oveku koji je skandi-
rao njenom vodi podignutom $akom i sa ispruzena tri prsta.
Kao po necijoj komandi, pridoslice pocese da podvriskuju i da
igraju kolo u mestu. Neko od njih zapeva: Sprem’e se,
sprem’te, Cetnici, krvava bitka ¢e biti... Joj, $to su zlatni ovi
nasi, zZalostivo promumla Zena kolmovane kose; jednostavna
cicana haljina cvetnog dezena podrhtavala je na njoj prateéi
njeno cupkanje. Neko negde ponovo poce da skandira i parola
se brzo, kao zaraza, prosiri narodom: Slobo, Srbine, Srbija je
uz tebe! Ej, bre, ima da pokaZzemo onim Hrvatima kako bije
Srbin, mamicu im ustasku. Nece oni nas vise da kolju!, vikao
je neko iz mase radikala. Ubi¢emo, zakla¢emo, orilo se buleva-
rom. Iznenada, teturajuci se, iz mase se izmigolji usukan ¢ove-
culjak, od alkohola razblazenih vodnjikavih o¢iju, i stade kraj
Andelije. Devojka sva zadrhta i o¢ajno pogleda u Gudrun kao
da od nje trazi spas. Gudrun je prigrli i pogledom prostreli
coveculjka, koji joj se pijano isceri, sav bazdeéi na brlju. Sta je,
bre, sestro, da ti mozda mi srpski Cetnici neSto ne smetamo?,
jedva razgovetno progovori pijanac, pa izgubi ravnotezu i po-
lete ka Andeliji. Gudrun ga grubo odgurnu i on pade kraj ivi-
¢njaka. Budalo pijana, besno uzviknu Gudrun. Sklanjaj mi se
s oCiju, nistarijo jedna. Ve¢ zaboravivsi na svadu, pijanac poce
da peva: ,...svud su straze, svud su straZe... Srbija, Srbija...
Slobo... joj, Sto ¢u da im se najebem majke... Gudrun povuce
devojku u stranu. Hajdemo povise, da izbegnemo ovu ludnicu,
mozda Ce se negde pojaviti i Dejan, promrsi Gudrun kroz zube,
tiho, da je niko od prisutnih ne c¢uje, mada ionako niko vise
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nije obracao paznju na njih dve. Svi su vristali, pevali, padali
u borbeni zanos, spremni da bezrezervno podrze te momke na
tenkovima da u njihovo ime odu tamo, u Vukovar, i da ubijaju
Hrvate, ustase, bilo koga, sve §to nije srpsko. Sta bih ja bez te-
be?, cvilela je pometena Andelija. Izvini Sto sam te uvukla u
sve ovo. Nedugo zatim, prosao je i poslednji tenk. Bruj kami-
onskih motora delovao je kao mukla tiSina spram celi¢nih
grdosija. Prolazilo je mnogo kamiona: kamioni koji vuku topo-
ve, kamioni koji vuku generatore, kamioni koji vuku poljske
kuhinje, kamioni koji prevoze decu, uplasene i unezverene
mladice u ¢ijim pogledima se vidi o¢aj, decu koja sa uzasom
posmatraju rulju $to im sa plo¢nika mase, vitla zastavama,
vristi, skandira, peva. Iznenada nastupi stanka. Prosli su i
kamioni koji vuku komoru. Narod se uskomesa. Da li je to kraj
za danas? Jedni su tvrdili da jeste, drugi da nije. Neki pocese
da se razilaze, drugi su pak istrajavali u nadi da ¢e biti jos prili-
ka za iskazivanje rodoljublja. Nema ga, zabrinuto ¢e Andelija.
Nema, potvrdi Gudrun. Mozda nije u ovoj koloni. Da ga nisu
odveli nekim drugim putem? Sumnjam, odvrati Gudrun. Ne
bi oni mimo ovog zalosnog cirkusa, pa to im je dobro doslo kao
izgovor i kao opravdanje za sve ono Sto ¢e uslediti: narod to
trazi od njih. Nakon nekoliko minuta, ponovo se zacu bruj
motora, ali zemlja viSe nije podrhtavala. Lagano poce da se
priblizava reka kamiona ¢ije su sanduci bez cirade na arnje-
vima bili ispunjeni vojnicima, i starim i mladim. Gudrun pro-
pusti Andu ispred sebe, drzecéi je za nadlaktice obema rukama.
Osecala je kako devojka drhti. Smiri se, draga moja, prosapta
joj. Smiri se, da ga tako uzrujana ne previdi§ u ovom haosu.
Toga se i plasim, Gudrun, da ¢u ga prevideti. Disi duboko. Prvi
kamioni su pristizali do njih, snazne masine su brektale, Sirio
se ljut miris benzinskih isparenja, koji im je ispunjavao noz-
drve i omamljivao ih. Plavicasti izduvni gasovi valjali su se po
asfaltu, stipali za o¢i. Uzbudenje u masi ponovo poce da raste,
neko zapljeska i aplauz se poce Siriti senovitim bulevarom kao
zaraza. Gudrun je posmatrala muskarce u kamionima. U uni-
formama su: uglavnom onim starim, maslinastozelenim,
poneko u novoj, maskirnoj; poneko stoji, uglavnom sede.
Milivoje, sine, prolomi se Zenski glas odnekud. Gudrun pogle-
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da u pravcu iz kojeg je dosao glas i ugleda suvonjavu sredo-
vecnu Zenu, ocigledno prerano ostarelu od teskog zivota, na
¢ijem su se ispijenom licu razaznavale nekada lepe crte. Mili-
voje, rano majkina, zavapi Zena drhtavim glasom, masuéi sinu
kosc¢atim rukama. Nesto stariji ¢ovek pokusavao je da je za-
drzi, no ona mu se otrze i polete ka kamionu u pokretu. Crno-
manjast mladi¢, o¢igledno Milivoje, priskoci ogradi kamiona i
presamiti se preko nje pruzajuéi ruku ka Zeni, koja je trcala uz
bok kamiona grcevito pokuSavajué¢i da dosegne sinovljevu
ruku. Kad ju je dohvatila, nastavila je da trci ne ispustajudi je.
Gudrun je posmatrala jeziv prizor: videla je gré na zeninom
licu, neizvesnost i strah u mladi¢evim o¢ima. Od galame nije
¢ula ni re¢ od onoga $to je majka govorila sinu. I ne mora da
¢uje — zna, i sama je majka, a majke u ovakvim situacijama
svojoj deci mogu da kazu samo jedno. Kamioni prolaze, jedan
za drugim, sporo, kao da toj reci jeftinog ljudskog mesa
spremnog za klanicu nema kraja. S vremena na vreme, neko
pritréava kamionu u pokretu i ispruzenom rukom pokusava
da doturi onoj uplasenoj deci gore bocu neéega, uglavnom
rakije, rede vode. Retko se ko seti da im doturi veknu hleba.
Mozda su gladni, niko ne zna koliko su Zedni, ni éega, ali rakija
¢e sigurno pomoci, brzo umrtvljuje sve osete. Vidis li ga?, upi-
ta Gudrun, jos uvek pod utiskom predasnje scene. Fokusiraj
se, duso, fokusiraj se. Nema ga, Gudrun, nema ga, Sapatom joj
odgovori Andelija, unezvereno hodaju¢i po kolovozu, kraj
iviénjaka, i zagledajuéi svako lice u kamionu koji je prolazio
kraj nje. Nema ga, Gudrun, nema ga, stalno je ponavljala.
Fokusiraj se, fokusiraj se, za sebe je ponavljala Gudrun, kora-
¢ajuci kraj nje. Kamioni su prolazili. Gospodo, zacu Gudrun
muski glas i podize glavu. Mladi¢ je stajao u kamionu, mole-
¢ivo upiruéi pogled u nju. Molim vas, gospodo, javite mojoj
majci da su me odveli na ratiste. 24-456-91, Valjevo, gospodo,
iz Valjeva sam. Valjevo, 24-456-91, zapamtic¢u. Moje ime je
Jovan. Jovan, Valjevo, 24-456-91, ponavlja Gudrun. Zapam-
tila sam, Jovane, javiéu, sine, javicu. Hvala, gospodo I zbo-
gom, gospodo. Nek majka kaze Drag1c1 mojoj devojci, da je
volim. Hoc¢u, Jovane, reci ¢u joj, i za Draglcu Kamion ode.
Jedva da je josS razaznavala lik Jovanov; ucini joj se da place.
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Jovan, Valjevo, 24-456-91, Dragica, ponavljala je Gudrun, a
bes i nemo¢ su rasli u njoj. Kamioni prolaze i na njima promi-
¢u mladi¢i u sivomaslinastim unioformama, uplasenih pogle-
da pod Slemovima. Cini joj se da svi oni imaju lice Johanovo,
Jovanovo, Dejanovo. Zene oko nje vriste, ne razume ih, niti
Zeli da ih razume, to urlanje nije ljudsko, to je mrznja koju
nikada, za ovih dvadeset pet godina, nije videla u ovom gradu.
Zar je moguce da su ta mrznja i sav taj bes toliko dugo bili
pritajeni? Sta je sa ofajem ove dece, Dejanovim, Jovanovim?
Pred njenim ocima iskrsava Simonovo lice, lice mladic¢a koje
jeugledala onog Sestog septembra 1962. godine, kraj paviljona
Starog sajmista, na levoj obali Save. Zar je moguce da je sve
ove godine Zivela u zabludi, ili je doista ljudska priroda takva?
Zar je i njena takva? Evo ga, ciknu Andelija. Dejane! Dejane!
Gde je? Gde?, poce da je drmusa Gudrun. Eno ga!, povika
Andelija i upre prstom prema uniformisanom mladi¢u koji
ustade i poc¢e da mase. Video me je! Dejane! Dejane! Ona se
otrze iz Gudruninih ruku i polete ka kamionu. Gudrun pohita
za njom. Dejane! Ando, sestrice, mila moja, zavapi mladic,
¢vrsto stezué¢i kundak puske. Iskaci, Dejane, doviknu mu se-
stra. Kako? Ne smem, rasiri ruke nemoéni i uplaseni mladic.
Hajde, skloniéu te negde, preklinjala ga je sestra. Hajde, brzo,
iskadi, hrabrila ga je Gudrun. Ne smem, uhvati¢e me. Nece,
kola su nam tu, s one strane parka, ubedivala ga je Gudrun.
Streljace me. Nece, Dejane, uporna je bila Andelija. Ando, po-
zdravi tatu, doviknu on s kamiona. Dejane, molim te! Poljubi
mamu i nemoj joj dati da place. Dejane, sine, iskaci, pozva ga
ponovo Gudrun. Ne smem. Nije ti tu mesto, nemas ti Sta tamo
da trazis, vikala je Andelija, ve¢ zaostajuc¢i za kamionom.
Nema nade, nema nade, odmahivao je mladi¢ glavom. Dejane,
iskodi, nije to tvoj rat, doviknu mu Gudrun, tréeci uz bok kami-
ona. Poslusaj me, poslusaj sestru. Kako? Uhvatiée me. Strelja-
¢e me. Ne smem. I vi cete imati problema. PokuSavajuci da
odrze korak sa kamionom koji je prolazio kroz $palir, sudarale
su se sa onima koji su priskakali vozilima u Zelji da se rukuju
sa borcima, tim hrabrim ljudima koji hitaju na front, da puca-
ju u neprijatelja, da brane otadzbinu, da ginu. Neka, Dejane,
neka. Nismo mi vazne, ubedivala ga je Gudrun, jedva diSuci
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od napora. Iskacdi, dok jo$ ima vremena. Andelija je posu-
stajala. Sta to radis, nesre¢nice?!, povika za Gudrun krupna
Zena crvene kose. Gudrun je prostreli pogledom i odbrusi:
Gledaj svoja posla. Ljudi!, ciknu Zena i upravi prst ka Gudrun.
Cula sam je, nagovarala je onog mladié¢a da dezertira! Sram te
bilo! Gudrun produzi ne obaziruéi se na povike. Samo su joj
Dejan i Andelija bili na pameti. Dejane, molim te, isko¢i, dovi-
kivala je. Ona Zena nije prestajala da galami, privlaceci paznju
prisutnih. Joj, pa znam je, probi se jedna niska, mrsava Zena.
To je ona Nemica Sto se udala za nekog naseg. Provocira! Uvek
je provocirala. Iz mase se izdvoji jedan postariji ¢ovek i pri-
druZi joj se. Sta je ona? Svabica?, razjareno je upita. Jeste,
ljudi, Svabica je, znam je, odgovori mu ona uzbudeno. Provo-
kator, ljudi, provokator, povika razgoropadeni covek. Custe li
vi ovo? Nemica!, vikao je sve glasnije i sve Zesc¢e. Nije im bilo
dosta, opet hoc¢e da nas gaze. Drz’te je!, povika neko i razjarena
se gomila pokrenu, kao da je samo ¢ekala pravi trenutak, neciji
poziv na lin¢. Andelija ubrza i uspe da se pribliZi prijateljici i
bratu na kamionu koji je odmicao. Gudrun, ne vredi, odustani,
kaZe joj. Vidi sta se deSava, svetina ¢e te rastrgnuti. Kako da
odustanem?, usprotivi se Gudrun. Kako da ga pustimo da ide
kao zrtveno jagnje pod noz? Znam je, iznenada se iza Andelije
zaori piskav Zenski glas. Svabica, provokator, ljudi, zar ne
vidite $ta radi, prokletnica! Gudrun, ne vredi, gotovo je, pre-
klinjala ju je Anda. Dejane, sine, iskaci, molila je Gudrun mla-
dic¢a, koji je ocajnicki stezao arnjeve kamionske prikolice.
Kamion sa udaljavao brekéuéi, a Gudrun je zaostajala. Dejane,
braco, volim te, izgubi se Andelijin krik u ops$toj pomami i vri-
sci. Kurvo Svapska, zacu se neciji glas. Kamion je polako odmi-
cao i klizio niz bulevar, ostavljaju¢i za sobom plavicasti trag
benzinskih isparenja. Senke platana postajale su sve duze i
tamnije, a vozila su se utapala u titravu svetlost i rasplinjavala
se. Izdajice, prodane duse!, orilo se niz bulevar. Andelia vidi
Dejana kako stojeéi u prikolici netremice je posmatra. Ubij
skota!, dovikuje neko. Drz’te je, dobacuje Zenski glas. Gudrun
i Andelija krecu se po inerciji, tesko disu i usporavaju, kamion
odmice, a za njima se, poput Sirokog i mutnog talasa, krece
masa. Spreda su neke Zene, haljine im lelujaju, a nad njima
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stegnute pesnice — to ih prate muskarci, uglavnom stariji, raz-
baruseni, neobrijani, o¢iju zakrvavljenih od besa, od mrznje,
od nemodi, od alkohola... Galame, vi¢u, ne prestaju da masu
rukama. Andeliji se u¢ini da se odnekud pojavi i nekoliko mla-
di¢a, krupnih, u crnom; u trenu su joj delovali zlokobno.
Gudrun, hajdemo odavde, doviknu, no njen nejaki glas se
utopi u vrevu, prekriven brundanjem snaznih masina koje su
se valjale ulicom. Zivela Srbija!, povika jedan od mladi¢a i
podiZe pesnicu visoko ka nebu. Ispod majice su mu se ocrta-
vali mis$i¢i na grudima i ramenima, oko vrata mu je landarao
teski zlatni lanac, o¢i mu se nisu videle iza tamnih naocara.
Slepa masa ga nije videla, ali ga je ¢ula. Njegov poklic¢ je zagre-
jao njihova srca, ucinio ih ponosnim, vaznim i odvaznim.
Negde, samo na tren, zazveca staklo u necijem cegeru, jedini
neskladni ton u rastué¢em patriotizmu. Masa bodro prihvati
pokli¢ i nastavi da skandira. Neko zapeva da je proklet izdajica
svoje domovine i gomila besno zaurla, isti¢u¢i pred sobom
svoj ponos kao zastavu. Dole izdajnici!, prasnu muski glas i
zatalasa ljude u pokretu. Dole Nemacka!, jasno se ¢ulo. Drz’'te
onu Nemicu, ponovo se oglasi crvenokosa. Eno, onu tamo!,
majku joj Svapsku, valjalo se kroz masu. Ima da se svetimo,
zaplitao je jezikom bradati dobrovoljac u razdrljenoj masker-
noj uniformi i sa kokardom na Sajkaci. Razjarena svetina su-
stize Gudrun i Andeliju, koje su se borile da dodu do vazduha,
i opkoli ih. Jeste, to je ona, jasno je ¢ula Gudrun pre nego sto
je osetila snazan udarac u potiljak. Potom je ¢ula i neki krik, i
Andin drhtavi glas — nekoga je nesto molila, ili je mozda samo
vikala. Sta je sa Andom?, prostruja joj kroz glavu. Brinula je,
ali nije imala vremena da se pribere jer je usledio jo$ jedan
udarac, Zestok i brz, pod rebra. Presamitila se od bola, izgubila
je zrak. Udarci su se nizali, po ledima, po potiljku, u slepo-
oc¢nicu... Zamutilo joj se u glavi. Pala je na kolovoz i sklupcala
se, ne toliko od bola, koji skoro da viSe nije osecala, koliko
instinktivno. Rukama je Stitila glavu, udarci su pljustali po
njoj, tupo odzvanjaju¢i u nekom tamnom prostoru. Neka
mucnina ih je potirala. Osetila je slatkast i topao ukus u usti-
ma, ¢udno, prepoznala je taj ukus, i miris, snazan, skoro neo-
doljiv miris benzina. Pokusava da otvori oc¢i. Ne uspeva. Poku-
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Sava da pokrene ruku. Ne uspeva. U¢ini joj se da oseca neciji
dodir, kao da je neko vuce ili podiZe, htela bi da kaZe da je ne
diraju, da je ne pomeraju, to je boli, ali ne moze, sada ve¢ oseca
bol, sve je jaci, gusi je u grudima. Cuje neke zvuke, nejasno i
izobliceno, kao da dolaze izdaleka, ¢ini joj se da je viSe ne uda-
raju, ali ne moze da dise, kao da joj je neko seo na grudi, priti-
ska je, i vilica joj se ukocila, u slepoo¢nicama joj bubnji, kao
da neko snazno lupa po timpanima. Gudrun, cuje$ li me?, iz
dubine tamnog i Sirokog ponora, probija se jedva prepozna-
tljiv Andelijin glas. Andelija je klecala kraj ivicnjaka i drzala
mlitavo telo svoje prijateljice u narucju. Drhtala je. Za sve je
ona kriva; da je nije zvala, ovo se ne bi dogodilo. Pokusala je
da zastiti Gudrun, bog joj je svedok da jeste, ali nisu joj dozvo-
lili, odgurnuli su je i viSe nije mogla da pride, bezobli¢na masa
ljudskog besa srucila se na Gudrun. Gudrun, molim te, plasis
me. Cujes li me?, ¢uje glas izdaleka, poznati glas svoje mlade
prijateljice. O boze, povredena je, krvari, ljudi, nije joj dobro,
pomozite!, vikala je usplahirena devojka. Kamioni su i dalje
prolazili. Prolazili su i ljudi, ne obaziruéi se na Andine pozive.
Srbija, Srbija!, odjekivali su grleni pokli¢i. Gudrun se uéini da
¢uje Andin pla¢. Zasto place? Zbog brata place? Zeli da joj kaze
da joj je zao Sto nisu uspele da ubede mladi¢a da iskoci iz
kamiona. Upomo¢, moja prijateljica je povredena! Molim vas,
zovite hitnu pomo¢, brzo. Ima slabo srce, umrece. Ljudi pro-
laze, okrecu glavu na drugu stranu, zastave se vijore, iz daljine
se cuje pesma, mada se reci viSe ne razaznaju u huku sirena.
Oh, shvata Gudrun, pa ona je to uzrujana zbog nje. Hoce da
joj kaze da nema potrebe da stvara paniku, dobro joj je, nije
povredena, nista je viSe ne boli, samo je malo umorna, i neka
se ova svetina malo razide, potreban joj je zrak, i malo tiSine,
neka prestanu da vicu... i te pesme, i one joj smetaju... samo
malo, da se opusti, samo malo, i bi¢e joj dobro. Upomo¢!, cuje
neciji vrisak. Upomoc¢! Samo malo, samo da se malo odmorim,
pokusava Gudrun da izgovori, no ne uspeva. Evo, jos malo,
samo dva minuta i pomo¢i ¢u ti, Ando, duso moja, propatila
si... Zao mi je zbog Dejana, zao mi je zbog ovog rata, zao mi je
zbog Simona... moj mili, moj dragi suprug... Moram da se
odmorim, moram i do kuce, Ingrid sutra putuje, moram da joj
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spremim joS$ neke stvari, da ih ispeglam, a i Simon ¢e brinuti,
rekla sam mu da ne¢u dugo. Zvuci kamionskih motora se gu-
be, miris benzina i§¢ezava. Evo, samo malo da dremnem pa ¢u
kuci, Simonu i Ingrid, ona putuje sutra, moram joj pomoci oko
pakovanja LJudl zovite hitnu pomoc' zapomaze Andelija, no
niko je ne ¢uje, niko ne Zeli da je cuje, svi su u zanosu. Covek
u beloj kosulji, sa crvenom kravatom, mase trobojkom i peva,
Zena sa slikom voljenog vode mase svilenom maramicom dok
predvodi kozaracko kolo, a negde u parku se ori pijani poj
dobrovoljaca: ...ubiéemo, zaklaéemo ko sa nama neée... Zabo-
ga, ljudi, pomozite! Povredena je, nije joj dobro, vristi Ande-
lija, ali je niko ne ¢uje. Simone, ljubavi moja, ose¢am miris
benzinskih isparenja, sigurna sam da me Hilda negde tamo
¢eka. Andelija oseti kako snazan trzaj protrese prijatelji¢ino
telo, ¢u nesto nalik na izdah i oseti kako joj se glava opusta i
pritiska njene grudi. Zazmurila je, i ne pokusavsi da zaustavi
suze. Znala je, Gudrun je otisla medu pravednike. Njen vrisak
niko nije ¢uo, prekrila ga je daleka tutnjava tenkova koji su
hitali ka Vukovaru.
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Nakon Gudrunine sahrane, Simon se vratio u
nepodnosljivo tih i ¢udno prazan stan, gde je osetaj
nedostajanja isijavao iz svakog kutka. Tepih je mirisao na njen
korak, trpezarijski sto na njen dodir, ogledalo u hodniku na
njen lik, ¢esalj na njenu kosu, postelja na njeno telo. Rahela i
Ingrid ga nisu ispustale iz vida. Sve vreme su bile kraj njega, a
njemu je bilo potrebno da malo bude sam, da se isplace, da
krikne, da izbaci iz sebe sav bol i jad, svu muku koja ga pritiska
iizjeda, sve ono S$to ga u sopstvenim o¢ima sada ¢ini suvisnim,
bez nje, zato je i uSao u loznicu, njihovu, i za sobom zatvorio
vrata i oslonio se o njih nakon sto ih je zaklju¢ao. Napokon je
ostao sam sa svojom Gudrun. Duboko je udahnuo, osetio je
svezinu, ¢uo je tiSinu, mozda i njeno tiho disanje, ono ravno-
merno i plitko, kao kada spava. Onda je otvorio o¢i, roletne na
oknima su bile spustene kao $to ih je ostavila, u sobi je vladala
svezina i polutama, vazduh je mirisao na njenu kolonjsku
vodu ,4711% Pogled na postelju izazvao je u njemu bol, i pra-
sak; praznina se rascepila, provalija duboka i crna se otvorila.
Sve je teze disao, noge su ga izdavale, kolena su mu klecala,
gubio je dah kao da ga je Halelova ruka stegla oko srca;
zajaukao je, okrenuo se i sa naporom uspeo da otkljuca vrata.
Naglo je izleteo u hodnik, nikoga nije bilo u tom malom i uza-
nom prolazu, brzo je za sobom zatvorio vrata spavace sobe,
srce mu je snazno tuklo. Tek kada je nadvladao nemir i izbri-
sao o€aj sa lica, laganim, jo$ nedovoljno sigurnim korakom se
odgegao do dnevne sobe. Cuo je kako Ingrid nesto posluje po
kuhinji, razgovarala je sa Urlike koja je stajala u vratima, ledi-
ma oslonjena na dovratak. Kroz Sirom otvorena vrata radne
sobe ugledao je Rahelu. Razgovarala je sa Andelijom, stajale
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su kraj Gudruninog radnog stola. Jedino je Johan bio u dnev-
noj sobi, sam i zamisljen, moZda se mole¢i za pokoj duse svoje
mlade sestre. Sedeo je u fotelji koju je Gudrun najradije kori-
stila za poslepodnevni odmor. Tada su je suncevi zraci milo-
vali po kosi. Cim ga je ugledala, Rahela je prekinula razgovor
i pohitala ka njemu. Andelija ju je pratila u korak. Cudno,
pomisli Simon: iako je sve vreme bila uz porodicu, pored
Rahele, sve do ovog trenutka nije primetio da je ta mlada zena,
Gudrunina asistentkinja, u crnini. Gospodine, tako mi je zao,
prosaputala je dok mu je prilazila. Znam, duso, znam, svima
je Zao, odgovori joj jos tiSim glasom. Nikada sebi ne¢u opro-
stiti Sto sam onog dana trazila njenu pomo¢, re¢e ona kroz
suze. Neka, ne optuzuj sebe. Kome si pa i mogla da se obratis
ako ne njoj? Da se nesreca nije dogodila tog dana, mozda bi se
nesto sli¢no dogodilo nekom drugom prilikom, jer svi su dani
bili mucni, praceni uznemiravaju¢im vestima kojima su se
poput repova vukle crne glasine. U njoj nije bilo straha,
suprotstavila bi se ludilu kao Sto je uvek ¢inila, ali ljut je na
sebe, ljut je jer nije bio uz nju, tesko da ¢ée to ikada sebi opro-
stiti, ljut je na nju jer ga nije pozvala da skupa krenu kao Sto
su vazda svuda isli zajedno. Umornim korakom, Simon se
dovucée do svoje stare fotelje za ¢itanje, ispod starinske lampe
sa velikim abazurom koju mu je kupila Gudrun prve godine po
useljenju u njihov prvi stan, one godine kada se rodila Ingrid,
i sruci se u nju. Johan mu pride i snazno mu steze podlakticu.
Simon ga pogleda te im se sretoSe pogledi, u kojima se odslika-
vao Citav zivot dug trideset godina. Ulrike ude u dnevni bora-
vak noseti pladanj sa Soljicama iz kojih se Sirio miris crne kafe.
Ingrid je isla za njom sa bocom Zestokog pi¢a u jednoj i rakij-
skim caSicama u drugoj ruci. Simon se prenu, seti se da je hteo
da Andi postavi neko pitanje ali da je odustao, kao da nije bio
trenutak za to. Razgovor je otiSao u drugom pravcu. Setio se
koje je to pitanje zeleo da joj postavi. Ando, kéeri, zasto si u
crnini? Juc¢e smo dobili telegram da je Dejan poginuo, odgovo-
rila mu je. Zavlada tajac. Prvog dana, u prvoj borbi, prosaputa
nakon nekog vremena. Jos jedna besmislena smrt, besno izgo-
vori Simon. Rahela pride Andeliji i zagrli je. Ando, primi moje
sauceSce. Kada ¢e biti sahrana?, upita Ingrid. Nece je biti,
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odgovori Andelija u jednom dahu. Nemamo $ta da sahranimo.
Bomba ga je raznela. Negde kod Tovarnika, ¢im su presli gra-
nicu. Muénu tisinu je prekinula Rahela. Tata, molim te, hajde
sa nama, pokusala je da dopre do oca, koji je nepomic¢no sedeo
u svojoj foteljiizurio u prazno. Hajde, Simone, budi razuman,
pridruzi se Ulrike. Gudrun je otisla, nema je. Hajde sa nama u
Mozburg. Sta te jo§ veZe za Beograd? Gospodine Simone, nije
moje da ikome dajem savete, no, ipak, poslusajte svoju ¢erku,
zamoli ga Andelija. Nakon svega, ne znam S§ta bi vas jos vezi-
valo ovde. Gudrun me veZe, njen grob me veze, Ando. Sa njom
je ceo moj zivot. Sve moje je tamo sa njom sahranjeno. I obala,
ono parce izmedu dva mosta, veze me za ovaj grad, i onaj me
paviljon medu rusevinama Starog sajmista veZe za ovaj grad.
Sva moja secanja me vezuju za Gudrun u ovom gradu. Obave-
za da se nista ne zaboravi vezuje me za ovu nesrecu. Cika
Simone, ponovo ¢e Andelija, i ja sam resila da odem odavde,
Sto dalje, na drugi kraj planete, samo da budem $to dalje od
ove proklete zemlje. MoZes$ otié¢i, draga moja, ali od sebe ne
moze$ pobeéi. Moze§ zazmuriti i ne videti, ali ne moze$ da
izbriSes sopstvena se¢anja a da pritom ostanes ¢ovek. Ne moze
se pobeci, moras se suociti. Imas decu, Simone, misli na njih.
Misli na Rahelu, misli na Ingrid, nije se predavala Ulrike. Ako
ti ne odgovara da ides u Mozburg, moze$ da sa Inge odes u
Izrael, u Jerusalem. Gudrun je moja obe¢ana zemlja, i druga
mi nije potrebna, odgovorio joj je i utonuo u svoju tugu. Neko
vreme je vladala tiSina, ¢ulo se samo Johanovo ritmicko Sapta-
nje. Tome me je Gudrun naucdila, kroz tiSinu zaplovi Simonov
glas i poput plahte prekri prisutne.
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Zacu se isprekidani zvuk sirene. Opet, promrmlja
Simon i pogleda na ¢asovnik. Tacni i precizni, uvek u isto
vreme. Prvih dana ga je taj zvuk zbunjivao, delovao je
zlokobno, kasnije ga je samo razdrazivao, sada, posle
Sezdesetak dana, kao da je navikao. Ne, nije se saziveo sa
njime, on nije, mada mu se ¢ini da mnogi jesu. Sunce se lagano
primicalo zahodu, nebo je na zapadu poprimalo crvene
nijanse. Cuo je ljude u autobusu kako pri¢aju da u ve¢ernjim
casovima golim okom na nebu vide avione, odaje ih odsjaj
sunca, ali on nije video nijedan avion, niti je zZeleo da ih vidi.
Zato nije ni gledao u nebo. Uz malo napora ali ne zastajkujuéi,
uspeo je da se popne na nasip. Nacinivsi nekoliko koraka,
stade zadihan, tek da udahne malo svezeg vazduha ispunjenog
mirisom reke, da se odmori, da umiri snazno lupanje srca;
ipak je odavno prevalio Sezdesetu, nije to malo — za njega je
to, nakon svega, i previSe. Onda zac¢u udaljene glasove i upravi
pogled na most. Kao i svakog dana, branioci mosta su se oku-
pljali. Nekako, uvek bi se iznenadio kad zacuje galamu sa mo-
sta, i vazda bi se pitao da li ¢e se ta svetina bar jednom umoriti
i odustati od te sulude rabote. Branioci mostova, nije nego,
mrmljao bi Simon dok bi $partao uz reku. To nije hrabrost, to
ga je pre podsecalo na poludele brodolomnike, nadahnute
prometejskom idejom, na splavu koji pluta izgubljen medu
santama leda, nasred mora, bez kompasa i vesala i odluci da
krene kuci. Ne zbog toga Sto je kasno — Sta ¢e kod kuce, da bu-
de sam i da zuri u zid kao gluva kucka, ne krec¢e on ni stoga sto
se boji bombi, ni zbog toga Sto bi ga neko posetio: niko ga vise
ne posecuje niti on ikoga obilazi, i to odavna, od Gudrunine
smrti. Prestao je da poziva prijatelje, potom i oni njega, preo-
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stalo je tek nekoliko upornih, oni koji su, ni sam ne zna kako,
tvrdoglavo ostajali uz njega, cak i onda kada ni on sam nije
mogao sebe da trpi. Kreée kuci jer ne moze da slusa pesmu
branilaca mostova. Dok je lagano hodao oba-lom ka podnozju
kamenog stepenisSta kojim ¢e se uspeti na most, zaculo se
udaljeno Stektanje protivavionskih topova. Svetle¢i meci
zaparaSe nebo. Simon zastade, pogleda uvis i shvati da vise
nista ne razume. Ili je ovaj svet poludeo, ili je on lud. Dok se
peo uz kamenito i Siroko stepeniste, umor ga je polako ali
sigurno savladavao, i stid: da li od godina koje je proziveo,
svakodnevnih $etnji, ili od ljudi koje je susretao — nije znao, a
i nije viSe mario za to. Nije preSao ni dvadesetak metara kad
se iza njegovih leda zacu eksplozija. Opet, promrmlja i uzda-
hnu. Dok je koracao mostom, priblizavajuéi se ¢uvarima, zac¢u
treStanje muzike i pesmu koja se orila iz stotine histeri¢nih
grla: ne moZze nam niko nista, ja¢i smo od sudbine. Krcavi
zvuci sa improvizovanog razglasa na kamionetu parkiranom
na sredini mosta zaglusivali su daleke eksplozije. To na Top-
¢ider padaju bombe, pomisli. Kada se priblizZio, primetio je da
na kamionu cupka neka mlada zena jarkocrvene kose. Egzal-
tirana masa je vristala. Postiden, pognute glave, presao je na
drugu, dalju stranu mosta, da ih ne gleda. Dovoljno mu je mu-
¢no Sto ih éuje svakog bogovetnog dana. Dok je prolazio kraj
gomile branilaca mostova zure¢i ka Brankovoj ulici, jedna
mlada Zena se izdvoji, vodeéi dete za ruku, napravi korak-dva
i pride betonskoj ogradi koja je delila kolovozne trake. Nije
skidala pogled sa Simona. Onda se okrete i obrati se starijem
gospodinu. Tata, vidi, prodrma Ljubicica Nikolu. Je I’ ono ¢ika
Simon? Nikola se okrete i brzim pogledom prede preko mosta.
Na drugoj strani ugleda svog nekadasnjeg najboljeg prijatelja,
sada starog i pogurenog ¢oveka, kakav je i sam postao. Nikola
se seti kako su nekada isli u isto odeljenje, i u istu gimnaziju, i
kako su mnogo puta zajedno presli taj isti most. No to je bilo
davno, a vremena se menjaju, kao i ljudi. Nije niSta odgovorio.
Cutao je i pogledom pratio ¢oveka koji se udaljavao drugom
stranom mosta. Na licu mu se nije moglo videti $ta misli, niti
Sta oseca. Pa je I’ to ¢ika Simon?, ponovi pitanje Ljubicica. I da
jeste, pa sta?, obrecnu se Nikola. I pazi na to dete!
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Neproverene crtice o autoru

O Lebrechtu Gasparu, slikaru, knjizevniku i kolum-
nisti, malo se zna, tek ponesto, a i to Sto se zna neprovereno
je i podlozno je sumnyji. Jedino sto se pouzdano zna o njemu
je da je potomak Srba i Podunavskih Nemaca i da je roden
sredinom XX veka u Porecu, varosi kraj Lepena. Sve ostalo
Jje nepouzdano. Prica se da se Skolovao u Beogradu i neko
vreme u katolickoj skoli u bavarskom provincijskom gradu
Hagu. Oko tajanstvenih boravaka u Minhenu tokom 70-ith
godina proslog veka izrodile su se glasine da je bio u ljubav-
noj vezi sa izvesnom pripadnicom Frakcije Crvene Armije,
sto moguce koincidrja sa prvim brakom s kraja 70-th godina
sa izvesnom Nemicom, kaZu Podunavskom, koja je pocetkom
80-1h napustil Beograd i za sobom zametnul sve trgove. Zivi
1 radi u samoizolaciji i svojevrsnoj ilegali.

Pored politickih kolumni Lebrecht Gaspar pise prozu:
romane, novele i pri¢e. Do sada je napisao desetak a objavio
sedam romana, i to: Die Wiiste/Pustinja, Die Kiiste/Obala,
Die Passion von Barbara/Muke po Varvari, Die Ashe/Pepeli-
Ste, Konzlager Belgrad, Uniibersetzbares Sinoniimworeter-
buch/Neprevodivi rec¢nik sinonima i Die Apostolen/Apostoli,
od kojih je veéina nagradivana.
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