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DJECA BJE2E

Iz povijesti jevrejske izbjegličke djece za vrijeme 
drugog svjetskog rata

Prošlo je otada više od dvadeset godina. Desetine jevrejske 
dece dolazilo je k nama, a kod nas je bio mir i spokoj. Kod nas su 
tražili spasa i slobodu, a i sami nisu znali koliko taj naš mir i spo- 
koj već odiše i nemirom i tjeskobom. Prošlo je tofiko mnogo vre- 
mena od one jeseni 1940, kada mi je Recha Freier, tvorac zamisli 
Omladinske Alije a i organizatorka spasavanja te jevrejske djece iz 
Njemačke, povjerila misiju brige za tu djecu, dok ne uspiju da 
odu u Palestinu. Bio sam s tom djecom gotovo pet godina i vodio 
ih preko tri granice, brinuo se za njih koliko se moglo brinuti u tim 
godinama 1941—1945. Sve te slike strahota koje su se mogle desiti, 
i koje su se oko nas i dešavale, sve to još živi u nama.

*
U predgrađu Zagreba čekao sam prvu grupu djece. Najav- 

ljen je njihov dolazak. Policija ne smije da ih primjeti, jer su oni 
»ilegalci«. Ilegalno su prešli jugoslavensku granicu, ilegalno će ži- 
vjeti u Zagrebu, smješteni kod naših Jevreja koji ih čekaju sa svom 
toplinom solidarnosti. Gledam u tamu i ne vidim ništa. Čini mi 
se samo da neka bezlična masa ocrtava čudne konture, koje nisu 
ni čovjek ni drvo... Da li su to možda ta očekivana, spasavana, vo- 
ljena jevrejska djeca?

Dođe mi zamisao i izreknem rječcu: Šalom! Smjesta se ras- 
trgla ta bezlična masa, rasturila se, razletela kao da ju je po- 
godila iskra oživljenja, a mala i velika djeca okupila su se oko 
mene u velikom povjerenju i obasula me pitanjima. Dva pitanja 
su mi ostala u sjećanju:

»Haver, ima li u Zagrebu »minjan’ da kažem Kadiš za mojim 
ocem?...«

»Haver, je li istina da se u Zagrebu smije igrati nogomet, 
da mi to isto smijemo igrati?...«
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*

I tako su oni počeli da dolaze...
Organizovano, a i pojedinačno, kako ih je jevrejski udes, pod 

čizmama fašističke Evrope, k nama dovodio.
Jednog smo dana očekivali najavljeni dolazak grupe od 16 

djevojaka iz Berlina. Bile su to kćeri poljskih Jevreja u Berlinu, 
za koje se niko nije brinuo pa ih je Recha Freier primila pod 
svoje okrilje. Telefonom nismo bili obaviješteni ni o čemu i ured 
naše Roze Haker odisao je brigom. Nakon čitavog dana iščeki- 
vanja stigla je zlokobna obavjest: jugoslavenska žandarmerija ih je 
uhvatila prigodom prijelaza granice, dok su se ta djeca teško vukla 
kroz snijeg sjevemo od Maribora; sada sjede naši hapšenici u 
Mariboru, a vlasti namjeravaju da ih vrate u hitlerovačku Austriju.

U Mariboru me dočekala neočekivana situacija. Svo stanov- 
ništvo je već znalo za čudne mlade hapšenike koji, zatvoreni u ma- 
riborskom malom hotelu, suše svoje haljine i čekaju na svoju 
sudbinu. Banska uprava je dala nalog da ih vrate... Ali Maribor 
to nije dozvolio. Mariborski ljudi su se zakleli da ta djeca moraju 
biti spasena, a ljubljanske novine su učinile svoje...

Logor u Krškom ih je primio.

Došao je 27. mart 1941. Poslednja grupa dobila je certi- 
fikate od engleske vlade za ulazak u Palestinu, nakon teških pre- 
govora i preklinjanja. Pratio sam tu grupu iz Zagreba, nesiguran 
da li ću moći da ih dovedem u Beograd, jer je zvanični Zagreb 
šutio 27. marta...

Nekoliko desetina jevrejske djece sišlo je u Beogradu sa 
voza. Niko nas nije čekao. Pošao sam sa svojom »četom« kroz 
noć 27. marta, kroz Beograd, miran nakon bure... Nakon nekoliko 
trenutaka hoda kroz ulice, opazismo tenk a pred njim oficir koji 
nas zapanjeno upita:

»A šta mu je to?...«
»Pa eto, jevrejska siročad iz Njemačke, a idem s njima u 

ured Saveza jevrejskih općina.«
Mladi oficir je bio izvan sebe. Počeo je od uzbuđenja da 

izbacuje pojedine nesuvisle riječi:... »pa šta da učinim... zar iz 
Njemačke... proklet Hitler... pa da vas pratim... hoćeš tenk.,, 
topove...«

Pred uredom Saveza opet mir. Nitko da nam otvori. Pod- 
vornik se ne usuđuje. Dok ne naiđe odjednom neki general i lupi 
sabljom u vrata, psujući sve svece: »Otvori, ili ću ti...« .-
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Sutradan su djeca putovala sa beogradskog kolodvora, pre- 
plavljenog masom naroda, a naš Sime Spicer, predan i dobar, 
sretan je gledao na djecu koja su konačno uspjela da uđu u vagon.

*

Kada sam se nakon dan-dva vratio u Zagreb, našao sam 
preostalo šezdesetoro djece kako me u prvi mah bezizražajno gle- 
daju da me odmah zatim čudno zapitaju:

»A zar nisi pošao s njima? Mi smo navikli da nas ostav- 
ijaju...!«

Cuti ću joŠ mnogo puta isto pitanje. Ta draga napaćena lica, 
koja su se navikla da ne vjeruju čovjeku, jer je zvijer, jer ih zvijeri 
prate od rođenja u formi SS i Gestapo, jer su im uzeli očeve 
i majke, i jer je čitava njihova predodžba o svijetu prepuna umora 
od stalne borbe za goli život, — oni još dugo neće biti u stanju 
da vjeruju, jednostavno da vjeruju da imade i nade i povjerenja 
i međusobne pomoći...

Sezdesetoro djece našlo se ilegalno u Zagrebu, kada je na- 
cistička vojska pregazila Zagreb, a ulice se napunile ustaškim 
ološom. Berta je već onda jauknula:

»Nikad im nećemo pobjeći!«
Nakon nekoliko dana smjestili smo ih u dva naučnička doma 

koji su bili svojina Jevrejske općine. I tako započinje traženje 
izlaza...

Arje mi je rekao:
»Nemojte nam dati žutu traku. Ti znadeš da sam ja ponosan 

Jevrejin, ali mi imademo već gorko iskustvo sa nacističkom ba- 
grom. Sve je to da bi sastavili spisak, siguran i tačan, pa da vas 
onda lijepo, kada sve bude u redu organizovano, odjednom zgrabe. 
Nemojte nam dati žutu traku...« Poslušali smo ih i dobro smo 
učinili. To nam je omogućilo da ih spasimo lakše i brže nego 
što bi to inače bilo moguće.

Uskoro sam pošao u Ljubljanu da tražim izlaz. Nakon mjesec 
dana vratih se sa slikom starog habzburškog dvorca »Lesno Brdo« 
iznad Horjulske doline.

I opet me pogledaše moja djeca, i s čuđenjem rekoše:
»Pa zar si se vratio? Bili smo uvjereni da si se spasio, a nas 

da si zaboravio!«
Za koji dan smo prešli talijansku granicu.
Bio sam uvjeren da će mi djeca odahnuti. Eto, sada smo 

spašeni. Počinje novo poglavlje, a nade se sve više šire... Moći 
ćemo da izgradimo našu čudnu i slučajnu zajednicu, zajednicu 
jevrejske djece koja bježi iz zemlje u zemlju i tko zna da li će 
ikada doći u svoju zemlju?
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Bio sam sretan što će mi sada ta napaćena djeca vidjeti 
slovenske ljepote... Idemo serpentinama, penjemo se prema Le- 
snoni Brdu, a unaokolo divne, cmogorične šume... S jedne strane 
prekrasna Horjulska dolina, obrubljena brdima, cmim i prelije- 
pim, a desno pored nas, ispod Lesnog Brda, malo plavo jezerce... 
Sada će djeca da ozdrave u Ijepoti toga kraja...

»Što je tu lijepo...!«
»Pa ako je lijepo, šta onda?«
»Doći će Hitler da nas i ovdje nadjel...«

*

Nakon nekoliko mjeseci, kada smo već organizovali naš 
život, kada je Boris, profesor Muzičke akademije u Berlinu, uče- 
nik Glazunova, svirao djeci u sumomim večerima planinskog pri- 
mraka, dolazile su do nas prve vijesti o partizanima vrhničkog kra- 
ja. I bilo je to za nas veliko slavlje kada su konačno došli da se 
ugoste kod nas i da im naša kuća bude kuća odmora i previjalište. 
Iz Švicarske nam je predstavnik palestinskog sindikata slao velike 
količine medikamenata koji su uglavnom bili i poslati za »naše« 
partizane. Dovoljna je bila ona dopisnica na kojoj sam mu pisao: 
»Treba da mi pošalješ mnogo medikamenata, jer su mi djeca 
Adom (crveni) bolesna...« Razumi'O'je da su drugovima potrebni 
medikamenti.

U to vrijeme otprilike došao je k nama i naš voljeni dr 
Licht. Dobili smo obavijest da će Licht biti pušten iz Graza i da 
će doći u Ljubljanu. BiJi smo uzbuđeni i, razumljivo je, htjeli smo 
da se dr Licht odmori kod nas, u prekrasnoj prirodi. Sačekao sam 
ga... Teško mi je bilo vidjeti u takovom stanju našeg Lichta, 
učitelja nekoliko pokoljenja jevrejskih radnika Jugoslavije. Mi- 
slili smo da će uskoro Licht moći da pođe nekamo u unutrašnjost, 
gdje bi mogao mimo da sačeka kraj, neminovnu pobjedu našu. Ali, 
dr Licht je rađe ostao s djecom i u mnogim govorima usađivao 
je u njihove duše ono duhovno blago ljudskog vjerovanja u hu- 
manizam i borbeni napredak koje smo toliko cijenili kod njega. 
U to se vrijeme njegov progresivni duh još više približio najna- 
prednijim snagama, pa su dirljivi bili susreti sa njim kraj našeg 
jezerca...

*

Mi smo se slobodno kretali po brdima vrhničkog kraja. Se- 
ljaci bi nam pomogli da nađemo nešto hrane za djecu, jer su nam 
djeca gladovala. Bilo je vremena kada smo kuhali koprive, maline 
i sve što se u šumi moglo naći, a bilo je teško slušati navečer one 
uzdahe šesnaestogodišnjaka:
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»Zamisli, kad bih sad imao nešto onako pošteno da zagri- 
zem, na primjer, dobar komad mesa ili...«

»Prestani, ili ću te...«
Kada je jula 1942. godine započela velika ofanziva, a Tali- 

jani postali neobično nervozni, dali su nam odjednom iznenadni 
nalog za evakuaciju. Te noći bili smo u nedoumici. Sve šumske 
ceste bile su barikadirane partizanima, velika stabla prečila su 
svim kolima prolaz. U ponoći je komandant partizana, Josip Černi, 
napisao naredbu seljacima da voze djecu i njihove stvari do Dre- 
nova Griča, naše željezničke stanice. Bez njegove pomoći ne znam 
kako bismo uspjeli da prevezemo stvari do stanice.

*

Došli smo u Modenu. Tamošnji Jevreji nisu bili spremni, nisu 
uopće znali o nama. Cekali smo u starom modenskom hramu, 
u kome je nekad učio i djelovao slavni Leon de Modena. Friedmann, 
dobri stari predsjednik modenske općine, učinio je sve da bismo 
se mogli smjestiti. Nakon dugog čekanja odoše sudbinom otu- 
pljena djeca do sela Nonantole...

Ljetna vila čekala nas je prazna. Renesansni svečani stil bio 
je u očitoj suprotnosti s tim tmumim danima fašističke vladavine 
oko nas, ali nas je srdačnost pučanstva odmah ohrabrila. Odmah 
nam je prišao mjesni liječnik dr Moreali, stari antifašistički 
borac koji se godinama odupire svim pokušajima fašista da ga 
pokunje, da ga prisile da primi partijsku knjižicu Musolinijeve 
partije raspadanja... Moreali nam je čitavo vrijeme našeg boravka 
bio tješitelj, on nam je bio moralni oslonac pored bezbrojnih 
radnika i seljaka Nonantole koji su nam na svakom koraku po- 
kazali svoju solidamost.

Dr Licht je teškom mukom pristao da ne stanuje zajedno 
s djecom. Sada se on odmarao živeći u tom starinskom selu rimskih 
legija, u kome se čuvaju kosti prvih papa, relikvije iz franačkih 
epoha, romanska crkva i gradske zidine, koje ovo selo pretvaraju 
u historijski muzej. Nonantolanci tvrde da im je i Dante sugrađanin.

Naši Nonantolancil... Kada su prvog dana čuli da mi ku- 
hamo rižu na mlijeku i u to još stavljamo šećer, okupio se čitav 
narod krsteći se i posmatrajući nas s izrazom saučešća, da bi 
onda polako, polako, počeli da izvlače ispod svojih kecelja fla- 
še ulja...

Jer je to ono poslednje na što čovjek pada, po njihovom du- 
bokom uvjerenju; kad mu već ne preostaje ništa drugo nego da 
rižu kuha... E, zbilja, jadan je to život!

Nonantola je uglavnom bila antifašistička i dokazala nam 
je to tisuću puta.
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Život je počeo ponovno da se organizuje. Došao nam je je- 
dan talijanski Jevrejin, mlad i simpatičan, da nam pomogne u sva- 
kidnevnom radu, a naši stariji mladići počeli su da sanjaju o 
konkretnom produktivnom radu. Počeli su seljacima da pomažu. 
Siegfried je stalno radio kod svog »contadina« i tamo je zavolio 
poljoprivredu. Naš život bio je ponešto sputan raznim ograniče- 
njima od strane vlasti, kao na primjer zabranom putovanja bez 
dozvole, ali su i mjesni Jevreji pooštravali zabranu bojeći se ne- 
poželjnih posljedica. Prvih dana čak naš talijanski »šef« tražio 
je da svako od njega dobije dozvolu za izlazak iz kuće... Razumije 
se da nije to olakšalo i tako tešku psihološku situaciju djece. 
Sve je to još bilo otežano i čudnim zahtjevom talijanskih Jevreja 
da se djeca prinudno mole Bogu... I ono malo pobožnosti koja 
je postojala kod izvjesne djece nestalo je nakon tih zahtjeva.

Ta naša grupa djece, koja bježe od svoje sudbine, bore se 
za svoj goli život i sanjaju da će ipak možda jednoga dana stići 
u Erec, ta grupa predstavljala je simbol za talijanske Jevreje. 
Tako je stvorena divna i idilična veza s jevrejskom omladinom iz 
Firence, koja je dolazila k nama stvarajući lična prijateljstva i hra- 
neći se preko nas solidarnošću jevrejske sudbine.

*

Naša se grupa odjednom uvećala. Iz Splita su došla k nama 
jugoslavenska jevrejska djeca. Oko-tridesetak djece iz Sarajeva i 
Osijeka, koja su se našla u Splitu 1942. godine, pripojena su našoj 
grupi, te je tako u našoj vili Emi već bilo oko 100 djece i odraslih. 
Istovremeno je u našoj kući organizovan specijalni ured Delasema 
(Joint) za materijalnu pomoć jevrejskim izbjeglicama, u kome su 
stariji mladići radili i tako našli produktivni i koristan rad za 
jevrejsku zajednicu. Preko Delasema sam tražio i nalazio adrese na- 
ših ljudi, drugova iz pokreta i starijih javnih radnika, kojima sam 
mogao poslati pornoć iz Palestine, koja je meni pristizala iz Istan- 
bula i Ženeve.

*

Musolini je pao! Nonantola je izašla na ulice u velikom 
slavlju i u svom velikom dugogodišnjem bijesu prema mjesnim 
fašistima. Dr Moreali je pohitio k nama da nam javi veselu vijest 
na koju je on toliko godina žudno čekao! Eto, sada su nam 
se vidici otvoiiii, planovi o aliji će biti realni, naŠi snovi će se 
obistiniti, a moja zakletva Rechi Freier da ću dovesti djecu u Pa- 
lestinu postaje vjerojatna, nebesa postaju Ijepša...

A 8. septembra 1943. nacisti zaposedaju sjevemu Italiju. U 
školi nasuprot vili Emi ustoličuje se grupa SS!

*
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Sirota Berta! Ona nije izdržala sve to. Još u Lesnom Brdu, 
kada su stare zidine odjekivale od dječjeg plača, nakon primanja po- 
šte iz Poljske: »Adresse unbekannt«, djeca su znala da je to 
smrtna obavijest... a plač se razlijegao sa visine Lesnog Brda pre- 
Iijepom horjulskom dolinom — još tada je Berta gledala ushićena 
u daljine i ostajala tako satima gledajući i nitko je ne bi mogao 
prenuti! Prokleti dani kada je pošta, ta uredna njemačka pošta, do- 
nosila, dan za danom, napaćenoj našoj djeci obavještenja da su 
im roditelji ubijeni... A Berta je zapala u ono poremećeno stanje 
kada razunl ne može više da shvati realnost, tu realnost bolesnog 
svijeta.

A sada se uplaših! Da li će kao Berta i druga djeca poklek- 
nuti? Mnogi mali dragi su mi nekako čudno «pobjedonosno« go- 
vorili ujutru toga dana: vidiš, imali smo pravo, oni nas gone, kamo 
god dođemo oni su nam za petama!

I te noći smo naredili starijoj djeci da se smjeste kod 
naših dobrih seljaka, a ja sam pošao svojim prijateljima iz Abazie 
nonantolanske,*)  drevne i mime, da ih zamolim da prime našu 
djecu da se spasu. Stari monsignore Pelati ozbiljno je stajao na 
pragu i krstio se: u ime oca i sina i duha svetoga...

*) Nonantolanski samostan.

Mi smo donosili granate iz policije, gdje su nam antifašistički 
talijanski policajci to predavali i unosili ih u samostan. Don Bec- 
cari bi ih uzimao, stavljao u košaricu i biciklom odnosio u goru 
prvim talijanskim partizanima...

U zidmama samostanskim diskutirali smo u tmumim noćima. 
Don Beccari, ja, don Rossi... o marksizmu, cionizmu, o skorom 
porazu Hitlerovom, o nadama i opasnostima. A u međuvremenu je 
don Beccari, zajedno s dr Morealijem i prijateljima iz Modene, pla- 
nirao kako da nas spase. Našao se zanatlija koji je napravio nov 
pečat grada Larina (južna Italija), a naš Moreali imenovao se gra- 
donačelnikom toga grada, pa smo tako svi dobili prave talijanske 
lične legitimacije! Čuli smo da će i u Italiji započeti uništavanje 
jevrejskog življa za koji dan. Don Beccari je planirao da povedem 
djecu, obučen u popovske haljine, prema jugu i da uz pomoć nje- 
govih prijatelja pređemo bojne linije saveznika. Taj plan nije 
uspio, pa sam ja pošao na švicarsku granicu da pokušam da naba- 
vim u Švicarskoj od naših prijatelja 120.000 lira koji nam je iznos 
bio potreban da nas prevedu na švicarski teritorij. Jer spas je bio 
u novcu, a za svaki dječji život tražili su 1000 lireta.

To je bio najteži dan moga života. Čekao sam jedan dan u 
Comu na odgovor, čekao sam da se onaj nepoznanik kome sam 
se obratio vrati iz Švicarske i da mi donese novac i poruku. 
A ako je to Nijemac? A ako ne dođe?

Sutradan je stigao s novcem, uzbuđen i pokušavajući da me 
uvjeri da će sve biti u redu. Dao mi je nekoliko malih švicarskih 
sireva da ih pokažem djeci.
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*

U Nonantoli su mi djeca opet rekla: »Zar si se vratio?... 
Mislili smo da si sam pobjegao.« Djeco, djeco, zašto ne vjerujete! 
Pa imade na svijetu ipak, pa čak i u prokletoj godini 1943, Ijudi 
koji vas vole i brinu se za vas!

Pošli smo na put. Negdje prije Milana kontrola SS. Strava, 
a pored toga ispod klupe smo sakrili talijanskog partizana. I to je 
prošlo! Spavali smo u javnom zahodu pred milanskim kolodvorom. 
Išli smo satima prema granici i djeca su već bila malaksala. Kada 
smo zašli u brzu Trezinu, počeli su i stariji da malaksavaju. Berta 
je htjela s vodom da ode, a naš kuhar je molio smrt da mu dođe...

Bila je to tragična noć Jom hakipurim 1943. A švicarski Ijudi 
kao da ništa ne znaju. Pitali su nas zašto smo pobjegli, zar smo 
ubili, ukrali, i htjeli su da nas vrate da lijepo, mimo živimo, jer 
nam Nijemci sigumo neće ništa. Nakon tri dana muka i iščekiva- 
nja odluke, održao nam je kapetan Iogora dugačak govor o teškom 
položaju Švicarske. Bili smo na mbu svojih snaga. A kada nam je 
najzad izjavio da je federalna vlada odlučila da ostanemo kod njih, 
moje snage su popustile i ja sam pao u namčje Lacija.

*

Švicarska 1943—45. Kuća omladinske alije u Вех les Bains, 
pored Montreuxa. Normalan život sa jasnim ciljem. Čekali smo 
kraj rata da konačno ostvarimo svoje želje. Stizala su nova djeca, 
a mi smo se spremali za naš cilj. Pa eto, došao je i taj dan kad 
smo pošli, koncem juna 1945, preko Francuske i Španije, da bismo 
brodom stigli u Palestinu, kao prva grupa olim iza rata.

Čekala nas je Recha Freier, mene je čekao naš Šalom Finci, 
kao Palestinac, padobranac engleske armije.

Čekali su nas rođaci i znanci, čekao nas je novi život.
I Bertu je Čekao brat, ali za nju više nije bilo veselja, samo 

onaj blagi i daleki osmjeh koji je pričao o boli, o izgubljenim 
roditeljima, o izgubljenim godinama, o ranama koje se ne mogu 
zacijeliti...

Razišli smo se. Pozdravili smo se i pošli svaki svojim putem. 
A godine 1955. smo se našli, bliski jedan drugome kao i prije, 

u Gatu i slavili desetogodišnjicu našeg dolaska u Izrael...
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