JOSEF ITALINDIG, KIBUC GAT (IZRAEL)

DJECA BJEZE

Iz povijesti jevrejske izbjeglicke djece za vrijeme
drugog svjetskog rata

Proslo je otada vife od dvadeset godina. Desetine jevrejske
dece dolazilo je k nama, a kod nas je bio mir i spokoj. Kod nas su
trazili spasa i slobodu, a i sami nisu znali koliko taj na$ mir i spo-
koj veé odiSe i nemirom i tjeskobom. Prcslo je toliko mnogo vre-
mena od one jeseni 1940, kada mi je Recha Freier, tvorac zamisli
Omladinske Alije a i organizatorka spasavanja te jevrejske djece iz
Njemacke, povjerila misiju brige za tu djecu, dok ne uspiju da
odu u Palestinu. Bio sam s tom djecom gotovo pet godina i vodio
ih preko tri granice, brinuo se za njih koliko se moglo brinuti u tim
godinama 1941—1945. Sve te slike strahota koje su se mogle desiti,
i koje su se oko nas i de$avale, sve to jo$ Zivi u nama.

*

U predgradu Zagreba ¢ekao sam prvu grupu djece. Najav-
ljen je njihov dolazak. Policija ne smije da ih primjeti, jer su oni
»ilegalci«. Ilegalno su presli jugoslavensku granicu, ilegalno de Zi-
vjeti u Zagrebu, smjesteni kod nasih Jevreja koji ih ¢ekaju sa svom
toplinom solidarnosti. Gledam u tamu i ne vidim ni3ta. Cini mi
se samo da neka bezliéna masa ocrtava ¢udne konture, koje nisu
ni ¢ovjek ni drvo... Da li su to moZda ta oéekivana, spasavana, vo-
ljena jevrejska djeca?

Dode mi zamisao i izreknem rjedcu: Salom! Smjesta se ras-
trgla ta bezli¢na masa, rasturila se, razletela kao da ju je po-
godila iskra oZivljenja, a mala i velika djeca okupila su se oko
mene u velikom povjerenju i obasula me pitanjima. Dva pitanja
su mi ostala u sjedanju:

»Haver, ima li u Zagrebu ,minjan’ da kaZem Kadi§ za mojim
ocem?.. .«

»Haver, je li istina da se u Zagrebu smije igrati nogomet,
da mi to isto smijemo igrati?.. .«
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*

I tako su oni poceli da dolaze...

Organizovano, a i pojedina¢no, kako ih je jevrejski udes, pod
¢izmama fasisticke Evrope, k nama dovodio.

Jednog smo dana olekivali najavljeni dolazak grupe od 16
djevojaka iz Berlina. Bile su to kderi poljskih Jevreja u Berlinu,
za koje se niko nije brinuo pa ih je Recha Freier primila pod
svoje okrilje. Telefonom nismo bili obavije$teni ni o ¢emu i ured
nase Roze Haker odisao je brigom. Nakon ¢&itavog dana isceki-
vanja stigla je zlokobna obavjest: jugoslavenska Zandarmerija ih je
uhvatila prigodom prijelaza granice, dok su se ta djeca te$ko vukla
kroz snijeg sjeverno od Maribora; sada sjede na$i hap3enici u
Mariboru, a vlasti namjeravaju da ih vrate u hitlerova¢ku Austriju.

U Mariboru me doéekala neoéekivana situacija. Svo stanov-
ni$tvo je veé znalo za éudne mlade hap3enike koji, zatvoreni u ma-
riborskom malom hotelu, suse svoje haljine i &ekaju na svoju
sudbinu. Banska uprava je dala nalog da ih vrate... Ali Maribor
to nije dozvolio. Mariborski ljudi su se zakleli da ta djeca moraju
biti spasena, a ljubljanske novine su udinile svoje...

Logor u Krikom ih je primio.

LS

o

Dofao je 27. mart 1941. Poslednja grupa dobila je certi-
fikate od engleske vlade za ulazak u Palestinu, nakon te$kih pre-
govora i preklinjanja. Pratio sam tu grupu iz Zagreba, nesiguran
da li éu moéi da ih dovedem u Beograd, jer je zvaniéni Zagreb
Sutio 27. marta. ..

Nekoliko desetina jevrejske djece si¥lo je u Beogradu sa
voza. Niko nas nije &ekao. Po3ao sam sa svojom »&etom« kroz
noé 27. marta, kroz Beograd, miran nakon bure. .. Nakon nekoliko
trenutaka hoda kroz ulice, opazismo tenk a pred njim oficir koji
nas zapanjeno upita: ‘

»A §ta mu je to?...«

»Pa eto, jevrejska sirodad iz Njemactke, a idem s mjima u
ured Saveza jevrejskih opéina.« , -

Mladi oficir je bio izvan sebe. Pofeo je od uzbudenja da
izbacuje pojedine nesuvisle rije¢i:... »pa §ta da u&inim... zar iz
Njemacke. .. proklet Hitler... pa da vas pratim... hoée§ tenk.,,
topove. . « .

Pred uredom Saveza opet mir. Nitko da nam otvori. Pod-
vornik se ne usuduje. Dok ne naide odjednom neki general i lupi
sabljom u vrata, psujuéi sve svece: »Otvori, ili éu ti.. .« - .
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Sutradan su djeca putovala sa beogradskog kolodvora, pre-
plavljenog masom naroda, a na$ Sime Spicer, predan i dobar,
sretan je gledao na djecu koja su konaéno uspjela da udu u vagon.

*

Kada sam se nakon dan-dva vratio u Zagreb, nafao sam
preostalo Sezdesetoro djece kako me u prvi mah bezizraZajno gle-
daju da me odmah zatim ¢udno zapitaju:

»A zar nisi po$ao s njima? Mi smo navikli da nas ostav-
ljaju. . .l«

Cuti ¢u jo$ mnogo puta isto pitanje. Ta draga napacdena lica,
koja su se navikla da ne vjeruju &ovjeku, jer je zvijer, jer ih zvijeri
prate od rodenja u formi SS i Gestapo, jer su im uzeli oceve
i majke, i jer je ¢itava njihova predodiba o svijetu prepuna umora
od stalne borbe za goli Zivot, — oni jo§ dugo nedée biti u stanju
da vjeruju, jednostavno da vjeruju da imade i nade i povjerenja
i medusobne pomodi. ..

Sezdesetoro djece naslo se ilegalno u Zagrebu, kada je na-
cisticka vojska pregazila Zagreb, a ulice se napunile ustaskim
olosom. Berta je ve¢ onda jauknula:

»Nikad im neéemo pobjedil«

Nakon nekoliko dana smjestili smo ih u dva nauéni¢ka doma
koji su bili svojina Jevrejske opcine. I tako zapolinje traZenje
izlaza. ..

Arje mi je rekao:

»Nemojte nam dati Zutu traku. Ti znade$ da sam ja ponosan
Jevrejin, ali mi imademo vec¢ gorko iskustvo sa nacistickom ba-
grom. Sve je to da bi sastavili spisak, siguran i ta¢an, pa da vas
onda lijepo, kada sve bude u redu organizovano, odjednom zgrabe.
Nemojte nam dati Zutu traku...« Poslufali smo ih i dobro smo
u¢inili. To nam je omogudilo da ih spasimo lak$e i brie nego
§to bi to inace bilo moguce.

Uskoro sam po$ao u Ljubljanu da trazim izlaz. Nakon mjesec
dana vratih se sa slikom starog habzbur$kog dvorca »Lesno Brdo«
iznad Horjulske doline.

I opet me pogledase moja djeca, i s ¢udenjem rekose:

»Pa zar si se vratio? Bili smo uvjereni da si se spasio, a nas
da si zaboraviol«

Za koji dan smo presli talijansku granicu.

Bio sam uvjeren da ¢e mi djeca odahnuti. Eto, sada smo
spafeni. Pofinje novo poglavije, a nade se sve vi$e &ire... Moci
éemo da izgradimo na%u ¢udnu i sluajnu zajednicu, zajednicu
jevrejske djece koja bjeZi iz zemlje u zemlju i tko zna da li ée
ikada doéi u svoju zemlju?
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Bio sam sretan 3to ¢ée mi sada ta napacdena djeca vidjeti
slovenske ljepote... Idemo serpentinama, penjemo se prema Le-
snom Brdu, a unaokolo divne, crnogori¢ne Sume... S jedne strane
prekrasna Horjulska dolina, obrubljena brdima, crnim i prelije-
pim, a desno pored nas, ispod Lesnog Brda, malo plavo jezerce...
Sada ée djeca da ozdrave u ljepoti toga kraja...

»$to je tu lijepo. . .l«
»Pa ako je lijepo, $ta onda?«
»Doéi ée Hitler da nas i ovdje nadje!.. .«

*

Nakon nekoliko mjeseci, kada smo veé organizovali na$
zivot, kada je Boris, profesor Muzi¢ke akademije u Berlinu, uée-
nik Glazunova, svirao djeci u sumornim veéerima planinskog pri-
mraka, dolazile su do nas prve vijesti o partizanima vrhni¢kog kra-
ja. I bilo je to za nas veliko slavlje kada su konaéno dosli da se
ugoste kod nas i da im nas$a kuéa bude kuda odmora i previjaliste.
Iz Svicarske nam je predstavnik palestinskog sindikata slao velike
koli¢ine medikamenata koji su uglavnom bili i poslati za »naSe«
partizane. Dovoljna je bila ona dopisnica na kojoj sam mu pisao:
»Treba da mi poSalje§ mnogo medikamenata, jer su mi djeca
Adom (crveni) bolesna. ..« Razumio"je da su drugovima potrebni
medikamenti. '

U to vrijeme otprilike dofao je k nama i na$ voljeni dr
Licht. Dobili smo obavijest da ée Licht biti pusten iz Graza i da
ée doéi u Ljubljanu. Bili smo uzbudeni i, razumljivo je, htjeli smo
da se dr Licht odmori kod nas, u prekrasnoj prirodi. Satekao sam
ga... Tesko mi je bilo vidjeti u takovom stanju na$eg Lichta,
utitelja nekoliko pokoljenja jevrejskih radnika Jugoslavije. Mi-
slili smo_da ée uskoro Licht moéi da pode nekamo u unutragnjost,
gdje bi mogao mirno da saeka kraj, neminovnu pobjedu nagu. Ali,
dr Licht je rade ostao s djecom i u mnogim govorima usadivao
je u njihove duse-ono duhovno blago ljudskog vjerovanja u hu-
manizam i borbeni napredak koje smo toliko cijenili kod njega.
U to se vrijeme njegov progresivni duh jo§ vise pribliZio najna-
prednijim snagama, pa su dirljivi bili susreti sa njim kraj naSeg
jezerca... :

*

Mi smo se slobodno kretali po brdima vrhni¢kog kraja. Se-
ljaci bi nam pomogli da nademo nesto hrane za djecu, jer su nam
djeca gladovala. Bilo je vremena kada smo kuhali koprive, maline
i sve $to se u $umi moglo naéi, a bilo je teSko slufati naveer one
uzdahe $esnaestogodis$njaka: :
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»Zamisli, kad bih sad imao neito onako posteno da zagri-
zem, na primjer, dobar komad mesa ili.. .«

»Prestani, ili du te.. .«

Kada je jula 1942. godine zapotela velika ofanziva, a Tali-
jani postali neobi¢no nervozni, dali su nam odjednom iznenadni
nalog za evakuaciju. Te noéi bili smo u nedoumici. Sve $umske
ceste bile su barikadirane partizanima, velika stabla preila su
svim kolima prolaz. U ponoéi je komandant partizana, Josip Cerni,
napisao naredbu seljacima da voze djecu i njihove stvari do Dre-
nova Gri¢a, nase ZeljezniCke stanice. Bez njegove pomodi ne znam
kako bismo uspjeli da prevezemo stvari do stanice.

*

Dosli smo u Modenu. Tamo3nji Jevreji nisu bili spremni, nisu
uopée znali o nama. Cekali smo u starom modenskom hramu,
u kome je nekad ucio i djelovao slavni Leon de Modena. Friedmann,
dobri stari predsjednik modenske opéine, u¢inio je sve da bismo
se mogli smjestiti. Nakon dugog ¢ekanja odo$e sudbinom otu-
pljena djeca do sela Nonantole. ..

Ljetna vila ¢ekala nas je prazna. Renesansni svedani stil bio
je u o¢itoj suprotnosti s tim tmuwrnim danima fagisticke vladavine
oko nas, ali nas je srda¢nost puéanstva odmah ohrabrila. Odmah
nam je priao mjesni lijeénik dr Moreali, stari antifaSisticki
borac koji se godinama odupire svim poku$ajima falista da ga
pokunje, da ga prisile da primi partijsku knjizicu Musolinijeve
partije raspadanja. .. Moreali nam je ¢itavo vrijeme naseg boravka
bio tjesitelj, on nam je bio moralni oslonac pored bezbrojnih
radnika i seljaka Nonantole koji su nam na svakom koraku po-
kazali svoju solidarnost.

Dr Licht je te$kom mukom pristao da ne stanuje zajedno
s djecom. Sada se on odmarao Zivedi u tom starinskom selu rimskih
legija, u kome se ¢uvaju kosti prvih papa, relikvije iz franatkih
epoha, romanska crkva i gradske zidine, koje ovo selo pretvaraju
u historijski muzej. Nonantolanci tvrde da im je i Dante sugradanin.

Nasi Nonantolanci!... Kada su prvog dana ¢éuli da mi ku-
hamo rizu na mlijeku i u to jo$ stavljamo $eder, okupio se &itav
narod krsteéi se i posmatrajuéi nas s izrazom saudedéa, da bi
onda polako, polako, podeli da izvlade ispod svojih kecelja fla-
3e ulja...

Jer je to ono poslednje na $to ¢ovjek pada, po njihovom du-
bokom uvjerenju; kad mu ve¢ ne preostaje nidta drugo nego da
rizu kuha. .. E, zbilja, jadan je to Zivot!

Nonantola je uglavnom bila antifalisticka i dokazala nam
je to tisuéu puta.
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Zivot je pofeo ponovno da se organizuje. DoSao nam je je-
dan talijanski Jevrejin, mlad i simpati¢an, da nam pomogne u sva-
kidnevnom radu, a na$i stariji mladi¢i poleli su da sanjaju o
konkretnom produktivnom radu. Poceli su seljacima da pomazu.
Siegfried je stalno radio kod svog »contadina« i tamo je zavolio
poljoprivredu. Na§ Zivot bio je pone$to sputan raznim ogranice-
njima od strane vlasti, kao na primjer zabranom putovanja bez
dozvole, ali su i mjesni Jevreji poostravali zabranu bojeéi se ne-
poZeljnih posljedica. Prvih dana &ak na$ talijanski »3%ef« traZio
je da svako od njega dobije dozvolu za izlazak iz kuée. .. Razumije
se da nije to olak$alo i tako te$ku psiholo$ku situaciju djece.
Sve je to jos bilo oteZano i éudnim zahtjevom talijanskih Jevreja
da se djeca prinudno mole Bogu... I ono malo poboZnosti koja
je postojala kod izvjesne djece nestalo je nakon tih zahtjeva.

Ta nada grupa djece, koja bjeze od svoje sudbine, bore se
za svoj goli Zivot i sanjaju da ée ipak moZda jednoga dana stiéi
u Erec, ta grupa predstavljala je simbol za talijanske Jevreje.
Tako je stvorena divna i idili¢na veza s jevrejskom omladinom iz
Firence, koja je dolazila k nama stvarajuéi li¢na prijateljstva i hra-
neéi se preko nas solidarno$éu jevrejske sudbine.

*

Na3a se grupa odjednom uvedala. Iz Splita su dosla k nama
jugoslavenska jevrejska djeca. Oko-tridesetak djece iz Sarajeva i
Osijeka, koja su se nagla u Splitu 1942. godine, pripojena su naoj
grupi, te je tako u nafoj vili Emi veé bilo oko 100 djece i odraslih.
Istovremeno je u nasoj kuéi organizovan specijalni ured Delasema
(Joint) za materijalnu pomoé¢ jevrejskim izbjeglicama, u kome su
stariji mladi¢i radili i tako na$li produktivni i koristan rad za
jevrejsku zajednicu. Preko Delasema sam traZio i nalazio adrese na-
&ih ljudi, drugova iz pokreta i starijih javnih radnika, kojima sam
mogao poslati pomo¢ iz Palestine, koja je meni pristizala iz Istan-

bula i Zeneve.
*

Musolini je pao! Nonantola je iza¥la na ulice u velikom
slavlju i u svom velikom dugogodiinjem bijesu prema mjesnim
fagistima. Dr Moreali je pohitio k nama da nam javi veselu vijest
na koju je on toliko godina Zudno ¢&ekao! Eto, sada su nam
se vidici otvorili, planovi o aliji ¢e biti realni, na&§i snovi de se
obistiniti, a moja zakletva Rechi Freier da éu dovesti djecu u Pa-
lestinu postaje vjerojatna, nebesa postaju ljepsa...

A 8. septembra 1943. nacisti zaposedaju sjevernu Italiju. U
gkoli nasuprot vili Emi ustoli¢uje se grupa SS!

*
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Sirota Berta! Ona nije izdrZala sve to. Jo§ u Lesnom Brdu,
kada su stare zidine odjekivale od dje¢jeg placa, nakon primanja po-
$te iz Poljske: »Adresse unbekannt«, djeca su znala da je to
smrtna obavijest... a pla¢ se razlijegao sa visine Lesnog Brda pre-
lijepom horjulskom dolinom — jo$ tada je Berta gledala ushicena
u daljine i ostajala tako satima gledajudi i nitko je ne bi mogao
prenuti! Prokleti dani kada je posta, ta uredna njemacka posta, do-
nosila, dan za danom, napadenoj na$oj djeci obavjeStenja da su
im roditelji ubijeni... A Berta je zapala u ono poremeceno stanje
kada razum ne moze vise da shvati realnost, tu realnost bolesnog
svijeta.

A sada se uplagih! Da li ée kao Berta i druga djeca poklek-
nuti? Mnogi mali dragi su mi nekako ¢udno «pobjedonosno« go-
vorili ujutru toga dana: vidi§, imali smo pravo, oni nas gone, kamo
god dodemo oni su nam za petamal!

I te nodi smo naredili starijoj djeci da se smjeste kod
nasih dobrih seljaka, a ja sam po$ao svojim prijateljima iz Abazie
nonantolanske,*) drevne i mirne, da ih zamolim da prime nasu
djecu da se spasu. Stari monsignore Pelati ozbiljno je stajao na
pragu i krstio se: u ime oca i sina i duha svetoga...

Mi smo donosili granate iz policije, gdje su nam antifasisti¢ki
talijanski policajci to predavali i unosili ih u samostan. Don Bec-
cari bi ih uzimao, stavljao u ko$aricu i biciklom odnosio u goru
prvim talijanskim partizanima. ..

U zidinama samostanskim diskutirali smo u tmurnim nodima.
Don Beccari, ja, don Rossi... o marksizmu, cionizmu, o skorom
porazu Hitlerovom, o nadama i opasnostima. A u meduvremenu je
don Beccari, zajedno s dr Morealijem i prijateljima iz Modene, pla-
nirao kako da nas spase. Nafao se zanatlija koji je napravio nov
petat grada Larina (juZna Italija), a na§ Moreali imenovao se gra-
donaéelnikom toga grada, pa smo tako svi dobili prave talijanske
li¢ne legitimacije! Culi smo da ée i u Italiji zapodeti uni$tavanje
jevrejskog #ivlja za koji dan. Don Beccari je planirao da povedem
djecu, obu¢en u popovske haljine, prema jugu i da uz pomo¢ nje-
govih prijatelja predemo bojne linije saveznika. Taj plan nije
uspio, pa sam ja po3ao na $vicarsku granicu da pokusam da naba-
vim u Svicarskoj od nasih prijatelja 120.000 lira koji nam je iznos
bio potreban da nas prevedu na $vicarski teritorij. Jer spas je bio
u novcu, a za svaki djeé¢ji zivot trazili su 1000 lireta.

To je bio najteZi dan moga Zivota. Cekao sam jedan dan u
Comu na odgovor, éekao sam da se onaj nepoznanik kome sam
se obratio vrati iz Svicarske i da mi donese novac i poruku.
A ako je to Nijemac? A ako ne dode?

Sutradan je stigao s novcem, uzbuden i poku$avajuéi da me
uvjeri da de sve biti u redu. Dao mi je nekoliko malih 3vicarskih
sireva da ih pokaZem djeci.

*) Nonantolanski samostan.
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*

U Nonantoli su mi djeca opet rekla: »Zar si se vratio?...
Mislili smo da si sam pobjegao.« Djeco, djeco, zasto ne vjerujete!
Pa imade na svijetu ipak, pa ¢ak i u prokletoj godini 1943, ljudi
koji vas vole i brinu se za vas!

Posli smo na put. Negdje prije Milana kontrola SS. Strava,
a pored toga ispod klupe smo sakrili talijanskog partizana. I to je
proslo! Spavali smo u javnom zahodu pred milanskim kolodvorom.
18li smo satima prema granici i djeca su veé bila malaksala. Kada
smo za$li u brzu Trezinu, poéeli su i stariji da malaksavaju. Berta
je htjela s vodom da ode, a na% kuhar je molio smrt da mu dode. . .

Bila je to tragiéna noé¢ Jom hakipurim 1943. A ¥vicarski ljudi
kao da nista ne znaju. Pitali su nas za$to smo pobjegli, zar smo
ubili, ukrali, i htjeli su da nas vrate da lijepo, mirno Zivimo, jer
nam Nijemci sigurno nede nista. Nakon tri dana muka i i$¢ekiva-
nja odluke, odrZao nam je kapetan logora dugatak govor o teSkom
poloZaju Svicarske. Bili smo na rubu svojih snaga. A kada nam je
najzad izjavio da je federalna vlada odludila da ostanemo kod njih,
moje snage su popustile i ja sam pao u narugje Lacija.

*

Svicarska 1943—45. Kuéa omladinske alije u Bex les Bains,
pored Montreuxa. Normalan Zivot sa jasnim ciljem. Cekali smo
kraj rata da konaéno ostvarimo svoje Zelje. Stizala su nova djeca,
a mi smo se spremali za na$ cilj. Pa eto, do$ao je i taj dan kad
smo posli, koncem juna 1945, preko Francuske i Spanije, da bismo
brodom stigli u Palestinu, kao prva grupa olim iza rata,

Cekala nas je Recha Freier, mene je &éekao na§ Salom Finci,
kao Palestinac, padobranac engleske armije.

Cekali su nas rodaci i znanci, &ekao nas je novi Zivot.

I Bertu je &ekao brat, ali za nju vi¥e nije bilo veselja, samo
onaj blagi i daleki osmjeh koji je pri¢ao o boli, o izgubljenim
roditeljima, o izgubljenim godinama, o ranama koje se ne mogu
zacijeliti. . .

Razisli smo se. Pozdravili smo se i podli svaki svojim putem.

A godine 1955. smo se nasli, bliski jedan drugome kao i prije,
u Gatu i slavili desetogodi$njicu naSeg dolaska u Izrael...
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