IVAN IVANJI

PRVI OSMEH POSLE RATA

Trazim istinu. Ali kopajuéi po svom sedanju ne mogu da pro-
nadem sve boje, mirise, zvuke. Ni fijoke mog pisadeg stola nisu
mnogo bolje sredene. Ne znam ta¢no gde je $ta. Verujem da negde
mora jo$ da postoji onaj Zuti papir sa zabelelkom o temi koje sam
se setio jedne februarske noéi. Ta ceduljica postoji. Ja bih danas
voleo da je nadem, preturam, tu je onaj ratun koji mi je bio po-
treban prosle nedelje, prospekt od pokvarenog elektri¢nog aparata
koji sam, ¢ini mi se, bacio. ..

Trebalo bi se setiti. Bio je tamo jedan 3esnaestogodidnjak. U
napudtenom koncentracionom logoru ieialo je i dalje na hiljade
zatvorenika umiruéi od gladi. Tukli su topovi. De¢ak je mnogo go-
dina posle toga prosao i kroz $kolu za rezervne pe3adijske oficire
i naugio ponesto o topovima, nadajuéi se da mu prakti¢no nikada
nede biti potrebno da ih identifikuje — kao $to se i njegov otac
nadao polaZuéi majorski ispit, pa ga je ipak rat zgrabio i ubio —
ali tada jo§ pojma nije imao grmi li to blizu ili daleko i da li taj
zvuk znaci Zivot ili smrt. Mozda ni vi¢no, vojni¢ko uvo u takvoj
situaciji ne bi moglo da proceni gde biju baterije i da li su nemacke
ili ameri¢ke. Ali — kad danas pomislim na taj scenario — artilje-
rija, tresnje u cvatu, staza medu brdima, €isto nebo bez oblaka i
aviona — pladim se, plasim se da li mogu da se vratim dvadeset
godina unazad. Dvadeset godina je jo%¥ uvek vie od polovine moga
Zivota, ali uskoro vise neée biti. Ne secam se, jesam li ja oslobodenje
iz logora zaista doZiveo kao film u boji i sinemaskopu, kao $to mi
se, bogami, danas ¢ini. Ali kad danas mislim na onog dedaka, ja
vidim kako sa Ladjom i Handlerom ide puteljkom pod granjem u
cvetu.

Vidim mu po licu da mu je neobi¢no $to pored sebe ne oseéa
straZare sa puSkama. Vratilo mu se raspoloZenje tada staro svega
trinaest meseci — danas preko dvadeset i jednu godinu -—— kada su
ga madarski brkati policajci u modrim uniformama vodili preko
Zutog klinkera novosadske Futoske ulice, dak su i bajonete imali na
puskama, a on se osefao odraslim kao nikada dotle u Zivotu. I
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nikada kasnije. Kada je sam morao da stavi pu$ku na rame, pa
aSov¢ié, noZ, gasmasku, unakrsno remenje, municiju, bombe, i kada
je jednog manevarskog jutra sunce tako stalo iza njegovih leda, da
je video svoju senku — on, on karakteristi¢an, sa svim tim ukra-
sima kao neka crna i groteskna boZiéna jelka — nimalo se nije ose-
¢ao vojnikom, buduéim oficirom, nego detetom koje se igra. Ali
kad su njega sprovodili — na Zalost, mislio je tada, na Zalost ni
kriva ni duZna, da sam bar stigao do Skoja i sli¢nih tajanstvenosti
— sve mu je bilo stvarno i odraslo. Nije se plagio, Ne §to bi bio
hrabar. Mozda nije imao dovoljno maste. Ili je odve¢ fantazirao,
pa je u dnevnim snovima, zamiSljajuéi sebe kao junaka, Robina
Huda, detektiva Dekstera, odveé ¢esto video u okovima, ne sumnja-
juéi u stripovsko filmsko oslobodenje. Sad opet. Pod tre$njama, a
prainjava staza, dva nepoznata, prisna ¢oveka, starija od njega za
vedénost, bar za desetak godina, odrasli dakle, negde izmedu dvade-
sete i tridesete, ili éak bliZe tridesetoj, kaZem, tre$nje, topovi, ti
topovi su u krajnjoj liniji samo svirali partiju kontrabasa u simfo-
niji pesimisti¢koj samo na prvi pogled. Smrti nema.

U logoru, tek pola kilometra iza njegovih leda — mislim da
sam ved i to rekao — umirali su od gladi. Ne seéam se. Ali znam da
je tako bilo. Ozbiljniji pisci od mene potvrdili su to ne samo u
romanima nego i u onim crno uokvirenim ili sivo brosiranim knji-
gama bez humora, koje misle da su istinitije od beletristike, zato $to
fotografi$u dokumente, Umirali su nemo¢no, jer ih nedeljama niko
vise nije hranio, a onaj dedak sa svojim drugovima imao je hrane,
pije je podelio sa umiruéima, jer bi onda i sam umro, nautio je
u logoru — trinaest meseci je dovoljno kao 3kola, za trinaest meseci
moZe ponckad da se diplomira ili padne za sva vremena — ne
moze$ parde hleba da podeli¥ na $est hiljada sitnih komada, laZe
Biblija, ali mo¥e§ sam da ga pojede i da moZda ipak ostane$ Ziv,
iako je to neverovatno.

I8li su, i%ao je, i kada je na putu ispred sebe primetio tri silu-
ete, opet nije stigao da se uplasi i stao je tek kada su stariji stali.
Korak ili dva ispred njih. Da, vidite, tada je nisam primetio, ali
sada se sasvm dobro secam svoje senke na pradnjavom putu. Seéam
se te svoje tanke senke i morao sam da pogledam i niza sebe, niz
§traftasto kainjeni¢ko odelo — snimamo u boji, u sinemaskopu,
plave i bajagi bele, zapravo sive crte, na sredini, kao $to smo se
dogovorili, trojka, napred mali$an, levo tamnozelena 3uma, u sre-
dini, pod nogama, #uti put, desno livada, trava, kukci. I nebo. Nebo
bez oblaka i aviona. Seéam se svoje $esmaestogodi¥nje senke na
nemackom putu, kao i svoje dvadeset i $estogodiinje senke na bi-
toljskom poligonu sa putkom, aSov&idem i ostalim igratkama de-
vete klase 3kole rezervnih pesadijskih oficira. Prva je stvarnost.
Druga igra. Uspomene su senke. Senke su snovi. Senke su uvek
crne, ali ja ponekad sanjam u boji. U poslednje vreme to mi se
¢ak dogada sve &e$ée.
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I8li su, i$ao je, stali su, on korak ili dva napred, stale su i one
tri siluete. Samo jedan trenutak je u njima planulo pitanje: a ako
su Nemci? Logoraske uniforme na svom telu. StraZze su pobegle
pre tri dana, ali mozda je to ipak bekstvo. MoZda smrt jo§ uvek
negde postoji ispod neba bez oblaka i aviona. Ali zato je dobro sa-
njati u boji. Siluete nisu imale zelene uniforme. Ni crne. Bile su
Zute. Kao pesak. Ne kao sunce. Mali je prvi potréao. Kloparale su,
ne, $ljapkale su drvene cipele po pra$ini, zaboravio je na rane na
nogama. I njegovi drugovi su potréali. Ladja ga je &ak i prestigao.
Handler je ostao dostojanstven. Naodari uvek ¢ine lice inteligentni-
jim, ¢ak i ako se sastoje samo od dva okrugla stakla vezana oko
glave obi¢nom Zicom. To nije komiéno. Zasto se americ¢ki vojnici
smeju takvim nao¢arima? Momci iz Teksasa su pustili puSkomitra-
ljez, smejali se, jedan je zabacio $lem na potiljak:

— Govori li ko od vas engleski? Ali nas nemojte grliti, sigurno
mate va$i...

Ti momci iz Teksasa bide da danas imaju popriliéno preko
getrdeset godina i ba$ me briga da li su glasali za DZonsona ili
Goldvotera ili su poginuli u automobilskoj nesreéi — a zasto da
nisu, u Americi se svake godine vi$e gine u saobra¢ajnim nesrecama
nego $to je ta zemlja izgubila sinova u drugom svetskom ratu i u
Koreji zajedno. Nijednog od njih ne bih poznao, ako bismo se sreli,
na primer, u Gradskoj kafani u Dubrovniku, pa da nema slpbodmh
stolova, tako da nas neozbiljni i preterano romantiéni reditelj ove
sinemaskop produkcije u istman koloru moZe smestiti za isto okru-
glo parée mramora, ni$ta ne bi u mojoj svesti izazvalo lan¢anu re-
akciju uspomena. Ali znam da su se smejali Handlerovim staklici-
ma koji su za mene znadili da je on pametan ¢ak i u logoru. Znam
pouzdano da nisu hteli da se grle, jer su se pladili va$i, i da_]a
otada ne volim Amerikance, iako danas poneki Amerikanac pise
sasvim dobre debele romane.

Najmanji od njih, onaj sa naodarima, pitao je:

— Zar ovde ima neki logor?

Imao je lepe naodari sa $irokim okvirom. I neke srebrne kuke
na rukavu. Vi ste — kao i ja posle toga — gledali ameri¢ke filmove,
ratne filmove, u kojima uvek ima poneka patrola, i uvek poneko u
toj patroli ima takve naodari. A neko drugi narednicke $irite. Zato i
znate kako izgledaju narednicki $iriti US Army. U tim ratnim pa-
trolama uvek je jedan intelektualac sa naoCarima, a narednik je
neki polugangster grube spoljasnjosti i zlatna srca. Kakvo su srce
imali ovi momci iz Teksasa, ne znam, ne znam ¢&ak ni da li su bili iz
Teksasa, ali Handler mi je petnaest godina docnije u svom london-
skom stanu tvrdio da su bili iz Teksasa, pa $to onda da ne napiSem
da su to zaista i bili, a re¢ »Teksas« dobro zvuéi u srpskoj knjizi,
zar ne? U svakom slu¢aju, u ovom mom filmu reditelj je sebi kao
prvu originalnost dopustio da narednik u patroli bude identi¢an
sa intelektualcem u patroli. Tre¢i, najdeblji ¢lan ameri¢ke patrole
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— ostanimo pri tome da su svi bili iz Teksasa, to je jednostavnije
— i njega svi znate, u svakom ameri¢kom ratnom filmu u patroli
postoji i jedan najdeblji koji voli da jede — najdeblji, kaZem,
prvo je pofeo da pretura po rodenim dZepovima i konstatovao je
sasvim prakti¢no i prosto:

— Biée da ste gladni, bojs?

Oni nisu bili ¢ak ni razo€arani. Mislim na trojicu bivsih logo-
ra$a. Na malog. Nije bio razodaran. Razofaran je bio one godine
kada je prvi put pomagao svojoj majci da kiti jelku, i to na sop-
stveni energi¢ni zahtev, pa kad je zavrsio, izaao je da pravi drustvo
sestri koja je verovala u bo#ié batu — ili je bila tako uétiva prema
roditeljima da se pretvara da veruje — i da bi roditelji smestili
njegove poklone pod dosta visoku jelku, a moZda je bio i bor. Razo-
¢aran je bio kada su ga nedto docnije zvali zajedno sa sestrom i
kada ta jelka — vrlo vazno da li je bio bori¢ ili jelka — uprkos
sada upaljenim sveéama i prskalicama, nije bilo éudo iz bajke nego
drvo osrednje veli¢ine sa ne$to malo paketa pod granama. Tada je
bio razotaran. Sada ne. Samo se ¢udio: to je dakle to. To je oslo-
bodenje. Amerikanci su u pravu: sNemojte nas grliti, sigurno imate
va$i. . .« Imali su va$i i jo§ se nisu bili ni setili da ove prve vitezove
saveznitke armije koja ih je oslobodila inferna mogu i moraju da
zagrle. ReZija je zatajila. Grljenje, poljupci, osloboden{‘e i radost
nisu pojmovi poznati logora$ima. Mislili su jo$ uvek: logoragima.
A trebalo je ved: biviim logora$ima. _

Nisu osec¢ali potrebu ¢ak ni pre tog upozorenja da zagrle mom-
ke iz Teksasa u Zutim uniformama. Znam da odveé obja¥njavam,
ali moram na podetku, dok se ne saZivim sa onim 3$esnaestogodi-
$njakom, za koga mislim da moram da tvrdim da sam nekada bio
ja — ne mogu to poredi, a ¢ini mi se prili¢no neverovatnim — on
se nije bio ni setio da zagrli Amerikance, ne zato $to onim tragom
svog netaknutog, predlogoraskog bica, koji je jo§ postojao, ne bi
otkrio da je to mogude, da treba, da reZija i scenario zahtevaju,
nego samo §to su mu reakcije bile usporene i to je tek postepeno
dolazio do saznanja $ta se osloboden ¢&ini, a $ta ne. Da su ameri¢ki
vojnici stali kao lutke — a to ne moZemo od njih zahtevati, najzad,
i oni su u ratu, i njihovi drugovi ginu, moZe da zapuca iz ove tamno-
zelene $ume, i oni hode da ostanu %ivi — da su se ukogili, mozda bi
ih logoradi i zagrlili kroz petnaest minuta, kroz petnaest sekundi
— ko zna. Petnaest sekundi, to je odmah, to &ak i nije nikakva
cezura, to reditelju ne bi smetalo. MoZda bi kameru u meduvre-
menu uperio na nekog leptira koji se upravo nasisao slasti jednog
cveta, pa kreée na drugi: gro plan; leptir ili bumbar na cvetu, gra-
ciozno pokreée nofice. .. cvet, plavi cvet... Ali zdravi, mladi ljudi,
koji su, dodude, dodli iz rovova i tenkova i takode sumnji¢avim
udima sludali grmljavinu topova — oni su moZda &ak i znali biju
li njihovi ili Nemci, nismo ih pitali, ali danas mislim da smo to
ipak &uli saveznitke topove — iako su i oni takode dogli iz sused-
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stva smrti, ali ipak s one strane granice, iz Zivota, odmah su onim
prvim svojim refenicama uspostavili, zapedatili, utvrdili za vjeki
vjekov nove relacije.

Trajne relacije.

Uvek — ma $ta glumili — ostacde razlika izmedu onih iz logora
i onih koji tamo nisu bili. Nije vaino &ak ni da li su oslobodioci.
Ili strazari. Logoras$i su jedno. Ostali — civili, vojnici, kraljevi, ese-
sovci, popovi, Sumari — drugo. Preostatak Zivota, a on moze da bude
i veoma dug — to su sada bivsi logorasi prvi put osetili — bic¢e nesto
§to nisu zasluZili, §to im ne pripada, jer su ve¢ jednom i stotinu
puta umrli. A svaki uskrs je neprirodna stvar. »Sigurno ste gladni«
reéi ée im sledeéih meseci, godina, decenija, gladni hleba, gladni
sazaljenja, ljubavi, poljubaca, zora i vederi, Zivota, reéi ée to sa
manje ili vise prikrivenim prizvukom neobjasnjivo otudenim — i
time ce postaviti barikade. S pravom. Ne krivim ih. Ne krivim vas.
Cinjenice su &injenice i tvrde od dobre volje, koja je, nostalom,
i sama samo derka éinjenica.

Najmladi od bivsih logorasa jo$ je imao u sebi toliko snage —
da se bori sa suzama. Dvojica starijih nisu znala da bi se moglo, da
bi trebalo plakati.

Secam se, bio sam sasvim mali, po$to bi me stavili u krevet,
otac je dolazio da mi da poljubac. Kad bi ulazio na vrata, bacao sam
na njega jastuk. On bi vrisnuo i pretvarao se da je smrtno uplasen.
Tako jednom, tako dva put. I uvek. Bio je to deo dana, stavljaju
te u krevet, ali ti uzme$ mali jastuk, pritaji§ se, sad ce se otvoriti
vrata iz trpezarije, otvaraju se, gada$. MoZda se prvi dan otac ¢ak
i naljutio, iznenadio, tada se valjda stvarno malo i uplasio, stvarno
uskliknuo, zamalo mu se nisu slomile naofari — i on ih je nosio,
i on — ali se brzo nasmejao sinu u krevetu. Drugi dan — veé je
unapred bio skinuo naodari — samo je odigrao uplasenog, ali to je
na mene delovalo prirodnije, u svakom sluéaju bar zabavnije nego
prvi put. I to je postao deo dana, kaZem, ne$to bez ¢ega se zaspati
nije moglo. Jedne vederi, vrata su se odskrinula, jastuk samo $to nije
bio poleteo — umesto oca koji ¢e dati poljubac za laku no¢ sinu i
dobiti mali jastuk na glavu — u3ao je stari, otvoreni kiSobran. Ve-
liki kiZobran. Otac je bio iza njega. Jastuk nije poleteo. Mali se na-
smejao. I zaplakao. Zaplakao gréevito, histeriéno, nesavladljivo, pao
na krevet, na jastuke, jecao, sve je u njemu bilo slomljeno. Dan vige
nije bio dan, kad je stiglo to vece sa kiSobranom. »Sta ti je, sine,
§ta ti je?« upladio se otac. »Ako hoce§ da bacis jastuk na moje lice,
baci ga. Pa baci! Baci! Smiri se. Evo, izaéi éu opet, ostavidu kiso-
bran tebi, a ti baci jastuk, hode$ li? Pa §ta da radim da bi prestao
da pla¢e$?« Ali mali nije znao, nije znao $ta Zeli da otac uradi, nije
znao za$to place, zadto je tako stra¥no i duboko razoaran — nije
mogao oca da pogodi jastukom u lice — ali sada je mislio da Zivot
u ovom malom, belom, ¢istom krevetu nema vige smisla. Cemu otac,
¢emu beli jastuk — ako ne moZe¥ ga gada$?
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To su sad bile iste one suze. Bio je stariji. Umeo je da se izbori
sa njima. Ali iste suze. U grlu. Ispod grla, negde veé¢ zasadene, ali
neiznikle, ne suze zbog radosti oslobodenju — $ta je to? — ne suze
zbog tih oslobodilaca neandela. Suze zbog Zivota §to je takav kakav
je. I §to se ljudi brane kifobranom od jastuka, neljubaznim osme-
hom od vasiju, sobom od tebe. A §ta su — pitam ja vas i njega, sebe,
Sesnaestogodi$njaka — $ta su mogli ti vojnici — patrola na nepo-
znatom, moZda jo$ i neprijateljskom zemljistu — da kazu, ako ne:
»Govori li ko od vas engleski?« »Ali nas nemojte grliti, sigurno imate
va$i. ..« »Zar ovde ima neki logor?« »Bice da ste gladni, bojs?« I
oni su dofli iz susedstva smrti. I, uveren sam u to 3to éu sad redi,
da je mali zaplakao i rekao: platem zato §to mi ne date da vas za-
grlim, dragi oslobodioci — reditelj bi se veorPa obradovao i uhvatio
prvo detalj suze, pa total proleénjeg predelau pa mali$u u zagrljaju
Amerikanaca, jer tada bi sigurno i ti osetljivi, preplanuli, krupni
ljudi umeli da zapladu, da se zastide, da zaborave na va$i, da zagrle
malog, opsovali bi vojnigki sebe i vasi i Nemce, i sve bi bilo u redu.
Finale. Kao $to je otac nudio- da bude gadan jastukom u naoéari.
Kasno. Ni$ta, nista se nije moglo popraviti. Odnosi su konaéno us-
postavljeni za ceo Zivot, a debeli Amerikanac, koji je, najzad, iz
jednog od svojih bezbrojnih dZepova izvukao ne3to u bletavom sta-
niolu, $iroko — ali ipak zbunjeno se osmehnuvgi — rekao je:

— Izgleda da sam sve veé¢ pojeo za dorutak. Imam samo jo3
Zvake, uzmite, frends, uzmite, molim vas. ..

I druga dvojica su pocela da tragaju po svojim dZepovima.
Odnosi su uspostavljeni. Oni koji nisu bili u logoru hteli su nesto
da daju onima koji su bivéi logorasi. Mogli su, naravno — ko de im
to zameriti — da daju samo ostatke. Dva-tri keksa, ¢okolade, Zvake,
?vakaée gume. .. Jedna konzerva sira, taman za zalogaj. Mali je do-
bio &okoladu. Handler je znao engleski, prevodio je. Nebo je bilo
bez oblaka. I — sreéom — bez aviona.

Mo?da je neverovatno. Ako je neverovatno, onda se mozda i
varam. Ali ¢ini mi se da nismo bili gladni. Ja se danas vi%e ne mogu
setiti da smo ba% tada bili naro¢ito gladni. Dali su mi taj komad
&okolade. I vi znate, ako ste dovoljno stari, te ¢okolade iz ameri¢-
kih brekfest, saper, diner paketa koje ste dobijali preko Unre ili
kako se veé zvala ta organizacija, koja je svoje ime jo§ dugo posle
toga imala i na lokomotivama — Zuta slova na crnoj gvozdenoj
tabli. Nisam oseéao nikakvu glad za ¢okoladom, kad sam je halap-
ljivo stavio u usta. Kako bi to lepo zvudalo da kaZem: bio sam na
smrt gladan, ali onako ponosan, po$to su odbili da se grle, dakle
da me priznaju za sebi ravnog, nisam primio ¢okoladu nego sam
je bacio u prasinu. Dobro bi zvudalo. Da se razmotri za scenario?
Ponos iza bodljikavih Zica. Ispred Zica. Ne da¥ se korumpirati par-
¢etom &okolade. Ali danas snimanje nedto ne ide po efektnim kad-
rovima. Niti sam bio mnogo gladan, niti sam odbio. Zvakao sam,
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progutao — secam se dosta ta¢no prvog vrudeg hleba koji smo isti
dan, samo pola sata kasnije, jeli u selu — ali ukusa te crne coko-
lade se ne secam vide. Reci éete : vrlo vaZno. Slazem se. I vi ste samo
s one druge strane barikade. Niste 1i?

Vama samo mogu da pripovedam: prolede je stajalo kraj pras-
njavog puta u Tiringiji — $venkujte kameru jo$ vise udesno, dabo-
me, preko livade, jo$, do onog zelenog lanca brda preko, zove se
Brdo Malahita. U ostavljenom rudniku tamo je napustena fabrika
aviona. Nad ulazom u glavni tunel: »Herman Géring Werke A. G.«.
Tamo su kopali zemlju. Ne, to kamera naravno ne vidi. Samo april-
sku livadu, péele, ne, ne ponavljaj kadar sa leptirom na cvetu, to
bi bilo insistiranje na nekakvoj pseudoromantici, istina, cvet je
uvek zahvalan u koloruy, ali ne treba preterati, brisi tu scenu iz knji-
ge snimanja. Ono $to film ne moZe da prikaZe: proleée je stajalo do
njih, popelo se na prste, gledalo im preko ramena. Opisati ga ne
umem, inace bismo mogli i filmskom kamerom da ga ulovimo. Tres-
njini cvetovi gore nisu ni$ta manje banalni nego mak ili kako se to
u travi veé zove, botaniku i zoologiju nikad cestito nisam naucio,
vazno je da je cvet, a kako se zove ili preziva,.. Ni vojnici, ni lo-
gorasi, izvinite: biv&i logora8i, nisu razgovarali o prolecu. Ameri-
kanci nisu Englezi. »Najs veder«. .. Ni vojnici ni upravo oslobodeni
nisu sigli sa puta, nisu legli u travu, nisu pobegli od prasine, ni zaro-
nilj lice u miris zemlje, ni sluh poklonili ravnodudnim kukcima. A
kako proleénja livada zuji, vi to znate. .. Stajali su, tri éoveka licem
u lice sa dva &oveka i jednim de¢akom. Poceli su da razgovaraju,
Handler je prevodio, ako je bilo potrebno, ali re¢i su razumeli, ako
ni$ta drugo nisu. Razgovarali su i razumeli se povrsno, a niceg za-
jedni¢kog nisu imali i nisu mogli da imaju, osim moZzda §to su znali
da kemp treba da bude ono iza Zica i straZarnica na sprat a fajn —
dobro. Reéi su im bile iste — lepa je, znacajna konvencija jezik,
govor, to da artikulisani zvuci ponekad barem mogu i da se manje-
-vi$e shvate — ali inade nista. Amerikanci svakako nisu dosli preko
okeana i svih frontova da ba$ ovu trojicu oslobode — uostalom,
nisu ih ni oslobodili, samo su nai$li na njih, kad su veé¢ sami bili
iza8li iz napu3tenog logora, iz kojeg su straZari pobegli. Pobegli,
doduse, ipak od ovih Zutih uniformi. A trojica zatvorenika nisu ju-
tros zato odluéili da rizikuju i napuste logor, pre nego $to bi sa-
svim sigurno znali da je ovaj kraj sada slobodan od esesovaca, da
bi ova tri momka zagrlili ili nezagrlili, Ili razgovarali sa njima. A
razgovarali su. Da, tu je logor, iza okuke. Langens$tajn—Cviberge se
zove. Se zvao. Ne, zove se jo§ uvek, jer jo§ na hiljade umiru tamo
od gladi. Da li ba$ na hiljade. Ako ne na hiljade, na stotine. Svako
umire za sebe sam, $ta brojevi tu znade? Da, to je stradno, neito
treba da se udini.

— Kratkovidi?
— Jes, ser.
— Koliko dioptrija?...
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Narednik je ponovo podeo da otvara jedan svoj dZep i naSao
futrolu.

— Pokusajte,

— Ju ar veri kajnd...

Handler je oprezno oslobadao svoje lice od Zice i stavio na nos
naodari sa $irokim ramom. Iste onakve kakve je i narednik imao.
Inade uop$te nisu li¢ili. Narednik omanji, deZmekast, tvrd, sa $le-
mom, Handler veoma visok i mrgav, tip gliste, sa zelenom kapom,
jo§ uvek smesan, ali jo§ mudrijeg izgleda. Mali je sad tek video u
njemu civila. Ili veé.

— Tacno to...

— Dopustate? — molio je Amerikanac veoma uttivo.

— Ali naravno...

Probao je da stavi logorske naodari sa Zicom. Pod flemom
nisu ni bile tako smesne.

~— Kao naodari za gasmasku,

— Molim.

— Za gasmasku. Za ovo. Ovo! — pljesnuo je po limenoj ku-
tiji u kojoj je imao gasmasku. Tada su razumeli.

— Da se menjamo...

~— Ali molim vas!

— To ée za mene biti uspomena. Pomalo trofej, znate, kad se
vratim u svoj koledZ. Aj em e ticer...

— Na koledz. ..

— O jes.

— Samo izvolite.

— Znate, vi ste prvi logorasi koje sam sreo. A toliko smo ¢uli
o tome. I gasne komore, je li to istina ili je to na%a propaganda
izmislila?

— Istina je. Sva trojica smo bili i u Ausvicu. Uostalom, i vi
ste prvi Amerikanci koje sam upoznao. A umete &ak i da vidite kroz
te moje jadne naofari?

— Perfektno. Ista dioptrija. Ba$ je lepo §to smo se sreli. A
§to se logora ti%e — to je stra$no. Hitler je pas.

Oko toga su se sloZili. Zamena naotari. Ratni trofeji. Nije
ameri¢ka propaganda izmislila gasne komore, iako su borbene trupe
bile u to uverene. Logorasi koji neﬂ?kretno jo§ leZe u ovom i u
drugim logorima i dalje umiru na hiljade, na stotine, na stotine
hiljada. Hitler je dZukela. To je strasno.

Ali ova patrola za to nije bila nadlefna. Ona nije mogla da
napusti svoj borbeni zadatak — razgovarali su o tome, nisu imali
one sme$ne predrasude o vojnim tajnama, mogli su da kaZu i rekli
su ovim slutajnim logoradima — biv§im logoragima — da moraju
da produ ovaj putié sve do raskrsnice sa ve¢im drumom. Pokazali
su to i na karti, koju je narednik spremno izvadio. I $esnaestogo-
di$njak je video na njoj crnu tatkicu koja se zvala selo Langenstajn
i veéu mepravilnu ¥rafiranu mrlju koja se zvala grad Halberstat.
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Video je tanke izohipse onog tamo brega, Brda Malahita, i ovih bre-
Zuljaka s leve strane takode, i mogao je da pronade i jedan tesnac
— na najvise $est stotina metara odavde — u kome se nalazio kon-
centracioni logor »Langen$tajn—Cviberge«. Ali to na karti nije bilo
ubeleZeno. Bar ne tako. Tesnac se mogao poznati, a na izohipsama
dva brezuljka zaista je najmanjim i najtanjim slovima bilo upisano
»Zwieberge«. Razmera 1:25.000 ili bilo kakva druga razmera nije
dovoljno velika da se na vojnim kartama ameri¢kih narednika ube-
lezi umiranje. Cak ni sopstvenih drugova iz Ohaja, Nju-DZersija ili
zapadne Karoline. A kamoli brojeva u prugastim, plavo-sivim ode-
lima. I tu gde se jedna ne$to deblja linija — ovaj puti¢ ovde, ju
nou — sreo sa dvema paralelnim ne$to tanjim linijama — drum,
tako je — tu »mi moramo da se javimo keptnu Malkolmu, naSem
komandiru«. Tu ée ponovo sesti u svoj kamion i podi dalje — ako
ne bude drugih naredenja i krautovi ne budu izmislili neito opako.
Prvi put je mali ¢uo da Amerikanci Nemce zovu »krautovimac,
kupusom, i u¢inilo mu se da je to tepanje za njih. Nije zbog toga
viSe voleo Amerikance.

Ali Handler sa svojim novim naoéarima -— ja ne znam, mozda
on zato jo$ i danas vi$e voli Amerikance i Engleze od mene, mozda
samo zato, on je danas pisac i psiholog i veruje u Frojda, mozda ée
to &ak i priznati, zaboravio sam da ga pitam, kad sam bio s njim u
Londonu, u pismima, a dopisujemo se retko, nije red da se tako
nesto pita, ali ako se budemo jos koji put sreli pre nego Sto on umre
ili ja umrem, pitadu ga da li je to mozda ipak samo zbog toga —
Handler ovako pametan i sa ne¢im civilnim na nosu postao je i
uétiv i obrazovan i kao da je sa onim staklima stavio opet i svoje
akademsko obrazovanje — doktor Handler, doktor phil. bravo, to
u civilu ne$to znaéi, u logoru nije bilo nista, ali sad opet znaci nesto
biti doktor, zar ne — i topio se kao u koledzu:

— Tenk ju veri ma¢ indid...

Klapa. Kadar ne znam koji po ne znam koji put.

Seoski put. Tri Zute siluete u jednom, tri plavo-sivo prugaste
u drugom pravcu. Patrola nije mogla da napusti svoj borbeni zada-
tak — tako se ta Setnja zvala — i da ode klancem u logor, da za-
mahne ¢arobnim $tapidem, pa da oni koji umiru ne umiru vise,
ili da oni koji su umrli opet vaskrsnu. Ne oni koji su pre pet dana
umrli i jo§ leZe nesahranjeni. Oni ne. Odveé je mnogo zelenih muva
veé u$lo kroz njihove usi i nozdrve. Ali bar da vaskrsnu oni koji
su jude umrli, nodas, pre jednog sata, zar ima smisla umirati, kada
se na borbenom zadatku ovim putem pod treinjama veé Setaju
americke patrole sa puSkomitraljezima i Zvakaéim gumama na
gotovs? Ne, reditelj jo$ mora da &eka, jo3 logor nije zreo za njegove
kamere, jo$ mora da ¢eka sa nama na putu — posle na montaznom
stolu neka radi 3ta hoce, ali sada mora sa nama — koraci po pra-
$ini, koraci, koraci... Sa tri paketa Zvakade gume, paréetom &oko-
lade, konzervom sira se za deset hiljada umiruéih od gladi nista
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ne moZe udiniti. Trojica iz Teksasa ne mogu ¢ak ni da zagrle sve
njih, éak i da nemaju va$i. Nisu za to imali naredenja. U selu je,
rekli su, ameri¢ka komanda. Nadite je. Javite im. Mi nemamo poda-
taka o ovom logoru. U komandi ée da narede sve 3to je potrebno.
NadleZni ée narediti. Ne brinite. Dovidenja. Haj!

Posle oprostaja obe strane su se jednako zbunjeno nasmesile.
Dok idu logorasi do sela, to jo§ mogu da kaZem, imaju do sela —
rekosmo, ¢ini mi se, zove se Langenitajn — &itav kilometar, zbunjen
osmeh je ipak osmeh. Senke poloZene preko puta. Senke su crne,
ali ja sanjam u boji. Nisam sasvim siguran, ali &ini mi se da se u
malom probudilo dete, naglo, ipak ba$ kao tim &arobnim Stapicem.
Ne zbog mrzovoljnog promljackanog zalogaja ¢okolade. Podeo je da
preskaée senke. Najedanput je shvatio da na senke ovih treanja ne
sme da stane. Podesio je hod tako da bi ih prekoradio. PoZurio.
Time povukao j starije drugove za sobom. Senke su bile redetke na
putu. Ali ne od bodljikave Zice. Mislim da je zaboravio da nije sa-
svim sam na ovom putu, u ovoj Tiringiji, Evropi, svemiru. Za kratko
vreme je zaboravio. I$ao je napred — nije znao kuda, to $to su tra-
#ili bio je nejasan, nezanimlijiv, opet filmski pojam: radioveza, nad-
lezni, naredenja, treba ne¥to uéiniti za one koji jo§ umiru u logoru,
i to $to pre. I8ao je brzo, senke su ga naterale da skakuée, da po-
skodi, da poleti, da tr¢i ne dodirujuéi ih, pa misleéi, valjda, da ni
zemlju ne dodiruje. Zaigrao je — ako se ne varam — na tom pra-
$njavom putu. Ostavio je dvojicu starijih za sobom i oni su se malo
postideli: gle, kako je mali poZuric da bi $to manje onih u logoru
umrlo, pozurili su i sami. Mali ih je ostavio priliéno daleko za
sobom, jer oni nisu preskakali senke, senke ih nisu terale da se
pozure, nisu ni znali za3to je tako éudan ritam hoda $esnaestogodis-
njaka pred njima. '

A plada vige nije bilo u mali$inom grlu. Deca i Zene su pone-
kad takvi: od plada bez razloga do smeha bez uzroka put dije du-
gatak. Nije se jo$ smejao. Jo§ ¢e morati da prode nekoliko dana
ili nedelja pa da se prvi put nehotice nasmeje. Istinu trazim. Ne
mogu da kaZem, iako bi lepo zvudalo &ak i kao naslov: zaboravio
je da se smeje. Zaboravio, doduse, jeste, ali samo zato $to povoda
nije imao, Kada bez protivtega opet dode povod, kad iskrsne, sme-
jade se, smejaée se &esto u Zivotu — ako mu bude dovoljno dug —
i bez razloga i sa razlogom, ali uvek nekim povodom. Koga sada
nije jo¥ bilo. Nije to njegovo dedje lice bilo skamenjeno, samo sle-
deno i veé je polelo lagano, sasvim lagano, da se topi na aprilskom
nemackom suncu, da prima one crte koje se tako neodredeno i ne-
savrieno u razgovoru nazivaju osmehom, smeskom, a koje su neo-
pisive kao ukus ili miris sena, i to uvede, ili boja potoka sasvim
blizu izvora.

Kada se na domaku sela okrenuo, setivii se da nije sam —
jer tu su se ve¢ belele prve nepoznate kude — video je da je sve na
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svetu zarazno. I Handler i Ladja su se smesili. Handleru su nove nao-
¢ari zaista dobro stajale, mogao si da zaboravi§ njegovu logorasku
uniformu.

Ali ameri¢ke komande u Langen$tajnu nije bilo.

Seoski pekar nije bio debeo. Bio je star. Mozda je on u stvari
bio samo otac pekara, a pekar negde vojnik, moZda je taj sin —
vojnik — pekar bio ba$ tako debeo kao $to bi filmskom reditelju
za sinemaskop platno bilo potrebno. Ali odgovarajudi sin-pekar bio
je u vojsci, seoski pekari ina¢e mnogo posla nemaju, ¢ak ni u ratu,
uprkos kartama za namirnice u Langen3tajnu je priliéan broj poro-
dica peklo kod kuée, a starac — sigurno je imao bar sedamdeset go-
dina — ujutro inade nije mogao da spava. U &etiri je — to mi niko
nije rekao, ali verujem da je tako — ustajao, zaloZio, mesio hleb.
I hleb je sada upravo bio peden, svez, rumen, seoski hleb. U logoru
se davao samo vojnicki hleb star i éogkast kao cigla; da ne pri¢amo
o ratnom vojni¢kom hlebu, to je knjiga za sebe.

— Da, -— rekao je nesigurno, — Amerikanaca je veé bilo.
Usli su jutros. Da, tenkovi. Ne znam. Ja niSta ne znam.

— Kad ste poslednji put videli esesovce? — izgleda da su na-
redni¢ke naocari Handlera uéinili prakti¢nim.

— U utorak su otisli.

— A $ta je danas? .

Zacudio se:

— Petak.

— Gde su Amerikanci sada, to ne znate?

— Ne. Sigurno ih ima u Halber3tatu. — A kad je video da oni
samo stoje i da ne znaju §ta da rade, sam je zapitao:

— Vi ste bili tamo. .. Cviberge?

Ladja je klimnuo. Handler i mali se viSe nisu osvrtali na
pekara.

— Mogu li da vam ponudim...

Pogledali su.

— Pazite, vrude je...

Hleb je zaista jo$ bio topao. Rekli su hvala. On se izvinjavao
$to ne moze da da vise: — Znate, hleb se daje na karte, ja moram
da obradunam sa bradnom, istina, trenutno ne znam kome, ali neko
ée sigurno doéi da kontroliSe, nego $ta! Neko uvek traZi ra¢une, pa
izvinite zbog toga, verujte, ja nisam nista kriv! — rekao je pekar,
bolje redeno, otac pekara,

Rekli su hvala i to je bilo dovoljno.

— Koji je put za Halberstat?

Pokazao mi je.

To je bio $iri i bolji drum. Uvaljeni 3ljunak. Znali su da ne
bi trebalo da jedu vruéi hleb, mo#da ne bi trebalo uopste da jedu
neito te$ko, mleko, mleko ili ne$to tome sli®no bi bilo najpotreb-
nije, ali jeli su hleb, lagano, zalogaj na svaka dva-tri koraka, kida-
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juéi ga, uvladedi u sebe ne samo njegov ukus nego i njegovu topli-
nu. Vidite, tog ukusa se se¢am, na to sam malopre mislio. I nisu
bili umorni.

Cetiri kilometra do Halber3tata. To je za odmorne, zdrave,
odrasle Ijude manje od sata. Sat nisu imali, ali sunce je veé stajalo
mnogo vi$e na nebu. Ni tre$anja nije bilo, samo bagremova.

Tutanj se postepeno priblizavao. Mali je posle &esto video
kolone tenkova — na filmu. Dva-tri puta i u stvarnosti — na ma-
nevrima svoje vojske u kojoj je sam bio prvo pitomac, zatim pot-
poruénik, poru¢nik, smesno, zar ne? Video je i kolone ruskih ten-
kova u pokretu u Madarskoj pedeset i Seste, i one su bile duZe,
stra$nije — uostalom, tada nije bio april, nego novembar, on je
dosta udobno sedeo u svom dZipu sa jugoslovenskim paso$em i
novinarskom beleznicom. Ali ovo su bili prvi veliki tenkovi, a on
je bio pefak u zatvorenitkoj uniformi na drumu. Shvatio je da su
tenkovi vedi nego $to je mislio. Primetio bele petokrake na njiho-
vim kulama. I mahao im. Mahali su i Handler i Ladja. Osim tenkova
tu je bilo i dZipova, kamiona sa dizalicama, cisterni, kamiona sa
protivavionskim mitraljezima, sanitetskih kola, kola za radiovezu.
Mahali su energi¢no. Mahali su da neko stane. Hteli su da kaZu
nekom da je tu logor, ljudi umiru, treba pomodi... Ali kolona, na-
ravno, nije stala, sa kupola tenkova su odmahivali, bacali ¢okoladu,
pakete brekfest, diner i saper, cigarete kemel i laki strajk i ame-
ricke vojni¢ke erarske osmehe. Nisu stali. Nisu, zaboga, ni mogli
da stanu, nisu imali naredenja, a nije Bilo naredenja za logor Lan-
gen$tajn—Cviberge, nije ni moglo da bude naredenja za njega, jer on
nije bio zabeleZen u vojni¢kim kartama 1:25.000, a nije se mogao ni
zabeleZiti, jer oni nisu smeli bez naredenja da stanu, da saznaju
za njega, da to saops$te komandi, pa da se zabeleZi u vojne sekcije
i da se potpi¥u potrebna naredenja, bez kojih se — §to se dudite?
— jedna organizovana vojska u pobedni¢kom ratnom pohodu ne
moze osvrtati ni levo, ni desno. Jesmo li razumeli!

U Halberitatu je moZda komanda. Sigurno je tamo komanda,
to je veliki grad.

Ostatke hleba su veé bili bacili, jeli su ¢okoladu, jeli su sir,
biskvite, presovanu 3unku, keks, Zvakaéu gumu, stavili u dZep fini
toaletni papir. Handler je veé i pufio jednu kemel. U logoru su, do-
duse, umirali od gladi i njih trojica su veé bacali hranu — svesni,
najedanput, da neée morati da gladuju u Zivotu — i nisu mislili na
to da bi ti badeni zalogaji nekom mogli da budu spas.”Ja naknadno
sada upozoravam na to. Ali neka ih opravda: nisu mislili ni na to
§to su sto puta na raznim Inestima procditali, da na smrt gladni ne
treba da Zderu. A Zdrali su. Najzad, i§li su peske, prvo kilometar
i po, pa sad opet éetiri kilometra, dobrovoljno, i ne misleé¢i da ne
bi morali i da su moZda neki drugi logorasi veé i pre njih napustili
logor i isto tako teZe nmekim ameri¢kim komandama, da ih obaveste
da unesu i re¢ »Langen$tajn—Cviberge« izmedu sela LangenStajn i
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brda Cviberge i da ga oznage onim topografskim znakom koji su
valjda vojni kartografi izmislili za koncentracione logore.

Na ulazu u grad postavljen je tenk. Sa topom uperenim na
drum. A pred njim je stajala posada i trojki rekla: Helo.

Znak raspoznavanja nije bila legitimacija, jer je bivsi logorasi
naravno jo§ nisu imali. Ni logoraska prugasta uniforma, nju je
svako mogao da nade, da otme, da obuce. Ko je bio u logoru — to
se tada videlo na licu. Neke barijere su nevidljivo veé bile povuéene
za celi Zivot, ali tada su jo3 bile vidljive. Ko je bio u logoru, to je
kao pecat jasniji od tetoviranog broja na podlaktici stajalo na licu,
i to je u nemackoj hiljadu devet stotina Cetrdeset i pete svak znao
i poznao.

Posada tenka nije znala da li u Halber$tatu postoji americka
komanda. Bide da postoji. Ni oni nisu imali vojnih tajni pred biv-
$im logoradima. Mi ovde vriimo za$titnicu — pogled na sat — jo3
dvadeset i pet minuta. Zatim maksimalnom brzinom Zurimo za ko-
lonom koja vas je progla. Da, videli smo vas, kad smo projurili po-
red vas. To su brze udarne kolone, pefadija ide za nama, lako je
mogude da za nadim ledima jo$ i ostane poneka razbijena nemacka
jedinica. Nju ée pesadija da prevede u status ratnih zarobljenika,
ako ne budu dovoljno mudri da pre toga bace oruzje i uniformu i
da se sakriju.

— Ali nama treba komanda. Na pet kilometara odavde je
logor, koncentracioni logor, ljudi jo$ uvek umiru, iako ste vi veé tu.

— To je stra$no. Stra$no, zar nije? Da li ste vi ve¢ jeli nesto?
Mi imamo samo vojni¢ki obrok. Brekfest, Zurite li...

Grad je bio bombardovan pre nekoliko dana. Dotle netaknut.
Ameri¢ka komanda — sve sam to kasnije saznao — pozvala ga je
na predaju. Birgermajster se dogovarao sa gaulajterom. Nisu hteli
da kapituliraju. Onda su do3li ameri¢ki bombarderi. Protivavion-
ske odbrane vige nije bilo. Bombarderi su egzercirali kao da pod
sobom imaju probne poligone na Nevadi, a ne grad sa pedeset hi-
ljada zivih stanovnika i po jednim birgermajsterom i gaulajterom
koji nisu hteli da kapituliraju. '

Nista vise nije gorelo, ne sedam se, pravo da vam kaZem, ¢ak
ni mirisa dima, ali pogled na poruseni grad bio je avetinjski i bez
ikakvih dodataka pogodan za svaki film o ratu, smaku sveta, iskr-
cavanju Marsovaca ili tome sliéno. Sat nismo imali, ali senke su
bile prili¢no dugaéke i crne, kad smo sreli prvog Zivog ¢oveka koji
je bio francuski ratni zarobljenik. Bivsi francuski ratni zarobljenik.

— Dodite sa mnom, drugovi!

Sedam se dvorista i vatre u koju smo bacili logoragke uni-
forme, posto smo se iz nekih velikih kazana sa vruéom vodom te-
meljno umili. Francuzi su nam ponudili bele nemacke Zeleznitarske
uniforme, koje skoro da i nisu li¢ile na uniforme — ne znam gde
su ih na8li, sigurno u nekom magazinu, posle smo svi mi nedelje
provodili u Nemackoj traZeéi skrivene magazine. Jedna nije bila
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sme3no velika za malog. Jeli su pire od krompira. Nisu rekli Fran-
cuzima $ta su sve ve¢ pojeli toga dana, Francuzi su smatrali da
posle logora ¢ovek treba da jede laku hranu.

— U logoru u blizini umiru jos...

— Cim se okrepite idemo u ameri¢ku komandu.

Ne znam kako to da smo tada svi znali sve jezike.

— A vi znate gde je ameritka komanda?

— Kako da ne. U biviem sudu. Njemu je poruseno samo jedno
krilo. Samo vi mirno jedite.

Ja vam ovde jo§ nisam rekao da je Handler pisao pesme u
logoru. To je smesno, romanti¢no, sasvim pogodno za filmove i
romane, ali nepodesno za istinitu hroniku — iako je slu¢ajno ta¢no.
Svi su oni u logoru imali napade romantike, pre nego $to bi se pre-
dali i umrli. Handler je paZljivo prepisivao svoje pesme u tri pri-
merka. Tanke papire sa stihovima u$ivali smo u porube svojih lo-
goraskih uniformi: ako neko od nas ostane Ziv, mozda ée jednog da
na ne$to da znafe. Ne znam da li su mogle ne$to da znace. Ne znam.
Jer smo svi ostali Zivi. I to zajedno. Odvojeni bismo se moZzda i
setili uivenih stihova. Ovako? Bacili smo logoraske uniforme za-
jedno sa vagima u vatru, umivali se vruéom vodom, oblaéili nemacke
vojni¢ke koSulje i Zelezni¢arske uniforme — time se nismo, na-
ravno, otresli vasiju, ali sutra smo opet bacali uniforme i kosulje
u vatru, umivali se i uzimali nove, kad smo saznali gde su maga-
zini, sve je to bilo lako i tako smo se najzad i re$ili vadi bez hemi-
kalija — bacili smo sve, ¢ak ni brojeve nismo skinuli sa bluza i
pantalona — $ta bih sa takvim brojem, video sam ljude koji ih
¢uvaju, mogu da zaboravim svoj broj telefona, svoje polise za osi-
guranje kola, ak i li¢ne legitmacije ili, ne daj boZe, Ziro raduna,
ali svoj logorski broj 58.116 sigurno neéu. Spalili smo pesme zajedno
sa vasima i setili smo ih se tek kroz &etiri, pet dana i smejali se.
Tada je veé i mali umeo da se smeje. Nauéio je opet. Dotle se glecer
bio istopio skoro potpuno, moZda je samo jo¥ pod ponekom stenom
bila koja iglica leda. .. Handler, uostalom, jo§ pise pesme, ali ih ne
objavljuje. Objavljuje socioloske radove i mislim da od toga sa-
svim lepo moZe da Zivi. Ima izvesno ime i nije vaZno $to ono nije
identi¢no sa prezimenom kojim ga ovde nazivam,

Sa Francuzima bilo je veselije da idemo kroz porufeni grad,
nego kad smo bili sami. U napola poru$enom sudu relativno su nas
brzo pustili do jednog veoma mladog, plavog poru¢nika koji je na
svom pisadem stolu imao hitlerovska odlikovanja, znagke nacisticke
partije, ordenje, epolete i sli¢ne trofeje i koji se smesio vrlo slu-
Zbeno, iako ne mogu da kaZem da je bio neudtiv. Nije nas ponudio
da sednemo, ali mi tada nismo ni znali da je obi¢aj da se stranka
ponudi da sedne kad ude u kancelariju, pa ¢ak ni da smo stranke.

— Kako mogu da vam pomognem? -
Handler mu je relativno precizno i dosta tenim engleskim
jezikom objasnio da je na &etiri kilometra odavde selo Langenstajn
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— poruénik je klimao glavom, sigurno je dobro znao teren sa karte
i stavio jednu medalju sa kukastim krstom na svoje grudi i $kiljio
niz sebe da vidi kako mu stoji — a neposredno pored toga sela se
nalazi koncentracioni logor.

— Sta kaZete? — rekao je gospodin poruénik ne bag mnogo
zainteresovano.

— I tamo jo3 umiru logorasi, neéu da vas slaZem, mi ne znamo
koliko ih je, ali sigurno vide stotina, ako ne i hiljada. Jevreji, Cesi,
Poljaci, mnoge nacionalnosti, hrane vife nema. Umiru. — Handler
je stao. Poru¢nik je dozvolio pauzu od nekoliko sekundi. Zatim je
rekao da je to stragno. Obiénim, mirnim, ne ba¥ ljubaznim, ali ni
grubim tonom.

— I $ta mislite da preduzmete, gospodine poru¢niée?

— Nista! — izletelo mu je. — Ja imam svoja naredenja. Ali
ja ¢u smesta dati naredenje da se javi mojoj pretpostavljenoj ko-
mandi i bide udinjeno sve $to je u ljudskoj mogucnosti.

— Ali vi, vi ovde ni§ta necdete smesta udinti, da bi neki barem
preziveli, koji jo§ mogu da se spasu...

— Ja imam svoja naredenja.

— To je neljudski.

— Mi ovde vodimo rat, gospodine.

— To smo mi osetili na svojoj kozi bar toliko koliko vi, go-
spodine poruénide, a vi, vi se ponasate isto kao oni &ije ordenje
stavljate na sebe. ..

Handler je vikao. Nije nikada vikao na esesovce. Na ovog jad-
nog ameri¢kog poruénika naravno da je vikao. Mogao je da vice.
Jer poruc¢nik sa dedjim licem ipak nije bio isti kao oni &ije je orde-
nje igrajuéi se stavljao sebi na grudi. Ali po neéem sli¢an njima.
Vojnik. Bez naredenja §ta da radi, ako pored njega nepredvideno
umre nekoliko hiljada ljudi. Jednom bi pomogao. Inage je mnogo
palo na njegova pleca, em te dovedu pred gomilu rusevina u kojima
je nekada stanovalo pedeset hiljada ljudi i sve jo§ smrdi po ledevima
— on je imao finiji nos nego bivii logorasi, pa je to osedao — em
ti sada van tvoje zone, iako na domak ruke, umire nekoliko hiljada
ljudi. Sta se drugo moZe nego telegrafisati kolonelu, zato je on ko-
lonel. Na Vest-pointu se nije uéilo kako se pruZa pomoé¢ koncentra-
cionim logorima. I sada jo¥ vi¢u na njega.

— Ako se ne varam — rekao je sada porucnik os$tro i &ak je
ustao sa stola i ostavio svoje znatkice — vas su nahranili.

— Jesu.

— I presvukli ste se, koliko vidim.

— Jesmo, ali...

— Onda ne znam §ta jo$ Zelite od mene — seo je besno i tise
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dodao: — obaveStenje koje ste mi dostavili ja éu naravno odmah
dostaviti svojim pretpostavljenima i zahvaljujem vam se u ime
armije Sjedinjenih Driava.

Jo$ nije bilo vete kada su iza$li i Francuz je imao sekciju i
pokazao im preticu preko Brda Malahita do logora.

— Ali ja vam ne bih savetovao da idete veéeras. Istina, to je
najvide tri kilometra, vi ste drumom stra$no zaobilazili i vi mozete
stiéi pre mraka, ali zasto da se vratite u logor? Kome pomaZete na
taj nacin? On de sigurno preneti obaveStenje. Njihova vojska ima
specijalizovane ekipe za pomoé logorima.

Handler nije umeo da objasni zato su sva trojica morala da
se vrate u logor u kome se jo§ umiralo, Francuz je bio dobar i bio
je i sam ratni zarobljenik, ali ratni zarobljenici su ostali sa one
strane barikade, oni su celo vreme bili ljudi, ljudi koji su gladovali,
strahovali — ali nisu nikada saznali $ta je to koncentracioni logor.

Zanimljivo je da se jedva seéam te vecernje $etnje na rubu
Sume i preko brda natrag u logor. Kad su stigli do logora, jo$ nije
bio pao mrak. U logoru je bilo vrlo Zivo. Kraj ulaza uredno iskopana,
velika raka, a nad njom nezgrapan krst od balvana. Sreli su se sa
pekarem iz sela. On je bio isuvise star da radi, ali ogigledno orga-
nizator. Na taljigama su stajale prazne kante za mleko. Mrtvi
logorasi su se bacali u rake. Kad su prisli pekaru, on kao da se
izvinjavao:

— Nemamo nijednog popa vise u selu. A mi smo mislili, moji
seljaci i ja, da je sada u ime Zivih vaZnije da mrtve sahranimo na
brzinu, nego da drZimo ceremonije, znate, uveren sam da se slafete
sa mnom? — gledao ih je prosto bojaZljivo. — Jeste li nasli ame-
ricku komandu?

— Nasli smo.

— I? Kada dolaze?

Handler se nije zbunio:

— Sta se to vas tice?

— Nista, gospodine, niSta, samo onako pitam. Ali ni Ameri-
kanci se svakako nece ljutiti, ako mi najruZniji deo posla svrimo
ovde, odistimo, nahranimo jadnike. Da li je po volji malo mleka i
hleba sa puterom? :

Pogledali su se. Primili. Po3li u logor. Bar pedeset starijih
seljaka 1 %ena svih doba radilo je, hranilo gladune, ¢istilo logor. Mi-
risalo je na kreg. PotraZili su svoju staru baraku, svoje slamarice,
primetili su da su na smrt umorni i da im je svejedno $to u novim,
belim, Zelezni¢arskim uniformama leZu na va¥ljive slamarice u La-
djinoj predradni¢koj sobici, u kojoj su bili sami.

— Sutra ¢e Amerikanci sigurno doéi — rekao je Ladja.

— Da. Moramo rano ujutro da pobegnemo iz logora, — od-
govorio je Handler.
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— Da nas ne bi zadrZali u karantinu. Sigurno ée sve koje ce
zatedi u logoru zadrZati u karantinu bar dve nedelje. A ja bih kudi
u Prahu.

Onda su éutali i posle izvesnog vremena — a ja mislim bilo
je to priliéno brzo — zaspali. Prvi dan slobode ih je vratio natrag
u logor, ne znam da li u tome da potraZim ne$to simboli¢no, pre-
pusticu to vama. I ne secam se §ta je mali sanjao te nodi i da li su
mu njegovi stariji drugovi ne$to pricali o tome da li su oni nesto
ialiljali. Ali ako su sanjali, sigurno nisu sanjali u boji, nego crno —

elo.

— Zas$to? — pitao je mali.
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