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PRVI OSMEH POSLE RATA

Tražim istinu. Ali kopajući po svom sećanju ne mogu da рго- 
nađem sve boje, mirise, zvuke. Ni fijoke mog pisaćeg stola nisu 
mnogo bolje sređene. Ne znam tačno gde je šta. Verujem da negde 
mora još da postoji onaj žuti papir sa zabeleškom o temi koje sam 
se setio jedne februarske noći. Ta ceduljica postoji. Ja bih danas 
voleo da je nađem, preturam, tu je onaj račun koji mi je bio po- 
treban prošle nedelje, prospekt od pokvarenog električnog aparata 
koji sam, čini mi se, bacio...

Trebalo bi se setiti. Bio je tamo jedan šesnaestogodišnjak. U 
napuštenom koncentracionom logoru ležalo je i dalje na hiljade 
zatvorenika umirući od gladi. Tukli su topovi. Dečak je mnogo go- 
dina posle toga prošao i kroz školu za rezervne pešadijske oficire 
i naučio ponešto o topovima, nadajući se da mu praktično nikada 
neće biti potrebno da ih identifikuje — kao što se i njegov otac 
nadao polažući majorski ispit, pa ga je ipak rat zgrabio i ubio — 
ali tada još pojma nije imao grmi li to blizu ili daleko i da li taj 
zvuk znači život ili smrt. Možda ni vično, vojničko uvo u takvoj 
situaciji ne bi moglo da proceni gde biju baterije i da li su nemačke 
ili američke. Ali — kad danas pomislim na taj scenario — artilje- 
rija, trešnje u cvatu, staza među brdima, čisto nebo bez oblaka i 
aviona — plašim se, plašim se da li mogu da se vratim dvadeset 
godina unazad. Dvadeset godina je još uvek više od polovine moga 
života, ali uskoro više neće biti. Ne sećam se, jesam li ja oslobođenje 
iz logora zaista doživeo kao film u boji i sinemaskopu, kao što mi 
s^, bogami, danas čini. Ali kad - danas mislim na onog dečaka, ja 
vidim kako sa Lađjom i - Handlerom ide puteljkom pod granjem u 
cvetu.

Vidim mu po licu da mu je neobično što pored sebe ne oseća 
stražare sa puškama. Vratilo mu se raspoloženje tada staro svega 
trinaest meseci — danas preko dvadeset i jednu godinu — kada su 
ga mađ^rski brkati policajci u modrim uniformama vodili preko 
žutog klinkera novosadske Futoške ulice, čak su i bajonete imali na 
puškama, a on se osećao odraslim kao nikada dotle u životu. I 
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nikada kasnije. Kada je sam morao da stavi pušku na rame, pa 
ašovčić, nož, gasmasku, unakrsno remenje, municiju, bombe, i kada 
je jednog manevarskog jutra sunce tako stalo iza njegovih leđa, da 
je video svoju senku — on, on karakterističan, sa svim tim ukra- 
sima kao neka cma i groteskna božićna jelka — nimalo se nije ose- 
ćao vojnikom, budućim oficirom, nego detetom koj'e se igra. Ali 
kad su njega sprovodili — na žalost, mislio je tada, na žalost ni 
kriva ni dužna, da sam bar stigao do Skoja i sličnih tajanstvenosti 
— sve mu j'e bilo stvamo i odraslo. Nije se plašio. Ne što bi bio 
hrabar. Možda nije imao dovoljno mašte. Ili ie odveć fantazirao, 
pa je u dnevnim snovima, zamišljajući sebe као junaka, Robina 
Huda, detektiva Dekstera, odveć često video u okovima, ne sumnja- 
jući u stripovsko filmsko oslobođenje. Sad opet. Pod trešnjama, a 
prašnjava staza, dva nepoznata, prisna čoveka, starija od njega za 
večnost, bar za desetak godina, odrasli dakle, negde između dvade- 
sete i tridesete, ili čak bliže tridesetoj, kažem, trešnje, topovi, ti 
topovi su u krajnjoj liniji samo svirali partiju kontrabasa u simfo- 
niji pesimističkoj samo na prvi pogled. Smrti nema.

U logoru, tek pola kilometra iza njegovih leđa — mislim da 
sam već i to гекао — umirali su od gladi. Ne sećam se. Ali znam da 
je tako bilo. Ozbiljniji pisci od mene potvrdili su to ne samo u 
romanima nego i u onim cmo uokvirenim ili sivo broširanim knji- 
gama bez humora, koje misle da su istinitije od beletristike, zato što 
fotografišu dokumente. Umirali su nemoćno, jer ih nedeljama niko 
više nije hranio, a onaj dečak sa svojim drugovima imao je hrane, 
nije je podelio sa umirućima, jer bi огкГа i sam umro, naučio je 
u logoru — trinaest meseci je dovoljno kao škola, za trinaest meseci 
može ponekad da se diplomira ili padne za sva vremena — ne 
možeš parče hleba da podeliš na šest hiljada sitnih komada, laže 
Biblija, ali možeš sam da ga pojedeš i da možda ipak ostaneš živ, 
iako je to neverovatno.

Išli su, išao je, i kada je na putu ispred sebe primetio tri silu- 
ete, opet nije stigao da se uplaši i stao je tek kada su stariji stali. 
Korak ili dva ispred njih. Da, vidite, tada je nisam primetio, ali 
sada se sasvm dobro sećam svoje senke na prašnjavom putu. Sećam 
se te svoje tanke senke i morao sam da pogledam i niza sebe, niz 
štraftasto kažnjeničko odelo — snimamo u boji, u sinemaskopu, 
plave i bajagi bele, zapravo sive crte, na sredini, kao što smo se 
dogovorili, trojka, napred mališan> levo tamnozelena šuma, u sre- 
dini, pod nogama, žuti put, desno livada, trava, kukci. I nebo. Nebo 
bez oblaka i aviona. Sećam se svoje šesnaestogodišnje senke na 
nemačkom putu, kao i svoje dvadeset i šestogodišnje senke na bi- 
toljskom poligonu sa puškom, ašovčićem i ostalim igračkama de- 
vete klase škole rezervnih pešadijskih oficira. Prva je stvamost. 
Druga igra. Uspomene su senke. Senke su snovi. Senke su uvek 
cme, ali ja ponekad sanjam u boji. U poslednje vreme to mi se 
čak dogaaa sve češće.
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. Išli su, išao je, stali su, on когак ili dva napred, stale su i one 
tri siluete. Samo jedan trenutak je u njima planulo pitanje: a ako 
su Nemci? Logoraške uniforme na svom telu. Straže su pobegle 
pre tri dan^, ali možda j‘e to ipak bekstvo. Možda smrt još uvek 
negde postoji ispod neba bez oblaka i aviona. Ali zato je dobro sa- 
njati u boji. Siluete nisu imale zelene uniforme. Ni crne. Bile su 
žute. Kao pesak. Ne kao sunce. Mali je prvi potrčao. Kloparale su, 
ne, šljapkale su drvene cipele po prašini, zaboravio je na rane na 
nogama. I njegovi drugovi su potrčali. Ladja ga je čak i prestigao. 
Handler je ostao dostojanstven. Naočari uvek čine lice inteligentni- 
jim, čak i ako se sastoje samo od dva okrugla stakla vezana oko 
glave običnom žicom. To nije komično. Zašto se američki vojnici 
smeju takvim naočarima? Momci iz Teksasa su pustili puškomitra- 
ljez, smejali se, jedan je zabacio šlem na potiljak:

— Govori li ko od vas engleski? Ali nas nemojte grliti, sigumo 
imate vaši...

Ti momci iz Teksasa biće da danas imaju poprilično preko 
četrdeset godina i baš me briga da li su glasali za Džonsona ili 
Goldvotera ili su poginuli u automobilskoj nesreći — a zašto da 
nisu, u Americi se svake godine više gine u saobraćajnim nesrećama 
nego što je ta zemlja izgubila sinova u drugom svetskom ratu i u 
Koreji zajedno. Nijednog od njih ne bih poznao, ako bismo se sreh, 
na primer, u Gradskoj kafani u Dubrovniku, pa da nema slobodnih 
stolova, tako da nas neozbiljni i preterano romantični reditelj ove 
sinemaskop produkcije u istman koloru može smestiti za isto okru- 
glo parče mramora, ništa ne bi u mojoj svesti izazvalo lančanu re- 
akciju uspomena. Ali znam da su se smejali Handlerovim staklići- 
ma koji su za mene značili da je on pametan čak i u logoru. Znam 
pouzdano da nisu hteli da se grle, јег su se plašili v^ši, i da _ ja 
otada ne volim Amerikance, iako danas poneki Amerikanac piše 
sasvim dobre debele romane.

Najmanji od njih, onaj sa naočarima, pitao je:
— Zar ovde ima neki logor?
Imao je lepe naočari sa širokim okvirom. I neke srebrne kuke 

na rukavu. Vi ste — kao i ja posle toga — gledali američke filmove, 
ratne filmove, u kojima uvek ima poneka patrola, i uvek poneko u 
toj patroli ima takve naočari. A neko drugi naredničke širite. Zato i 
znate kako izgledaju narednički širiti US Army. U tim ratnim pa- 
trolama uvek je jedan intelektualac sa naočarima, a narednik je 
neki polugangster grube spoljašnjosti i zlatna srca. Kakvo su srce 
imali ovi momci iz Teksasa, ne znam, ne znam čak ni da li su bili iz 
Teksasa, ali Handler mi je petnaest godina docnije u svom london- 
skom stanu tvrdio da su bifi iz Teksasa, pa što onda da ne napišem 
da su to zaista i bili, a reč »Teksas« dobro zvuči u srpskoj knjizi, 
zar ne? U svakom slučaju, u ovom mom filmu reditelj je sebi kao 
prvu originalnost dopustio da narednik u patroli bude identičan 
sa intelektualcem u patroli. Treći, najdeblji član američke patrole
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— ostanimo pri tome da su svi bili iz Teksasa, to je j'ednostavnije
— i njega svi znate, u svakom američkom ratnom filmu u patroli 
postoji i jedan najdeblji koji voli da jede — najdeblji, kažem, 
prvo j'e počeo da pretura po rođenim džepovima i konstatovao je 
sasvim praktično i prosto:

— Biće da ste gladni, bojs?
Oni nisu bili čak ni razočarani. Mislim na trojicu bivših logo- 

raša. Na malog. Nije bio razočaran. Razočaran je bio one godine 
kada je prvi put pomagao svojoj majci da kiti jelku, i to na sop- 
stveni energični zahtev, pa kad je završio, izašao je da pravi društvo 
sestri koja je verovala u božić batu — ili je bila tako učtiva prema 
roditeljima da se pretvara da veruje — i da bi roditelji smestili 
njegove poklone pod dosta visoku jelku, a možda j'e bio i bor. Razo- 
čaran je bio kada su ga nešto docnije zvali zajedno sa sestrom i 
kada ta jelka — vrlo važno da li je bio borić ili jelka — uprkos 
sada upaljenim svećama i prskalicama, nije bilo čudo jz bajke nego 
drvo osrednje veličine sa nešto malo paketa pod granama. Tada je 
bio razočaran. Sada ne. Samo se čudio: to je dakle to. To je oslo- 
bođenje. Amerikanci su u pravu: »Nemojte nas grliti, sigumo imate 
vaši. . .« Imali su vaši i još se nisu bili ni setili da ove prve vitezove 
savezničke armije koja ih je oslobodila infema mogu i moraju da 
z^grle. Režija je zatajila. Grljenje, poljupci, oslobođenje i radost 
nisu pojmovi poznati logorašima. Mislni su joŠ uvek: logorašima. 
A trebalo je već: bivšim logorašima.

Nisu osećali potrebu čak ni pre tog upozorenja da zagrle mom- 
ke iz Teksasa u žutim uniformama. Znam da odveć objašnjavam, 
ali moram na početku, dok se ne saživim sa onim šesnaestogodi- 
šnjakom, za - koga mislim da moram da tvrdim da sam nekada bio 
ja — ne mogu to poreći, a čini mi se prilično neverovatnim — on 
se nije bio ni setio da zagrli Amerikance, ne zato što onim tragom 
svog netaknutog, predlogoraškog bića, koji je još postojao, ne bi 
otkrio da je to moguće, -da treba, da režija i scenario zahtevaju, 
nego samo što su mu reakcije bile usporene i što je tek postepeno 
dolazio do saznanja šta se oslobođen čini, a šta ne. Da su američki 
vojnici stali kao lutke — a to ne možemo od njih zahtevati, najzad, 
i oni su u ratu, i njihovi drugovi ginu, može da zapuca iz ove tamno- 
zelene šuine, i oni hoće da ostanu živi — da su se ukočili, možda bi 
ih logoraši i zagrlili kroz petnaest minuta, kroz petnaest sekundi
— ko zna. Petnaest sekundi, to je odmah, to čak i nije nikakva 
cezura, to reditelju ne bi smetalo. Možda bi kameru u međuvre- 
menu uperio na nekog leptira koji se upravo nasisao slasti jednog 
cveta, pa kreće na^cbrug: gro plan; leptir ili bumbar na cvetu, gra- 
ciozno pokreče nožice.. . cvet, plavi cvet... Ali zdravi, mladi ljudi, 
koji su, doduše, došli iz rovova i tenkova i takođe sumnjičavim 
ušima slušali grmljavrnu topova — oni su možda čak i znali biju 
1i njihovi ili Nemci, nismo ih pitali, ali danas mislim da smo to 
ipak čuli savezničke topove — iako su i oni takođe došli iz sused- 

222



stva smrti, ali ipak s one strane granice, iz života, odmah su onim 
prvim svojim rečenicama uspostavili, zapečatili, utvrdili za vjeki 
vjekov nove relacije.

Trajne relacije.
Uvek — ma šta glumili — ostaće razlika između onih iz Iogora 

i onih koji tamo nisu bili. Nije važno čak ni da li su oslobodioci. 
Ili stražari. Logoraši su jedno. Ostali — civili, vojnici, kraljevi, ese- 
sovci, popovi, šumari — drugo. Preostatak života, a on može da bude 
i veoma dug — to su sada bivši logoraši prvi put osetili — biće nešto 
što nisu zaslužili, što im ne pripada, jer su već jednom i stotinu 
puta umrli. A svaki uskrs je neprirodna stvar. »Sigumo ste gladni« 
reći će im sledećih meseci, godina, decenija, gladni hleba, gladni 
sažaljenja, ljubavi, poljubaca, zora i večeri, života, reći će to sa 
manje ili. više prikrivenim prizvukom neobjašnjivo otuđenim — i 
time će postaviti barikade. S pravom. Ne krivim ih. Ne krivim vas. 
Činjenice su činjenice i tvrđe od dobre volje, koja je, uostalom, 
i sama samo ćerka činjenica.

Najmlađi od bivših logoraša još je imao u sebi toliko snage — 
da se bori sa suzama. Dvojica starijih nisu znala da bi se moglo, da 
bi trebalo plakati.

Sećam se, bio sam sasvim mali, pošto bi me stavili u krevet, 
otac je dolazio da mi da poljubac. Kad bi ulazio na vrata, bacao sam 
na njega jastuk. On bi vrisnuo i pretvarao se da je smrtno uplašen 
Tako jednom, tako dva put. I uvek. Bio je to deo dana, stavljaju 
te u krevet, ali ti uzmeš mali jastuk, pritajiš se, sad će se otvoriti 
vrata iz trpezarije, otvaraju se, gađaš. Možda se prvi dan otac čak 
i naljutio, iznenadio, tada se valjda stvamo malo i uplašio, stvarno 
uskliknuo, zamalo mu se nisu slomile naočari — i on ih je nosio, 
i on — ali se brzo nasmejao sinu u krevetu. Drugi dan — već je 
unapred bio skinuo naočari — samo je odigrao uplašenog, ali to je 
na mene delovalo prirodnije, u svakom slučaju bar zabavnije nego 
prvi put. I to je postao deo dana, kažem, nešto bez čega se zaspati 
nije moglo. Jedne večeri, vrata su se odškrinula, jastuk samo što nije 
bio poleteo — umesto oca koji će dati poljubac za laku noć sinu i 
dobiti mali jastuk na glavu — ušao je stari, otvoreni kišobran. Ve- 
liki kišobran. Otac je bio iza njega. Jastuk nije poleteo. Mali se na- 
smejao. I zaplakao. Zaplakao grčevito, histerično, nesavladljivo, pao 
na krevet, na jastuke, jecao, sve je u njemu bilo slomljeno. Dan više 
nije bio dan, kad je stiglo to veče sa kišobranom. »Šta ti je, sine, 
šta ti je?« uplašio se otac. »Ako hoćeš da baciš jastuk na moje lice, 
baci ga. Pa bacil Baci! Smiri se. Evo, izaći ću opet, ostaviću kišo- 
bran tebi, a ti baci jastuk, hoćeš li? Pa šta da radim da bi prestao 
da plačeš?« AH mali nije znao, nije znao šta želi da otac uradi, nije 
znao zašto plače, zašto je tako strašno i duboko razočaran — nije 
mogao oca da pogodi jastukom u Iice — ali sada je mislio da život 
u ovom malom, belom, čistom krevetu nema više smisla. Čemu otac, 
čemu beli jastuk — ako ne možeš ga gađaš?
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То su sad bile iste one suze. Bio je stariji. Umeo je da se izbori 
sa njima. Ali iste suze. U grlu. Ispod grla, negde već zasađene, ali 
neiznikle, ne suze zbog radosti oslobođenju — šta je to? — ne suze 
zbog tih oslobodilaca neanđela. Suze zbog života što je takav kakav 
je. I što se ljudi brane kišobranom od jastuka, neljubaznim osme- 
hom od vašiju, sobom od tebe. A šta su — pitam ja vas i njega, sebe, 
šesnaestogodišnjaka — šta su mogli ti vojnici — patrola na nepo- 
znatom, možda još i neprijateljskom zemljištu — da kažu, ako ne: 
»Govori li ko od vas engleski?« »Ali nas nemojte grliti, sigurno imate 
vaši...« »Zar ovde ima neki logor?« »Biće da ste glad^i, bojs?« I 
oni su došli iz susedstva smrti. I, uveren sam u to što ću sad reći, 
da je mali zaplakao i rekao: plačem zato što mi ne date da vas za- 
grlim, dragi oslobodioci — reditelj bi se veoma obradovao i uhvatio 
prvo detalj suze, pa total prolećnjeg predela^pa mališu u zagrljaju 
Amerikanaca, јег tada bi siguimo i ti osetljivi, preplanuli, krupni 
ljudi umeii da zaplaču, da se zastide, da zaborave na vaši, da zagrle 
malog, opsovali bi vojnički sebe i vaši i Nemce, i sve bi bilo u redu. 
Finale. Kao što je otac nudio- da bude gađan jastukom u naočari. 
Kasno. Ništa, ništa se nije moglo popraviti. Odnosi su konačno us- 
postavljeni za ceo život, a debeli Amerikanac, koji je, najzad, iz 
jednog od svojih bezbrojnih džepova izvukao nešto u bleštavom sta- 
niolu, široko — ali ipak zbunjeno se osmehnuvši — rekao je:

— Izgleda da sam sve već pojeo za doručak. Imam samo još 
žvake, uzmite, frends, uzmite, molim . vas...

I druga dvojica su počela da tragaju po svojim džepovima. 
Odnosi su uspostavljeni. Oni koji nisu bili u logoru hteli su ne^to 
da daju onima koji su bivši logoraši. Mogli su, naravno — ko će im 
to zameriti . — da daju samo ostatke. Dva-tri keksa, čokolade, žvake, 
žvakaće gume... Jedna konzerva sira, taman za zalogaj. Mali je do- 
bio čokoladu. Handler je znao engleski, prevodio je. Nebo je bilo 
bez oblaka. I — srećom — bez aviona.

Možda je neverovatno. Ako je neverovatno, onda se možda i 
varam. Ali čini mi se da nismo bili gladni. Ja se danas više ne mogu 
setiti da smo baŠ tada bili naročito gladni. Dali su mi taj kom^d 
čokolade. I vi znate, ako ste dovoljno stari, te čokolade iz američ- 
kih brekfest, saper, diner paketa koje ste dobijali preko Unre ili 
kako se već zvala ta organizacija, koja je svoje ime još dugo posle 
toga imala i na lokomotivama — žuta slova na cmoj gvozdenoj 
tabli. Nisam osećao nikakvu glad za čokoladom, kad sam je halap- 
Ijivo stavio u usta. Kako bi to lepo zvučalo da kažem: bio sam na 
smrt gladan, ali onako ponosan, pošto su odbili da se grle, dakle 
da me priznaju za sebi ravnog, nisam primio čokoladu nego sam 
je bacio u prašinu. Dobro bi zvučalo. Da se razmotri za scenario? 
Ponos iza bodljikavih žica. Ispred žica. Ne daš se korumpirati par- 
četom čokolade. .Ali danas snimanje nešto ne ide po efektnim kad- 
rovima. Niti sam bio mnogo gladan, niti sam odbio. Žvakao sam,
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progutao — sećam se dosta tačno prvog vrućeg hleba koji smo isti 
dan, samo pola sata kasnije, jeli u selu — ali ukusa te cme čoko- 
lade se ne sećam više. Reći ćete: vrlo važno. Slažem se. I vi ste samo 
s one druge strane barikade. Niste li?

Vama samo mogu da pripovedam: proleće je stajalo kraj praš- 
njavog puta _ u Tiringiji — švenkujte kameru još više udesno, dabo- 
me, preko livade, još, do onog zelenog lanca brda preko, zove se 
Brdo Malahita. U ostavljenom rudniku tamo je napuštena fabrika 
aviona. Nad ulazom u glavni tunel: »Herman Goring Werke A. G.«. 
Tamo su kopali zemlju. Ne, to kamera naravno ne vidi. Samo april- 
sku livadu, pčele, ne, ne ponavljaj kadar sa leptirom na cvetu, to 
bi bilo insistiranje na nekakvoj pseudoromantici, istina, cvet je 
uvek zahvalan u koloru, ali ne treba preterati, briši tu scenu iz knji- 
ge snimanja. Ono što film ne može da prikaže: proleće je stajalo do 
njih, popelo se na prste, gledalo im preko ramena. Opisati ga ne 
umem, inače bismo mogli i filmskom kamerom da ga ulovimo. Treš- 
njini cvetovi gore nisu ništa manje banalni nego mak ili kako se to 
u travi već zove, botaniku i zoologiju nikad čestito nisam naučio, 
važno je da je cvet, a kako se zove ili preziva... Ni vojnici, ni lo- 
goraši, izvinite: bivši logoraši, nisu razgovarali o proleću. Ameri- 
kanci nisu Englezi. »Najs veder«... Ni vojnici ni upravo. oslobođeni 
nisu sišli sa puta, nisu legli u travu, nisu pobegli od prašine, n zaro- 
nili lice u miris zemlje, ni sluh poklonili ravnodušnim kukcima. A 
kako prolećnja livada zuji, vi to .. Stajali su, tri čoveka licem 
u lice sa dva čoveka i jednim dečakom. Počeli su da razgov^raju, 
Handler je prevodio, ako je bilo potrebno, ali reči su razumeli, ako 
ništa drugo nisu. Razgovarali su i razumeli se površno, a ničeg za- 
jedničkog nisu imali i nisu mogli da imaju, osim možda što su znali 
da kemp treba da bude ono iza žica i stražamica na sprat a fajn — 
dobro. Reči su im bile iste — lepa je, značajna konvencija jezik, 
govor, to da artikulisani zvuci ponekad barem mogu i da se manje- 
-više shvate — ali inače ništa. Amerikanci svakako nisu došli preko 
okeana i svih frontova da baš ovu trojicu oslobode — uostalom, 
nisu ih ni oslobodili, samo su naišli na njih, kad su već sami bili 
izašli iz napuštenog logora, iz kojeg su stražari pobegli. Pobegli, 
doduše, ipak od ovih žutih uniformi. A trojica zatvorenika nisu ju- 
tros zato odlučili da rizikuju i napuste logor, pre nego što bi sa- 
svim sigumo znali da je ovaj kraj sada slobodan od esesovaca, da 
bi ova tri momka zagrlili ili nezagrlili. Ili razgovarali sa njima. A 
razgovarali su. Da, tu je logor, iza okuke. Langenštajn—Cviberge se 
zove. Se zvao. Ne, zove se još uvek, jer još na hiljade umiru tamo 
od gladi. Da li baš na hiljade. Ako ne na hiljade, na stotine. Svako 
umire za sebe sam, šta orojevi tu znače? Da, to je strašno, nešto 
treba da se učini.

— Kratkovidi?
— Jes, ser.
— Koliko dioptrija?...
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Narednik je ponovo počeo da otvara jedan svoj džep i našao 
futrolu.

— Pokušajte.
— Ju ar veri kajnd...
Handler je oprezno oslobađao svoje lice od žice i stavro na nos 

naočari sa širokim ramom. Iste onakve kakve je i narednik imao. 
Inače uopšte nisu ličili. Narednik omanji, dežmekast, tvrd, sa šle- 
mom, Handler veoma visok i mršav, tip gliste, sa zelenom kapom, 
još uvek smešan, ali još mudrijeg izgleda. Mali je sad tek video u 
njemu civila. Ili već.

— Tačno to... .
— Dopuštate? — molio je Amerikanac veoma učtivo.
— Ali naratvio...
Probao je da stavi logorske naočari sa žicom. Pod šlemom 

nisu ni bile tako smešne.
— Kao naočari za gasmasku.
— Molim.
— Za gasmasku. Za ovo. Ovo! — pljesnuo je po limenoj ku- 

tiji u kojoj je imao gasmasku. Tada su razumeli.
— Da se menjamo...
— Ali molim vas!
— To će za mene biti uspomena. Pomalo trofej, znate, kad se 

vratim u svoj koledž. Aj em e tičer...
— Na kolecd. ..
— O jes.
— Samo izvolite.
— Znate, vi ste prvi logoraši koje sam sreo. A toliko smo čuli 

o tome. I gasne komore, je li to istina ili je to naša propaganda 
izmislila?

— Istina je. Sva trojica smo bili i u Aušvicu. Uostalom, i vi 
ste prvi Amerikanci koje sam upoznao. A umete čak i da vidite kroz 
te moje jadne naočari?

— Perfektno. Ista dioptrija. Baš je lepo što smo se sreli. A 
što se logora tiče — to je strašno. Hitler je pas.

Oko toga su se složili. Zamena naočari. Ratni trofeji. Nije 
američka propaganda izmislila gasne komore, iako su borbene trupe 
bile u to uverene. Logoraši koji nepokretno još leže u ovom i u 
drugim logorima i dalje tuniru na niljade, na stotine, na stotine 
hiljada. Hitler je džukela. To je strašno.

Ali ova patrola za to nije bila nadležna. Ona nije mogla d^ 
napusti svoj borbeni zadatak — razgovarali su o tome, nisu imah 
one smešne predrasude o vojnim tajnama, mogli su -da kažu i rekli 
su ovim slučajnim logorašima — bivšim logorašima — da moraju 
da prođu ovaj putić sve do raskrsnice sa većim drumom. Pokazali 
su to i na karti, koju je narednik spremno izvadio. I šesnaestogo- 
dišnjak je video na njoj cmu tačkicu koja se zvala selo Langenštajn 
i veću nepravilnu šranranu mrlju koja se zvala grad Halberštat.
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Video je tanke izohipse onog tamo brega, Brda Malahita, i ovih bre- 
žuljaka s leve strane takođe, i mogao je da pronađe i jedan tesnac 
— na najviše šest stotina metara odavde — u kome se nalazio kon- 
centracioni logor »Langenštajn—Cviberge«. Ali to na karti nije bilo 
ubeleženo. Bar ne tako. Tesnac se mogao poznati, a na izohipsama 
dva brežuljka zaista je najmanjim i najtanjim slovima bilo upisano 
»Zwieberge«. Razmera 1:25.000 ili bilo kakva druga razmera nije 
dovoljno velika da se na vojnim kartama američkih narednika ube- 
leži umiranje. Cak ni sopstvenih drugova iz Ohaja, Nju-Džersija ili 
zapadne Karoline. A kamoli brojeva u prugastim, plavo-sivim ode- 
lima. I tu gde se jedna nešto deblja linija — ovaj putić ovde, ju 
nou — sreo sa dvema paralelnim nešto tanjim linijama — drum, 
tako je — tu »mi moramo da se javimo keptnu M^lkolmu, našem 
komandiru«. Tu će ponovo sesti u svoj kamion i poći dalje — ako 
ne bude drugih naređenja i krautovi ne budu izmislili nešto opako. 
Prvi put je mali čuo da Amerikanci Nemce zovu »krautovima«, 
kupusom, i učinilo mu se da je to tepanje za njih. Nije zbog toga 
više voleo Amerikance.

Ali Handler sa svojim novim naočarima — ja ne znam, možda 
on zato još i danas više voli Amerikance i Engleze od mene, možda 
samo zato, on je danas pisac i psiholog i veruje u Frojda, možda će 
to čak i priznati, zaboravio sam da ga pitam, kad sam bio s njim u 
Londonu, u pismima, a dopisujemo se retko, nije red da se tako 
nešto pita, ali ako se budemo još koji put sreli pre nego što on umre 
ili ja umrem, pitaću ga da li je to možda ipak samo zbog toga — 
Handler ovako pametan i sa nečim civilnim na nosu postao je . i 
učtiv i obrazovan i kao da je sa onim staklima stavio opet i svoje 
akademsko obrazovanje — doktor Handler, doktor phil. bravo, to 
u civilu nešto znači, u logoru nije bilo ništa, ali sad opet znači nešto 
biti doktor, zar ne — i topio se kao u koledžu:

-— Tenk ju veri mač indđ...
Klapa. Kadar ne znam koji po ne znam koji put.
Seoski put. Tri žute siluete u jednom, tri plavo-sivo prugaste 

u drugom pravcu. Patrola nije mogla da napusti svoj borbeni zada- 
tak — tako se ta šetnja zvala — i da ode klancem u logor, da za- 
mahne čarobnim štapićem, pa da oni koji umiru ne umiru više, 
ili da oni koji su umrli opet vaskrsnu. Ne oni koji su pre pet dana 
umrli i još leže nesahranjeni. Oni ne. Odveć je mnogo zelenih muva 
već ušlo kroz njihove uši i nozdrve. Ali bar da vaskrsnu oni koji 
su juče umrli, noćas, pre jednog sata, zar ima smisla umirati, kada 
se na borbenom zadatku ovim putem pod trešnjama već šetaju 
američke patrole sa puškomitraljezima i žvakaćim gumama na 
gotovs? Ne, reditelj još mora da čeka, još logor nije zreo za njegove 
kamere, još mora da čeka sa nama na putu — posle na montažnom 
stolu neka radi šta hoće, ali sada mora sa nama — koraci po pra- 
šini, koraci, koraci... Sa tri paketa žvakaće gume, parčetom čoko- 
lade, konzervom sira se za deset hiljada umirućih od gladi ništa
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ne može učiniti. Trojica iz Teksasa ne mogu čak ni da zagrle sve 
njih, čak i da nemaju vaši. Nisu za to imali naređenja. U selu je, 
rekli su, američka komanda. Nađite je. Javite im. Mi nemamo poda- 
taka o ovom logoru. U komandi će da narede sve što je potrebno. 
Nadležni će narediti. Ne brinite. Doviđenja. Haj!

Posle oproštaja obe strane su se jednako zbunjeno nasmešile. 
Dok idu logoraši do sela, to još mogu da kažem, imaju do sela — 
rekosmo, čini mi se, zove se Langenštajn — čitav kilometar, zbunjen 
osmeh je ipak osmeh. Senke položene preko puta. Senke su cme, 
ali ja sanjam u boji. Nisam sasvim siguran, ali čini mi se da se u 
malom probudilo dete, naglo, ipak baš kao tim čarobnim štapićem. 
Ne zbog mrzovoljnog promllackanog zalogaja čokolade. Počeo je da 
preskače senke. Najedanput je shvatio da na senke ovih trešanja ne 
sme da stane. Podesio je hod tako da bi ih prekoračio. Požurio. 
Time povukao i starije arugove za sobom. Senke su bile rešetke na 
putu. Ali ne od bodljikave žice. Mislim da je zaboravio da nije sa- 
svim sam na ovom putu, u ovoj Tiringiji, Evropi, svemiru. Za kratko 
vreme je zaboravio. Išao je napred — nije znao kuda, to što su tra- 
žili bio je nejasan, nezanimljiv, opet filmski pojam: radioveza, nad- 
ležni, naređenja, treba nešto učiniti za one koji još umiru u logoru, 
i to što pre. Išao je brzo, senke su ga naterale da skakuće, da po- 
skoči, da poleti, da trči ne dodirujući -ih, pa misleći, valjda, da ni 
zemlju ne dodiruje. Zaigrao je — ako se ne varam — na tom pra- 
šnjavom putu. Ostavio je dvojicu starijih za sobom i oni su se malo 
postideh: gle, kako je mali požurio da bi što manje onih u logoru 
umrlo, požurili su i sami. - Mali ih - je ostavio prilično daleko za 
sobom, jer oni nisu preskakali senke, senke ih nisu terale da se 
požure, nisu ni znali zašto je tako čudan ritam hoda šesnaestogodiš- 
njaka pred njima.

A plača više nije bilo u mališinom grlu. Deca i žene su pone- 
kad takvi: od plača bez razloga do smeha bez uzroka put itije du- 
gačak. Nije se još smejao. Još će morati da prođe nekoliko dana 
ili nedelja pa da se prvi put nehotice nasmeje. Istinu tražim. Ne 
mogu da kažem, iako bi lepo zvučalo čak i kao naslov: zaboravio 
je - da se smeje. Zaboravio, doduše, jeste, ali samo zato što povoda 
nije imao. Kada bez protivtega opet dođe povod, kad- iskrsne, sme- 
jaće se, smejaće se često u životu — ako mu bude dovoljno dug — 
i bez razloga i sa razlogom, ati uvek nekim povodom. Koga sada 
nije još bilo. Nije to njegovo dečje tice bilo skamenjeno, samo sle- 
đeno i već je počelo lagano, sasvim lagano, da se topi na aprilskom 
nemačkom suncu, da prima one crte koje se tako neodređeno i ne- 
savršeno u razgovoru nazivaju osmehom, smeškom, a koje su neo- 
pisive kao ukus iti miris sena, i to uveče, ili boja potoka sasvim 
btizu izvora.

Kada se na domaku sela okrenuo, setivši se da nije sam — 
jer tu su -se već belele prve nepoznate kuće — video je da je sve na
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svetu zarazno. I Handler i Ladja su se smešili. Handleru su nove nao- 
čari zaista dobro stajale, mogao si da zaboraviš njegovu logorašku 
uniformu.

Ali američke komande u Langenštajnu nije bilo.
Seoski pekar nije bio debeo. Bio je star. Možda je on u stvari 

bio samo otac pekara, a pekar negde vojnik, možda je taj sin — 
vojnik — pekar bio baš . tako debeo kao što bi filmskom reditelju 
za sinemaskop platno bilo potrebno. Ali odgovarajući sin-pekar bio 
je u vojsci, seoski pekari inače mnogo posla nemaju, čak ni u ratu, 
uprkos kartama za namimice u Langenštajnu je priličan broj poro- 
dica peklo kod kuće, a starac — sigumo je imao bar sedamdeset go- 
dina — ujutro inače nije mogao da spava. U četiri je — to mi niko 
nije rekao, ali verujem da je tako — ustajao, založio, mesio hleb. 
I hleb je sada upravo bio pečen, svež, rumen, seoski hleb. U logoru 
se davao samo vojnički hleb star i ćoškast kao cigla; da ne pričamo 
o ratnom vojničkom hlebu, to je knjiga za sebe.

— Da, — rekao je nesigumo, — Amerikanaca je već bilo. 
Ušli su jutros. Da, tenkovi. Ne znam. Ja ništa ne znam.

— Kad ste poslednji put videli esesovce? — izgleda da su na- 
redničke naočari Handlera učinili praktičnim.

— U utorak su otišli.
— A šta je danas? „
Začudio se:
— Petak.
— Gde su Amerikanci sada, to ne znate?
— Ne. Sigumo ih ima u Halberštatu. — A kad je video da oni 

samo stoje i da ne znaju šta da rade, sam je zapitao:
— Vi ste bili tamo... Cviberge?
Ladja je klimnuo. Handler i mali se više nisu osvrtali na 

pekara.
— Mogu li da vam ponudim...
Pogledali su.
— Pazite, vruće je...
Hleb je zaista još bio topao. Rekli su hvala. On se izvinjavao 

što ne može da da više: — Znate, hleb se daje na karte, ja moram 
da obračunam sa brašnom, istina, trenutno ne znam kome, ali neko 
će sigumo doći da kontroliše, nego šta! Neko uvek traži račune, pa 
izvinite zbog toga, verujte, ja nisam ništa kriv! — rekao je pekar, 
bolje rečeno, otac pekara.

Rekli su hvala i to je bilo dovoljno.
— Koji je put za Halberštat?
Pokazao mi je.
To je bio širi i bolji drum. Uvaljeni šljunak. Znali su da ne 

bi trebalo da jedu vrući hleb, možda ne bi trebalo uopšte da jedu 
nešto teško, mleko, mleko ili nešto tome slično bi bilo najpotreb- 
nije, ali jeli su hleb, lagano, zalogaj na svaka dva-tri koraka, kida- 
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jući ga, uvlačeći u sebe ne samo njegov ukus nego i njegovu topli- 
nu. Vidite, tog ukusa se sećam, na to sam malopre mislio. I nisu 
bili umomi.

Cetiri kilometra do Halberštata. To je za odmome, zdrave, 
odrasle ljude manje od sata. Sat nisu imali, ali sunce je već stajalo 
mnogo više na nebu. Ni trešanja nije bilo, samo bagremova.

Tutanj se postepeno približavao. Mali je posle često video 
kolone tenkova — na filmu. Dva-tri puta i u stvarnosti — na ma- 
nevrima svoje vojske u kojoj je sam bio prvo pitomac, zatim pot- 
pomčnik, pomčnik, smešno, zar ne? Video je i kolone mskih ten- 
kova u pokretu u Mađarskoj pedeset i šeste, i one su bile duže, 
strašnije — uostalom, tada nije bio april, nego novembar, on je 
dosta udobno sedeo u svom džipu sa jugoslovenskim pasošem i 
novinarskom beležnicom. Ali ovo su bili prvi . veliki tenkovi, a on 
je bio pešak u zatvoreničkoj unifonni na drumu. Shvatio je da su 
tenkovi veći nego što je mislio. Primetio bele petokrake na njiho- 
vim kulama. I mahao im. Mahali su i Handler i Ladja. Osim tenkova 
tu je bilo i džipova, kamiona sa dizalicama, cistemi, kamiona sa 
protivavionskim mitraljezima, sanitetskih kola, kola za radiovezu. 
Mahali su energično. Mahali su da neko stane. Hteli su da kažu 
nekom da je tu logor, Ijudi umim, treba pomoćL.. Ali kolona, na- 
ravno, nije stala, sa kupola tenkova su odmahivali, bacali čokoladu, 
pakete brekfest, diner i saper, cigarete kemel i laki strajk i ame- 
ričke vojničke erarske osmehe. Nisu stali. Nisu, zaboga, ni mogli 
da stanu, nisu imali naređenja, a nije "bilo naređenja za logor Lan- 
genštajn—Cviberge, nije ni moglo da bude naređenja za njega, јег on 
nije bio zabeležen u vojničkim kartama 1:25.000, a nije se mogao ni 
zabeležiti, jer oni nisu smeli bez naređenja da stanu, da saznaju 
za njega, da to saopšte komandi, pa da se zabeleži u vojne sekcije 
i da se potpišu potrebna naređenja, bez kojih se — što se čudite? 
— jedna organizovana vojska u pobedničkom ratnom pohodu ne 
može osvrtati ni levo, ni desno. Jesmo li razumeli!

U Halberštatu je možda komanda. Sigumo je tamo komanda, 
to je veliki grad.

Ostatke hleba su već bili bacili, jeli su čokoladu, jeli su sir, 
biskvite, presovanu šunku, keks, žvakaću gumu, stavili u džep fini 
toaletni papir. Handler je već i pušio jednu kemel. U logoru su, do- 
duše, umirali od gladi i njih trojica su već bacali hranu — svesni, 
najedanput, da neće morati da gladuju u životu — i nisu mislili na 
to da bi ti bačeni zalogaji nekom mogli da budu spas. "Ja naknadno 
sada upozoravam na to. Ali neka ih opravda: nisu mislili ni na to 
što su sto puta na raznim mestima pročitali, da na smrt gladni ne 
treba da žaeru. A ždrali su. Najzad, išli su peške, prvo kilometar 
i . pQ, ■ pa sad opet četiri kilometra, dobrovoljno, i ne misleći da ne 
bi morali i da su možda neki dmgi logoraši već i pre njih napustili 
logor ■ i isto tako teže nekim američkim komandama, da ih obaveste 
da unesu i reč »LangenŠtajn—Cviberge« između ■ sela ■ Langenštajn i 
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brda Cviberge i da ga označe onim topografskim znakom koji su 
valjda vojni kartografi izmislili za koncentracione logore.

Na ulazu u grad postavljen je tenk. Sa topom uperenim na 
drum. A pred njim je stajala posada i trojki rekla: Helo.

Znak raspoznavanja nije bila legjtimacija, jer je bivši logoraši 
naravno još nisu imali. Ni logoraška prugasta uniforma, nju je 
svako mogao da nađe, da otme, da obuče. Ko je bio u logoru — to 
se tada videlo na licu. Neke barijere su nevidljivo već bile povučene 
za celi život, ali tada su još bile vidljive. Ko je bio u logoru, to je 
kao pečat jasniji od tetoviranog broja na podlaktici stajalo na licu, 
i to je u nemačkoj hiljadu devet stotina četrdeset i pete svak znao 
i poznao.

Posada tenka nije znala da li u Halberštatu postoji američka 
komanda. Biće da postoji. Ni oni nisu imali vojnih tajni pred biv- 
šim logorašima. Mi ovde vršimo zaštitnicu — pogled na sat — još 
dvadeset i pet minuta. Zatim maksimalnom brzinom žurimo za ko- 
lonom koja vas je prošla. Da, videli smo vas, kad smo projurili po- 
red vas. To su brze udame kolone, pešadija ide za nama, lako je 
moguće da za našim leđima još i ostane poneka razbijena nemačka 
jedinica. Nju će pešadija da prevede u status ratnih zarobljenika, 
ako ne budu dovoljno mudri da pre toga bace oružje i uniformu i 
da se sakriju.

— Ali nama treba komanda. Na pet kilometara odavde je 
logor, koncentracioni logor, Ijudi još uvek umiru, iako ste vi već tu.

— To je strašno. Strašno, zar nije? Da li ste vi već jeli nešto? 
Mi imamo samo vojnički obrok. Brekfest, žurite li...

Grad je bio bombardovan pre nekoliko dana. Dotle netaknut. 
Američka komanda — sve sam to kasnije saznao — pozvala ga je 
na predaju. Birgermajster se dogovarao sa gaulajterom. Nisu hteli 
da kapituliraju. Onda su došli američki bombarderi. Protivavion- 
ske odbrane više nije bilo. Bombarderi su egzercirali kao da pod 
sobom imaju probne poligone na Nevadi, a ne grad sa pedeset hi- 
Ijada živih stanovnika i po jednim birgermajsterom i gaulajterom 
koji nisu hteli da kapituliraju.

Ništa više nije gorelo, ne sećam se, pravo da vam kažem, čak 
ni mirisa dima, ali pogled na porušeni grad bio je avetinjski i bez 
ikakvih dodataka pogodan za svaki film o ratu, smaku sveta, iskr- 
cavanju Marsovaca ili tome slično. Sat nismo imali, ali senke su 
bile prilično dugačke i crne, kad smo sreli prvog živog čoveka koji 
je bio francuski ratni zarobljenik. Bivši francuski ratni zarobljenik.

— Dođite sa mnom, drugovi!
Sećam se dvorišta i vatre u koju smo bacili logoraške uni- 

forme, pošto smo se iz nekih velikih kazana sa vrućom vodom te- 
meljno umili. Francuzi su nam ponudili bele nemačke železničarske 
uniforme, koje skoro da i nisu ličile na uniforme — ne znam gde 
su ih našli, sigumo u nekom magazinu, posle smo svi mi nedelje 
provodili u Nemačkoj tražeći skrivene magazine. Jedna nije bila 
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smešno velika za malog. Jeli su pire od krompira. Nisu rekli Fran- 
cuzima šta su sve već pojeli toga dana, Francuzi su smatrali da 
posle logora čovek treba da jede laku hranu.

— U logoru u blizini umiru još...
— Čim se okrepite idemo u američku komandu.
Ne znam kako to da smo tada svi znali sve jezike.
— A vi znate gde je američka komanda?
— Kako da ne. U bivšem sudu. Njemu je porušeno samo jedno 

krilo. Samo vi mirno jedite.
Ja vam ovde još nisam rekao da je Handler pisao pesme u 

logoru. To je smešno, romantično, sasvim pogodno za filmove i 
romane, ali nepodesno za istinitu hroniku — iako je slučajno tačno. 
Svi su oni u Iogoru imali napade romantike, pre nego što bi se pre- 
dali i umrli. Handler je pažljivo prepisivao svoje pesme u tri pri- 
merka. Tanke papire sa stihovima ušivali smo u porube svojih lo- 
goraških : ako neko od nas ostane živ, možda će jednog da
na nešto da znače. Ne znam da li su mogle nešto da znače. Ne znam. 
Jer smo svi ostali živi. I to zajedno. Odvojeni bismo s. možda i 
setili ušivenih stihova. Ovako? Bacili smo logoraške uniforme za- 
jedno sa vašima u vatru, umivali se vrućom vodom, oblačili nemačke 
vojničke košulje i železničarske uniforme — time se nismo, na- 
ravno, otresli vašiju, ali sutra smo opet bacali uniforme i košulje 
u vatru, umivali se i uzimali nove, kad smo saznali gde su maga- 
zini, sve je to bilo lako i tako smo se najzad i rešili vaši bez hemi- 
kalija — bacili smo sve, čak ni brojeve nismo skinuli sa bluza i 
pantalona — šta bih sa takvim brojem, video sam Ijude koji ih 
čuvaju, mogu da zaboravim svoj broj telefona, svoje polise za osi- 
guranje kola, čak i lične legitmacije ili, ne daj bože, žiro računa, 
ali svoj logorski broj 58.116 sigurno neću. Spalili smo pesme zajedno 
sa vašima i setili smo ih se tek kroz četiri, pet dana i ' smej*ali se. 
Tada je već i mali umeo da se smeje. Naučio je opet. Dotle se glečer 
bio istopio skoro potpimo, možda je samo još pod ponekom stenom 
bila koja iglica leda... Handler, uostalom, još piše pesme, ali ih ne 
objavljuje. Objavljuje sociološke radove i mislim da od toga sa- 
svim lepo može da živi. Ima izvesno ime i nije važno što ono nije 
identično sa prezimenom kojim ga ovde nazivam.

Sa Francuzima bilo je veselije da idemo kroz porušeni grad, 
nego kad smo bili sami. U napola porušenom sudu relativno su nas 
brzo pustili do jednog veoma mlaaog, plavog poručnika koji je na 
svom pisaćem stolu imao hitlerovska odlikovanja, značke nacističke 
partije, ordenje, epolete i slične trofeje i koji se smešio vrlo slu- 
žbeno, iako ne mogu da kažem da je bio neučtiv. Nije nas ponudio 
da sednemo, ali mi tada nismo ni znali da je običaj da se stranka 
ponudi da sedne kad uđe u kancelariju, pa čak ni da smo stranke.

— Kako mogu da vam pomognem?
Handler mu je relativno precizno i dosta tečnim engleskim 

jezikom objasnio da je na četiri kilometra odavde selo Langenštajn
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— poničnik je klimao glavom, sigurno je dobro znao teren sa karte 
i stavio jednu medalju sa kukastim krstom na svoje grudi i škiljio 
niz sebe da vidi kako mu stoji — a neposredno pored toga sela se 
nalazi koncentracioni logor.

— Sta kažete? — rekao je gospodin poručnik ne baš mnogo 
zainteresovano.

— I tamo još umiru logoraši, neću da vas slažem, mi ne znamo 
koliko ih je, ali sigumo više stotina, ako ne i hiljada. Jevreji, Cesi, 
Poljaci, mnoge nacionalnosti, hrane više nema. Umiru. — Handler 
je stao. Poručnik je dozvolio pauzu od nekoliko sekundi. Zatim je 
rekao da je to strašno. Običnim, mimim, ne baš ljubaznim, ali ni 
grubim tonom.

— I šta mislite da preduzmete, gospodine poračniče?
— Ništa! — izletelo mu je. — Ja imam svoja naređenja. Ali 

ja ću smesta dati naređenje da se javi mojoj pretpostavljenoj ko- 
mandi i biće učinjeno sve što je u ljudskoj mogućnosti.

— Ali vi, vi ovde ništa nećete smesta učinti, da bi neki barem 
preživeli, koji još mogu da se spasu...

— Ja imam svoja naređenja.
— To je neljudski.
— Mi ovde vodimo rat, gospodine.
— To smo mi osetili na svojoj koži bar toliko koliko vi, go- 

spodine poručniče, a vi, vi se ponašate isto kao oni čije ordenje 
stavljate na sebe...

Handler je vikao. Nije nikada vikao na esesovce. Na ovog jad- 
nog američkog poručnika naravno da je vikao. Mogao je da viče. 
Jer poračnik sa dečjim licem ipak nije bio isti kao oni čije je orde- 
nje igrajući se stavljao sebi na grudi. Ali po nečem sličan njima. 
Vojnik. Bez naređenja šta da radi, ako pored njega nepredviđeno 
umre nekoliko hiljada ljudi. Jednom bi pomogao. Inače je mnogo 
palo na njegova pleća, em te dovedu pred gomilu raševina u kojima 
je nekada stanovalo pedeset hiljada Ijudi i sve još smrdi po leševima
— on je imao finiji nos nego bivši logoraši, pa je to osećao — em 
ti sada van tvoje zone, iako na domak ruke, umire nekoliko hiljada 
ljudi. Šta se drago može nego telegrafisati kolonelu, zato je on ko- 
lonel. Na Vest-pointu se nije učilo kako se pruža pomoć koncentra- 
cionim logorima. I sada još viču na njega.

— Ako se ne varam — rekao je sada poračnik oštro i čak je 
ustao sa stola i ostavio svoje značkice — vas su nahranili.

— Jesu.
— I presvukli ste se, koliko vidim.
— Jesmo, al...
— Onda ne znam šta još želite od mene — seo je besno i tiše 
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dodao: — obaveštenje koje ste mi dostavili ja ću naravno odmah 
dostaviti svojim pretpostavljenima i zahvaljujem vam se u ime 
armije Sjedinjenih Država.

Još nije bilo veče kada su izašli i Francuz je imao sekciju i 
pokazao im prečicu ргеко Brda Malahita do logora.

— Ali ja vam ne bih savetovao da idete večeras. Istina, to je 
najviše tri kilometra, vi ste drumom strašno zaobilazili i vi možete 
stići pre mraka, ali zašto da se vratite u logor? Kome pomažete na 
taj način? On će sigurno preneti obaveštenje. Njihova vojska ima 
specijalizovane ekipe za pomoć logorima.

Handler nije umeo da objasni zašto su sva trojica morala da 
se vrate u logor u kome se još umiralo, Francuz je bio dobar i bio 
je i sam ratni zarobljenik, ali ratni zarobljenici su ostali sa one 
strane barikade, oni su celo vreme bili ljudi, ljudi koji su gladovali, 
strahovali — ali nisu nikada saznali šta je to koncentracioni logor.

Zanimljivo je da se jedva sećam te večemje šetnje na rubu 
šume i preko brda natrag u Iogor. Kad su stigli do logora, još nije 
bio pao mrak. U logoru je bilo vrlo živo. Kraj ulaza uredno iskopana, 
velika raka, a nad njom nezgrapan krst od balvana. Sreli su se sa 
pekarem iz sela. On je bio isuviše star da radi, ali očigledno orga- 
nizator. Na taljigama su stajale prazne kante za mleko. Mrtvi 
logoraši su se bacali u rake. Kad su prišli pekaru, on kao da se

— Nemamo nijednog popa više _u selu. A mi smo mislili, moji 
seljaci i ja, da je sada u ime živih važnije da mrtve sahranimo na 
brzinu, nego da držimo ceremonije, znate, uveren sam da se slažete 
sa mnom? — gledao ih je prosto bojažljivo. — Jeste li našli ame- 
ričku komandu?

— Našli smo.
— I? Kada dolaze?
Handler se nije zbunio:
—. Sta se to vas tiče?
— Ništa, gospodine, ništa, samo onako pitam. Ali ni Ameri- 

kanci se svakako neće ljutiti, ako mi najružniji deo posla svršimo 
ovde, očistimo, nahranimo jadnike. Da li je po volji malo mleka i 
hleba sa puterom?

Pogledali su se. . Primili. Pošli u logor. Bar pedeset starijih 
seljaka i žena svih doba radilo je, hranilo gladne, čistilo logor. Mi- 
risalo je na kreč. Potražili su svoju staru baraku, svoje slamarice, 
primetili su da su na smrt umorni i da im je svejedno što u novim, 
belim, železničarskim uniformama ležu na vašljive slamarice u La- 
djinoj predradničkoj sobici, u kojoj su bili sami.

— Sutra će Amerikanci sigumo doći — rekao je Ladja.
— Da. Moramo rano ujutro da pobegnemo iz logora, — od- 

govorio je Handler.
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— Da nas ne bi zadržali u karantinu. Sigurno će sve koje će 
zateći u logoru zadržati u karantinu bar dve nedelje. A ja bih kući 
u Prahu.

Onda su ćutali i posle izvesnog vremena — a ja mislim bilo 
je to prilično brzo — zaspali. Prvi dan slobode ih je vratio natrag 
u logor, ne znam da li u tome da potražim nešto simbolično, pre- 
pustiću to vama. I ne sećam se šta je mali sanjao te noći i da li su 
mu njegovi stariji drugovi nešto pričali o tome da li su oni nešto 
sanjali. Ali ako su sanjali, sigurno nisu sanjali u boji, nego cmo — 
belo.

— Zašto? — pitao je mali.
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