
SONJA NAHMAN—PREMERU

JEDAN DAN JE PROŠAO ...

Odlomak iz romana »Avlija na Jaliji«1)

') Dvorište na obali

Teško sam otvarala oči. Spavalo mi se. Još mi se spavalo... 
Oba oka su se u isti mah rasklopila tek kad sam čula kako iz druge 
sobe ulazi moja majka. Kad se ona nadnela nad moju postelju, 
osetila sam njezinu nežnost i miloštu, kao da su se nada mnom 
raširila anđeoska krila. Toplim dlanom pomilovala mi je obraz. 
I šaputala u uho:

— Dete, ustani! Škola te čeka...
Pošto sam se na brzu ruku umila i obukla, doručkovala sam 

i poletela niz stepenice u donju avliju, čvrsto stežući u udubini 
dlana marjaš koji mi je majka dala za perece. ,,

Pored mojih nogu projurio je pacov. Cm. Velik. Brzonog. 
Nisam se uplašila. Nije prvi put da mi pacov presretne korake. 
Ima ih puno u donjoj avliji. U limenim kantama za đubre nalazi se 
njihov glavni stan. Cesto moji avlijski drugovi, s Mošikom na čelu, 
nogama kloparaju u limene kante — na užasavanje avlijskih sta- 
nara — da ih razjare i ražeste. Tada pacovi gnevno i besno, mašući 
drhturavim repićem, jure na sve strane — tražeći zaklon, dok deca 
za njima trče i gađaju ih ljuskama od krompira i polutkama jaja. 
U takvim trenucima neodoljiv smeh i kikot, vrisak i psovke — dece 
i odraslih — razležu se našom avlijom.

Škola nije daleko od moje kuće. Tu je. Blizu. Nedaleko od 
Svetosavskog doma. U zgradi škole nalazi se i dorćolska pravoslavna 
crkva. Često, za vreme školskog odmora ulazim u nju. Tu sam sama. 
S tišinom. Čujem svoje disanje iako moje cipele glasno tapkaju 
po kamenim pločama. Zadivljeno posmatram . sve što me okružuje: 
crkveni oltar, naslikane anđele na stropu, upaljene sveće koje 
dogorevaju, i ikone koje vise na crkvenim zidovima, odakle lica 
svetaca, kao da su živa, gledaju iza pozlaćenih okvira. Od mirisa 
tamjana hvata me prijatna omagllca...
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Skrenula sam u prvo sokače. Tu se nalazi Šondina fabrika. 
Celi prostor oko nje ispunjen je mirisima čokolade. Prijatan je to 
miris. Rado ga u sebe upijam. Duboko ga udišem da ga što bolje 
osetim, da ga što duže u sebi zadržim.

Prošla sam ispred dućančeta čika-Lepog. Tu čika-Lepi (deca 
sa Jalije ne znaju njegovo pravo ime) posluje nešto pokraj svojih 
kolica sa sladoledom, spreman na ophodnju. Kad god ovim putem 
prolazim ili kada negde drugde sretnem ta kolica — u čijoj se 
unutrini nalazi staklena posuda puna ledene slastice — ja ih posma- 
tram s posebnom pažnjom. Sve četiri strane kolica obložene su 
šarolikim slikama. To su slike obnaženih vila, kraljeva s krunom na 
glavi, polu-ribe polu-devojke, svetog Đorđa koji oštrim kopljem 
ubija aždaju ...

Dok su iz furundžinice čika-Janićija užurbano izlazile žene, 
deca i starci noseći pod rukom i u korpama i mrežama bele i cme 
nabubrele, mirisave hlebove — jedna su kola prošla ... Izišla su iz 
drvamice natovarena drvima. Za kolima se kačio dečačić sa torbi- 
com na leđima. Deca koja su prolazila ulicom naglas su vikala 
prema kočijašu:

— Drž, čičo! Za kola ...
Dremljivi starac prenuo se naglo sa svoga sedišta. Besno je 

zapucketao bičem. Preplašen dečačić otkačio se sa drvene poluge 
isturene nad zadnjim točkovima. Kada je odskoknuo sa kola, bose 
noge uprljale su mu se debelim blatom. Kola su zatandrkala dalje 
okrećući iza ugla. Deca su se glasno mgala dečačiću koji je oborene 
glave ubrzao korak.

Nije mi drago, srce mi se ražalosti i ispuni teskobom svaki 
put kada sretnem šinterska kola. Evo ih. I sada prolaze... Ispred 
njih oprezno, grabežljivih očiju šinter Joca meri ulicu ... Pogle- 
dajte: naleteo je na lov! Uhvatio je dugačkom motkom, na čijem se 
vrhu blista na suncu okmgla žica, malog čupavog psa okmglih, 
prestravljenih očiju.

Deca koja su prolazila ulicom okupila se oko šinterskih kola 
glasno negodujući:

— Pustite to siroto pseto ...
I baš u trenutku kada se šinter Joca spremao da uplašeno 

psetance ubaci u kola (kako se to dogodilo? kojim čudom?) ono se 
izmigoljilo, otkinulo sa žice i vrtoglavom brzinom kao zadihani 
vetar, poletelo je niz ulicu... Šinter Joca je glasno psovao (o, kak- 
vim se mžnim rečima poslužio!), dok sam ja, zajedno sa ostalom 
decom, radosno uživala u tom srećnom raspletu.

Dušanova ulica. Dva-tri koraka još da zakoraknem, i, evo moje 
škole. Zavirila sam u prolazu u čika-Svetozarevu bakalnicu. Tu se 
prodaju olovke, pera, torbice, tablice, računaljke i sve dmge po- 
trebe školske dece. Domaćice tu kupuju sve što služi njihovom 
domazluku. Čika Svetozar, glavni bakalin na Dorćolu, sedi za svo-

287



jom kasom dostojanstveno kao kralj na svome prestolu, Svaki put 
kad ubaci novac u kasu — kasa glasno zazvoni. To je za njega 
prijatan znak. To je primamljiv zvuk. Novac se gomila. Raste. Buja 
kao morski val. Cika Svetozar se smeši celim Hcem. Dobro je za- 
počeo dan.

Stigla sam pred školsku kapiju. Uz neopisivu galamu đaci, 
mlađi i stariji, guraju se i tiskaju oko prodavača sa belim kečetom 
na glavi, koji čučeći pred školskom ogradom nad svojim korpama 
glasno nude ono što imaju:

— Perece! Kikiriki! Šečerleme!
Samo što sam zakoračila u učionicu, već na samim vratima 

dočekala me Milica. To je ona МШса za koju moji školski drugovi 
i drugarice pričaju da joj je glava puna gmizavih buba... Da joj 
bube, kada se bolje zagleda po njenoj glavi, vire i mile po kosi... 
Ja to nikada nisam videla. Uvek sam izbegavala da pripazim na to.

Obraćajući se meni, bez ikakvog uvoda, bez ijedne prethodne 
reči, kao da je u njoj nešto puklo i raspuklo se do zapenušavosti, 
Milica je glasno zapevala:

— Juče, prekjuče, rodilo se Civuče, plače, jauče da mu kupe 
papuče...

Zgranuto sam pogledala Milicu, ne verujući onome što čujem. 
Zar Milica to meni kazuje? Meni? Zašto? Šta je navodi na to da mi 
upućuje te podrugljive, uvredljive, gorke reči? — pitala sam se 
ojađena do suza. No moj jad nije dugo potrajao. Samo za tren. 
Nakon toga odmah su me, kao pobesnela bujica, ophrvali pobuna, 
srdžba i gnev...

Bez razmišljanja sam obema rukama dohvatila Miličine debele 
pletenice. Vukla sam ih, tresla nesmiljeno, divlje, iz sve snage... 
Ni Mihčino plakanje i zapomaganje: »Pusti me, Simka«, nisu omek- 
šali moje srce niti su zaustaviH moje ruke. Vukla i tresla sam joj 
pletenice sve žešće, sve neumomije, sve neumoljivije...

U to su se otvorila vrata. Tišina. Postavilo se pitanje:
— Zašto plačeš, МШсе?
Sa crvenim licem natopljenim suzama, grcajući, teško dišući, 

МШса se jadala:
— Simka mi je kidala kike ...
— Zašto si to, Simka, učinila? — prekomo me učiteljica 

upitala podigavši mi bradu svojim tankim prstima.
— MiHca se meni mgala. Kazala je da sam Čivutka. Ja Čivutka 

nisam. Srpkinja sam. Isto kao i ona. Samo sam Mojsijeve vere...
— Tako je to, dakle, bilo — rekla je učiteljica srdito. E pa 

dobro onda, МШсе. Dobila si svoje. Da o svemu dublje razmisliš 
odsedet ćeš celi sat u »magarećoj klupi«.

Došao je jedan odmor. Dmgi posle toga. Najzad je i treći 
stigao. Tako. Sada će đaci četvrtog razreda osnovne škole koji su
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Mojsijeve vere otići u »mildar«2) na čas veronauke. Ostali učenici 
koji su pravoslavne vere ostaće u učionici sve dok ne stigne pop 
Mihajlo koji će im za vreme časa pričati o svetinji krsta, o Bogo- 
rodid — majci Božjoj, svetom Savi, svetom Nikoli i mnogim drugim 
svecima koje veliča i slavi pravoslavna crkva. (Jednom kada je 
učitelj Đaen oboleo pa se nije išlo u »mildar«, ja sam ostala u 
učionici na času hrišćanske veronauke, slušajući kako pop Mihajlo 
o svemu tome priča mojim školskim drugovima i drugaricama 
pravoslavne vere.)

2) Učionica1 za veronauk
J) tija = tetka; la mestra (.maestcra) = učiteljica

Kada sam izišla iz učionice u školskom dvorišu srela sam 
pop-Mihajla. šuštanjem cme mantije koja se plete među njegove 
noge pop Mihajlo upozorava na svoje prolaženje. Njegove široke 
otvorene oči zovu na pozdrav. I na prilazak njegovoj ruci.

— Zdrava bila, Simka — čujem njegov pozdrav i njegov 
plahi korak koji se udaljuje. A ja žurim, žurim u »mildar«. Ne smem 
zakasniti. U takvom slučaju učitelj Đaen će me postaviti u kut, kod 
vrata, da tu postojim celi sat. Sve dok se čas veronauke ne završi. 
To je uobičajena kazna onima koji na vreme ne stignu na njegovo 
predavanje.

»Mildar« se nalazi u središtu Jalije. Blizu moje kuće. Tu se 
uči čitanje onih neobičnih, zagonetnih slova — hebrejskih slova — 
i slušaju se starodrevne priče iz Biblije: o braći Kainu i Avelju, 
o mudracima Davidu i Solomonu, o narodima Egipta i Izraela, 
o Mojsiju zakonodavcu, i o tome kako je on, uz pomoć Božju, prešao 
sa izraelskim narodom preko Crvenog mora — bez brige, bez pre- 
preka, i bez ikakvog straha, kao da, eto, prolazi preko livade posute 
cvećem.

Dok slušam te čudesne priče iz davnih vremena ja zatvaram 
oči. Od dragosti. Budna sanjam. Ali čitanju hebrejskih slova nisam 
sklona. Ni najmanje. Radi toga me učitelj Đaen vazda prekoreva. 
I tuži me ocu. Kaže mu:

— Lenja je. Ne voli da uči...
Iz »mildara« u podne krenula sam prema kući. Na uglu ulice 

srela sam Francu, staru pokućarku nedavno umrle tija-Lavre »la 
mestre«.3) Tapkala je po k^ldrmi svojim velikim cipelama. Iz njih su 
izvirivale prljave pete... Smešila se na mene svojim crnim zubima. 
Treskala je glavom umotanom u žutu maramu. Pozdravila me. 
Pitala me:

— Kako si, Simka?
— Dobro sam, Franca.
Franca je oklevala. Okrenula se. Htela je, valjda, još nešto 

da mi kaže, ali je odustala. Produžila je put, gegajući še levo-desno
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као pijana. Videla sam: ušla je u bakalnicu tetka-Streje. Znam, 
tamn će ona po običaju tražiti da kupi nešto »na veresiju«.

Vika. Galama. Razuzdani smeh dece. Zastala sam pred ulazom 
u kapiju da vidim šta se . to zbiva. Uvek ista priča. Žalosna priča. 
Dobri, stari Jahijel. Deca mu se podsmevaju. Citava povorka razu- 
zdane dečurlije, korak po korak ga sledi uz uzvike, uz besmisleno 
izrugivanje:

— Jahijel »la kampana« si spanto, si skundjo kun su ermana 
dibašu di la kama... (»Nosonja« — Jahijel se uplašio. Od straha 
se sa svojom sestrom pod krevet sakrio ...)

Sta ta deca večito hoće od tog samotnog, ubogog starca? 
Zašto ne daju mira njegovom pogurenom telu, njegovim tužnim 
očima, njegovim opuštenim rukama i stalnom uzd^hu koji šišti iz 
njegovih usta?

Jahijel pušta glasove slične mumlanju. Grdi. Proklinje:
— Crkli, da Bog da ...
Onda se na decu baca kamenjem. Namemo tako usmeruje 

svoj cilj da nikoga ne pogodi, da nikoga ne povredi. Oo bi hteo, 
kada bi mogao, samo da ih zaplaši, da se od njega udalje. Jahijele, 
Jahijele, zašto ti još živiš? Kome je potrebno tvoje jadno disanje, 
tvoje bedno postojanje besciljno i bezradosno? Zar samo radi toga 
stojiš na toj zemlji da decu sa Jalije razveseljavaš svojom tužnom 
pojavom? Zar samo još radi toga opstojiš na tom svetu da vučeš 
umome svoje noge po kaldrmi kojom zvoni svaki tvoj korak?

Kao i uvekjkod ovakvih prizora srce mi se ispunilo dubokom 
tugom. Da ne gledam to više, trčeći sam ušla u kapiju.

Ulazeći u kuću zatekla sam majku da pere prozore. Nisam 
stigla još ni da je pozdravim, da joj kažem: »Dobar dan, majko«, 
kad mi ona bez okolišanja dobaci svoju odluku:

— Umesila sam danas »bujikus di kezu<d). Po podne ćeš nešto 
od toga i tetki odneti. Njoj su dragi ti kolači.

Majka je na mom licu videla negodovanje. Da me odobrovolji 
brzo je dodala:

— Obući ćeš plavu haljinu i belu kecelju, da budeš lepa... 
Majci to nisam poverila. Ali ona naslućuje. Nisu mi dragi 

susreti sa tetkom. ' I ne marim da odlazim njenoj kući. A, zašto? 
Na to pitanje ne bih znala tačno da odgovorim. Možda radi toga 
što kroz sve te godine otk^d sam dorasla da znam da tetka postoji, 
još nikada nisam videla osmeh na njenom licu. Niti sam od nje 
čula koju dobrostivu reč. Uvek kada sam bila kod nje (ona je retko 
kada k nama dolazila; to se obično događalo o pra^iku »Pashe«* 5),

4) Kolači sa sžrom
5) Jevrejski praznik, Pesah — sećanje na izbavljenje iz Misira
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kada bi moj otac, u porodičnom krugu, održao »seder«^) nalazila 
sam kako me njene velike cme oči motre sa sviju strana. Videla bih 
kako ona prati svaku moju kretnju, svaki moj mig i korak. Kako 
pazi na moje reči. Na moje ćutanje. Uvek mislim, kada se kod nje 
zateknem: tetka kada dođem — jedva čeka da odem.

Možda i zbog toga nisam volela da odlazim tetki što mi njena 
devojka, sa uštirkanom belom keceljom i čipkanom kapom na gla- 
vi, kada god zakoraknem prag njezine kuće, sa podsmehom na licu, 
sa dosadom u glasu otvara vrata. Sa neugodnom očitošću daje mi 
na znanje da nisam u toj kući jako uvaženi gost.

I nameštaj u tetkinoj kući, hladan i glomazan, ostavljao je 
na mene sumoran utisak. Imala sam osećanje, kad god bih se našla 
u njegovoj blizini, da će se nenadano, bez uzroka, celom težinom na 
mene sručiti.

Moju pažnju je neodoljivom snagom privlačio jedino onaj or- 
marić sa sviju strana zatvoren debelim staklom. O, koliko je kra- 
sota bilo u njemu! Tu su se caklile majušne lutke, krhke posudice, 
lepušne čaše, tanjiri svih boja i oblika, zlataste šoljice, i nadasve 
onaj divotni mali srebrom protkani svećnjak, na kome se za »Ha- 
nuka«* 7) upale crvene svećice koje, dok gore i plamsaju, blistaju kao 
nebeske zvezde.

6) Ritualna večera o prazniku Pesah
7) Jevrejski praznik u čast junačke borbe Makabejaca protiv sirijskih 

zavojevača pre 2104 godine.

— Ti predmeti koji žive u sigurnosti pod biljurskim staklom 
(ti se predmeti čuvaju od pokolenja do pokolenja), jednom mi je 
majka pričala, nadživeće mnoge ljude. (Mrtve stvari nadživljuju 
živog čoveka.) Njihova vrednost iz godine u godinu postaće sve 
veća...

Majci se ne sme prigovoriti.
Po njenoj želji, tog popodneva, kada je sunce zašlo, otišla sam 

tetki. Ona stanuje u velikoj, sivoj kući sa izbočenim balkonima, naj- 
većoj kući na Zereku. Odmah do kafane »Negotin«.

Kad je devojka oprezno zakucala i tihano otvorila vrata tet- 
kine sobe — našla sam tetku da sedi za stolom. Sa njom su za sto- 
lom sedele još tri žene. Stisnutih usana, nemirnih prstiju, one su 
igrale karte.

Sve četiri žene za stolom nalikovale su jedna na drugu. Visoke 
»pundže« na njihovim glavama pridržavali su duguljasti češljevi. 
Oko vrata nosile su zlatne lance. Prsti su im bili načičkani sjajnim 
prstenjem. Obrazi nabeljeni puderom.

Kada su me ugledale, četiri žene su negodovale. Osmotrile su 
me ljutito. Smetala sam im. Poremetila sam svojim prisustvom za- 
nos njihove zabave i razonode.
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Stajala sam još malo vremena smušena, bez reči, gotovo i bez 
disaja (tetka je u međuvremenu mrzovoljno uzela omot sa kolači- 
ma omotanim u »flis-papir« i, ne pogledavši ga, odgurnula u kut 
obližnjeg stolića) pred uznemirenim, nestrpljivim igračicama ka- 
rata, onda sam otišla. Polako. Na prstima. Bez glasa. I bez pozdrava.

Kada sam se kući vratila, pred vratima našeg stana, sa mojom 
majkom, sedele su susetke i tiho razgovarale. Do mene su doprle 
poslednje reči:

— Ah, ta deca...
Onda su susetke ustale. Svaka je uzela svoju šamlicu. Moja 

majka je svoju šamlicu odgurnula nogom. Ostala je izvmuta pred 
vratima. Obe smo ušle u sobu. Majka se popela na stolicu. Upalila 
je lampu.

Stiglo je veče.
Jedan dan je prošao...
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