SONJA NAHMAN—PREMERU

JEDAN DAN JE PROSAO...
Odlomak iz romana »Avlija na Jaliji«')

Te$ko sam otvarala oéi. Spavalo mi se. Jo§ mi se spavalo...
Oba oka su se u isti mah rasklopila tek kad sam ¢ula kako iz druge
sobe ulazi moja majka. Kad se ona nadnela nad moju postelju,
osetila sam njezinu neZnost i milo$tu, kao da su se nada mnom
radirila andeoska krila. Toplim dlanom pomilovala mi je obraz.
I Saputala u uho:

— Dete, ustani! Skola te éeka...

Posto sam se na brzu ruku umila i obukla, doru¢kovala sam
i poletela niz stepenice u donju avliju, &vrsto stezuéi u udubini
dlana marja$ koji mi je majka dala za perece. .

Pored mojih nogu projurio je pacov. Crn. Velik. Brzonog.
Nisam se uplagila. Nije prvi put da mi pacov presretne korake.
Ima ih puno u donjoj avliji. U limenim kantama za dubre nalazi se
njihov glavni stan. Cesto moji avlijski drugovi, s Mo$ikom na é&elu,
nogama kloparaju u limene kante — na uzasavanje avlijskih sta-
nara — da ih razjare i raZeste. Tada pacovi gnevno i besno, ma3uéi
drhturavim repiéem, jure na sve strane — trazeéi zaklon, dok deca
za njima trée i gadaju ih ljuskama od krompira i polutkama jaja.
U takvim trenucima neodoljiv smeh i kikot, vrisak i psovke — dece
i odraslih — razlezu se nasom avlijom.

Skola nije daleko od moje kuée. Tu je. Blizu. Nedaleko od
Svetosavskog doma. U zgradi $kole nalazi se i doréolska pravoslavna
crkva. Cesto, za vreme $kolskog odmora ulazim u nju. Tu sam sama.
S tifinom. Cujem svoje disanje iako moje cipele glasno tapkaju
po kamenim plo¢ama. Zadivljeno posmatram sve $§to me okruzuje:
crkveni oltar, naslikane andele na stropu, upaljene sveée koje
dogorevaju, i ikone koje vise na crkvenim zidovima, odakle lica
svetaca, kao da su Ziva, gledaju iza pozlaéenih okvira. Od mirisa
tamjana hvata me prijatna omaglica...

1} Dvoriste na obali
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Skrenula sam u prvo sokage. Tu se nalazi Sondina fabrika.
Celi prostor oko nje ispunjen je mirisima &okolade. Prijatan je to
miris. Rado ga u sebe upijam. Duboko ga udidem da ga $to bolje
osetim, da ga $to duZe u sebi zadrzim.

Prosla sam ispred duéanéeta ¢ika-Lepog. Tu ¢ika-Lepi (deca
sa Jalije ne znaju njegovo pravo ime) posluje nesto pokraj svojih
kolica sa sladoledom, spreman na ophodnju. Kad god ovim putem
prolazim ili kada negde drugde sretnem ta kolica — u ¢&ijoj se
unutrini nalazi staklena posuda puna ledene slastice — ja ih posma-
tram s posebnom paznjom. Sve &etiri strane kolica obloZene su
garolikim slikama. To su slike obnazenih vila, kraljeva s krunom na
glavi, polu-ribe polu-devojke, svetog Porda koji o3trim kopljem
ubija azdaju...

Dok su iz furundzinice ¢ika-Janidija uiurbano izlazile Zene,
deca i starci noseci pod rukom i u korpama i mrezama bele i crne
nabubrele, mirisave hlebove — jedna su kola prosla ... Izi$la su iz
drvarnice natovarena drvima. Za kolima se kadio deéadié sa torbi-
com na ledima. Deca koja su prolazila ulicom naglas su vikala
prema kodijasu:

— Drz, ¢i¢o! Za kola...

Dremljivi starac prenuo se naglo sa svoga sediita. Besno je

zapucketao bi¢em. Preplagen defali¢ otkadio se sa drvene poluge
isturene nad zadnjim tockovima. Kada je odskoknuo sa kola, bose
noge uprljale su mu se debelim blatom. Kola su zatandrkala dalje
okreducdi iza ugla. Deca su se glasno rugala deéadicu koji je oborene
glave ubrzao korak.
. Nije mi drago, srce mi se razalosti i ispuni teskobom svaki
put kada sretnem $interska kola. Evo ih. I sada prolaze... Ispred
njih oprezno, grabezljivih oé¢iju Zinter Joca meri ulicu ... Pogle-
dajte: naleteo je na lov! Uhvatio je dugaékom motkom, na ¢ijem se
vrhu blista na suncu okrugla Zica, malog ¢upavog psa okruglih,
prestravljenih oé&iju.

Deca koja su prolazila ulicom okupila se oko $interskih kola
glasno negodujudi:

— Pustite to siroto pseto...

I ba$ u trenutku kada se $inter Joca spremao da uplaseno
psetance ubaci u kola (kako se to dogodilo? kojim ¢udom?) ono se
izmigoljilo, otkinulo sa Zice i vrtoglavom brzinom kao zadihani
vetar, poletelo je niz ulicu. .. Sinter Joca je glasno psovao (o, kak-
vim se ruZnim redima posluzio!), dok sam ja, zajedno sa ostalom
decom, radosno uzivala u tom sre¢nom raspletu.

Dusanova ulica. Dva-tri koraka jo§ da zakoraknem, i, evo moje
kole. Zavirila sam u prolazu u ¢&ika-Svetozarevu bakalnicu. Tu se
prodaju olovke, pera, torbice, tablice, ra¢unaljke i sve druge po-
trebe $kolske dece. Domadice tu kupuju sve $to sluzi njihovom
domazluku. Cika Svetozar, glavni bakalin na Dorcolu, sedi za svo-
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jom kasom dostojanstveno kao kralj na svome prestolu. Svaki put
kad ubaci novac u kasu — kasa glasno zazvoni. To je za njega
prijatan znak. To je primamljiv zvuk. Novac se gomila. Raste. Buja
kao morski val. Cika Svetozar se smesi celim licem. Dobro je za-
poceo dan. :

Stigla sam pred 3kolsku kapiju. Uz neopisivu galamu daci,
mladi i stariji, guraju se i tiskaju oko prodavala sa belim kefetom
na glavi, koji ¢uéeéi pred $kolskom ogradom nad svojim korpama
glasno nude ono $to imaju:

— Perece! Kikiriki! Secéerleme!

: Samo 3$to sam zakoradila u udionicu, veé na samim vratima
dotekala me Milica. To je ona Milica za koju moji $kolski drugovi
i drugarice pri¢aju da joj je glava puna gmizavih buba... Da joj
bube, kada se bolje zagleda po njenoj glavi, vire i mile po kosi...
Ja to nikada nisam videla. Uvek sam izbegavala da pripazim na to.

Obradajudi se meni, bez ikakvog uvoda, bez ijedne prethodne
reéi, kao da je u njoj nesto puklo i raspuklo se do zapenus$avosti,
Milica je glasno zapevala:

— Juée, prekjuce, rodilo se Civuée, plaée, jauée da mu kupe
papuce. .. .

Zgranuto sam pogledala Milicu, ne verujuéi onome $to éujem.
Zar Milica to meni kazuje? Meni? Zasto? Sta je navodi na to da mi
upucuje te podrugljive, uvredljive, gorke reéi? — pitala sam se
ojadena do suza. No moj jad nije dugo potrajao. Samo za tren.
Nakon toga odmah su me, kao pobesnela bujica, ophrvali pobuna,
srdzba i gnev... .

Bez razmi$ljanja sam obema rukama dohvatila Mili¢ine debele
pletenice. Vukla sam ih, tresla nesmiljeno, divlje, iz sve snage...
Ni Mili¢ino plakanje i zapomaganje: »Pusti me, Simka«, nisu omek-
$ali moje srce niti su zaustavili moje ruke. Vukla i tresla sam joj
pletenice sve Zeice, sve meumornije, sve neumoljivije...

U to su se otvorila vrata. TiSina. Postavilo se pitanje:

— Zas$to place$, Milice?

Sa crvenim licem natopljenim suzama, grcajudi, te§ko disudi,
Milica se jadala:
" — Simka mi je kidala kike...

— Zasto si to, Simka, u¢inila? — prekorno me uliteljica
upitala podigavsi mi bradu svojim tankim prstima.

— Milica se meni rugala, Kazala je da sam Civutka. Ja Civutka
nisam. Srpkinja sam. Isto kao i ona. Samo sam Mojsijeve vere...

— Tako je to, dakle, bilo — rekla je utiteljica srdito. E pa
dobro onda, Milice. Dobila si svoje. Da o svemu dublje razmisli§
odsedet ée$ celi sat u »magaredoj klupix.

DoSao je jedan odmor. Drugi posle toga. Najzad je i treci
stigao. Tako. Sada ¢e daci &etvrtog razreda osnovne $kole koji su
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Mojsijeve vere oti¢i u »mildar«’) na &as veronauke. Ostali udenici
koji su pravoslavne vere ostaée u udionici sve dok ne stigne pop
Mihajlo koji ¢e im za vreme &asa pricati o svetinji krsta, o Bogo-
rodici — majci Bo%joj, svetom Savi, svetom Nikoli i mnogim drugim
svecima koje veli¢a i slavi pravoslavna crkva. (Jednom kada je
ucitelj Paen oboleo pa se nije i%lo u »mildar«, ja sam ostala u
ucionici na ¢asu hriscanske veronauke, sluajudi kako pop Mihajlo
o svemu tome pri¢a mojim $kolskim drugovima i drugaricama
pravoslavne vere.)

Kada sam izi§la iz udionice u $kolskom dvoridu srela sam
pop-Mihajla. Sudtanjem crne mantije koja se plete medu njegove
noge pop Mihajlo upozorava na svoje prolazenje. Njegove $iroke
otvorene oli zovu na pozdrav. I na prilazak njegovoj ruci.

— Zdrava bila, Simka — ¢ujem njegov pozdrav i njegov
plahi korak koji se udaljuje. A ja zurim, Zurim u »mildar«. Ne smem
zakasniti. U takvom slucaju ucitelj Daen ée me postaviti u kut, kod
vrata, da tu postojim celi sat. Sve dok se ¢as veronauke ne zavrsi.
To je uobitajena kazna onima koji na vreme ne stignu na njegovo
predavanje.

»Mildar« se nalazi u sredi$tu Jalije. Blizu moje kude. Tu se
u¢i ¢itanje onih neobi¢nih, zagonetnih slova — hebrejskih slova —
i slugaju se starodrevne pri¢e iz Biblije: o bra¢i Kainu i Avelju,
o mudracima Davidu i Solomonu, o narodima Egipta i Izraela,
o Mojsiju zakonodavcu, i o tome kako je on, uz pomo¢ Bozju, presao
sa izraelskim narodom preko Crvenog mora — bez brige, bez pre-
preka, i bez ikakvog straha, kao da, eto, prolazi preko livade posute
cvedem.

Dok slugam te ¢udesne price iz davnih vremena ja zatvaram
o&i. Od dragosti. Budna sanjam. Ali ¢itanju hebrejskih slova nisam
sklona. Ni najmanje. Radi toga me ucitelj Daen vazda prekoreva.
I tuzi me ocu. Kaze mu:

— Lenja je. Ne voli da uéi...

Iz »mildara« u podne krenula sam prema kuéi. Na uglu ulice
srela sam Francu, staru pokudarku nedavno umrle tija-Lavre »la
mestre«.}) Tapkala je po kaldrmi svojim velikim cipelama. Iz njih su
izvirivale prljave pete ... Smesila se na mene svojim crnim zubima.
Treskala je glavom umotanom u %utu maramu. Pozdravila me.
Pitala me:

— Kako si, Simka?

— Dobro sam, Franca.

Franca je oklevala. Okrenula se. Htela je, valjda, jo¥ neito
da mi kaze, ali je odustala. Produzila je put, gegajuéi se levo-desno

1) Udionical za veronauk
%) tija = tetka; la mestra (maestra) = uéiteljica

1”9
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kao pijana. Videla sam: usla je u bakalnicu tetka-Streje. Znam,
tamo ¢e ona po obi¢aju traziti da kupi ne3to »na veresijuc.

Vika. Galama. Razuzdani smeh dece. Zastala sam pred ulazom
u kapiju da vidim $ta se to zbiva. Uvek ista pri¢a. Zalosna prida.
Dobri, stari Jahijel. Deca mu se podsmevaju. Citava povorka razu-
zdane dedurlije, korak po korak ga sledi uz uzvike, uz besmisleno
izrugivanje:

— Jahijel »la kampana« si spanto, si skundjo kun su ermana
dibadu di la kama ... (»Nosonja« — Jahijel se uplasio. Od straha
se sa svojom sestrom pod krevet sakrio...)

Sta ta deca vedito hode od tog samotnog, ubogog starca?
Zasto ne daju mira njegovom pogurenom telu, njegovim tuznim
o¢ima, njegovim opus$tenim rukama i stalnom uzdahu koji 3isti iz
njegovih usta?

Jahijel pu$ta glasove sliéne mumlanju. Grdi. Proklinje:

— Crkli, da Bog da...

Onda se na decu baca kamenjem. Namerno tako usmeruje
svoj cilj da nikoga ne pogodi, da nikoga ne povredi. On bi hteo,
kada bi mogao, samo da ih zaplasi, da se od njega udalje. Jahijele,
Jahijele, zasto ti jo$ #ivi§? Kome je potrebno tvoje jadno disanje,
tvoje bedno postojanje besciljno i bezradosno? Zar samo radi toga
stoji$ na toj zemlji da decu sa Jalije razveseljavas svojom tuznom
pojavom? Zar samo jo$ radi toga opstojid na tom svetu da vuces
umorne svoje noge po kaldrmi kojom zvoni svaki tvoj korak?

Kao i uvek kod ovakvih prizora srce mi se ispunilo dubokom
tugom. Da ne gledam to vise, tréeéi sam ugla u kapiju.

Ulazeé¢i u kuéu zatekla sam majku da pere prozore. Nisam
stigla jo$ ni da je pozdravim, da joj kazem: »Dobar dan, majkox,
kad mi ona bez okolifanja dobaci svoju odluku:

— Umesila sam danas »bujikus di kezu«'). Po podne ¢e$ nesto
od toga i tetki odneti. Njoj su dragi ti kolaé&i.
Majka je na mom licu videla negodovanje. Da me odobrovolji
brzo je dodala:
— Obuéi ée¥ plavu haljinu i belu kecelju, da bude¥ lepa...
Majci to nisam poverila. Ali ona naslucuje. Nisu mi dragi
susreti sa tetkom. I ne marim da odlazim njenoj kudéi. A, zajto?
Na to pitanje ne bih znala taéno da odgovorim. Mozda radi toga
$to kroz sve te godine otkad sam dorasla da znam da tetka postoji,
jos nikada nisam videla osmeh na njenom licu. Niti sam od nje
¢ula koju dobrostivu reé. Uvek kada sam bila kod nje (ona je retko
kada k nama dolazila; to se obiéno dogadalo o prazniku »Pashe«®),
%) Kolati sa sirom B
5) Jevrejski praznik, Pesah — seéanje na izbavljenje iz Misira
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kada bi moj otac, u porodi¢nom krugu, odriao »seder«®) nalazila
sam kako me njene velike crne o¢i motre sa sviju strana. Videla bih
kako ona prati svaku moju kretnju, svaki moj mig i korak. Kako
pazi na moje re¢i. Na moje ¢utanje. Uvek mislim, kada se kod nje
zateknem: tetka kada dodem — jedva &eka da odem.

Mozda i zbog toga nisam volela da odlazim tetki $to mi njena
devojka, sa ustirkanom belom keceljom i &ipkanom kapom na gla-
vi, kada god zakoraknem prag njezine kuce, sa podsmehom na licu,
sa dosadom u glasu otvara vrata. Sa neugodnom ocito$éu daje mi
na znanje da nisam u toj kuéi jako uvazeni gost.

I namestaj u tetkinoj kuéi, hladan i glomazan, ostavljao je
na mene sumoran utisak. Imala sam oseéanje, kad god bih se nasla
u njegovoj blizini, da ¢e se nenadano, bez uzroka, celom tezinom na
mene sruditi.

Moju paznju je neodoljivom snagom privla¢io jedino onaj or-
marié sa sviju strana zatvoren debelim staklom. O, koliko je kra-
sota bilo u njemu! Tu su se caklile majusne lutke, krhke posudice,
lepusne &a$e, tanjiri svih boja i oblika, zlataste 3oljice, i nadasve
onaj divotni mali srebrom protkani sve¢njak, na kome se za »Ha-
nuka«’) upale crvene sveéice koje, dok gore i plamsaju, blistaju kao
nebeske zvezde.

— Ti predmeti koji Zive u sigurnosti pod biljurskim staklom
(ti se predmeti ¢uvaju od pokolenja do pokolenja), jednom mi je
majka pri¢ala, nadziveée mnoge ljude. (Mrtve stvari nadiivljuju
zivog Coveka!) Njihova vrednost iz godine u godinu postace sve
veca. . .

Majci se ne sme prigovoriti.

Po njenoj zelji, tog popodneva, kada je sunce zaslo, otisla sam
tetki. Ona stanuje u velikoj, sivoj ku¢i sa izboCenim balkonima, naj-
veéoj kuéi na Zereku. Odmah do kafane »Negotin«.

Kad je devojka oprezno zakucala i tihano otvorila vrata tet-
kine sobe — na$la sam tetku da sedi za stolom. Sa njom su za sto-
lom sedele jo$ tri Zene. Stisnutih usana, nemirnih prstiju, one su
igrale karte.

Sve detiri Zene za stolom nalikovale su jedna na drugu. Visoke
»pundZe« na njihovim glavama pridrzavali su duguljasti &esljevi.
Oko vrata nosile su zlatne lance. Prsti su im bili na¢i¢kani sjajnim
prstenjem. Obrazi nabeljeni puderom.

Kada su me ugledale, Cetiri Zene su negodovale. Osmotrile su
me ljutito. Smetala sam im. Poremetila sam svojim prisustvom za-
nos njihove zabave i razonode.

6) Ritualna vefera o prazniku Pesah

7) Jevrejski praznik u &ast junadke borbe Makabejaca protiv sirijskih
zavojevada pre 2104 godine.
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Stajala sam jo$ malo vremena smusena, bez redi, gotovo i bez
disaja (tetka je u meduvremenu mrzovoljno uzela omot sa koladi-
ma omotanim u »flis-papir« i, ne pogledav$i ga, odgurnula u kut
obliznjeg stoliéa) pred uznemirenim, nestrpljivim igracicama ka-
rata, onda sam oti§la. Polako. Na prstima. Bez glasa. I bez pozdrava.

Kada sam se ku¢i vratila, pred vratima nadeg stana, sa mojom
majkom, sedele su susetke i tiho razgovarale. Do mene su doprle
poslednje redi:

— Ah, ta deca...

Onda su susetke ustale. Svaka je uzela svoju $amlicu. Moja

majka je svoju $amlicu odgurnula nogom. Ostala je izvrnuta pred
vratima. Obe smo u$le u sobu. Majka se popela na stolicu. Upalila

je lampu.
Stiglo je vele.
Jedan dan je prosao...
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