VLADIMIR BOGDANOVIC, BEOGRAD

STEPENISTE

Skripe slepe $aluzine. Cvile vrata na vatrometini.

Stepeniste.

»NajtuZnije, najodvratnije, najtragiénije mesto... .

Pa zar mi, boZe, ne zavrSavamo isto ovako — jedan po jedan.
Kao ovo stepeniste. Trulo, najtuznije, najtragi¢nije mesto ovoga sveta.
— Stepeniste. . .«

Tako je govorio Efraim Isakovié. Pametan ¢ovek. Najpamet-
niji ¢ovek u ovoj kuéi. Jedne noéi pljuvao je na to stepeniite. Jedan
po jedan stepenik. A stepenica je bilo mnogo. Usta su mu se susila.
I grlo. Posle je nosio jedan plavi lonac sa vedom. Pio je i pljuvao.
»U njima je prokletstvo! Zar treba i ja ovde da zavr$im? U ovoj
smrdljivoj peéini? Treba pljuvati na njih, prijatelju moj, Samue-
le. Pljuvati! To bar zavarava. Olak3ava naS poloZaj. Pljunite i vi,
Samuele. Sta éekate? No, hajde, pljunitel«

Nisam mogao. Efraim mi je nudio lonac sa vodom. Nista ni-
sam rekao. Stajao je na vrhu stepenica. Cupav. U olinjaloj bundi.
Izasao sam. Padao je sneg. »Pljunite«, — molio je za mnom. »Mo-
rate pljunuti na ovo mesto prokletstval« Bio je ofajno sdm na vrhu
drvenih stepenica. IzaSao sam. Ovamo do mene, na ulicu, stizalo
je tandrkanje lonca o stepenice.

Ova kuéa ostavljena je milosti i nemilosti vremena, vetrova.
Psima da mokre sa naroéitim zadovoljstvom na njene zidove. Sa-
svim je zafurena u zapecku ulice. Za prolaznike nezanimljiva.

Prava ¢amotinja. Talas Zivota, ¢inilo se, ne zapljuskuje je ni-
kako. Tavorila je ona u svojoj truleZi iznutra i spolja. Smradom
podklobuéenog maltera mokrih zidova iznutra i spolja. Zbog svega
toga, eto, izgleda kao da svaki dan otekuje svoj sudnji ¢as.

Zaluzine $kripe. Slepe, Na vetrometini vrata cvile: &estiti bo-
ze! Milo3¢u svojom jedino me ti moze$ izbaviti ove opake zemlje.
Svevidnji, nek moj prah ode u nebo. Odozgo, kao sneg, tiho da se
spuStaju moji crvotoéni temelji na umornu koru ovoga sveta. O
€estiti boZe, podari mi veé jednom sreéni mir. . .

15e
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»Pljujem!« — vice sa vrha stepenisSta Efraim Isakovié.
Dole, na drugom stepeniku ima nekoliko rupa.

Jedan gestapovac je za vreme okupacije pucao na jednog stu-
denta, Jevrejina, koji je bezao ovim stepeni$tem. Mislio je da ova
kuéa ima tavan i da ¢e se tu moéi skloniti dok ne prode racija.
Nije stigao do tavana.

U ovoj prokletoj kuéi nije ni bilo tavana.
Deseti stepenik okrznut je na ivici.

Kada smo teta Maksima mrtvog nosili dole, iznenada je pukla
drs§ka na nosilima. Metalne nozice tresnuSe o stepenik, odvalivsi deo
ivice. Tefa Maksim, onako debeo, tezak, opusten, ispao je. Telo se
kotrljalo stepenicama uz grozan vrisak tetka Magdalene Gombak,
koja je odmah zatim pala onesveiéena na prag stana. Sluzbenik po-
grebnog zavoda bio je najsnalazljiviji. Izvinio se. Rekao je: »Gos-
podo, mora¢emo najzad upotrebiti nova nosila. Ova su, na Zzalost,
otigledno, trula, gospodo«.

Kao more. Talasi vremena ¢eSali su ovu kuéu. I tragove na
stepenistu. Tragovi preda3njih zbivanja apsolutno neunistivi.

Cujem ponovo. Zaluzine. One u prizemlju, sa dvoriSne strane.
Prozori Efraima Isakovi¢a, ruskog emigranta, bivieg bogatasa.

Efraim Jsakovi¢ imaje jednom raskoSan letnjikovac u nekoj
guberniji nedaleko od Petrovgrada. I divan park u francuskom kla-
siénom stilu. DeSavalo se, ¢esto, Efraim Isakovi¢ je sanjao svoj park
i iz noéi u noé Setao je parkom. Svetlo. Beskrajnog svetla bilo je tu.
Sa horizonta je doletalo poput bele lepr§ave pene iz dubokog pla-
vetnila neba. Prosta i prastara sreéa. Leteo je iznad staza, fontana.
Staze nisu imale kraja. Prolazile su kroz neki poseban otvor na zidu
u pozadini dvorista. Preko prevrnutih kanti za smeée, iz kojih su
pacovi pomahnitalo frecali, penjale su se te staze blagim usponom
i nestajale bi negde u svetlom oblaku. Sanjao bi proleée Efraim Isa-
kovié. U parku je uvek bilo proleée. A onda, na kraju staze, video
je sebe u svefanoj odori, istoj onoj svecanoj odori u kojoj je jednom,
preko Nevskog Prospekta, pre pola veka, u koédijama projurio, ne-
hajno. ..

Ulazna vrata cvile. Hodnikom vetar hara. Unosi sneg i jutro.
Onda se on, kao duh, pojavljuje na vratima u bundi, otrcanoj, ras-
¢upanoj. Cujem njegov itap. Odjekuje hodnikom. Njegova brada,
duga, pozutela od duvana, pravi na zidu senku neke zlokobne pti-
éurine, U ruci mu drhti plavi lonac.

*

Tetka Magdalena Gombak. Dugi jesenji dani, pa sada i ovi
zimski, isisaSe i ono malo krvi §to joj je preostalo. Sasvim otvoreno
je veé govorila o planovima za onaj svet.

Suskala je ne§to po sobi poput zatvorskog miSa. SmeZurana,
potonula sva u svoje kosti, sitne, vukla je za sobom miris petroleu-
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]ron? kojim je pred spavanje mazala noge da bi ublaZila reumati¢ne
olove.

Cela soba bazdi na gas. Provetravanje je potpuno beskorisno.
Taj vonj, izgleda, zavukao se i u najmanju pukotinu onog bider-
majerskog namestaja. Zacéaurio se negde izmedu pradnjavih, pozla-
¢enih voluta na baroknim ramovima sa slikama brojnih predaka.
Svaka stvar mirisala je na gas. Pa i hleb koji je tog jutra prista-
vila na stol. Ona je bila potpuno otupila na taj vonj. Posle jela uvek
bih svratio dole, do Efraima Isakovi¢a, da kod njega isperem dusu
od vonja gasa. On je veé znao da ¢u ja negde oko devet ¢asova iz-
jutra, posto bih nekako zbrzao doruéak, ili oko pola jedanaest uvede,
posle vedere, zakucati na njegova vrata. To je Efraimu éinilo oso-
bitu &ast.

Stare novine. To je njen hobi. Skupljala ih je godinama u je-
dan veliki sanduk okovan bronzanim zmijama. U dugim zimskim
mesecima, prepustena samoj sebi, eprka po njima. Tako ubija
vreme. Pokusava da zaboravi na svoju vednu Zalost udovice. Teda
Maksim, bivsi savetnik bana i inspektor u Ministarstvu pravde, u-
mro je pre deset i po godina od apopleksije pankreasa. Te¢a Mak-
sim je bio divan &ovek. Stari ratnik. Na desnoj nozi nosio je oziljak
od rapnela zadobijenog negde na galicijskom ratiStu. Onda ga pre-
bacise u Srbiju u sastavu treéeg austrijskog peSadijskog puka. Jedne
maglovite, poznonovembarske no¢i, pade komanda da u zasedi sate-
ka jednu srpsku komoru. Iskoristivii maglu i noé, jedan pogodan
trenutak bio je dovoljan, on se neopaZeno izvukao i poSao Srbima u
susret. Kasnije se istakao u mnogim okr3ajima. Izgubio je nogu pri-
likom povlaéenja preko Albanije. Odlikovase ga Karadordevom zve-
zdom sa madevima.

Kada je pre deset i po godina umro, sahranili smo ga negde
na kraju groblja.

Sedela je u fotelji do prozora. DrZala je u ruci srebrni lornjon,
izgubljena u gomili starih novina. Na moj pozdrav nije odgovorila.
Ni njene pepeljaste odi, sitne, na izgled sasvim mirne, nije podigla
da me vidi gde stojim na pragu, bezvoljan, sa nekakvom reéi sape-
tom u grlu; §ta me se tie Sta ée biti s tobom, matora, reumatiéna,
beznadeZna budalo, veé¢ poodavno osudena zivotom da trune$ u sop-
stvenim kostima!

Dobro sam znao o éemu razmislja dok toboze éita. Bila je ljuta.
No u krajnjem sludaju, to me nije ba§ mnogo zanimalo. Od svega
beSe najznacajnije to — Sto joj videh ruke. Jutros vise drhte. A to
je upravo unosilo u mene misao punu olakSanja, nade. U kucavi-
cama Cas sudnji ve¢ ogla3ava svoje otkucavanje. Penje se. Ve¢ poi-
grava krilcima tamnog leptira u zglobovima prstiju, tankih, prozir-
nih ruku. Penje se...

Ah, koliko godina iS¢ekivanja, Samuele! Koliko godina &ekas,
Sada je sve tu, veoma blizu.

Uostalom, $ta je njoj jo3 uopSte i preostalo od Zivota, zar ne,
Samuele?

229



— Koji je to veé danas dan, Samuele? — pita ona slabim gla-
som.

— Peti — kaZem hladnokrvno. — Peti. Pa %ta onda? Da sam
kojim sludajem ostao jos jedan, bio bi Sesti... sasvim razumljivo.

Klimala je glavom pomirena sa mojom neizbeznom hladnoéom.

— Sat je stao... jo§ pre pet dana, Samuele, Nisam imala snage
ni da ga navijem.

— Jutro je. Devet je ¢asova — rekoh hladnim glasom.

Ona ispusti lornjon. Klatio se na lanci¢u kao osulena grandica.
U sobi je bilo hladno. Napolju zimsko jutro ljuto se tegli. Susne-
Zica.

~— Varvarine — rede ona. — Ta s kojom se vucara$ veé pet
dana ordinarna je flundra! A ja ovde bespomoc¢na. Samujem, Samue-
le. Da je Maksim ziv... eh. Ti se ne bi tako divlja¢ki, nezahvalno
ponasao — govorila je pokuSavajuéi da joj glas bude strog, oStar.
Kao nekada. Ja sam se smejuljio. Mislio sam1 o tom njenom glasu.
Nikad vise kao pre, tetka Magdalena. Nikada, pa bog!

. ..~ imala bih zastitu. Ljudi su nekada imali viSe stida. Po-
nosa!

Govorila je da su joj mladié¢i u njenoj mladosti, podoknice pod
prozorima pevali. Bili su to doktori, pravnici, bogati trgovei — ug-
ledni gradani, u svakom sluéaju. Ali ona sebi nije dozvolila ni na
prozor da pogleda, dok je ulica u kasnim noénim satima uzdisala u
prelivima slatkoreéivih serenada.

Postepeno je gubila glas. Cinilo se da joj ponestaje snage. Hrab-
rosti. Jer, odjednom je spustila glavu i zatvorila o&i. Znam. Bila je to
grozna predstava o meni u njenoj svesti; kako pet noéi provodim u
postelji stezuéi u zagrljaju jednu »bestidnicu«. Plasila se tetka Magda-
lena Gombak da ¢e videti izraz nipodastavanja, ironije na mome licu.
POsti strah Magdalene Gombak! Te njene sitne oéi. Izgubljene. Re-
zale su nekada svojom oftrinom. Palile poput ognja. Te oéi 3to su
nekad bile odraz oholosti, samouverenosti, narcisoidnosti, hladnoée,
severnjacke krutosti, zure sada uko&eno, mutno, svesne svog sloma,
kroz blatnjava prozorska okna, utapajuéi se u sivilo olovnog jutra.
Mir u ovoj prostranoj, ledenoj sobi deluje laZno. Ona sedi nepomié&-
no u otrcanoj pliSanoj fotelji, udavljena senkama bidermajerske
starudije kao mumificirani ¢uvar bezvrednih relikvija. Kraj nogu
joj gomila starih novina, krhkih, pozutelih. Srebrni lornjon u ruci
deformisanoj od reumatizma poéiva u njenom krilu teZinom premo-
rene simbolike sjaja svih onih pompi i salona, balskih toaleta i
Strausovih valcera, ¢€iji su zvuci zanosno ispunjavali i najmanju pu-
kotinu u pozlacenim, pras$njavim volutama pseudobaroknih. dvorana.

Slika te¢a-Maksima, Velika. U dnu sobe. Jedva primetno, ona
okrete glavu ka tea-Maksimu. I on se pomakao u svojoj inspektor-
skoj fotelji. Njegove o¢i, prisutne ina¢e u svakom uglu sobe, skrenu-
%e ne$to ustranu, ka otvorenom prozoru. Otuda do njega stiZe ne-
kakav tenebristi¢ki dasak svetla. U njemu se nazire impozantna Zen-
ska figura u dugoj, beloj haljini. o
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Magdalena Gombak je uvek govorila: »Ono tamo, to sam ja
neposredno po naSem venéanju. . .«

Gledala je tu sliku. Nestajala je u njoj. Ta duga, bela haljina
samo je gorko i oporo isticala vitko telo mlade Zene kojoj su u bez-
brojnim noéima, praskozorjima, ranjena momacka srca darivala set-
ne zvuke svojih mandolina, a koja sada iS¢ezava sasu$eno, samleve-
no teZinom njenih osam i po decenija.

Spustila je pogled. Susnu na njoj crna svila. Kao da je pala
zavesa i tako se zavrSila jo§ jedna od bezbrojnih repriza u nekom
starinskom teatru.

Kroz zatvorena vrata od sobe ¢uje se lupa na stepeniStu. Zvuk
metala resko putuje hodnikom. Plavi lonac — opet radi — pomislih.
1 bi tako. Efraim Isakovi¢ daje sebi oduska.

~— Uvek sam se trudila da ti zamenim majku — ree Magda-
lena Gombak sa suviinom patetikom. Naka$lja se. Ona me ispiti-
vadki pogleda kroz lornjon. Naka$ljah se jo§ jate, uinat. Pridoh
prozoru i ne naka$ljah se viSe.

— Zelela sam da me tako zove$, Samuele. Kada smo te Mak-
sim i ja doveli ovamo, tvoje prve reéi bile su »tetka«. ReSili smo
tako da ostane. Ja sam Zelela da ti promenimo ime, da se ne zove§
Samuel, ali Maksim nije pristao. Rekao je da je potrebno da ti
zadrzi§ svoje ime, ime koje je nadeno u pismu ostavljenom u tvo-
jirnhpelenama. Imao si pet godina kada smo te doveli — ona se os-
mehnu.

Tu pripovest ¢uo sam nebrojeno mnogo puta, do davola. Ipak,
strpljivo sam sluSao. Savest, misljah tako, savest poéinje da ti se
budi, Samuele. Treba i za nju, jadnicu, ne$to uédiniti. Zaista. Bejah
zacudujuée strpljiv.

PriguSen zvon crkve dopire do nas. Katedrala se pravi vazna.
Magdalena zaéuta na trenutak. Sklopila je ruke. Molila se pred ko-
pijom slike »Madona Benua«. Vetar je napolju namah odnosio ne-
kuda taj zvon. Onda bi se ponovo pojavio sa uvek onim istim jékom,
§to me nezadrzivom snagom odvla¢i unazad viSe od Cetvrt veka. Ni~
kada nije bilo moguée opirati se tome. To je tada, i uvek tako, na-
dolazilo, kao more, kao pobesnelo more. Rekapitulacija mog poéetka.
Otada potinje merenje mog vremena. Nikuda se nije moglo pobeéi.
I nikuda se vise ne moZe. Crkava svuda ima. Sve crkve imaju zvo-
na. Svuda na svetu ta zvona zvone.

Sve crkve na svetu imaju stepeniste, ono $to vodi ka pevnica-
ma. Tamo gore, na pevnicama, na galerijama, orgulje kao zubi ne-
kakve hriéanske nemani zveée metalnim, ledenim sjajem...

Okolo su gorele kuée, a ljudi beZali pred ognjem. Bio je rat.
Sa crkvenog tornja zvona su jeéala, ali njih niko nije ¢uo. Gomile
unakaZenih leSeva na ploéniku, pred crkvenom portom, nisu mogle
da ¢uju to zvono ni bombe Sto padaju na sve strane. Ovaj grad je
bio osuden na propast. Neumitnu propast. I ljudi. Neko me je osta-
vio tu, sakrio, §ta li, u crkvi, pod stepeniStem za galeriju. Taj neko
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nije viSe dolazio po mene. Nikada vi$e nije doSao da me uzme. Ni-
kada se niko viSe nije javio da pita za Samuela. Teda Maksim mi
je samo jednom, davno, kazao da su verovatno moji roditelji ubi-
jeni u nekom koncentracionom logoru. Njegova verzija je tekla dalje
ovako: da bi mene spasli roditelji su me ostavili kod nekih svojih
poznanika, prijatelja, koji, naravno, nisu bili Jevreji. Kasnije su
me ti »prijatelji«, verovatno plaseéi se posledica, odneli u erkvu i
sakrili. Taj koji me je doneo, verovatno je pri izlasku iz crkve po-
ginuo u bombardovanju, i viSe se niko nije javljao.

Bio sam u povoju i niSta nisam znao. Sta se to zbiva? Ni ka-
meni svetac sa oltara u popreénoj ladi isto tako nista nije znao.
Sta se to zbiva? On je jednako drZao kuglu sa krstom. I smesio se.
Posle je veliki vitraj izleteo iz svog okvira i odrubio mu glavu. A
ruke su jo§ uvek drzale neZno, skruseno, kuglu ove male, jadne pla-
nete. Sa krstom. Bio sam u povoju, sa pismom sakrivenim u pele-
nama. U njemu je samo pisalo moje ime Samuel Nahman. Dugo sam
le2ao podno stepenista, u prasini, u staklu slupanog vitraja i velikog
kristalnog lustera. Glava sveca, odrubljena i sa smeskom, lezala je
slupanog nosa pokraj mene. U kratkotrajnom zati$ju ljudi su dola-
zili sa nosilima. Napravise bolnicu od crkve. Culi su deé&ji pla¢ pod
stepeniStem. Posle su me odneli...

— Konceto al arija libera — uzdahnu Magdalena Gombak i

%rekrsti se. — Na$ grad treba da se ponosi. ‘Ovakva zvona, boze!
ujeS li me ti, Samuele? Ta, ¢ujes li me, za ime boga? — éujem
daleko negde njen glas. -

— Otisli smo u dom ratne siroéadi — nastavi Magdalena uz
astmati¢no krkljanje. — Bio je divan proleéni dan. Prvi meseci po-
sle rata. Copor dec¢urlije tréao je za jednom krpenom loptom. Ze-
lela sam da usvojimo devojéicu, ali Maksim je ugledao jednog ma-
lifana sa kudravom kosom i o¢ima boje kupina. Pokazao je prstom
i ushic¢eno rekao: »Magdalena, uzeéemo njega. Bas njega. Nikog dru-
gog«. Popustila sam. Eto, tako si do3ao k nama.

— Kao da je juée bilo — kazao sam. — Kada smo polazili,
seli smo u fijaker. Ja sam jo$ uvek drZao u rukama onu krpenu
loptu. Deca su stajala kraj ograde od Zice. Dugo su gledala za nama.
I ja za njima. Zapamtio sam te njihove oéi. Mnogo je bilo tih oéiju,
ali sve su bile jednake, tuZne. Velike i gladne. Poslednji put sam ih
video. Beo konj kaskao je tihim ulicama. Odjek kopita lomio se o
zidove srudenih kuéa. Kada smo se udaljili od doma, oteli ste mi
iz ruku moju krpenu loptu. Bacili ste je u ruSevine. Hteo sam da
skoéim, da otréim tamo. Ali, osetio sam bol. O3amarili ste me. Go-
vorili ste: »Ne pla¢i, mali. Kupiéemo ti novu, gumenu loptu. Ne
plaédi, mali divlja¢e. Sa krpenim loptama vise se neées igrati. Otmena
deca igraju se finim, gumenim loptama«. Te¢a Maksim je éutao. Onda
vam je nesto rekao, nisam razumeo 3ta. Vi ste ga munuli u rebra.
»Bastal« — rekli ste besno. »Basta! Azino maledeta umbal« A te¢a
Maksim me je gladio po kosi. Bio je dobar. Rekao je da ée mi ku-
piti takvu loptu — koju kad tresned o zemlju, ode ¢ak do zvezda.
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.Onda‘ su pocele da prolaze godine, tetka Magdalena. Ja sam éekao
1 sanjao o jednoj takvoj lopti, obi¢noj, gumenoj, koju je i ono svako
pgslednje dete sa ulice imalo. Ali nje nije bilo. Ni moje krpene nigde
nije bilo. Znam. Ostala je tamo negde u ruSevinama. Kasnije sam
spoznao da sam i ja, zajedno s njom, ostao tamo negde, u rusevi-
nama. ‘

Beskrajno duge godine Zivota u kuéi tetka-Magdalene Gombak.
Detinjstvo liSeno roditeljske neZnosti i ljubavi. Prepuno kazni. Kle-
¢anje satima u uglu sobe zbog »ukradene« jedne kocke Sedera ili
bombone. Klefao sam licem okrenut zidu. Posle bi me Magdalena
Gombak oterala u krevet bez ruc¢ka ili veéere. U salonu, za to vreme,
bilo je veselo. Gosti »visokog roda« pili su najskuplja vina, castili
se svakojakim dakonijama. Napuderisane stare dame, blazirana lica
penzionisanih generala, bivsi fabrikanti pred totalnim bankrotstvom
— &ajanke do kasno popodne, vefere na kojima su se ¢aSe dizale u
ime vere u boga, u ime nade u kona¢no spasenje od »crvenih sto
iz $ume dodoSe«. Srca i o¢i behu im okrenuta ka Zapadu.

U svome krevetu ¢ekao sam naredni dan kada ¢u opet uéiniti
nesto »nedostojno« i kada ée kazna biti jo§ nemilosrdnija. Jer, tre-
balo je veé¢ odmah, u zatetky, ubiti u meni davola, »lopovsku strast
i jevrejsku gramzivost«. Od malena me je trebalo izolovati iz sre-
dine koja bi u meni mogla probuditi sve eventualne negativne oso-
bine moje nasledene krvi. »Pitaj boga ¢&ije je to dete« — govorila je
Magdalena Gombak. Bilo je potrebno ubiti u meni sve ono Sto bi
mirisalo na obiénog, prostog coveduljka, i primenom ovakvog na-
éina odgoja stvoriti od mene ¢asnog buduéeg gospodina, dostojnog
kucée banskosavetnicke, visokog drustva i njihove etikecije. Teca-
-Maksim je doduSe pokusavao da se bori protiv takvog naéina odgo-
ja. Ali, bio je nemoéan. Tetka Magdalena Gombak bila je jaca
od njega.

Seéanja naviru. Kuljaju poput valova podivljale reke. Kroz
zagluSujuéi Sum divlje vode, muéno, beskorisno, beznadezno, pro-
bija se Magdalenin glas. Ona je o neem jo§ govorila, ne znam o
¢emu. Nisam sluSao. Sedeo sam nalakéen i gledao u njene ruke. Po-
stajale su jos tanje kada bi nemoéno pale u krilo.

_ Ona se zatim podiZe. Zastala je na sredini sobe. Iz ugla sobe
slika njene mladosti, kao ikona, pretvarala se u mit. Magdalena
GO_rnbak videla je tamo Bogorodicu, koja se usiljeno smesi toj oporoj
istini o njoj. Ona je osefala moju optuzbu. Priguseno je zajecala.
Pitao sam se ¢emu sada sve to? NiSta ne moZe nastati od tih suza.
Da li one treba da operu njene grehe pred prividenjem Bogorodice?
Posle toliko godina na tom licu $krtom za suze; gde su samo oholost,
nemilosrdnost, samouverenost u svoju neprikosnovenu snagu nala-
zili svoje mesto, bilo je zadovoljstvo primetiti kako strah isteruje iz
nje ponos, kao satanu u intenzivnom predoseéanju bliske smrti.

— Surova je tvoja osveta, Samuele — grcala je ona u mara-

micu.
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Nista nisam rekao. Nisam Zeleo iSta da kaZem. A istini za
volju, ni¢eg nije ni bilo u mojoj glavi, odjednom uZasno praznoj, do
samo neke jeke, podmuklog Suma daleke, hladne reéne vode, preko
éijih matica vetar ludo odnosi nekamo duboki i teski erkveni zvon...

Pogledom sam trékarao s jedne cipele na drugu. Kradom bih
pogledao njene oéi. Susreo bih se sa osmehom njenog portreta iz
devojadkih dana. Bio je izduZenog lica kao sa neke El Grekove slike.
U inspektorskoj fotelji, uokviren teSkim prasSnjavim okvirom, kao
da je okovan, mirno i pitomo sedeo je te¢a Maksim poput starog i
dobrog salonskog psa. Na kraju bi se ceo krug opet zavrsio na Mag-
daleni Gombak.

Spremala je dorucak.

Nisam hteo da jedem. Na stolu je bio hleb koji sam kupio jos
pre pet dana. Bio je tvrd i crn. Bazdio je na gas, kao i obi¢no. Rekao
sam da nisam gladan. Ona nista ne re¢e. Brzo sam navukao kaput i
bez pozdrava iza3ao.

Uvek sam to voleo. Da jedan deo slobodnog vremena prove-
dem na Zeljeznickoj stanici. N

Uvek je tako bilo. Tako su podinjala moja besc‘léna lutanja.
Stajao sam na staniénom trgu prepuSten samom sebi. Cinilo mi .se
da jedino na mene motri ovaj veliki, crni, oguljeni, stani¢ni sat,
obesen ispred masivnog luka nad ulazom u stanicu, ispod koga, kao
zalutale bube, Zurno promicahu putnici, zimogrozljivi i naroéito za-
interesovani za vozove.

Prosuo se odjek piska voza. Kroz-gvozdenu ogradu video sam
deo perona. Voz je upravo polazio. Poslednji vagon kao da je Zeleo
da bude prvi u kompoziciji, projurio je uZasno i nestao iza sumorne
stani¢ne zgrade, uplaSen da ne zaostane. -

Uvek je tako bilo. Odatle su i podinjala moja lutanja. Jo¥ u
detinjstvu. Jo¥ tada taj dalekose?ni pisak, to kloparanje gvoida na~
gonilo me je sanjarijama — putujem i ja, veoma daleko putujemo
moje vreme i ja. NaSe putovanje nikada neée i ne sme imati kraja.

Nekoliko puta sam bio pobegao od kuée tetka-Magdalene Gom-
bak, Ceo bogovetni dan potucao sam se peronima, éekaonicama. Uzi-
vao sam u staniénoj vrevi. Glad i umor nisam oseéao. To 5to sam
tu bio van svakog domafaja Magdaleninih tortura &inilo me je za-
dovoljnim, sreénim, Zivim. Osim toga stanica je bila izvanredno bez~
bedno mesto. Znao sam da me tu nece traZiti nego ¢e teta-Maksima
slati d3g me traZi po degjim vrtiéima, lunaparku, po robnim kuéa-
ma, gde je zimi bilo toplo. o :

Veliki staniéni sat na ulazu igpad koga sam stajao skrugeno kao
pred bozanstvom, onako siculan, u odelu ito je odgovaralo ‘dedjoj
modi iz.desetifr godina ovoga veka, pa se &inilo da sam pobegao sa
kakve stare, porodi¢ne fotografije, budio je u meni snove i divljenje.
Promatrao bih ‘netremice velike, crne kazaljke, ne znajudi' zapravo
pista ¢ pravom pojmu vremena. Znae sam samo da sa jednim pre-
denim mEom tizaljke na satu ostaje za mnom neito tegobno, da
je s tim krugom u nepovrat otifao jedan deo onog bivstvovanja u
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Magdaleninoj kudi, da sam za svaki taj predeni krug postao jadi.
Vrlo brzo, doéi ée vreme, Samuele, mislio sam, kada ée§ sa punom
snagom sve o poslati u bestragiju. Doéi ée dan, da, veliki dan, Sa-
muele, kada ée tetka Magdalena Gombak onemoéati. E, onda ées ti,
Samuele, stupiti na scenu!

Cinilo mi se tada da vreme ispod tog sata bre prolazi, jer sa-
svim sam lepo mogao da vidim kako se svakoga trenutka skazaljka
malo zatrese pri pokretu, prosto kao da se jedino meni obraéa. Onda
bih se progurao do perona. Tu je bilo mnogo satova. Veoma sam ih
voleo. ISao bih od jednog do drugog. Dugo ispod svakog stajao. Bu-
ljio u njihove kazaljke i brojke i dosao do zaklju¢ka, ipak mora da
postoji neko, neko pametan, neko pametniji, koji nikako ne doz-
voljava da svi ovi satovi stanu. Jer u tom slucaju i svi bi vozovi
stali, i ljudi bi svi stali, niSta se ne bi menjalo, ja bih ostao veéito
ovakav, i Magdalena Gombak nikada ne bi umrla.

Veé su me i oéi bile zabolele od dugog gledanja, a vrat se
ukoéio. I sasvim sam zaboravio da me ljudi sa ¢udenjem posmatraju,
i nisam primetio da sam na peronu, odjednom, ostao skoro potpuno
sam. I kada sam najzad spustio umorne o¢i, videh, na kraju perona,
iz dima jedne manevarke, pojavljuje se iznenada Maksimova kontu-
ra. Stajao je izmedu dva stuba sa Stapom u ruci i Zirado SeSirom.
Gledao me je. Iznad njegove glave otegla se u beskraj linija sta-
ni¢nih satova. PoSao je prema meni vukuéi svoju drvenu nogu. Upla-
8ih se i potréah. Ali istog trenutka kada sam se osvrnuo i video kako
teéa Maksim nemocno pokuSava da potréi za mnom, i kako stravi¢no
i potresno lupa njegova drvena noga po betonu, osetih tugu. Sazalih
se. Spustiv§i postideno glavu, podoh prema njemu — da me uhvati.
Bio je mokar. od znoja. Nije se ljutio. Teta Maksim nikada nije
umeo da se ljuti.

— Traz%io sam te ceo dan. Dobro je $to sam doSao ovamo, zar
ne? Ko bi se tome nadao... ti ovde? BozZe, BoZe, Samuele! — re-
kao je diuéi ubrzano. Osmehnuo se Siroko uhvativii me neino za
uvo. »Deéko, mali decko. NestaSko. Vidi ti njega! Ugursuz. Bilo je
dosta igranja, mislim. Idemo. Tetka je veoma zabrinuta.« Onda se
malo sagnuo i refe mi na uvo: »Hej, Samuele! A §ta da kazemo tel-
ki? Biée gusto, bogami.«

Slegnuo sam ramenima, nesigurno, uplaSeno. U njegovim do-
bro¢udnim o¢ima poku$avao sam da nadem spas.

— No, dobro, dobro, Samuele. Neito éemo veé valjda do ku-
¢e izmisliti,« re¢e te¢a Maksim i namignu mi.

»

Penjem se stepenicama. Umorno promi¢em mimo oguljenih
zidova prepunih svakojakih arabeski od vlage, dotrajale boje i tru~
log maltera 3to je padao na stepeniste sam od sebe, ili &im bi se ta
decenijama izjedena jednospratnica malo zatresla, kad bi ulicom
prodao kakav automobil, ili kad bi vetrovi, zavijajuéi poput izglad-
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nelih pasa, jurili uz stepenice, pa su tandrkala vrata od stana Efrai-
ma Isakovic¢a i Skripao razlupan prozor dole u suterenu.

Stadoh i gotovo pladljivo dotakoh zid rukama. Bio je tuzan
taj dodir. Godinama se penjem i silazim ovim stepeni§tem. Uvek sam
promatrao kako na tim zidovima moja senka postaje povijenija. Tu
je jos uvek ostala senka mog detinjstva. Na stepenistu, na zidovima.
A kako sam ve¢ onda voleo, spustajuéi se, ili penjuéi se sam, dok
sam nosio kantu smeca u tesno, polumraéno dvoridte, ili naramak
drva iz podruma, da u tim mrljama, u groteskama podklobuéenog
maltera vaskrsavam svoje sanjarije. One su se radale u onoj smrd-
ljivoj sobi, gore. U tom hladnom hodniku na tom tuznom stepenistu,
masta o jednom bekstvu daleko nekuda gde ¢u biti zauvek osloboden
svega, rusila bi se kao peS¢ana kula pred pojavom tetka Magdalene
Gombak. Naslonjena na gelender, nakostreSena i smrknuta, ta sovu-
Ijaga bi stajala gore na stepeniStu i despotski mahala prutom. Njen
pogled i prodoran glas odbijali su se svom Zestinom od zida do zida.
»Vuci se gore veé jednom! Usitvo &ifutskal« Sitnim, brzim koracima
vrac¢ao sam se gore i gotovo nestvaran, tih, sitan i do kostiju prepla-
Sen, promaknuo bih ispod fijuka vrbovog pruta.

Ona je posle dala da se celo stepenisSte okreédi. Ali to nije moglo
dugo da traje, jer vlaga je ipak &inila svoje, a ja sam sa svoje strane,
kad god bi mi se za to ukazala prilika, komadom drveta strugao boju
i tako vaskrsavao svoj svet.

Dotakavsi sada taj zid, povukoh prstima snaZno, oStro. Kao
da sam noZem zagrebao. Nokti su ostavljali za sobom trag gréa i
besa. I odjednom kao sneg, prljavi sneg, malter se osu po stepenistu.
Gledao sam niz stepenice. Hladan vetar uz potmuli fijuk sve to
odnese dole i pomamno isisa kroz pukotinu na vratima. Sve is-
¢eznu u tami ulice, da se nikada vi$e ne vrati.

— Pljunite, prijatelju, Samuele! — trze me glas Efraima Isako-
viéa.

— Prestanite veé jednom s tim pljuvanjem, zaboga Efraime
Isakoviéu. Sta radite u ovo doba noéi tu na stepenistu? Idite da
spavate.

— Prijatelju moj, Samuele — mrmljao je penjuéi se k meni.
— Evo, uzmite odavde malo vode, Jehova ée vasSu molitvu uslisiti.
Pljunite na to mesto prokletstva!

— Idite na spavanje, Efraime Isakoviéu. I kaZem vam, neéu
da pljunem!

— Neéu ovde da zavr§im. Neéu, neéu! — viée on i umorno
“silazi. Onda tresnu lonac o stepenice. Lonac se otkotrlja sve do
ulaznih vrata. Efraim Isakovi¢ je tuZno gledao u svoj plavi lonac.
Ned - Brate, Samuele, gde je moj park? Neéu ovde da zavrim.

eéu!

U sobi je gorelo svetlo. O¢i Magdalene Gombak bile su otvo-
rene, ukocene. Uéini mi se da gleda pravo u mene.

Stajao sam na pragu sasvim miran.
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. Taj bezivotni pogled poput staklenih o¢iju neke preparirane
praistorijske ptice, prolazio je zapravo mimo mene i svih stvari,
pored fotografije teca Maksima na malom stolu kraj vrata. Jo§ uvek
taj pogled traZi sebi utodifte, utehu, u pradini koja je jo§ jedino
mogla da postoji ovde poput bednih ostataka i pravog smisla njene
zlatne proslosti.

Telom mi prostruji hladnoéa kada mi se uéini da njene mrtve
o¢i skliznuSe ustranu, zadrzavsi se na drvenoj nozi te¢a-Maksima,
§to je sablasno virila iza ormana. Nije mi bilo jasno odakle ta drvena
noga tu da se nade, kad ju je ona, odmah po njegovoj smrti, stavila
u orman i nikada je nije viSe vadila, iako je jednom prilikom napo-
menula, da je steta da ta tako fino izradena proteza bambadava lezi
tu, a sigurno bi nekome mogla jo$ biti od koristi. ..

Noge mi oteZzaSe i mahinalno pogledah u njih. NajeZih se.
Nisam mogao da se pomaknem s mesta. Jedino sam nekako uspeo da
skrenem pogled na onu veliku sliku tea-Maksima. On se smesio.
Bio je to onaj isti smeSak sa Zeljezni¢ke stanice. Pitom, samo njemu
svojstven smeSak. I opet ¢ujem. Po betonu lupa njegova drvena
noga. On nemoc¢no pokuSava da potr¢i za mnom. UZasno lupa drvena
noga po betonu perona. Taj odjek biva sve jaéi, i jadi, nadjaava
pisak vozova, manevrisanje vagona, glas spikerke...

Sada viri iza ormana. Kao da mi se sada sveti za sva ona lu-
tanja, dok me je trazio svuda po gradu.

Prisutnost smrti udinila je da sve stvari u sobi dobiju jos
Zalosniji izgled. Da postanu jo§ odvratnije. Ni§tavne. Iako je ona tu
sedela mrtva kraj prozora, u otrcanoj plianoj fotelji, te stvari, kao
spakovane da s njom krenu na veéno puteSestvije, odrazavale su
svoju ravnodus$nost. A mozda, na kraju svega, i pakosno zadovolj-
stvo? Godinama veé, boZe mili, crvi ih Zderu, a ona se tako indife-
rentno odnosila prema njima od Maksimove smrti. Zaboravila je
Magdalena Gombak ono doba kada je njima kitila svoje salone. Za-
boravila je ona vremena kada je tukla svoje sluskinje ako nisu dobro
obrisale prasinu, a mene kaZnjavala kle¢anjem i batinanjem kada bih
sluajno dotakao prstom polituru. Kocoperila se svojim »meblom«
pred generalicama, baronesama, koje su joj se divile, ne $tedeéi
lakonske, blazirane osmehe, njenom »prefinjenom umetni¢kom
duhus.

Umesto snega, padala je kiSa, hladna, britka. Tupo je tupkala o
prozorska okna. Kapi se slivahu niz staklo. Pronasle su nekakvu
pukotinu ispod prozora. I éujem, kiSa se sliva i kaplje na pod. Na
podu je bila é&itava lokva koja se Sirila ka novinama razbacanim oko
fotelje. Najzad, dobih snagu. Pokrenuh se. Odoh do prozora. Zgazih
jednu staru novinu. Pogledah. Na naslovnoj strani krupnim slovima
je pisalo: Nemacke trupe jucer preSle granicu Sovjetskog Saveza.
Nogom besno gurnuh novine na lokvu i one Zedno upi$e svu vodu.

Mlitavo, skrhano, visile su njene tanke ruke. Srebrni lornjon
zaljulja se bespomoéno o kaZiprst, Sto se poput kandZe svinuo Zzut,
ukoden.
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Zelenkasta svetlost stojeée lampe sa kiéankama padala je na
njeno lice. Cinilo se da ée svakoga trenutka nadiniti kakvu grimasu,
i da ¢ée onda podignuti ruku, da mi uz pucketanje zakredenih zglo-
bova, prstom uperenim u mene, prokaZe stra$nu, okrutnu kletvu.

Sa kreveta uzeh prekrivac i bacih ga preko nje.

*

Mesec dana pre Maksimove smrti, prisetih se odjednom, po
celom stanu poéele su da padaju slike sa zidova, a jedno veliko ogle-
dalo iz predsoblja srusilo se uz zaglu$nu lomnjavu stakla. Na ste-
penistu se bila pojavila velika pukotina na zidu. EfraimIsakovi¢ je
vikao: »To je boZija kazna! Pavo po svoje dolazi! Kazem ja da je
ova kuéa prokleta!«

Ta pukotina na zidu stepeni$ta mene je pak veoma obrado-
vala. Zavoleh je. Moja masta bi time obogaéena. Pauci su tu pleli
svoje mreZe. Ja sam hvatao muve po hodniku i bacao ih u mreZu.
Uzivao sam u njihovom bespomoénom zujanju.

‘Svaka muva badena u mreZu predstavljala je Magdalenu
Gombak. : '

Ona je tumacila da to padanje slika i pojava pukotine na zidu
stepeniSta ne sluti na dobro. To znad& smrt u kuéi. Jednom je tako
bilo i u njenoj kuéi, davno, pa su posle toga svi pomrli, i majka, i
otac, i njene dve sestre. Takvom sujevernom kazivanju teda-Maksim
se energi¢no protivio. Govorio je da je te godine uop$te bilo veoma
mnogo smrtnosti u mnogim porodicama, jer je te godine harala
Spanska groznica, a ovo sada nije nikakav boZji znak, veé zemljotres.
O tome je javio i radio. ,

Ali Magdalena Gombak se tada razbesnela. Nije volela da joj
iko soli pamet. »Budalol« — vikala je. »Azirio! Porko! Neko ée um-
reti! Videde$!« :

Ja sam se tada okuraZio da primetim da bi se onda moglo desiti
da ona umre. To ona, naravno, nije mogla da izdrzi. Tako nesto! Iz
sve snage me je tresnula po glavi. Nedelju dana sam nosio modricu
na éelu i ogrebotinu na obrazu od njene zlatne narukvice. »Ti ée§
krepati, pseto jedno &ifutsko! Ti, nezahvalniée jedan. Sto te onda
nije bomba ubila u crkvi dok si se pod onim stubama kao crv
uvijao! On meni tako neito da kaZe! Kako se usuduje$?!«

Teta-Maksim me je tada prvi put uzeo otvoreno u zastitu. No
i on je, jadnik, dobio jedan veliki i teki album u glavu.

" Stajala je zelena od jeda, nakostreSene kose, svemoéna, rezedi
kao pobesneli pas. Stajala je Magdalena Gombak bas na ovom istom
mestu gde sada tako bedno, mizerno sedi pokrivena preko glave,
ukodena. . :

Mesec dana posle toga, bio je mart, tek je svitalo, te¢a~-Maksim
je pustio tri krika, grozna krikai —umro. .= .
Posle njegove smrti naredila mi je da sve slike i ogledala dobro
uévrstim velikim klinovima. A onu pukotinu na stepeniitu dala je da
se zadepi. '
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Kako su godine promicale i kako je sve vise popustala, poéela
je da tumaci da i pucketanje namestaja ima zlo znaéenje. »To Maksim
u njima Seta. To Maksim po mene dolazi«.

Taj pradnjavi namesStaj, na kome su se sasvim lepo mogle
videti rupice od crvotodine, ispunjavao me je teZinom.

Stara ima ovde negde sakriveno zlato, pomislih. Nju treba $to
pre zakopati. Zlato Sto pre pronaéi. Prodati ga. Namestaj spaliti. Boze,
kako ée ova ogromna kaljeva peé, visoka kao katedrala, huktati!
Prvi put posle toliko godina, ovde, u ovoj sobi, biée toplo!

Sa zlatom treba udiniti ne$to pametno. Uostalom, ma $ta da
uradim s njim, biée pametno. Najzad, divno je otputovati negde da-
leko i pokusati da se sve ovo zaboravi. Samuele, treba negde $to dalje
pobeci i svega se osloboditi! :

Jo§ jedan kovéeg nosili smo niz ove stepenice. Dole, na ulici,
pred Sirom otvorenom kapijom, ¢ekala su kola pogrebnog zavoda.
Sofer je huktao u ruke i pozurivao svoje ljude:

— Pozurite momci, bogamu! Imamo jo§ musterija!

— Najtuznije, najtragi¢nije mesto ovoga sveta — reée Efraim
Isakovi¢. — Trulimo, brate Samuele, kao ovo stepeniste. Prokleto!

Kola odose niz ulicu. Ja odahnuh.

— Efraime Isakoviéu — rekoh — ima li kod vas jo§ votke?
One stare i dobre, ruske votke!?
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