Tugomir BRUKNER-BRUNO

TISINA SA MALJENA

ugomir Brukner-Bruno, diplomirani
inZenjer, roden je 1932 godine u
BeoBradu,gde je radiri oivi. Sa Sve-
tlanom (rodenom DZimic), diplomira-
nim pravnikom, ima dva sina
Otac lvan, kapetan broda, zatoCe-
nik u nemackom ratnom zarobljeniStvu
u logoru Osnabrik, preziveo je Holo-
kaust, ali je izgubio majku, sestru, dva
brata i snahu u logoru Jasenovac.
Tugomirov brat Bojdan, takode je
preziveo Holokaust, i kao arheoloj,
akademik, radio je do svoje smrti u
Novom Sadu.
Brukner je i istaknuti likovni stvaralac. Samostalno je izlagao u
Jevrejskom istorijskom muzeju u Beogradu i Sinagoji u Novom Sadu.

Licno

Smrcu oba roditelja i brata, zatvorio se krug svedoka Holokausta
u nasoj porodici. Kao poslednji svedok, ostao sam ja sa mojim skrom-
nim kazivanjima, ograniCenim samo na sopstvena iskustva.

Govoriti 0 sebi, ili publikovanjem sopstvene storije, shvatam kao
neku vrstu obezvredivanja sopstvene intime. O Holokaustu svedocile
su prezivele zrtve i druge brojne licnosti, a postojeCa dokumentacija
bila je dovoljno ubedljiva i bez mog priloga.



Nasuprot tome, u meni je nadjacala jedna druga dimenzija, koja se
odnosila na zahvalnost ljudima iz jednog zabaCenog srpskog sela u
podnozju planine Maljen. Ti Cestiti ljudi i1z familije Arsenijevié, obje-
dinjeni u porodi¢nu zadrugu od Cetrnaest ¢lanova, uvrstili su me kao
15-0g njihovog pripadnika u najteZim vremenima nemacke okupacije.
Oni si vredni pomena. Tada sam imao samo devet godina.

Lutanja

Okupiranim Beogradom promicale su nemacke uniforme kao 1
srpskih dobrovoljaca D. Ljoti¢a. Prisutna je bila i Nediceva zelena
poljska straza. MoZda i druge, koje tada nisam poznavao. To je unosi-
lo nemir i strepnju medu gradane. Jevreji su obeleZavani zZutim traka-
ma i oznakama Davidove zvezde. U susretu na ulici sa komS$ijama ili
prijateljima, bili su propraceni dugim pogledima i dubokim ¢utanjem.
Sa obelezenima se nije smelo razgovarati.

Moje dvojno poreklo nije me izuzimalo od holokausta, a nasledio
sam ga po ocu. Drugove za igru nisam vise imao. Tako sam spoznao sa-
mocu koja me je gusila. U zamenu, svoju ljubav sam preneo na knjige
1 pojedine predmete, koji su za mene poprimili oblike neceg Zivog.

Nastalo je vreme mojih lutanja i skrivanja po beogradskim zaba-
&enim krajevima, Crvenom krstu, Marinkovoj Bari i Cukarici. Tako
sam u jednom zabitom dvori$tu na Crvenom krstu naleteo na uprljano
tigrasto mace. Bio sam opCinjen njime i ostao bez daha od uzbudenja.
Stavio sam ga na nedra i slu§ao kako umilno prede. Problemi su nastali
kada je bilo odlueno da budem evakuisan iz Beograda u bezbednije
krajeve po mene, negde u unutrasnjost Srbije. Suprotno volji odraslih,
mace sam poneo sa sobom.

Napustio sam Beograd. Doputovali smo u Uzi¢ku Pozegu. Taj dan
je za mene, po mnogo éemu, postao tmuran i bremenit. Na oronuloj
zgradi kafane-hotela isticao se natpis vlasnika ,,Steva Burli¢“. Ki$ni
dan nije sprecavao seljane i gradane da hrle ka stoénoj pijaci. Bio je
pija¢ni dan. Nedaleko, neveliki most premostavao je reku Skrapez.
Tada nisam niti slutio da ¢u preko toga mosta nastaviti lutanja dublje u
unutra$njost, dublje prema brdima i planinama, &iji su se vrhovi stapali
sa nebom. Gacajuéi po blatnjavoj ulici, i$li smo u pravcu Zeleznicke
stanice. Videli smo grupu ljudi koja se tiskala oko zadnjeg vagona tek
pristiglog voza ,,¢ire*. UZasan prizor u vagonu u kojem su se nalazila
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raskomadana tela izginulih pripadnika jedinice Drazc Mihajlovica.
Ljudi su, uz kuknjavu, tragah medu tclima izginulih, za nekim od svo-
jih srodnika.

To jc bio moj prvi susrct sa smréu koji se trajno urezao u moje
pamcenje.

PoZega je tokom vrcmcna postala prolazna za razne vojne frakci-
je formirane u Srbiji. Onc su vojevale bilo izmedu sebe u bratoubi-
laCkim borbama ili protiv zajcdniCkog neprijatelja, Nemaca i ustasa.
To jc bio povod zbog ¢cga sam Ccsto bio seljakan u obliznja bezbedni-
ja mesta. uglavnom sela Glumac¢, Mili¢evo selo i druga.

Najstariji brat Tugomirovog oca Ivana, Dragutin-Karlo, njegova majka i
srednji brat sa suprugom ubijeni su na surov nacin U logoru Jasenovac

U jesen 1942. godine obreli smo se u selu Gorobilje i smestili kod
familije Tomi¢, inaCe Cestitih zemljoradnika. U Gorobilju sam boravio
neSto duze nego u prethodnim selima.

Vec odavno stekao sam naviku da prisluskujem vesti koje su stari-
ji medusobno razmenjivali. Govorilo se o streljanju gradana, Sajmistu,
Banjici, a posebno o deportaciji beogradskih Jevreja od strane Nema-
ca. Kao eho, u meni se sve dublje uvlacCila strepnja i sudbonosna spo-
znaja mog jevrejskog indetiteta.

Doznajem da je nakon sloma Kraljevine Jugoslavije, moj otac
zarobljen od Nemaca u Cinu rezervnog porucnika fregate i deportovan
u nemacki zarobljenic¢ki logor.

Kasnije, nakon zavrSetka rata, u razgovoru sa ocem, pricao mi je
da je bio smesSten u Osnabriku, u kaznjeni¢ku baraku ,,D*, zajedno sa



ostalim oficirima Jevrejima. Tu je saradivao sa Otom Bihaljijem Meri-
nom, Acom Levijem i drugima, u antifaSistiCkoj grupi. Knjiga koju je
napisala Zeni Lebl pod naslovom ,Jevreji iz Jugoslavije, ratni vojni
zarobljenici u Nemackoj*“, Stampanoj 1995. godine, opisuje bitne
dogadaje iz logora sa spiskom imena zarobljenika.

Milje

U mojim godinama tesko je bilo proceniti koliko sam dugo miro-
vao u Gorobilju. Vremenom i ovde je teren postajao vru¢. Carke izme-
du Cetnika i Bugara unosile su nove nemire. Povremeno je odjekivalo
gruvanje bugarskih topova, koji su bili stacionirani u Pozegi. Ubrzo je

usledila i bugarska kaznena ekspedicija. Morao sam hitno biti evakui-
san iz Gorobilja.

Odlaskom iz pomenutog sela, o

meni je dalje brigu preuzeo porodicni
prijatelj Milje. Poticao je iz sela Dru-
ZetiCi koje se nalazilo u podnoZzju pla-
nine Maljen. Clan je familije Arseni-
jevic iz istog sela. Putovanje sa njim
trajalo je u ovim vanrednim okolno-
stima oko dve noci i jedan dan. PeSa-
Cenje do njegovog sela za mene je bio
napor koji se morao preziveti. Nismo
bili sami. Nama se pridruzilo jo$ ne-
koliko seljana, koji su iz ko zna kojih
razloga, zeleli da se izvuku iz posto-
jeceg okruZenja.

U putovanju malo se govorilo | 5 ) )
zapitkivalo. Grupom je ovladala pre- ~ OCc€va sestra Mira, Tugomirova
¢utna solidarnost. Milje je delovao tetka, takode]e stradala u

. . - . Jasenovcu
zamisljen, optere¢en brigama, ali
umeo je medu ljude da unese smirenost kada je zatrebalo. Cesto smo
zbog mene pravili predahe. Noc¢u se spavalo po Sumarcima, a Milje me
je nocu od hladnoce S&titio svojim suknenim kaputom. Ljudi su iz svo-
jih seoskih torbica vadili oskudne zalihe hrane i delili sa nama i izmedu
sebe. NeCega smo se ipak svi pribojavali. Prolazili smo kroz podrucja
u kojima su iz daljine odjekivali pucnji i eksplozije rucnih bombi.



b

Znak da su se negde vodile borbe, a da 0 tome nismo nista znali blize.
Videli smo samo pse kako beZe u pani¢nom trku, verovatno otkinuti sa
lanca nekog seoskog domacdinstva. Za nas je to bio upozoravajuéi znak
da takvo mesto moramo zaobiéi u Sirokom luku. Novi napori i muke
za mene su se nastavljali. Strah me odrZavao na nogama.

Grupa se postepeno osipala. Svako je skretao sa zajedni¢kog puta
1 nastavljao u svom pravcu. Sa Miljem sam nastavio dalje, sve do male
varodice Kamenice kod Cagka. Njegovo selo naslanjalo se na varogicu,
u koje smo stigli jo§ za vreme videla. Selo Druzetiéi ¢e od sada biti
moje utoCiste sve do kraja rata, a da toga tada jo$ nisam bio svestan.

Milje nije bio oZenjen i Ziveo je u tro§noj kuéici, zajedno sa svo-
Jim nagluvim dedom Rajkom, koji nas je u svojoj samoci doCekao sa
odusevljenjem. Njegovo domacinstvo graniéilo se sa siromaStvom.
Jedini krevet u kuéi koristio je deda Rajko, a ja sam sa Miljem no¢io
na tavanu, na kukurozovini prekrivenom $arenikom.

Zivot se u postojeéim uslovima morao organizovati. Dok je Milje
odlazio ranom zorom na njivu, a vraéao se u sumrak, ja sam se sa de-
dom brinuo o Zivini i par ovaca, koje smo napasali u dvoristu oko kuce.

Milju je bez pomoéi oko zemljoradnje bilo tesko, a deda Rajko i
ja smo bili neupotrebljivi za teZa&ki posao. Otrgnut od svoje rodne sre-
dine i u instiktivnom gréu za opstanak, zahvatila me je duboka poti-
Stenost. Milje je to shvatio, saose¢ao sa mnom, ali nije mogao da mi
pomogne.

Ljubivoje

Jednog popodneva, mislim da je to bila subota, posetio nas je sta-
sit seljak, star oko 50 godina, dostojanstvenog drZanja. Milje mu je
pristupio ruci i celivao je. Njegovim primerom postupio sam i ja.

— Ovo je moj otac Ljubivoje Arsenijevic, koji sa porodicom i osta-
lom familjom Zivi na drugom kraju sela — predstavi ga Milje.

Obracajuéi se meni, Ljubivoje je objasnio, da mu je o meni sve
ve¢ poznato, ali smatra, da za mene nije viSe dobro da samujem ovde
sa deda Rajkom, ve¢ treba da predem u njegovu kuéu, gde éu, izmedu
ostalog, imati i decu za druzenje. Moje zaziranje prema Miljevom ocu
postepeno je nestajalo, najvide zbog njegovog blagog izraza i nastupa
prema meni. Dalje je bilo sve lakse.
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Ratni dogadaji nisu donosili nikakve promene nabolje. Sada zivim
u seoskoj porodi¢noj zadruzi koja se odlikovala prili€nom brojnoséu.
Ljubivoje je Ziveo u zajednici sa bracom Adamom i Gvozdenom, sa
svojom i njihovim porodicama, kao 1 ocem Arsenijem, starim solun-
cem, koji je u Prvom svetskom ratu pro$ao albansku golgotu. Ukupno
ih je u zadruzi Zivelo Cetrnaestoro. Ja sam bio petnaesti ¢lan.

Stub zadruge bio je Ljubivoje koji je, kao stare§ina zajednice,
odrzavao zadrugu svojim autoritetom.

Ova, inace gostoprimljiva kuca, ratom je osiromaSena. Izobilja
vise nije bilo. Oskudevalo se u hrani i odeéi, a ponajvise u soli i $eceru.
Zime su postajale duge i teSke. Seoska domacdinstva bila su plja¢kana
od raznih naoruZanih vojnih frakcija koje su prolazile ovim pravcem.
Gladovali smo. Moj status u zadruzi postajao je sve manje zavidan. U
trenucima krize nagadalo se o mojoj daljoj sudbini, jer je moje prisu-
stvo moglo dovesti kucu u opasnost, a ujedno sam predstavljao usta
viSe za hranu u postojecoj oskudici.

Tada je Ljubivoje, da bi presekao svaku pri€u o meni, re€ima i
glasom odluéno izjavio, da ¢e on, Ljubivoje, kao stareSina prvi biti pi-
tan i odgovoran za mene pred svakom silom i vla$¢u i da njegova glava
stoji iza moje — i niko drugi.

Sede¢i negde u uglu, sve sam to sluSao zanemeo i bled. Ljubivo-
jeve re€i pogadale su savest ukucana.

Od tada pa nadalje, nikad se viSe nije na taj na€in govorilo o meni.
PonaSanje ukucana kao da je bilo u stilu: ,,dogodilo se i ne ponovilo
se“. Zivot se nakon toga odvijao kao i pre tog dogadaja. Preovladao je
moralni odnos u pona$anju prema meni kao detetu koje treba da pre-
Zivi ovaj rat.

Sam Ljubivoje, kakvog ga ja pamtim, bio je misaoni ¢ovek, saz-
dan viSe od ¢utanja nego od izgovorene reéi. Nikad nije podizao ton na
bilo kog uku¢anina i prema svima je kao stare§ina negovao podjednak
stav.

Pored Milja imao je jo§ dva sina sa kojima sam se druZio. Milasi-
na, mog vrinjaka, i malenog Mikana, koji je malo od svega §to se zbiva
oko njega shvatao. Ljubivoje je ujedno bio zemljoradnik i rabadzija.
Rabadzijao je sa zapregom koju su vukli volovi Baéko i Jordan, koje
je oboZavao. Smatrao ih je jednako vrednim kao i ljude.
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Osecaju¢i moju naklonost prema Zivotinjama, Ljubivoje me je
poducavao kako se sa njima postupa i ujarmljuje. Zavoleo sam ih
mnogo 1 oni su postali moj drugi svet.

Na kraju, Ljubivoje je u meni ostao kao najsvetliji lik, vezan za
sva zbivanja oko mene tokom rata.

*

% *

Varo$ica Kamenica podno sela Druzeti¢a pamti zgariita izgorelih
kuc¢a koje su za sobom ostavile nemacke kaznene ekspedicije. Pamti
odvodenje taoca, koji se nikad vide nisu vratili svojim domovima.
Nemci su dopirali 1 do druzentanskih brda, ali su izbegavali zalazak u
Sumovite terene. Njihova mehanizacija je bila nemoéna za tu vrstu
prepreke. Osim toga, znali su da mogu naleteti na skrivene puske koje
su bile uperene na njih 1 ¢ekale.

U takvim Sumama skrivao sam se i ja.

U kriti¢nim situacijama, beZao sam, zajedno sa srednjim Ljubivo-
jevim sinom Mila$inom, preko recice Kamenice u Sumovite predele
susednog sela Gojine Gore i &ekao kraj vriljanja Nemaca po oklolini.

Seé¢am se zivo, da sam se sa ¢ovekom po imenu Stanimir skrivao
u zemunici prokopanoj ispod Sumskog puta u koju se ulazilo puzeci.
LeZeéi tako jedno uz drugo, osluskivali smo topot koraka iznad naSih
glava i po zveckanju njihove opreme znali smo da su prolaznici nao-
ruZani. Miris vlaZne zemlje me je opijao, a prebacen Stanimirov kaput
preko mene §titio me je od sitnih odrona zemlje.

Ljubivoje je odlazak Nemaca docekao skriven u gustoj kro$nji
obliznjeg hrasta. Od predugog ¢ucanja na grani, ukocilt su mu se udo-
vi, pa su ga sa drveta morali skidati uku¢ani.

Malo je bilo domadinstava u selu koja nisu imala sopstvena
skloni$ta u kuci ili na pogodnom mestu u blizini. U ku¢i Arsenijevica,
ispod samog loZiSta na procelju, nalazila se iskopana zemunica. Kada
je vatra gorela na procelju iznad skrivenih ljudi, postojala je bojazan
kako ¢e tepmeratura uticati na ljude u zemunici.

Vujka

Vujka, Ljubivojeva supruga, blaga po naravi ali oitroumna po
prirodi, prva je do3la na ideju, da svoje rodeno ime treba da zamenim
za neko ovdasnje, tj. domace.
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- Tvoje ime skreCe paznju kod ljudi, govorila bi mi, i svako ce
tada videti da si ovde stranac.

Od brojnih predloga, nadenuli su mi ime Milan. Od tada, za
Arsenijevice, ja sam postojao samo kao Milan, do kraja rata.

Zadrugu su sacinajvali otac Arsenije, sa svoja tri sina - Ljubivo-
jem, Adamom i Gvozdenom i njihovim porodicama. Sva zajednicki
steCena dobra delila su se, ali svaki od brace bio je nosilac odgovor-
nosti i obaveza prema svojoj uzoj porodici. Ja sam po prirodi stvari pri-
padao Ljubivoju i Vujki na potpunu odgvomost i brigu. Tako je Vujka,
pored svoje dvoje dece, MilaSina i malog Mikana, zbrinjavala i mene.
U tome se snalazila kako je znala i umela. Umela je da deli svaku krpu
za odeCu na sve nas.

Vujka Arsenijevi¢, sa snahom i unukom (klece)
| Tugomirovom suprugom Svetlanom

Veoma sam postovao, pun poverenja, i nju. Ziveo sam i rastao za-
jedno sa njenom decom. Sa MilaSinom sam se posebno zblizio, deleci
sa njim naSe tajne u dobru i u zlu.

U zajednici je vazilo Zivotno pravilo, da svaki ukuéanin mora da
obavlja odredene poslove. Meni su dodelili ulogu Cobanina, da Cuvam
ovce po ispaSama. Prema oceni ukucana, u brdima sa stadom bio sam
najbolje zaklonjen od ociju radoznalih ljudi. Poducili su me da kazem,
ako me ko zapitkuje, da poticem od Vujkine svojte, koja inace nije bila
iz ovih krajeva.



Vujka me je ranom zorom budila i opremala u brda sa ovcama. U
torbicu koju sam nosio preko ramena, stavljala je nesto hrane, obi¢no
parce proje 1 crni luk. Povremeno, kada je to uzmogla, u torbicu je
stavljala parce sira ili mesa. Poducila me je kako treba da muzem ovcu,
govoredi da to treba da radim kad zamaknem u brda, jer ée mi izmu-
Zeno mieko valjati kao dopuna u ishrani. Nemastini u ishrani doprinela
je protekla susa, koja je sve unistila.

Nailazece vojske takode su oduzimale hranu od seljaka za svoje
borce i ostavljale domadinstva sa minimalnim rezervama. Ukuéani
Arsenijevica bili su takode u oskudicama i ¢esto nisu imali dovoljno sa
¢ime bi se omrsili.

U tako teskim vremenima, svaki stranac u suzZivotu sa ukuéanima
bio bi suviSan. Za mene su uvek postojale re¢i odbrane 1 opravdanosti
mog prisustva. Uostalom, u meni su imali vernog ¢obanina i verovanje
da ¢ine ,,sevap*, odnosno dobro delo.

Da bi mi olakSao hodanje za ovcama, Ljubivoje je leti za mene
pravio drvene sandale. One nisu mogle dugo da se odrZe, a druge
obuce nije bilo. Hodao sam bos, a koZa na mojim tabanima je odeblja-
la i prosarala se krvavim naprslinama.

Naviknuti na razne nevolje ljudi su postajali sve oprezniji. U
sluéaju da su se u daljini primeéivale neke naoruZane formacije, mesta-
ni su se medusobno obavestavali dovikivanjem sa brda na brdo ,.evo
vojske“! To je bio signal, da sve §to je musko treba da se sklanja po
obliZnjim Sumama. Ljudi su strepeli. Neki zbog moguc¢ih odmazdi nad
njima, a neki zbog prisilne mobilizacije ljudi i zapreZne stoke.

Preduzimljiva Vujka je u takvim situacijama uvek iznalazina
naine da meni i Mila§inu navude neke Zenske haljetke, a za pojasom
utakne neke krnjave preslice. Tako maskirani pre smo li€ili na obani-
ce nego na decake.

Arsenijevici nisu nikome vise verovali.

Nisam zaboravio ni pojedine svelte trenutke koji su mi se desavali
u toj kuci.

Na Badnje vece okupljeni ukucani netremice su upirali svoje po-
glede ka Ljubivoju. Ljubivoj se kraj badnjaka, uspravan i visok, po-
boZno prekrsti izgovarajuéi re¢i molitve. Tada licem okrenut prisutni-
ma, ponovio je obicaj, koji od davnina nalaZe, da poloZajnik treba da
bude namermik koji je doSao u kuéu sa strane. Svi prisutni usmerili su
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pogled ka mem, jer ja sam bio jedini stranac namernik u kuéi. Pristu-
pio sam badnjaku 1 Ljubivoju.

Lepe su bile i pojedine zimske vederi. Vujka je znala da sam u
mom skromnom prtljagu doneo nekoliko knjiga. Njenom zaslugom te
su knjige iskoriS¢ene na najbolji nac¢in, a meni pomogle da ispoljim
moje CitalaCke sposobnosti. U zimskim veéerima, kada su se ukucani,
okupljeni u prostoriji, grejali uz preslicu ili nekim drugim rukotvorina-
ma, Vujka mi je poturila knjigu pripovedaka od Laze Lazarevica da
gitam naglas svima. Citajuéi uz petrolejsku lampu, u prostoriji je na-
stajao tajac. Pripovetke iz knjige koje su im po sadrZini bile veoma bli-
ske, ostavile su izuzetan utisak, a moje te¢no itanje izazvalo je divlje-
nje kod svih.

A jednom, u brdima na ispasi, jedna ovca donela je na svet malo
jagnje. Tada sam morao privijati stado u blizini novorodenog jagnjeta
dok se ovca ne oporavi i jagnje osusi. U to vreme na selu su postovali
neka obi¢ajna prava ¢obanina. Cobanin, koji prihvati mladunée, stice
pravo da mu odredi neko od uobi¢ajenih imena i to se ¢vrsto postova-
lo. Medutim, iz nekog svog hira, ili pod uticajem procitane knjige
»Keniluret“ od V. Skota, jagnjetu sam nadenuo ime Lord Viljem Pem-
bruk. Novo ime jagnjeta primljeno je §okantno, sa puno smeha i dosko-
¢ica od ukucana, ali to se moralo ispostovati. Da ne bi lomili jezik oko
imena, usvojen je kompromis, da jagnje zadrZi samo ono Lord. Tako je
u stadu nastao jedini Lord u selu.

Epilog

Kraj rata propracen je masovnom euforijom, koja je u ljude udah-
nula novi Zivot i radost. Otac Ivan preZiveo je zatoCeni§tvo u rathom
zarobljenistvu, koje je trajalo Cetiri godine. PreZiveli su brat 1 majka.
Porodica je ponovo uspela da se okupi.

Otac me upoznaje sa uZasnim posledicama rata po porodicu. Oce-
va majka, sestra, dva brata i snaha ubijeni su na surov nacin u logoru
Jasenovac. Dakle, petoro ¢lanova oéeve uZe porodice.

Svoj jevrejski identitet pro$irujem novim saznanjima kroz kultur-
ni rad u prvom posleratnom omladinskom klubu pri Jevrejskoj opstini.

DruzZetiée nisam zaboravio. Prvi su me posetili Vujka i Milje.
Izmedu porodica Brukner i Arsenijevi¢ u¢vriéena je snaZzna emotivna
veza sve do danas. )
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Tugomir Brukner:
RUKE BLAGOSLOVA
- pretna spomeniku iz

Kananskog perioda,
13 vekpre nove ere

Od tada, prohujale su godinc, a zatim
decenije. Osnovao sam porodicu, postao sam
suprug i otac dvojc dccc. Odnosi sa Druzc-
tic¢ima nisu se izmenili i praktikovali smo po-
vrcmene medusobne posete.

Milje, najstariji Ljubivojev sin, sretno se
ozcnio i u braku stekao troje dece.

Mikan, najmladi Ljubivojev sin, takode
sc ozcnio i postao otac dcvojCice Sladane.
MilaSin, srednji sin, je bio takode oZenjen r
izrodio decu.

Jednog dana iz sela dobijem obavestenje
da Ljubivoje ozbiljno poboljeva i da Zeli da
me vidi, sa suprugom i sinom prvencem
Tamo smo bili prihvaceni kao najrodeniji.

Telegram je stigao neocCekivano. Ljubi-
voje je preminuo. Naknadno me telefonom
obaveStavaju da me je Ljubivoje nekoliko
puta prizivao neposredno pred smrt.

Potresen, u selo sam stigao sa vencem.
Mnostvo ljudi koji su dosli na oprostaj, pos-
matrali su me nemo. Znali su ko sam, ustvari.
Kraj Ljubivojevog kovcega, ispod razgranate
kruske rasporedila su se njegova tri sina.
Cetvrto mesto ostalo je rezervisano za mene,

kao Cetvrtog sina. Postavili smo kovCeg na volovska kola sa kojima je
za zivota poslovao. Mir njegovoj izmucenoj dusi.

Vujka je istrajala joS nekoliko godina. Moju suprugu Svetlanu
smatrala je sa ostalim svojim miljenicama, kao jednu od njih. Konacan
rastanak sa njom bio je neminovan. Zajedno sa suprugom pridruZili
smo se njenom poslednjem ispracaju.

MilaSinu i Milju takode.

Ovo bi bio kraj storije 0 jednom Ljubivoju, Vujci i Milju, Cija se
imena danas nalaze u spomen parku ,,Pravednici medu narodima“ u

Jerusalimu.



